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JEZIK V SKUPNEM PROSTORU TESNOBE

Stiska jezika je nedvomno eno temeljnih vprasanj nasega skupnega slovenskega kulturnega
prostora. Ta stiska ima nesteto obrazov in komaj nekaj jih poznamo. Poznamo politicnopravni
polozaj slovenscine tu in onstran meje s problematiénimi mesti vred. Poznamo zgodbe nje-
nega zatiranja in upiranja, prestrasenosti in sproséanja. Iz izkusenj so nam dobro znane tudi
njene moznosti in nemoznosti doma, v sir§i Jugoslaviji in na tujem. Toda marsic¢esa o njej ven-
darle ne vemo in smo dale¢ od tega, da bi vedeli. Malo znana ali neznana so nam danasnja
globinska dogajanja znotraj slovenske jezikovne resnic¢nosti, premalo razvidna nam je njena
»psiholingvistiéna« in »socilingvistiéna« vertikala. Ta pa v mnogo¢em zelo to¢no zaznamuje
polozaj, moé¢ in nemo¢ naroda na kateremkoli Ze mestu nasega prostora in Zivljenja. Kot po-
vsod smo tudi na tej tocki spoznanja in ukrepanja organizacijsko slabo prebujeni in znan-
stveno prepocasni.

Naj se ob tej priloznosti na hitro dotaknem te stiske na nekem bolj nevsakdanjem, pa vendar
dovolj povednem mestu; in bolj z notranje ¢loveske kot s socioloske strani, ¢eprav je tudi ta
trdo zraven. Pri tem izhajam z nekih nacelnih stalis¢, ki jih poenostavljeno povzemam takole.

Temeljno vpraianje jezika je vprasanje ¢lovekove svobode, se pravi njegove osvobojenosti
v duhovnem in druzbenem smislu. Jezik, pa naj bo govorjena ali pisana beseda, je najbolj
intimen izdajalec ¢lovekove prostosti ali zavrtosti. To ne velja samo za ¢loveka posameznika,
temve¢ v mnogocéem za cele druzbene sloje in v nekem smislu lahko tudi za narod ali vsaj
njegove opazne dele. Osvoboditve jezika ni brez osvoboditve ¢loveka in naroda, pa tudi na-
robe, osvoboditve ¢loveka ni brez osvoboditve njegovega jezika. Vendar je treba poudariti,
da tu ne veljajo mehani¢na razmerja, saj na primer o PreSernu lahko trdimo, da je bil njegov
jezik osvobojen Ze v vse smeri in je obvladal vsa kulturna »nadstropja« in vse govorne po-
loZaje, ¢eprav je bil narod $e razmeroma dale¢ od svoje osvobojenosti in nacionalnega kon-
stituiranja v pravem pomenu besede. Stiska jezika pozna poraze, pozna pa tudi silovite za-
gone k potrjevanju jezikovnega obstajanja.

Ob danasnjem stanju stvari, ki je bolj zapleteno, bi rad opozoril na poseben pojav, do kakrs-
nega utegne pripomoci stiska jezika, bolj to¢no, ¢lovekova jezikovna ogroZenost. Seveda gre
za nekoliko bolj odmaknjeno obmodje, za obmodje knjizevnosti in knjiZzevnega jezika, kjer se
te re¢i dogajajo drugace kot v praktiénem jeziku sporazumevanja. Vsaj na prvi pogled je tako,
globinsko pa gre za éloveske reflekse, ki so bivanjsko enaki.

Naj izberem dva izrazita primera.

Prvi je Florjan Lipu§, pisatelj z one strani nase severne drzavne meje. Rojenemu leta 1937
je bilo Ze kot otroku od vsemogoc¢ne oblasti surovo ukazano, da bo moral izstopiti iz sloven-
skega jezika. Zgodilo pa se je nekaj ¢isto drugega. Svojemu jeziku je ostal trmasto zvest in
skoraj do obsedenosti zavezan. Takole pravi: »O njem nisem dvomil nikoli ali imel kake po-
misleke. Kacetovska usoda moje matere me nikoli ni izpustila (pri 6 letih mu jo je pobral kre-
matorij v Ravensbriicku, staro 35 let). Notranje zavezanega sem se cutil in se ¢utim tej njeni

* Prebrano na plenumu kulturnih delavcev OF v Novi Gorici 21. novembra 1985.
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usodi, ki si jo je nakopala prav zaradi jezika. Veé ko obvezujo¢ se mi je zdel, ko pa so ga ljudje
iz nasdih krajev placevali s svojim Zivljenjem. Iz tega notranjega odnosa je pognalo veselje
do jezika, iz tega veselja pa veselje do literature.« (F. Pibernik, Cas romana, 1983, str. 256,
257.) Toda to Lipusevo upornistvo je §lo e naprej. Uprl se je tudi slovenskim jezikovnim mr-
tvilom in klisejem: »Zmeraj sem imel v sebi Zeljo, da stvari napravim drugace kakor drugi.
Tudi literarno nisem hotel posnemati vzorov in modelov, temve¢ delati po svoje. Pritegnila
me je tista beseda, ki je bila nevsakdanja, neobi¢ajna, drugacna.«

Vse to pri Lipusu ni fraza. Ze v mladostnih Crticah mimogrede (1964) se je silovito uprl ne
samo domacinjskemu moralizmu. Pognal se je v tako drzno jezikovno metaforiko in simbo-
liko, da je v tem posekal vso tedanjo modernisti¢no slovensko prozo. Kot da se je zatrti, iz jav-
ne rabe preganjani in ustrahovani slovenski besedi zahotelo razkosne pesniske svobode, ki
puscéa za sabo vse plotove lastnega strahu in mére. V romanih Zmote dijaka Tjaza (1972) in
Odstranitev moje vasi (1983) je ta proces dozoreval v razlicnih smereh in v slednjem delu
dosegel jezikovno zmogljivost, ki je v sodobni slovenski prozi izjemna, izjemna v oZivitvi ne-
Stetih, tudi med seboj najbolj oddaljenih slogovnih plasti slovensé¢ine. Tako tudi ni nakljudje,
da prav pri njem najdemo do kraja izostreno zavest o jezikovni svobodi kot ¢lovekovi osebni
bivanjski svobodi: » . . . problem jezika niso samo njegova vidnost in slicnost v zasebnem in
druzbenem redu, temve¢ tudi, ¢e ne predvsem, zavest, ali jezik lahko povezujem s popolno
notranjo svobodo in sproséenostjo ali pa me spravlja v obéutek stisnjenosti, tesnosti. Tesnost
ali prostornost, sproi¢enost — dve zelo vazni izhodis¢i za pisateljski jezik!« (N. d., str. 280.)

Drugi in drugaéen primer je Lojze Kovaci¢. Rojen leta 1928 v Baslu, priseljen z desetimi leti
na Slovensko in z nemskim maternim jezikom. Tu gre za pritisk v nasprotno smer, za prisilo
vstopiti v slovenski jezik, za prisilo okolja ne nad manjsino, ampak nad osamelcem. Njegovim
tezavam lahko od blizu sledimo v najnovejSem romanu Pri$leki (v treh delih, 1984, 1985). Svoj
mladostni jezikovni stres je sam razlozil takole: » To je moja ‘notranja poskodba’, ki sem jo do-
bil leta 1938, ko sem prisel s starsi iz Svice v Jugoslavijo. . . . Ne zamenjava krajepisa in men-
talitete ljudi — ¢eprav hkrati tudi to — ampak jezik. Ta je bil kot tuja akustiéna maska, ki se
ni spustila samo ¢ezme, ampak ¢ez ves okol, tudi ¢ez reci, s katerimi sem rokoval, in stvari,
ki sem jih imel v o¢eh. Je 'okno’ res ostalo 'Fenster’ ali 'fenétre”? ... A najhujse je bilo pa¢
to, da so razli¢cna imena za iste stvari predstavljala neke vrste zmede in nereda v stvarstvu.
Jezik, pravijo, ni samo komunikativno sredstvo, ampak tudi zavest sama, vsakodnevno ob-
nasanje, v vis§jem smislu misljenja, tudi sanjas v tistem jeziku, v katerem so te prvi¢ nagovorili
skozi prozomno senco, ki je predstavljala mater. Torej naj bi me tudi notranji glas nagovarjal
vitem jeziku. Redkokdaj, vendar $e danes se zgodi, da, preden stavek napiSem v slovenscini,
ga premislim v nemséini . . . pomislimo samo na napor in spretnost vratolomnega skoka ¢ez
dvojno oviro: iz zmedene resnic¢nosti in tujega jezika v urejeno besedilo in slovenscino. . .«

(N.d, str. 91.)

Toda pri vsem tem lahko opazimo nekaj podobnega kot pri Lipusu. Opazimo lahko nena-
vadno slogovno razseznost Kovaciéevega jezika. Saj obvladuje celo vrsto ravnin, od skrajno
realisti¢ne do skrajno fantazijske in éisto imaginativne. V knjigi, ki nas Ze z dihotomi¢nim na-
slovom Sporotila v spanju — Resni¢nost (1972) opozarja na dvoje, med sabo polarno odda-
ljenih pisateljevih postopkov v prikazovanju sveta, je skomponiral dvoje romanov z docela
razliénima slogoma v eno samo izpoved. Gre spet za izjemen primer v zgodovini nase proze.
Tudi v njegovih razpravljanjih lahko sre¢amo zelo jasno in okrepljeno zavest o tem, da mora
pisatelj znotraj enega jezika obvladati celo vrsto »jezikov« in slogov, iz ¢esar Sele lahko »na-
stajajo bogate stilne variante«, obvladujo¢e polnost Zivljenja.

Oba primera — lahko bi jih nasli $e veé in najbolj se ponujajo primeri z zahodnega sloven-
skega obmodja, kjer gre za zanimive zglede napetega tekmovanja s sosednjo mediteransko
jezikovno kulturo — sta vredna pozornosti zato, ker nam odkrivata ogrozenost in stisko jezika
kot eno izmed motivacij za stopnjevano jezikovno tvornost v slovenskem kulturnem prostoru.
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Summary
LANGUAGE IN THE SHARED EXPERIENCE OF ANGUISH

The essay seeks to call attention to a phenomenon clearly deserving psycholinguistic and
sociolinguistic examination. Its subject is the great linguistic developmental activity or
rather the stylistic polivalency which an author has felt as a horrible »difficulty of ex-
pressiong, indeed as a linguistic stress due to the endangerment of his original, mother-
tongue at its roots. Two writers, Florjan Lipu$ and Lojze Kovacti¢, are considered. In the
tirst one attention is drawn to the pressure supposedly leading to transition from Slovene
to German, in the second from German to Slovene.
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PODOBA SLOVENCEV V LITERARNIH DELIH
ITALIJANSKIH KNJIZEVNIKOV
XX. STOLETJA V TRSTU

V zatetku prej$njega stoletja je Dalmatinec Niccolo Tommaseo posmehljivo ozna¢il
drustvo Minerva, v katerem so se zbirali trzaski intelektualci, kot jaslice z raznimi Zivalmi
in s kulturo kot nebogljenim otrokom med njimi.! Podobno je skoraj sto let pozneje tozil
Scipio Slataper v ¢lanku, ki ga je objavil v florentinski reviji La Voce, da Trst nima kul-
turne tradicije.? Prepri¢anje, da je mesto ob Jadranu brez posluha za lepe umetnosti, za-
gnano le v iskanje zasluzka in dobi¢ka, je dolgo potrjevalo dejstvo, da se cela desetletja
zares ni oglasila nobena originalna osebnost, ki bi s svojim delom stopila prek lokalnih
meja. Sele na prelomu stoletja je pridlo do nenadne in korenite spremembe, saj so se po-
javili v italijanskih mes¢anskih krogih nekateri pesniki, pisatelji in esejisti nedvomnega
talenta, ki so se uveljavili v doma¢em in v nekaj primerih celo v evropskem kulturnem
prostoru. Ceprav je s smrtjo tiste generacije, ki je zatela ustvarjati na za¢etku stoletja in
katere najpomembnejsi predstavniki so Svevo, Stuparich, Slataper in Saba, nekoliko oi-
bel ustvarjalni zagon trzaskih knjizevnikov italijanskega jezika, pa $e danes stoji trzaSka
literatura z ustvarjalci, kot so Fulvio Tomizza, Claudio Magris in Gillo Dorfles, v samem
vrhu italijanskega kulturnega dogajanja.?

Namen pritujo¢ega razpravljanja ni, da bi razélenjevali razvojne stopnje, prek katerih je
§lo literarno in intelektualno delo v zadnjih osmih desetletjih, ki so tako usodno razgibala
zgodovino trzaSkega mesta. Tu nas zanima, pa ¢eprav le beZno, kolik$no sled je v pisanju
italijanskih avtorjev zapustil slovenski ¢lovek in njegova narodnostna ter kulturna pri-
sotnost v prostoru, v katerega se vkljutuje Trst. Ne more biti namre¢ dvoma, da je slo-

" Sestavek je bil prebran na 11. kongresu Zveze slavistiénih drustev Jugoslavije 18. oktobra 1985 v Sarajevu.
! Carteggio Tommaseo-Viesseux (Korespondenca Tommaseo-Viesseux), str. 77.

2 S. Slataper, Scritti politici, uredil G. Stuparich, Milan 1954, str. 11.

3 B. Maier, Condizione della letteratura triestina del ‘900, uredil E. Guagnini, Trst 1980, str. 231-237.
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