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BITKA PRI LIPSKEM: 

KNEZ SCHWARZENBERG 

SPOROČI TREM 

VLADARJEM ZMAGO 

ZDRUŽENEGA OROŽJA. 

DEKLA ANČKA. 

Napisal F. S. F i n ž g ar . 

XIII. 

Janez je pisal; 

Preljuba Ančka! 

Nedelja je, čas imam in sam sem. Ker ti 

imam veliko povedati, te koj v začetku prav lepo 

pozdravljam. Zdajle gotovo spiš in naj se ti prav 

lepo sanja. 

Ko je vlak odpeljal, si me videla, kako sem 

visel skoz okno in vaju z materjo gledal. Vso 

postajo sem bil pri oknu in sem vedel, da sta 

izginili, pa sem vaju vseeno še videl. Ti si mi s 

svitkom mahala, mati pa nič, V Ljubljani sem vse 

opravil, kakor so mi mati naročili, le povej jim, 

in zelo sem bil potlej vesel. Zvečer se nas je 

odpeljalo petdeset Amerikancev, največ fantov, 

tudi nekaj mož — in tri žene so bile z majhnimi 

otroki. So šle v Ameriko za možmi. Nekatere 

žene in matere so jih spremile na kolodvor. Ne 

veš, kako so prebridko jokale. Ko smo se peljali 

na Gorenjsko, sem gledal proti kraju, kjer je 

tvoj dom in kjer je Mokarjeva kajža na hribcu. 

Trda tema je bila in nič nisem videl; ali me je 

vendar tako prijelo, da sem skoro iz vlaka planil. 

Še nikoli na svetu nisem kaj takega poskusil. 

Stisnil sem se v kot, zavil glavo v havelok in 

jokal, da me niso videli. Potem mi je odleglo, 

ko sem se izjokal. Otroci so tedaj že pospali, le 

eden je jokal. Možje so se pogovarjali o Ameriki. 

(Dalje.) 

Eden je šel — z Dolenjskega je — že tretjič tja. 

Gruča fantov je pila žganje. Tudi meni so napili, 

pa nisem hotel. Tako smo se vozili skupaj do 

Amerike, Skoro vsi so oboleli na barki, meni ni 

nič prizadela vožnja. Celo prijetno mi je bilo, 

Ali to ti še vse nadrobno povem, ko se snideva, 

ljuba Ančka, Vsak dan mislim stokrat na tisto 

uro, ko ti podam spet roko. 

Sedaj sem tukaj in imam že delo. Premog 

kopljem. Resnično, da zaslužim prav veliko. Deset 

kron našega denarja na dan, pa tudi več. Ali 

delamo kot črna živina- Vsako uro v nevarnosti, 

pod zemljo, umazani, mokri, oh, Ančka, takole 

mislim, ko me spuščajo v železnem kurniku pod 

zemljo: križ božji, sedaj grem spet v pekel, da 

zaslužim nebesa z mojo Ančko. Zares mislim ta-

kole, pa nič nikar ne zameri. Kar moli zame. 

Včeraj je dva zasulo, napol mrtva so izvlekli 

iz jame, 

V začetku pisma sem ti povedal, da je nedelja 

in da sem sam. Tukaj je čudno življenje. Mladina 

zapravlja, kar se da, in sirovo se vede. Le malo 

jih je, ki so pametni. Zato ne grem mednje. Smi-

lijo se mi. In tudi tako ti povem, ko bi jaz ne 

imel tebe v domovini, Bog ve, kaj bi bilo, Skuš-

njave so velike, vere vse zmešane, Šostarjev 

Francelj, ki je tudi v tem kraju, si je kupil la-

kaste čevlje in trd klobuk, kakor ga nosi gospoda 

v Ljubljani, Jaz sem se mu smejal, pa mi je rekel, 



da sem kmet. Reci, kar hočeš, sem rekel; kmet 

sem in kmet bom, V Ameriko sem prišel po 

denar, ne po gosposke obleke. 

Ančka, le zaupaj in nič se ne boj, Kmalu ti 

pošljem denar in potem vsak mesec. 0, ko bova 

v kajžici, kako se veselim. Še dve leti, dolgi 

bosta, pa nič ne de. Kako je tebi? Ali kaj misliš 

name? Zavoljo Miha me včasih tako čudno za-

skrbi, Kajne, da mi boš zvesta in da se mi ni 

treba bati? Ko bi jaz kaj izvedel, ne vem, kaj 

bi se zgodilo. Kar umrl bi, ali pa bi postal tako 

malovreden, kakor ga še ni videla Amerika, Kako 

je pri Mokarjevih? Ali te kaj dražijo? Nič ne 

maraj, kar potrpi, ko se vrnem, jih bova dražila 

midva. 

Sedaj moram končati. Moji tovariši so se 

vrnili iz gostilne. Vsi so vinjeni in harmoniko 

imajo s seboj. Pozdravi doma in pri Mokarjevih, 

Z Bogom! 

Do groba tvoj 

Janez, 

Ančka je odpisala: 

Preljubi Janez! 

Vse že spi, na nebu lunica stoji, jaz ti pa 

pišem v tihi kamrici in od veselja jokam in od 

žalosti. Tolikokrat sem prebrala tvoje pismo, da 

sama ne vem, kolikokrat. Vsega znam iz glave, 

od besede do besede. Pod vzglavjem ga imam; 

ko se ponoči prebudim, prižgem luč in ga berem. 

Verjamem, da si hude reči poskusil na tako daljni 

poti- Ne veš, kako se bojim zate. Dokler nisem 

dobila razglednice iz Hamburga, sem mislila, da 

bom kar minila od same žalosti. Kar nič nisem 

jedla in posoda mi je letela iz rok, ko sem delala 

v kuhinji. Mama me je zelo tolažila ter mi je 

povedala, da si ti pri slovesu prosil zame. Vedno 

ponavlja: Zakaj je šel Janez? Treba bi tega ne 

bilo. Vidiš, zelo te je imela rada. In drugi tudi. 

Nihče me nič ne draži, Miha je sedaj za velikega 

hlapca. Ne moreš misliti, kako se je izpremenil. 

Prvi vstaja, zadnji hodi spat, nič več ne popiva 

in čisto drugačno govorico ima. Samo mene včasih 

tako čudno pogleda, da se vsa stresem, potem se 

pa hitro obrne in pravi: Nič se ne boj, Ančka, 

Janez, sedaj se vidi skoz okno na hribec, 

kjer je Mokarjeva kajža. Vsa se sveti od lune. 

Kolikokrat gledam tja gor, kakor bi tebe tam 

iskala, Bog ve, če učakava ta dan. Ko bi le ne 

bilo tistega večera, saj veš, Janez, Kar nekaj mi 

stiska srce in vedno se nečesa bojim. Prepričana 

sem, da je vse odpuščeno, obema, trudim se, da 

bi si izbila to iz glave. Ali kakor kamen mi leži 

na srcu in grozno sem nesrečna. Včasih pozabim, 

ali mi nenadoma stopi pred oči črna skrb, da 

vsa vztrepetam. Ne zameri, da sem ti to potožila. 

Saj nimam tu nikogar in sedaj mi je laže. 

Tvoje hranilne knjižice sem nesla župniku, 

da jih je spravil v blagajno. Na dveh krajih so 

pokradli, zato me je skrbelo. Župniku sem vse 

po pravici povedala, kako sva se zmenila, Rekel 

je: Janez je poštenjak, kakor jih ni mnogo, Ančka, 

le moli zanj, da se srečno vrne. Tako se mi je 

prilegla ta pohvala, da sem ves teden laže živela. 

Končati moram. Sem mislila, da ti bom strašno 

dolgo pismo napisala, a vidim, da nisem, Janez, 

piši mi, lepo te prosim, vsak teden, samo par 

besedi, ko si preveč truden. Tudi jaz ti bom pi-

sala, ki zmerom nate mislim in te tako težko 

čakam, 

Z Bogom! 

Tvoja zvesta in žalostna 

Ančka. 

XIV. 

Tedni so tekli in meseci, Janezova beseda 

je držala, Ančka je dobivala pisma in razglednice, 

pa tudi denarja toliko, da se je čudila vsa fara. 

Zakaj v Ančki je bilo že toliko gizdavosti, da ni 

skrivala lepih vsot, ki so prihajale iz Amerike, 

Nevesta je bila in vesela, ko so se čudili lüidje 

takemu ženinu. 

Ali niso se samo čudili. Tudi zavist je zorela. 

Mnogo mater iz fare je imelo v Ameriki sinove. 

Zato so jim pisarile in jim stavile Janeza za zgled. 

Iz Amerike pa so prihajali odgovori, da je Janez 

umazanec in skopuh, da se bo z delom uničil, ki 

ima tako obleko, da ne sme med ljudi. In prebi-

rala so se pisma v dolgih zimskih večerih, oprav-

ljalo se je in natolcevalo. Mnogo tega je Ančka 

slišala in zvedela. Grenko ji je vselej kanilo v 

dušo, in v to grenkost je pomakala pero in tožila 

Janezu, kar ga je podžigalo, da je skoro resnično 

stradal, samo da je mogel prištediti še več. 

Prišle so žene k Ančkini materi. 

»Ali sta res vaša in Janez ženin in nevesta?« 

Tako so se nalašč delale nevedne. 

»Zgovorjeni smo,« je kratko odgovarjala mati. 

»Je pa seveda vse v božjih rokah.« 

»Ah ti,« je povzela soseda, »takole so se me-

nile žene, nikar mi ne zameri, da ti razodenem, 

takole, ko smo šle od maše: ,Preveč zasluži Janez, 

Prevzel se bo, zakaj če pojde tako naprej, v nekaj 

letih si kupi graščino, ne pa Mokarjeve kajže. 

Potem bo pogledal po taki, ki kaj ima. Mar mu 

bo kajžarska,' Glej, zato sem ti povedala, ker bi 

mi bilo žal Ančke,« 



Mati se je hipoma prestrašila, pomislila in 

rekla: »Ne verjamem, Janez bo mož-beseda,« 

Pa se je zasmejala druga soseda in rekla: 

»Mož-beseda! Le kdo je še dandanes mož-

beseda? Saj si poznala Pavleta, Pet let me je 

vodil in mi prisegal, Ko mu je umrla teta in je 

nenadoma obogatel, je na vse pozabil in je vzel 

tisto našopirjeno Mano, Takile so.« 

»Saj se mu dobro otepa,« je popravila prva 

soseda. 

»Naj se mu le, Bog je pravičen,« 

Mati se ni vmešala v pogovor in je bila vsa 

žalostna. Tedaj je nenadoma vstopila Ančka, So-

sede so obmolknile, 

»Dober večer, mati!« 

»Glej jo, na noč prideš!« 

»Nocoj bom doma, ker grem jutri v mesto,« 

»Spet ženinov denar, jeli?« jo je osmuknila 

soseda, 

»Od Janeza, da. In to pot, mati, je spet več 

poslal.« 

»Pretrgal se ti bo od dela; le čemu ti bo 

shirani mož?« 

Ančka je pogledala sosedo čez ramo in vpra-

šala : 

»Ali so oče v hiši?« 

»V hiši,« je odgovorila kratko mati, 

Ančka ni rekla niti ,lehko noč' zavidnicam. 

Odprla je vrata in šla k očetu v sobo. Sosede so 

se poizgubile iz veže, mati se je zamislila pred 

ognjiščem in strmela v plapolajoči ogenj. 

Tisti teden, ko se je Ančka vrnila iz mesta, 

kamor je nesla v hranilnico Janezov prihranek, 

je bila začudo potrta. Kakor senca se je plazila 

okrog, v lice so se ji zarezale bolestne brazdice, 

ogibala se je vsakega in če je morala govoriti, 

je govorila prisiljeno in trudno. Dekle so si na-

migavale, češ, spet jo je obsedla žalost po Ame-

rikancu. Toda nobena ji ni rekla Žale besede. Tudi 

Mokarica jo je opazovala in poskusila začeti vesel 

pogovor. Ali vselej se je Ančka izgovorila, da ima 

nujno delo kjerkoli, samo da je ušla mami izpred 

oči. Kadarkoli pa je bila zvečer sama v kamrici, 

je ležala dolge ure oblečena na postelji in tiho 

jokala, da je bilo vzglavje vse mokro od solz. 

Ker je bila obledela od prečutih noči, jo je Moka-

rica izpraševala, če je bolna, ali če jo je kdo 

razžalil. Toda Ančka se je ogibala odgovoru in 

trdovratno ponavljala, da ni vredno, da bi se 

menili o tej stvari. Samo da jo jezi, ker so ljudje 

tako obrekljivi in so ženske rekle materi, da je 

Janez ne bo vzel, ker bo prebogat, 

V petek večer jo je poslala Mokarica k fari 

v trgovino. Tega je Ančka čakala. Ko se je šla 

preoblačit, se je mama šalila: ,Seveda, nevestica, 

če gre le v drugo vas, mora biti vsa zala; ej, ta 

ničemurnost,' In se ji je smehljala, ko je napol 

praznično oblečena nataknila locenj cajnice na 

roko in poslušala naročitev za trgovino, 

Ančka je naglo šla skoz vas. Dekle so pri 

koritu natakale vodo in jo ogovorile, Ančka se 

ni nič ustavila. Komaj jim je odgovorila na vpra-

šanje in hitela dalje. Vse so se ozrle za njo in jo 

obsodile: »Vižjo, napuha polno! Prava reč tiste 

kronice, ki jih pošilja Janez, Milijonarka vendarle 

ni, da bi se takole napihovala,« 

Ančka pa je drobila sneženo pot, ki ji je 

škripala pod hitrimi koraki, Mračilo se je hipoma 

in nizko se je vlegla megla. Čim bolj se je Ančka 

bližala fari, tem bolj so ji zastajali koraki. Nikogar 

ni srečala, Kroginkrog bela, mrtva tihota, Ančka 

je potegnila iz žepa robec in si ga pritisnila na 

oči. Korak ji je čezdalje bolj zastajal, dokler ni 

obtičala sredi gazi in glasno zaihtela, Kraguljci 

prihajajočih sani so jo zdramili, Otrla si je objo-

kane oči in se napotila dalje. 

Ko je v trgovini postavila cajnico in naročala, 

si je pomaknila ruto na oči, segla po beli pred-

pasnik in si brisala lice, 

»Megla je, da se kar ivje obeša na oči,« je 

rekla in odšla, češ, da ima še opravka in se kmalu 

vrne. 

Od prodajalnice je krenila po vasi. Skoz okna 

so se že svetile medle luči, iz hlevov so se čuli 

glasovi hlapcev in dekel, ki so vrdevali in molzli. 

Ančka je bila komaj še sto korakov od župnišča. 

Srce ji je tako bilo, da je trdo tiščala ruto-ogri-

njalko na prsi. Noge so ji bile kakor svinčene, 

meglilo se ji je pred očmi in vsak hip je trčila s 

čižmi ob sneženo grudo. Napol onemogla je prišla 

vštric župnišča, Ko je hotela prijeti za kljuko, ji 

je bila roka kakor mrtvoudna in vsa topa se je 

napotila naprej in obstala na cerkvenem pragu. 

Globoko je vzdihnila in se plašno ozrla. Iz zvonika 

je bilo čuti težko tiktakanje ure. Kakor bi pribe-

žala v zavetje, ji je odleglo. 

Cerkvena vrata so bila še odprta. Večna luč 

je živordeče žarela v svetilki. Tudi pred Marijinim 

oltarjem je gorela luč, ki jo je bržkone nalila in 

prižgala iskrena prošnja. Pred tem oltarjem se je 

Ančka ustavila. Dolgo je zrla nepremično v kip 

Matere Božje, ob katere vznožju je zelenel lep 

grmiček rožmarinov, Ančka ga je vzgojila in ga 

postavila na oltar. 

Polagoma je ginil mir, ki jo je za hip objel 

v cerkvi, kolena so se ji pošibila in zgrudila se 

je pred stopnico; vsa se je sključila, da se je čelo 

skoro dotikalo tal. Telo ji je drgetalo, sunkoma 



so se ji izvijali zatopljeni vzdihi iz prsi, nato so 

se pa strnili v pritajeni jok, ki je odmeval od sten 

in visokega oboka — — — 

Ko se je izjokala, je dvignila oči, ki so bile 

zalite s solzami, da je videla krog lučke široke 

kolobarje, ki so obvijali z zarjo ves oltar, Pokle-

čala je še trenotek. Vejice rožmarinovega grmička 

so jo pozdravljale izpod nog Prečiste in ta sama 

se ji je nasmehnila tolažbe polno. 

Ko je stala spet pred župniščem, je čutila 

dovolj moči, da je vstopila. 

Župnik je sedel ob pisalni mizi. Na njej je 

gorela nizko zasenčena luč, 

»Hvaljen Jezus,« je pozdravila Ančka, 

»Amen,« je glasno odgovoril župnik in se ozrl 

proti vratom. Nato je dostavil: »Ti si, Ančka! 

Kaj bi tako na noč?« 

»Hranilno knjižico sem prinesla, da bi jo spra-

vili v blagajni,« 

»Dobro, Janez je zares priden. Kakor sem ti 

že rekel, resnično mu ga ni para,« 

Ančka je odvila knjižico iz papirja in jo po-

ložila pred župnika na mizo. Ko jo je obsvetila 

luč, je župnik zagledal njene objokane oči, 

»Ančka, jokala si! Kaj ti je?« 

Okrenil je stol in jo gledal, 

Ančka, kakor da ne bi slišala vprašanja, je 

potegnila iz žepa droben zavitek in ga odmotala. 

Pred župnikom se je zasvetila svetinjica in viš-

njevi trak, 

»Gospod, tudi tole sem nazaj prinesla,« 

Tedaj je župnik osupnil. Naslonil se je nazaj 

na stol, gledal, gledal Ančko, ki je stala vsa skru-

šena pred njim. Nato se je počasi dvignil in izpre-

govoril z glasom, iz katerega je zvenela bolečina, 

»Moj Bog, Ančka, kaj vendar misliš ?« 

»Gospod, je nisem več vredna, zato sem jo 

prinesla,« 

»Otrok, tebi se je zmešalo. Ne govori tega!« 

»Oh, ko sem tako nesrečna!« 

Ančka je odstopila nekaj korakov, se stisnila 

k steni in začela bridko jokati. 

Župniku je šinila v glavo taka misel, da se je 

je ustrašil. Naslonil se je ob pult, slonel nem ne-

kaj časa, nato začel hoditi s trdimi koraki po 

sobi. Razburil se je tako, ne od jeze, ampak od 

grenkega spoznanja, da si ni upal govoriti, Ančka 

je stala ob steni, kakor kip, lice zastrto z rokami. 

Po dolgem molku se je župnik umiril. Stopil 

je pred Ančko in prosil z mehkim glasom: 

»Dekle, lepo te prosim, reci, da ni res, kar 

sem sedajle slutil,« 

Ančka je odgovorila. Tak glas ima človek, 

ki vidi pred seboj obup in nič rešnje poti. 

»Res je! V ponedeljek mi je povedal zdravnik.« 

Župnik se je okrenil in začel vnovič hoditi 

gorindol. 

»In sedaj, otrok moj nesrečni? Kaj misliš?« je 

obstal pred njo in jo motril. 

»Za njim pojdem v Ameriko.« 

»V Ameriko,« je ponovil zategnjeno župnik in 

premišljal. 

»Nikar, Ančka!« 

»Tu umrjem od sramote in žalosti in mater 

— mater umorim.« 

Ančka si je spet zakrila obraz in jecala bo-

lestne vzklike: mati, moja uboga mati! 

Župniku se je trgalo srce. Prehodil je sobo, 

sedel nato k mizi in ji ponudil stol. 

»Težke so te reči in tako žalostne, da bi jokal, 

ko bi mi ne bilo življenje že izpilo vseh solza.« 

»Ko bi bila Vas poslušala, ne bi bilo tega!« 

»Mene ?« 

»Saj ste mi tako modro rekli: Beži — beži! 

In samo enkrat nisem bežala.« 

»Ne govoriva o tem. Pokora je težka, ker je 

ljubezen božja velika. Povej mi, ali kdo ve o 

tem ?« 

»Nihče, samo Vi, Nikar me ne pogubite! 

• Strašno sem se vojskovala, preden sem se odlo-

čila, da Vam razodenem in prosim sveta,« 

»Ančka, krstil sem te, za sv, obhajilo pripravil, 

poznam te bolje, nego ti sama sebe — pa bi te 

pogubljal ?« 

»Oh, vsak me bo!« 

»Ančka, pretrpi. Svet pa sodi in obsoja — 

in bo zato tudi sojen, — Torej v Ameriko, praviš, 

bi šla, za Janezom?« 

»Da bi se poročila,« 

»In oče, mati, ali ti bosta dovolila?« 

»Pregovorite ju!« 

Župnik se je spet zamislil, 

»In Janez ?« je nenadoma vprašal. 

Ančka je gledala s kalnimi očmi in ni vedela 

odgovora, 

»Ali si mu to povedala? Ali si mu pisala?« 

»Nisem mu. Bila sem tako drzna, odpustite 

mi, da sem sklenila Vas prositi za to,« 

»Bodi,« je rekel župnik po kratkem molku, 

Ančka se je nagnila hitro preko mize in po-

ljubila župniku roko, 

»Sam Bog Vam plačaj!« 

»Pojdi, nesrečno dete! Potrpi voljno vse brid-

kosti, trpljenje ti bo rodilo blagoslov.« 

Ko so se zaprla vrata za Ančko, je župnik 

hodil dolgo po sobi. Siva glava mu je klonila na 

prsi. Vse revno življenje, vse tiho in pritajeno 

trpljenje človeške revščine in slabosti je šlo mimo 
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njega, vsa zloba sveta se mu je režala v spomin. 

Bil je truden in žalosten. Mrmral je : Videl sem 

cedre na Libanonu — in so padle — — — 

Slednjič je obstal pred velikim razpelom, 

dvignil glavo in rekel: 

»In tisti, ki imajo desetero brun v očesu, 

bodo izdirali tej sirotici pezdir —« 

Odločno je sedel k mizi, pero je začelo drseti 

po beli poli, ko je pisal dolgo pismo v Ameriko. 
(Konec.) 

FRAGMENTI IZ »TRENTARSKEGA ŠTUDENTA«. 
Zložil J o s i p L o v r e n č i č . 

DIÄLOG. 
i. 

Sta l je pred njim in ni ga vprašal, kdo je. 

Zamišljeno oko mu je strmelo 

sam Bog ve kam, a ko vprašanje smelo 

mu je zaupal, uprl ga vanj temno je! 

III. 

Obraz : Mu bodo zgodbe davne znane ? 

Sholar: Herodot, Tacit, Plutarh, Strabo 

davnino včrtali so in ne slabo — 

prevstal jim bode mozeg in možgane! 

— Oko bi rad do dna izprašal moje 

in misli, ki so se zagrizle v čelo 

in ž njimi mojih usten onemelo 

besedo, ki nemirna v prsih gloje ? 

Pozdravljen, če si mož, ki govori 

odkrito in resnico golo ljubi 

in k njej se vijejo mu vse poti ! 

Drugače — preko čela sta dve gubi 

se včrtali — oko v oko mi vpri 

in beri : kakor si prišel, se zgubi! — 

— In prišel bo potem do nove hrane, 

da Bog Stvaritelj nič več ni za rabo 

in zadovoljen bo tedaj sam s sabo, 

da rešil umno je problem nirvane ? — 

— Tako bo ! — — Vidiš, jaz sem zrl rodove 

prastarih Keltov, Grke sem poznal 

in slavnih širnih rimskih tal sinove 

in eden njih ni v naše dni obstal — 

moči izkrvavele so njihove: 

Kdor upa samo v svoio moč, bo pal ! 

II. 

Vsemoč sem čutil božjo, ko beseda 

zavkazala je Njena niču : bod i ! 

In bili smo : gore so svoje grodi 

razgalile, da čas se v nje zajeda. 

Pozneje z morjem bila sva soseda 

in govorila o človeškem rodi, 

kako zaslepljen v trdi temi blodi, 

ko v liku stvarstva božje bitje gleda. 

V obrazu tvojem, vidim, so poteze, 

ki hočejo, da misel bi povedal; 

začni, ne motiš, jaz ne zabim zveze ! 

IV. 

Prišli so narodi, ki so ob mojem vznožju 

prebivali, in prišli ste Slovenci, 

kot drugi tavajoči v smrtni senci 

po svojih lepih pokrajin okrožju. 

In proti Razodetju po orožju 

ste zgrabili: a sreča, zmage venci 

so v vero razcveteli in mučenci 

junaški proti vzhodnemu brezbožju 

postanete za njo! In vaša dela, 

zapisana v povestnici zahoda: 

»Predstraža vere . . .« bodo v vek živela 

— Ta čas bo spet! Prihodnjim dnem presedal 

bo Bog in rod njih pojde stare steze: 

v vesoljstvu večnem rad boga bi gledal! 

EPILOG. 

Nebo se je v svinčeno morje spremenilo 

in vase zlate zvezde skrilo 

in lunin srp je v morju žel: 

ledeno snežno klasje 

začelo padati počas je . . . 

in bodo sveto jamstvo, da usoda 

vas ljudstev - prednikov ne bo zadela, 

ker s svojo krvjo spričate Gospoda! 

Sholar končal pogovor je in šel, 

A ni bil sam. Spočela se je misel in rodila 

in mu spregovorila: 

— Ti si mi oče! — 

Sholar obstal je: J a z ? 



— Da, t i ! — — Ah, ni mogoče! 

Poglej mi v obraz 

poglej v srce; vriska in joče 

in samo ne ve, kaj hoče! . . , 

— To je : ti si mi oče, 

dal si svoje mi življenje: 

nemir in večno hrepenenje ! 

Solnčna leta daleč grem 

in še dalje in ne dospem v objem 

koncu in smrti: 

vsepovsod 

odpira se mi nova pot 

v neskončni in vabeči črt i ! — 

Kedaj se vtrudiš ? 

— Ko t i se zgrudiš 

in me prehitiš 

v kraljestvo, ki odpre ga kr i ž ! — 

Nebo je preletel jesenski blisk 

in grom 

in veter je zažvižgal vragov vrisk : 

— Ko prideš z mano v moj žareči dom 

S POTI. 
Piše I z i d o r C a n k a r , 

ir enz e. 

amburin je zapel in pretrgal dolgo čakanje 

pred večerjo. Vrata na hodniku so se jela 

odpirati in zapirati, ljudje so hodili po 

stopnicah v obednico; nekateri so si že spotoma 

snažili nohte, V vestibulu sem našel Fritza nad 

tujsko knjigo, 

»Schmitt je tukaj,« mi je rekel, 

»Kateri Schmitt?« 

»Bazelski profesor vendar, Staronemški in 

nizozemski. Nabodel ga bom,« 

»Glej, kako ugoden slučaj,« sem rekel in 

odšel proti obednici, Fritz se je ustavil pred ogle-

dalom in mrmraj e pel »Cara mia, tanti anni . , ,« 

Ta pesem je sedaj nova ter gre z nama po vseh 

ulicah in mestih. 

Po večerji ga je res »nabodel«. Ko sem stopil 

v bralnico, je njegov pogovor s profesorjem jel 

zanimati že vso družbo; tisti, ki se jim je zdel 

dolgočasen, so se bili razgubili na vrtu za hišo; 

semintja je zadonel njih smeh gor k nam in enkrat 

smo razločno slišali, kako je signorina Ada veselo 

vzkliknila v svoji švicarski izgovarjavi: »Und da 

heißt's : die ganze Welt ist zum Verzweifeln lang-

weilig !« To nas ni motilo, Fritz je imel zopet enega 

svojih najzgovornejših dnevov in je izbiral krepke 

izraze, živahno mahajoč pred Schmittom, ki je ležal 

v naslanjaču z nemško entre-acte cigaro v širokih 

ustih. Ko sem vstopil, je Fritz ravno končal z be-

dami »elendiges Gelehrtenpack«. 

»In vendar je tako,« je rekel profesor in 

predel levo nogo na desno, »Narave stvari in na-

šega spoznanja ni mogoče izpremeniti,« 

»Toda čemu potem vsa veda ? Kakšen namen 

ima vse to ? Zakaj tratimo čas ? In če je že tako, 

(Dalje.) 

da časa sploh ne moremo koristno porabiti in ga 

moramo izpolniti s kakršnimikoli skrbmi, zakaj 

zapravljamo tudi denar? Za malenkost, ki ni 

vredna, da bi človek trenil z očesom zaradi nje, 

ki ni vredna truda, kolikor ste ga imeli sedaj, 

da ste otresli pepel s cigare, izrabite sto sil svo-

jega duha, prepotujete pol Evrope, kupite za ti-

sočak knjig in zamudite nešteto veselja in dobrih 

užitkov. Jaz bi rajši , , .« 

»In kaj pravzaprav . . . ?« je začel profesor 

začudeno, 

» , , , tiste ure in tisti denar zapravil . . ,« je 

nadaljeval Fritz in ni dal Schmittu izgovoriti. 

»Oprostite, sem mislil, da ste končali,« je 

dejal profesor s tiho ironijo, 

»Nisem, Torej bi si naročil rož in sekta in 

nališpanih žensk in bi imel veselo družbo. Ko bi 

mi začeli lasje izpadati, bi si pomel roke in bi 

rekel: »Neumno življenje sem živel, pa prijetno,« 

»Ne,« je rekla miss Harton, »to ima še manj 

zmisla. Kadar mine, je itak vseeno, kako je bilo,« 

Ester je sedela za svojo materjo in je preko njene 

rame gledala na Fritza. Ne mogel bi reči, kaj je 

bilo v njenih očeh ; bile so, kakor bi se ponosno 

smehljale, in vendar so bile žalostne, 

»Toda kaj zahtevate od učenjakov ? Če me 

vprašate, kak namen ima naše raziskavanje, Vam 

moram reči,« je odgovoril profesor, »da izključno 

tega: zadostiti našemu nagonu po spoznanju, od-

govoriti na vprašanja, ki se mi vsiljujejo. Ta vpra-

šanja so , , ,« 

»Da, ta vprašanja so pri vas druga in pri 

nas zopet druga. Vi odgovarjate na vprašanja, 

ki jih ne stavljamo, in molčite, kadar je odgovor 

potreben. Jaz vas vprašam, kaj je pravzaprav 

umetnost, in vi mi odgovarjate : Skopaš je imel 



očeta, bilo mu je morda Aristandros ime. In če 

vas prosim: Jaz sem že ves zmeden, nič več ne 

vem, kaj je lepo in kaj ni, mi pravite, da se pe-

čate z vezavo knjig v šestnajstem stoletju. Vse 

je razbito, vse mišljenje razdejano. Kakor tatovi 

se plazite mimo prvotnih vprašanj, mimo prapro-

blemov in iščete v smrdljivih zakotjih novih. Naj-

hujše je to, da to strokovnjaštvo od dne dne bolj 

spoštujemo, da ste nas okužili z občudovanjem; 

če bi imel toliko energije, da bi se lotil kakega 

vprašanja, bi ga, menim, tudi sam toliko časa tesal 

in pilil, da razpade v prah, kakor delate vi. Hotel 

bi zvedeti, po katerih zakonih se je umetnost 

razvijala do danes in kaj nam ta razvoj prerokuje 

za bodočnost, ter bi končal z raziskavanjem o 

dvotračnem okrasku,« 

Bil je zardel vsled govorjenja in neenako-

mernega dihanja. Ne vem, ali je sam čutil, kako 

nespametne so njegove besede, toda zdi se mi, 

da večkrat pretirava samo zato, da mu drugi 

pobijejo dvome, ki mu ne dajo miru. Nam vsem 

je bilo neprijetno, da stoji tu sredi sobe kot vse-

vedni in vsepravični sodnik; njegovo obnašanje 

nasproti Schmittu je bilo nesramno tem bolj, ker 

je bilo v vsem, kar je govoril, le drobec resnice 

in vse drugo le strahovi človeka, ki ni navajen 

mirno misliti. Jaz sem se zopet čudil gotovosti 

in odločnosti, s katero izraža svojo sodbo. Neraz-

umljivo mi je, kako more človek, ki je tako brez-

pogojno odkritosrčen nasproti samemu sebi, kot 

je Fritz, ki je navajen tako podrobno kontroli-

rati vsako svojo misel in vsako čuvsto in ki je 

prav vsledtega tako razjeden od notranjih, ne-

izraženih dvomov, da sploh ne more več jasno 

soditi niti o svojih čuvstvih, niti o svojih dejanjih 

ter se že brez odpora redoma vdaja hipnim do-

mislekom in nepreračunljivim nagonom, kako 

more s tako odločnostjo braniti svoje mnenje 

in posmehljivo napadati vse druge, ki ne mislijo 

tako, 

»Zadnji stavek je gotovo resničen,« je odgo-

voril profesor z nasmehom, »Hoteli boste odkriti 

vrhovne zakone ne samo umetnosti, ampak živ-

ljenja in boste vsled logične nujnosti prišli do tega, 

da boste preiskavali najenostavnejše. Vsi mi, dragi 

moj, smo šli v vedo z nagonom Kolumba, hoteli 

smo odkriti Novi svet. In potem se nam je godilo 

vsem enako: ravno ko smo hoteli pluti, smo opa-

zili, da nimamo ladij. Da, da, prijatelj moj, mla-

demu človeku je prav tako dano, da išče sinteze, 

kakor da raste, toda ko neha rasti, spozna tudi, 

da je za enkrat še potrata časa iskati sinteze. 

Potem je pa tudi veliko vprašanje,« je rekel pro-

fesor tiho in mračno ter vrgel ogorek cigare v 

pepelnjak, »ali nam je sojeno, da sploh kdaj pri-

demo do sinteze. Bojim se, da nam ni sojeno,« 

Ester je stopila k Fritzu, 

»Pojdiva na vrt,« mu je rekla. On jo je samo 

prijel za roko in je ni pogledal, 

»Tešemo si torej ladje zato, da ne odplujemo ?« 

je vprašal in v očeh se mu je posvetilo. Ester je 

bila umaknila svojo roko iz njegove, 

»Meni se nikakor ne zdi tako strašno,« je 

rekla Karla in pogledala izza knjige Fritzu na-

ravnost v oči, »če moramo ostati doma. Stvar je 

vendar zelo enostavna. Treba je samo, da se človek 

samega sebe privadi, da ne teži za nedosegljivim, 

da nima otročjih, neumnih želja. Zakaj bi iskali 

vsepovsod pravzrokov in prazakonov? Vsakdo 

naj si uredi bivanje v sebi po svoje. Profesor se 

zanima za Dürerja, miss Harton se peča z etno-

grafijo in zgodovino nravnosti, gospodična Ester 

ne vem s čim, jaz sedaj s tem, sedaj z onim. Če 

vzamemo vse tako, kakor je, in če se znamo ob-

vladati, da nismo preveč resni in ognjeviti, se da 

dovolj prijetno živeti,« 

»Torej sem imel prav; vseeno je, ali po-

tujem v Rim, ali si naročim vina, rož in , , , (ho-

tel je reči ,nališpanih žensk') drugih reči?« Kar 

smo odšli iz Milana, sem prvič videl, da govori 

s Karlo, 

»To je stvar okusa,« je odgovorila, 

»Jaz nisem tega rekel, gospodična,« je dejal 

profesor, »Trdil sem samo , , ,« 

»Ah, Vi ste cinični!« je rekla miss Harton 

Karli, »Saj vendar ni vseeno, ali delam dobro 

ali slabo, in to ne more biti stvar okusa,« 

»Trdil sem samo,« je nadaljeval profesor, »da 

moremo nekatere stvari popolnoma jasno spoznati; 

da jih pa spoznavamo, nas sili prirojen nagon. 

Kako širok je krog našega spoznanja — in tu je 

jedro našega prejšnjega pogovora.« 

»Jedro pogovora je to,« ga je prekinil Fritz, 

»da mene ne zanima, kar Vi spoznavate, ter da 

ne vidim razlike med Vašim nagonom in svojim, 

ki mi pravi, naj življenje zaveseljačim; res je vse 

stvar okusa,« 

»No torej!« je rekla Karla prezirljivo, 

»Fritz!« je vzkliknila Ester tiho in prestra-

šeno, kakor nehote, 

»To je grozno,« je rekla miss Harton, vsa ne-

mirna ; »potemtakem tudi ne moremo več govo-

riti o , , .« 

»Da se prav razumemo,« je rekel profesor 

glasneje, »moram poudariti . . .« 

»Sedaj ne razumem nič več,« se je prosto-

dušno nasmejal Montanes, ki je sedel poleg Karle 

ter kazal svoje bele zobe. »Prosim Vas, dajte mi 
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cigareto,« se je obrnil do Fritza, »meni so posle. 

Čutim tak nagon,« 

Rekel je to kot dovtip, toda nihče se ni na-

smejal, Govorili so vsi naenkrat in se niso več 

poslušali, 

»Pojdiva na vrt,« je rekla Ester zopet, 

»Pojdiva na vrt,« se je prekinil Fritz sredi 

začetega stavka in se takoj obrnil proti vratom, 

»Ogrni se, Ester!« ji je zaklicala mati, 

»Ne, saj je toplo,« se je nasmehnila Ester 

od vrat, 

»In ne ostajaj zunaj predolgo. Hladno je,« 

Profesor je gledal zadovoljno za Fritzom, in 

ko so se vrata zaprla, je dejal proti družbi: »Morda 

bo popolnoma dober delavec, kadar se unese.« 

Pogovor je polagoma prešel na druge stvari, le 

miss Harton je še želela nekaterih pojasnil. Ko 

smo se menili o vsakdanjih stvareh, nam je bilo 

prijetneje. 
* 

* * 

Gospa je čez nekaj časa postala nemirna in 

je venomer pogledovala proti vratom. Slednjič 

je vstala: 

»Predolgo je ni nazaj, prehladila se bo,« je 

rekla in mislila na Ester, »Ali gremo na vrt k 

drugim ? Ali morda še ostanete tukaj ?« 

Pogovor je že bil zelo nezanimiv (nihče ni 

več hotel resno odgovarjati na pomisleke gospo-

dične Harton) in tako sem šel na vrt, O njem 

pravi naša hišna gospodinja: »Bog je najprej 

ustvaril moj vrt, ko je pa videl, da je presamoten 

in brez okolice, je ukazal sezidati Firenze.« Fritz 

sicer trdi, da je to z zgodovinskega stališča ne-

mogoče, toda v Firenzi vendar ni veliko hiš, ki 

bi imele take vrtove. Na dveh meji na poslopje, 

na drugih dveh je obdan z razmerno nizkim zidom. 

Vse steze so tako ozke, da moreta hoditi le dva 

človeka vštric, samo v sredi, kjer se stekajo, je 

majhna krožina, nekoliko prostornejša. Ves vrt 

je zasajen samo z vrtnicami; toliko jih je, da 

človek sploh ne opazi drugih rož, ki rastejo pod 

njimi. Kadar so vse v polnem cvetju, mora biti 

ta mali prostor prečudno lep. Sedaj cvetejo zadnje, 

toda kadar gremo po vrtu, nam je vendar pri-

jetno pri srcu; že zavest, da so vsepovsod vrt-

nice krog nas, je laskava. 

Večer je bil hladen, pa ne mrzel, in zelo jasen. 

Na nebu je bilo mnogo zvezd; bilo jih je toliko, 

da se je zdelo, kakor bi živele tiho, pa zelo in-

tenzivno življenje med seboj, popolnoma različno 

od našega. Iz kotov so se slišali pogovori posa-

meznih družb in semintja se je zasvetil v temi 

ogenj cigare kakor velika kresnica- V hiši so se 

spravljali najzgodnjejši spat, nekaj oken je bilo 

svetlih in včasi se je prikazala razgaljena roka, ki 

je hrupno in naglo potegnila zagrinjalo dol. Zunaj 

na ulici je včasi priropotal tramvaj mimo, včasi 

se je oglasila od blizu ali daleč pesem del amo-

oreee in brnenje mandoline, koraki in pogovor 

ljudi, ki so hodili mimo. Toda tudi to življenje 

nam je bilo nekako tuje ; kakor nekaj nerealnega 

je bila ta slučajna družba v gaju vrtnic. 

Fritz in Ester sta hodila po stezi ob ulici. 

Ko sta naju zagledala, sta nama prišla naproti. 

»Ester, čas je,« je rekla gospa. 

»Da, čas je. Hotela sva ravnokar priti gor. 

Glejte, kako je lep večer,« se je obrnila k meni. 

Tista zvezda je moja, danes je zelo svetla. Ali 

vidite ?« 

»Katera?« je vprašal Fritz, in je stopil tesno 

k njej, 

»Glej v smeri moje roke! Najprej sta dve 

skupaj, potem jih je pet — malo više — razme-

tanih in v sredi med njimi je ena sama. Ali vidiš ?« 

»Ne,« 

»Glej vendar v smeri moje roke,« je ponovila 

Ester in stopila na prste, kakor bi hotela doseči 

nebo, 

»Jaz vidim samo dve, veliki in zelo svetli. 

Najsvetlejši.« 

»Ah!« je vzkliknila Ester, ko je videla, da 

ne gleda na nebo, ampak njej v oči. »Lahko noč!« 

»Lahko noč ! Lahko noč !« Podali smo si roke, 

»Čakaj, Ester, georginö ti vtaknem v lase,« 

je še rekel Fritz, se sklonil za njeno glavo, ji 

pripel rožo in jo hitro poljubil na lase. 

»Lahko noč torej, mesdames!« je rekel in ji 

še enkrat podal roko, ter jo zadržal, dokler je 

mogel. 

»Po vaši debati v bralnici mi je gospa rekla 

pametno besedo o tebi,« sem mu dejal, ko sva 

ostala sama. 

»No?« je vprašal ravnodušno, dasi sem več-

krat opazil, da rad sliši tuje sodbe o sebi kakor 

vsi ljudje, ki se sami s seboj veliko pečajo, 

»Rekla je, da si pizanski stolp, ki je ponosen 

na to, da visi, in ve, da je to njegova glavna za-

nimivost,« 

»Primera bi bila dobra, če bi bila še resnična. 

Jaz sem tačas, dokler je maman iskala besedo za 

moj značaj, že našel ravnovesje in sem lepo po-

koncu. Tista debata je bila neumna in nepotrebna; 

dal sem si častno besedo, da ne bom nikdar več 

govoril o takih stvareh. Vedno se mi zdi, da nihče 

ne misli popolnoma resno tega, kar govori, in da 

je vse prerekanje samo maskerada; pod našimi 

besedami živi drugi človek, ves različen od go-



vorečega, in si ne upa na dan, in vsa njegova 

vprašanja so samo eno: Kako naj živim, da mi 

bo dobro?« 

»Govoriš tako, kakor bi ti bil odgovor že 

zdavnaj jasen,« 

»Glej, Ester ima za domačo porabo majhno teo-

rijo o srečnem življenju ,,,« je nadaljeval smehljaje, 

»Novo teorijo o srečnem življenju?« sem se 

ustrašil, 

»Ne vem, če je popolnoma nova. Je neko-

liko mistična, znanstveno premalo utemeljena, 

toda praktično morda porabna, ker čutim, kako 

sem miren, kadar jo poslušam, in nič več ne pre-

mišljujem, zakaj jem, spim, diham in hodim, pre-

stavljaje nogo za nogo. Ester vpliva name kot po-

mlad, Čudna se mi zdi samemu tista siva in gnusna 

praznota prejšnjega življenja, ko sem se iskal in 

se nisem mogel najti, ko so mi bili vsi ljudje zo-

prni in dolgočasni in se mi je zdelo, kakor bi že 

zdavnaj enkrat slišal, kar govore, tako da ni imelo 

zame poslej nobenega pomena več, naj so trdili 

karkoli. Ljubim jo neizmerno, ti tega ne moreš 

razumeti. Če ji gledam v oči, vidim, da je vse 

izpolnjeno, kar sem čakal, in ko bi se ne poznal 

tako dobro, bi rekel, da se je svet prenaredil. 

Ti tega ne moreš razumeti,« 

»Rekel si že enkrat.« Moram priznati, da mi 

je bilo zelo neprijetno, 

»In ponavljam. Mislim, da se mi ne more nič 

hudega zgoditi, če je ona poleg mene. Znal bi se 

odreči najslajšemu in nase popolnoma pozabiti. 

Znal bi odpustiti sovražniku in poljubiti človeka, 

ki bi me prosil, naj mu napišem delavsko himno,« 

»Tudi Karli si odpustil ? Govorila sta danes,« 

Fritz je moral slišati, da je bilo malo ironije v 

tem, ker ima preobčutljivo uho, pa ni vzkipel, 

samo pogledal me je izpod čela, 

»Da, nagovoril sem jo, ker sem bil jaz kriv 

pred njo, ne ona pred mano. Ni mi ljubo, če se 

spomnim milanskih dni. Toda lepa je, dragi, lepa 

je; ko bi ne bilo Estere tukaj, bi še ne bilo konca,« 

»Ali se svet ni prenaredil ?« 

»Ne, Karla je ostala. Ko sem ji pogledal v 

tiste čudne, poševne oči, ki so kakor tekoča voda, 

vedno izpremenljiva in vedno ista, sem zopet čutil, 

da se mi vrti v glavi, kakor dim ali prva cigareta 

zjutraj. Ne smem ji gledati v oči, ni prav. Govoril 

sem z njo, kakor s teboj, in vidim, da je človek 

kakor drugi , , , ne, mislim, da ni nič izrednega 

in skrivnostnega na njej, kakor sem prej menil. 

Ne vem, ali me razumeš,« 

»Ne popolnoma,« 

»Saj je vseeno,« 

»Ali greva gor ?« sem vprašal. 

»Da, pojdiva gor,« je odgovoril mehanično in 

se obrnil v nasprotno stran, »Glej, tam je Este-

rina spalnica,« 

Skoz okno se je videla le medla luč nočne 

svetilke, 

»Sedaj se je razpravila in moli. Ali je morda 

že končala, ima obedve roki pod glavo in misli 

z odprtimi očmi. Ne, pojdiva gor,« 

Ko sva šla mimo velike vrtnice v kotu ob 

hiši, se je nasmehnil in rekel: 

»Gnezdo,« 

»Da,« sem ga pogledal in se nasmehnil brez 

vzroka tudi jaz; bilo mi je toplo v prsih, kakor 

FRAN RAVNIKAR: 

ÖDIPUS IN ANTIGONA. 

če koga nesebično ljubim, V veliki vrtnici je stalo 

zapuščeno slavčevo gnezdo, o katerem pripove-

dujejo gostom več lepih anekdot, 

F i r e n z e. 

Ko mi je Fritz danes zjutraj podal roko, je 

bil na njegovem obrazu po dolgem času zopet 

tisti zaničljivi in samozavestni nasmeh, 

»Vischer mi je torej vrnil pesmi. Kako si spal?« 

»Ali ti jih je vrnil ? To je nerodno,« 

»Nerodno ni, občudovanja vredni! Sitno mi 

je le, da ne vem, zakaj sem jih pisal. Kako si 

spal?« 



Fritz ni izmed tistih ljudi, ki pišejo zgolj zato, 

ker so navajeni in čutijo potrebo, kakor čutijo 

drugi potrebo prijateljstva ali izpovedi, in ki je 

stvar zanje končana, kadar so napisali, kar so 

hoteli. Videl sem, da so mu bila lica zardela in 

da je bila tenka, skoro prozorna koža pod nje-

govimi očmi upadla. 

»Kaj piše Vischer ?« 

»Kaj naj piše ? To je vendar vseeno.« 

»Zdi se mi, da so pesmi , , .« 

»Naj se ti o pesmih nikar nič ne zdi, mož 

dobrega okusa! Studijo se mi samemu. Vprašam 

te le, zakaj sem jih pisal ?« 

»Vsega je dosti v njih, samo srca ni nikjer.« 

»Srca? Pač, to besedo sem nekoč slišal. Srce? 

Ta zvok mi ni popolnoma neznan.« 

»In če ga nimamo, si ga moremo za poezijo 

izmisliti.« 

»Tako, sedaj mi je vse jasno. Tu tiči moja 

tragična krivda. Tvoj poklic je vedeževanje. Kako 

naj postanem Aleksander Veliki, dokler nisem 

zaklal nobenega prijatelja? Gotovo je, da ne smem 

več briti, potem bom z lahkoto napisal Mir in 

Vojno. Ali boš jutri zvečer doma ?« 

»Zakaj ?« 

»Praznujemo Adin rojstni dan. Napisal bom 

prigodnico in jo deklamiral.« 

Tedaj je prišla Ester z materjo od zajtrka. 

»Ali nas spremiš v Bargello ?« mu je rekla, 

ko mu je podala roko, 

»Mi ni mogoče. Moram v kavarno. Štirinajst 

dni nisem videl nobenega časopisa; zaostal bom 

za časom,« 

»Tedaj se vidimo zvečer,« 

»Moram v kino,« 

»Kaj je?« Videl sem, da je pozorno pogledala 

in lahno zardela, 

»La nave. Film stane sedemstotisoč,« 

»Ne, kaj je ? Kaj ti je ?« 

»Kaj bi bilo in kaj naj je meni?« 

Mislim, da je potrt, ker je obupal nad seboj, 

(Konec prih.) 

VERNIH DUŠ DAN. 
Zložil A. K a l a n. 

Po vrtih se je krizantema bela 

smejala smrti mehkih rož-vrtnic, 

čez log , . . čez prazna gnezda nemih ptic 

je v vihri burja svojo pesem pela. 

Grobove pa za hip pomlad je objela 

s sijajem tisoč luči in cvetic, 

o zlatih nadah umna vseh pravljic 

čez groblje mrtvih živa je hitela, 

življenje dihala v pokojne speče, 

budila v vrhih je cipres šuštenje: 

»Li v grobu . , , li nad grobom dom je sreče?« 

»Kje mrtvi so . . . kje živi . , , vse li sen je? —« 

»Kedo ve,« glas iz groba zašepeče : 

»Je li življenje smrt — li smrt življenje ? , , ,« 

NÄGROBNI SPOMENIK. 
Zložil A, K a 1 a n. 

Na grob posejte mi pšenice zlate, 

ob grob mi vinsko trto nasadite, 

pšenična zrna, grozde odberite 

nektar, ambrozijo za božje svate ! 

Specite iz rumenih zrn oblate, 

iz zlatih grozdov v kupo natočite 

cekinastega vina in vabite 

k daritvi v cerkev sredi trate — brate! , , , 

ko zvon v svetišče zadnjič bo odpel, 

ko obmolknil zadnji slavec bo v gorici, 

ko segel srp po zadnji bo pšenici — 

končan bo žrtev dan, — Tedaj vesel, 

iz groba vstal, v naročje pohitel 

bom Milosti, Lepoti in Resnici . . . 



U IT RUR FUTURISTÄ 
Spisal I v a n G r u d e n . 

(Dalje.) 

^Wp^^föed slične simbolistične poezije bi prište-

i M ^ L ^ m še v r s^o drugih. Treba je le 

eeš^JsIsS malo vpogleda v njih dela, pa izgine ves 

videz originalnosti in novosti, prikažejo pa se 

jasne oblike vseh bivših literarnih struj itali-

janskih kakor tudi tujih. 

Ne najdem nič posebnega nikjer, naj začnem 

kjerkoli in kakorkoli. Libero Altomare, Auro 

d'Alba, Mario Betuda do Aldo Palazzeschija, vsi 

možje, ki so pač mnogo čitali, a prečitanega še 

niso toliko prebavili, da bi se na njih blagu ne 

poznala tuja firma. Čitam n, pr, Betudovo: La 

donna del trivio (Žena s križpota), Slične motive 

in sličen slog imata tudi Praga* in Stecchetti. Me 

spominja tudi na Dumasovo Dame aux camelias 

in Hugojevo dramo podobne vsebine. Star motiv, 

obdelan že neštetokrat. Nič novega, ne motorjev, 

ne torpedovk. Psihologija: čista, odkrita ljubav 

izgubljene ženske. 

Sicer pa najdete romantike v izobilju povsod, 

kamor pogledate. Futurist hoče biti nadčlovek, 

saj je Nietzsche njegov brevir; a oprostiti se po-

polnoma vsakega pasatističnega vpliva, je težko, 

je, bi rekel, preveč nadčloveško, zato so pa njih 

pridige o deviškočisti poeziji bajka, ki je tem bolj 

neverjetna, čim bolj se poglobimo v njih že tako 

polnoštevilna dela. 

In malih nerimanih poezij, takozvanih madri-

galov, najdete pri Cavacchioliju in Palazzeschiju, 

Sicer so futuristične poezije navadno dolge, včasih 

tudi dolgočasne, a po obliki in izrazu vedno ste-

reotipne, Edino par madrigaletov je, ki jih človek 

lahko prečita v eni sapi: 

B i v a c c o . 1 

I monti inseguono 1'ombra incerta delle nubi 

ed un rosario di grü 

si snoda nel cobalto d'un cielo indefinite) 

in una catena perlare : piantata su nuvole d'oro. 

Silenzio, Le ali lontane combattono con lentezza 

sotto alla nuvolaglia che sale 

in uno spasimo sentimentale 

e invade il dominio della luna. 

1 Gore zasledujejo nejasno senco oblakov 

in rožni venec žerjavov 

se razpne v kobaltu neopredeljenega neba 

v verižico biserov, vsajeno na zlate oblake. 

Molk, Daljne peruti bijejo zlagoma 

pod oblaki, ki vstajajo 

v bedi sentimentalni 

In questo bivacco erepuseolare, che riposa 

si sentirebbe cadere anehe la luce di una stella 

anehe il petalo d'una rosa 

e l'anima degli uomini sembrerebbe piü semplice 

chiusa nel cielo che va di la dalle montagne vere, 

se io non vedessi il mio piccolo mondo a cui scavo 

la fossa 

viver dipinto col suo prato fiorito e con la sua 

fontana 

a getto interminabile, su di un vaso di porcellana 

che fa morire tre fiori sulla mia tavola rossa. 

Evo vam naturalizma, ki diši po Baudelaireu, 

Gozzanu ali Parmyju. »Canti dei reclusi« (Buzzi): 

D a g l i ospe da l i . 1 

Qui si muore in fila. Figuratevi un cimitero di tombe 

allineate, candide, rigide, con sovra il morto che 

muore. 

I medici hanno un odore insopportabile. 

Solo le monache ci portano un po' d'odore d incenso. 

E' 1'autunno: e nelle finestre hanno lasciato gli alberi 

che ci fan pena piü delle nostre pene. 

Lo sappiam bene che cadono le foglie di pelle e 

restan gli ossi. 

Le domeniche, come ai cimiteri, entra la folla 

e ci urta i letti e c'infanga il mattone della corsia 

e ci porta cose malate da mangiare. 

Pri futuristih najdete Verhaerena in Victor 

Hugoja, naletite tudi na dobesedne imitacije 

d'Annunzija. 

in vderejo v pokrajino lune, 

V tem mračnem bivaku, ki počiva, 

bi se čulo, ko pada svetloba zvezde, 

čul bi se tudi listič rože 

in duša človeška bi se zdela bolj enostavna, 

zaprta v nebo, ki gre onkraj črnih gora, 

če ne bi videl, da moj majčkeni svet, komur kopljem 

grob, 

živi naslikan s svojim cvetočim travnikom in svojim 

vodnjakom 

z neskončnim svetom na porcelanasti vazi, 

ki mori tri cvetke na moji rdeči mizi. 

1 Tukaj umiramo v vrsti. Mislite si pokopališče grobov, 

postavljenih v ravne črte, belih, okornih, na njih so 

mrtvi, ki umirajo. 

Zdravniki neznosno diše. 

Samo usmiljenke nam prinašajo malo vonja po kadilu. 

Jesen je. Pustili so v oknih drevesa, 

ki nas mučijo bolj nego naše trpljenje. 

Dobro vemo, da pada listje s kože in ostanejo kosti, 

V nedeljo pride množica kot na grobišča, 

se zaletuje v postelje in oblati opeko v hodnikih 

ter nam prinaša bolnih jedil. 



Na prvi pogled futuristična literatura frapira 

zlasti neizkušene, toda kdor njih robo večkrat 

čita, zapazi v njej ibridizem vseh zadnjih lite-

rarnih šol, vrsto pretirane romantike in prena-

petega dekadentizma. To pa je simptom degene-

racije. 

Pridemo do najoriginalnejše strani futuristov: 

petje o materiji, o mehanizmu, o strojih in njih 

različnih sestavah. Rekel sem že, da bi bili mo-

rali futuristi nekoliko premisliti, preden so pro-

glasili to poezijo za svojo — čisto — novo — 

originalno produkcijo. Toda ker je rekord njih 

smoter, zakaj ne bi ga dosegli tudi v reklamnem 

vpitju, saj s tem se napravi vsaj nekoliko prahu. 

Italijanski meščan ne bo šel nikogar kontrolirat, 

saj za to nima ne volje, ne sposobnosti kot sploh 

takozvani meščan en bloc, Padronissimi! Tu bi 

bili futuristi v resnici na polju nove vrste pesni-

štva, če ne bi bili po njem hodili že drugi, exempli 

gratia; Walt Whitmann, Emile Verhaeren, Beaude-

laire, Vincenzo Monti eccetera, 

Eppure c'e qualcosa di nuovo ! Poglejmo ! 

Futuristi ponovno izjavljajo, da hočejo sopihanje 

parnih strojev, škripanje turbin in motorov, kratko-

malo: ropotanje dvajsetega stoletja. Živijo v dobi 

razkošja, topov, mitraljez in splendidnih dread-

noughtov, zato se hočejo temu življenju akomo-

dirati ne samo v moderni luksuriji, temveč tudi 

v poeziji. Če je Ovid tako lepo opisal smrt prvega 

svetovnoznanega aviatika Ikara, ki je padel vsled 

prehude vročine v morje, zakaj ne bi futurist 

opeval naših aeropilotov, ki tudi padajo, če ne v 

morje, pa na suho. Zato je prilike dovolj, saj 

imamo dandanes aeroplan že pod vsakim ko-

zolcem, Če je misel originalna, če je poetične 

vrednosti, ne govorim. Mislite sami! Eno je go-

tovo, da je predrzna in za naša omehkužena 

ušesa, ki so navajena le verzov »gorindol pa sem-

intje« edino zdravilna. Že nad sedemsto let Ita-

lijani jašejo terzino in ottavo, verso sdrucciolo in 

in verso piano. Čas je, da se prežene to lite-

rarno inkvizicijo, čas je, da se italijansko lite-

rarno občinstvo vživi preko vseh Dantejev in 

Ariostov, Petrarcov in Tassov v našem času pri-

merno literarno življenje, treba je, da dela s svo-

jimi nepasatističnirni silami in uživa svoj literarni 

kruh, 

A tudi mi smo že siti bledih lun in tihih 

noči. Zdi se mi, da smo poslali k vragu ves 

zmisel za kaj novega na slovenskem literarnem 

polju, Seštejem lahko na prste ene roke one, ki 

še delajo in iščejo novih poti in svežih zvezd, 

Napreduje industrija, se širijo organizacije do 

zadnje gorske vasi, naš meščan pa s pridom prazni 

kvartin za kvartinom in čita literaturo, ki spada 

v dobo pred 1. 1848. Bodimo prekucuhi, dokler 

smo mladi, starec je konservativen. To in par-

entesi. 

Ako torej italijanski futurist izvoli za objekt 

in snov svojega pesništva motor, bodisi električni 

ali na bencin, svobodno mu. Kakor sem mu grlo 

ustvaril. Opevajo aviatike: 

A u n a v i a t o r e 1 ( A l t o m a r e ) . 

Oh uomo che bevi a gran sorsi 

1' azzurro liquido del cielo 

mentre t' avventi nel vuoto, 

come una spada in una guaina di spazio, 

saettando circoli magici 

nella tua corsa fatale 

ch'e insieme inno e danza. 

Uomo che con pupille magnetiche 

sotto il tuo casco severo 

sembri sfidare gli orizzonti lividi 

e i denti aguzzi dei monti 

imprigionato fra le ali, 

chino al volante 

come su una leva iperbolica 

che ti solleva alio zenit 

o ti strapiomba alia Morte, 

mentre t' innalzi a spirali 

sul formicaio umano, 

uomo, libellula oceanica, 

ascoltami! 

Pesnik vpraša nazadnje: 

Qual gloria ignota va cercando2 

1'ala! . . . 

— Eccola: sale, tentenna 

come un' antenna nella tempesta, 

1 O človek, ki piješ v velikih požirkih 

lazurno tekočino neba, * 
medtem ko strmoglaviš v praznoto 

kot meč v nožnico prostora, 

in streljaš magične kroge 

v svojo fatalno dirko, 

ki je obenem himna in ples. 

Človek, ki se zdiš, da z magnetičnimi zenicami 

pod svojo strogo čelado 

izzivaš temnomodra obzorja 

in koničasto zobovje gora, 

zaprt med peruti, 

pripognjen k volanti 

kot na hiperboličen drog, 

ki te dviga k zenitu 

ali te strmoglavi v smrt, 

medtem ko se dvigaš v špiralah 

nad človeško mravljišče, 

človek, kačji pastir v oceanu, 

poslušaj me! 

2 Ktero neznano slavo išče 

perut? . . . 

Glej jo: se dviga, se ziblje 

kot jadrnica v nevihti, 



cala s' arresta a vellicare il piano 

e si rimpena lontano 

— E gloria sia! 

Non canterö l 'elegia! 

P a o l o B u z z i , eden najmarkantnejših učen-

cev futuristične družbe — morda tudi najbolj ta-

lentiran — proslavlja novo šolo v svoji himni na 

novo poezijo (Inno alia poesia nuova). Začne v 

prav svetopisemskem slogu: 

Prima di te, uomo, furono le ombre,1 

prima di te le ombre navigarono le onde , . . 

Tudi on je delal pesmi o ljubljenih devojkah 

in o pokopališčih. Poezija je bila zanj okušati 

sladke anemične strupe svoje duše po dolgih 

napisih na nagrobnikih ob vonju vijolic in ob 

spominu na nežne lase, zaprte v grobovih, ki so 

dajali očem solza in mislim lahkih rim. Okusil 

pa je lepoto brezrimne proste futuristične šole. 

pada, se vstavlja in zbada planjavo 

ter se znova vzpne v daljavi 

— In slava ji! 

Ne bom pel elegije! 

1 Preden si bil ti, človek, so bile sence 

preden si bil ti, so se sence vozile po valovih. 

|»||®esniško nadahnjena narava Ozanamova, čiste 

ljubezni žejno njegovo srce se je kopalo v 

radostih in uživanju, ko je bival v Asizu 

in si oživljal svojo dušo ob spominu na Frančiška 

iz Asiza, tega giganta v skromnosti, čigar srce 

je bilo kakor ljubezni razlito olje, čigar volja je 

bila neomajna in trda kakor skala, ki je na njej 

počival utrujen od zatajevanja in dela. — Pre-

živel sem — piše — v starodavnem Asizu dan, žal, 

prekratek zame. Našel sem tu spomin na svet-

nika, tako živ, kakor da je včeraj umrl, kakor 

da se čujejo še iz daljave glasovi umirajočega, 

ki je blagoslavljal svojo domovino z besedami, ki 

se še vedno svetijo nad velikimi vrati mesta. Vse 

te spomine je objavil Ozanam v svojih dveh spi-

sih: Poetes franciscains de 1'Italie au XIII. siecle 

in Fioretti. V teh delih so se našli sorodni du-

hovi. Pesnik in ljubitelj narave, se je Ozanam 

naslajal ob poeziji Frančiškovi, poln ljubezni do 

Futuristično pesništvo je predrzno v mislih, v 

slogu in obliki. Sila in pogum sta mu parola. 

Boj je njegov veksil. (Konec prih.) 

Non temere le troppo veementi parole,1 

i soffi che sanno di sale, di tossico e lava. 

Siamo sulla terra 

dei mari, dei basilischi 

e dei vulcani, 

Non movi un cubito che tu non urti 

con un buffone 

rettile 

vigliacco 

che ti buffa fuliggine spenta sul viso. 

Questa poesia e figlia del vento del l 'Alpi 

e bianca di neve, azzurra di cielo, e rossa di 

sangue di sole. 

1 Ne boj se silnih besed 

in sap, ki diše po soli, strupu in lavi! 

Smo na zemlji 

morja, baziliskov, 

vulkanov. 

Ne ganeš komolca, ne da bi zadel 

ob šaljivca, 

plazivca, 

strašljivca, 

ki ti puha ugašene saje v obraz. 

Ta poezija je hči planinskega vetra, 

je snežnobela, nebesnomodra in rdeča 

ko solnčna kri. 

(Konec.) 

vsega trpečega, je občudoval svetnika, ki je obo-

žaval Gospoda Jezusa v osebi ubogih, ki si je 

volil uboštvo za svojo zaročenko in gospo. Ogre-

val se je ob pesmih, ki jih je prepeval Jakopone 

da Todi, mož, ki je moral iz samostana v ječo, 

a se je dvignil iz ječe na oltarje. Njegova Stabat 

Mater je še vedno izmed najlepših pesmi, kar jih 

premore katoliška liturgija.1 V teh dneh, ko si je 

Ozanam ogreval svojo dušo z žarki velikega svet-

nika Asiškega, mu je dozoreval načrt za njegovo 

delo, ki mu je posvečeval vse svoje življenje. 

Želel je napisati kulturno zgodovino od 5, do 

1 La liturgie catholique — pravi Ozanam —- n' a rien 

de plus touchant que cette complainte si triste dont les 

strophes monotones tombent comme des larmes; si douce 

qu'on y reconnait bien une douleur toute divine et con-

solee par les anges; si simple enfin dans son latin popu-

laire que les femmes et les enfants en comprennent la 

moitie par les mots, 1' autre moitie par le chant et par le 

coeur. 

FRIDERIK OZÄNÄM. 
Ob stoletnici. * 13. aprila 1813, f 8. septembra 1853. — Piše A n d r . K a l a n . 



11. veka. V uvodu bi pokazal — pravi — duševno 

stanje ljudi ob pričetku krščanstva; kako dedščino 

je prejela Cerkev od starodavnosti in kako jo je 

zbrala; sledil bi opis o početkih krščanske umet-

nosti in vednosti od dobe katakomb in prvih cer-

kvenih očetov. Sledili bi Boecij, Izidor, Beda, Bo-

nifacij, Karol Veliki, Orisal bi, kaj vse se je zgodilo 

na Angleškem za Alfreda, na Nemškem za Otona; 

prišel bi do časov Gregorja VII, in do križarskih 

vojsk. Obdelal bi troje najslavnejših stoletij sred-

njega veka; mudil bi se pri Anzelmu, Bernardu, 

Petru Lombardu, Albertu Velikem, pri Akvinatu 

in Bonaventuri; proučeval bi zakonodajalce cer-

kvene in svetne: Gregorja VII,, Aleksandra III,, 

Inocenca III, in IV,, Friderika II,, Ludovika Sve-

tega, Alfonza X,, vse spore Cerkve in vladarjev, 

zgodovinarje, pisatelje kronik, vseučilišča, narodno 

in umetno pesem, pesniške tradicije posameznih 

narodov, ki so se iz njih porodila narodna slov-

stva, Priča bi bil, kako so se rodili moderni je-

ziki, in delo svoje bi končal z opisom pomena 

knjige Divina commedia, ki je najmonumentalnejše 

delo te dobe. To bi bilo velikansko delo — pravi 

životopisec Ozanamov Baunard — kakor kate-

drala, ki bi ji bil peti vek pročelje ob straneh s 

stolpoma Germanov in Frankov, odtod bi šli skoz 

dolgo ladjo — šest vekov — odkoder bi prišli v 

svetišče, kjer Kristus, zmagovalec nad barbari, 

kraljuje in zmagoslavje obhaja sredi svojih na-

mestnikov, junakov, učenikov, svetnikov, pesni-

kov, ki ga molijo na oltarju na njegovem prestolu, 

kakor to vidimo v Disputi najsvetejšega zakra-

menta, ki bi bil sklepni kamen te veličastne 

zgradbe. 

Poln navdušenja je bil Ozanam ob zasnovi 

tega velikega dela, ki je zanj imel pripravljenega 

in deloma že objavljenega mnogo gradiva in ga 

je leto za letom nabiral pri svojih predavanjih. 

Čutil pa je, da bo ob svojem rahlem zdravju le 

težko dovršil to delo; v tem zmislu je akade-

mikom, govoreč o svojih načrtih, dejal: »Ne vem, 

je li mi bo mogoče v družbi z vami dovršiti to 

delo? Morda tudi meni, kakor mnogim drugim, ne 

bo usojeno, priti v obljubljeno deželo mojih želja 

in mojih načrtov. Gotovo pa me oživlja zavest, 

da sem jo vsaj oddaleč pozdravljal. Vendar bodi 

kakorkoli, prepričan sem, da nisem tratil časa, 

ako sem v vas vzbujal vero v napredek po krščan-

stvu, ako sem ob hudih dnevih pomlajal upanje 

v vaših dušah, ki je potrebno, da vodi umetniku 

pero ali čopič, ki je potrebno mlademu očetu, ko 

si ustanavlja družino. Sejali bomo in prepustili 

Bogu, da odloči usodo vsejanemu semenu. Morda 

je moj načrt drzen, vendar če ga jaz ne izvršim, 

ga boste vi nadaljevali. Jaz se staram med vami, 

a upam, da si bom ob ugašajočem ognju mladosti 

ogreval mladost svojega srca ob ognju vaših mla-

dinskih let,« 

In ko je poročal prijatelju Lallierju o teh 

svojih velikih načrtih, je dostavil: »Glej, take 

stvari snuje človek, ki se je pred dvema letoma 

komaj ubranil smrti, ki tudi še sedaj ne more ni-

česar posoditi od svojega zdravja in ki je poln 

neodločnosti in slabosti,« 

Žal, da ga te slutnje niso varale. Duh je Oza-

namu vzplapolal v čudovitem sijaju, pa je bil po-

jemajoč, ker mu slabotno telo ni več dajalo po-

trebnega goriva. Moral je prenehati z znanstvenim 

delom, A srce njegovo je bilo še kakor žerjavica, ki 

je še dalje tlelo in ogrevalo svojo okolico- Posebno 

se je vnemalo za uboge. L, 1851, se je zadnjikrat ude-

ležil shoda zastopnikov Vincencijevih konferencij v 

Parizu, Bilo jih je zastopanih 247, Nekaj mesecev 

pozneje je v Florenci Vincencijevim bratom pri seji 

poročal o napredku družbe, »Osem nas je bilo 

1, 1833.« — je dejal — »sedaj nas je samo v Parizu 

dva tisoč, ki obiskujemo pet tisoč družin z dvajset 

tisoč družinskimi člani, skoro približno četrti del 

vseh revežev, ki žive med zidovi tega velikega 

mesta. In podobno je razširjena družba po vsem 

svetu. Tako je Bog prevzel naše skromno delo 

za svoje in ga napolnil s svojim božanstvenim 

blagoslovom,« — 

Iščočemu zdravja po Italiji, so mu bili ubogi 

vedno v mislih. Bolelo ga je, da v Sieni, kjer je 

bilo toliko akademikov, ni bilo Vincencijeve kon-

ference, Pisal je zato direktorju zavoda akade-

mičnih plemenitašev in vseučiliščnemu profesorju 

O, Pandoli, svojemu prijatelju: »Često sva govorila, 

kako so slabi, kako malo delujejo plemenitaši, 

tudi katoliki na Francoskem in v Italiji, Moje 

prepričanje je, da so zato taki, ker jim manjka 

neke bistvene stvari pri njihovi vzgoji; ne nava-

jajo jih namreč, da bi spoznali, kaj ljudje trpe 

na svetu, da bi se priučili trpljenju, ki jih prej-

alislej tudi same zadene. Trpljenje, zatajevanje, 

pomanjkanje. Treba je, da ti mladi vitezi zvedo, 

kaj je lakota, žeja, kaj je pomanjkanje vsakda-

njega kruha. Treba je, da poznajo reveže, bol-

nike, nedolžne otročiče, iztezajoče ročice po kruhu, 

pa nikogar ni, da bi jim ga dal. Treba je, da jih 

vidijo in vzljubijo, Ako jim ob tem pogledu ne bo 

srce vztrepetalo sočutja, tedaj je ta rod izgubljen. 

Toda nikdar ni misliti, da je mlada duša krščan-

ska mrtva, ni mrtva, ona le spi , . ,« 

Zato je bil Ozanam sam z ubogimi vedno 

prijazen, Ako so prišli k njemu, ni jim bilo treba 

čakati, takoj jih je povabil v sobo, kakor odlične 



goste, ki so k njemu zahajali. Največje veselje 

mu je bilo obiskovati reveže ob novem letu in 

otrökom ob tej priliki deliti darove, Lacordaire 

nam pripoveduje v svojih spominih na Ozanama, 

da je Ozanam rekel svoji ženi, v kako veliki bedi 

se nahaja družina, ki je bila primorana vsled bo-

lezni zastaviti svojo poročno hišno opravo, zadnji 

ostanek nekdanjega blagostanja, ter dostavil, da bi 

ji rad za novo leto rešil to opravo iz zastavnice. 

Žena mu je dejala, da tega pač lahko ne zmore, 

Ozanam ni več silil, a ko se je vrnil zvečer domov, 

je bil zelo potrt. Žalosten je gledal na lepe igrače, 

ki se je igrala ž njimi njegova hčerka, in tudi 

slaščic ni maral vzeti, ki mu jih je ponujalo ne-

dolžno dekle. Ko žena to opazi, takoj reče Oza-

namu, da naj vendarle pomaga ubogi družini. 

Ozanam vesel takoj odide in še isti večer so 

ubogi zopet počivali na svojih posteljah, on pa 

se je ves večer neizmerno vesel igral s svojim 

otrokom. 

Sploh je bilo Ozanamovo zasebno življenje 

zelo zanimivo. Vsako jutro je najprej pol ure 

čital sveto pismo, najrajši evangelije, in sicer v 

grškem tekstu. Navadno je šel vsak dan k sveti 

maši in je bil pogosto tudi pri sv. obhajilu; pri 

mizi Gospodovi se je krepil za borbe življenja. 

Ko bi vsi ljudje svojo zvestobo odpovedali Kristu, 

prejemam jaz v sveti evharistiji tako silo pre-

pričanja in zavednosti, da bom z veseljem objel 

križ in se ustavljal neveri nezvestih Gospodu, 

Zatem je bil ves dan posvečen študiju; izprehod 

je porabil vselej, da je obenem obiskoval reveže. 

Veselega obraza je prišel k njim, sedel je mednje 

in se podomače ž njimi razgovarjal o njih te-

žavah, Srečni in oveseljeni so ga pozdravljali in 

se mu zahvaljevali, ko je odhajal. 

Ko so se 1, 1852, začela predavanja na Sor-

bonni, je bil Ozanam že zelo oslabel; bolezen na 

pljučih mu je razjedala življenje, Kljubtemu pa 

je hotel pričeti s predavanji. Ker ni mogel več 

peš, si je naročil voz in ob veliki pozornosti in 

splošnem navdušenju dovršil svoje predavanje, 

a čutil se je tako slabega, da je smehljaje svojim 

akademikom dejal, da je bilo to predavanje za 

slovo, — In res, ni ga več videla Sorbonna, — Pen-

dent opera interrupta! To je bila usoda Oza-

namova zadnje leto njegovega življenja. Poizkušal 

je še s pisanjem, a padalo mu je pero iz utru-

jene roke , , , Težko, a vdano se je sprijaznil z 

mislijo, da je naloga njegovega življenja dokon-

čana, Bolezen je prenašal junaško- V solnčni Italiji 

je iskal polajŠave svoji bolezni. Povsod ga je sprem-

ljala žena Amalija s hčerko, — Bog mi je poslal 

križ — je pisal Ozanam prijatelju v Pariz — a 

dal mi je le drobec križa, umetno odet v krasen 

relikviarij; v križu najdem polno tolažbe in utehe. 

Seboj imam svojo Amalijo, ki mi lajša bol z an-

gelsko nežnostjo- Imam izvrstnega svečenika, ki 

po očetovsko skrbi zame, imam novih prijateljev, 

ki me bodrijo, in upam, da stari doma tudi niso 

pozabili name, — Ako so te vrstice zadnje, ki jih 

pišem, naj bodo slavospev Bogu vsedobremu. 

Veliki Šmaren je v Antignanu, kjer je bival, izrazil 

željo, da bi šel v cerkev. Ko so mu hoteli oskr-

beti voz, se je zahvalil zanj, rekoč: »To je naj-

brže moja zadnja promenada, dovolite, da grem 

peš počastit svojega Gospoda in njegovo božjo 

Mater,« Oprt na roko svoje soproge, je lezel v 

cerkev in ljudje, zbrani pred cerkvijo, so spoštljivo 

pozdravljali »pobožnega tujca«, kakor so Ozanama 

imenovali. Ko so sporočili staremu župniku, ki 

je počival smrtnobolan v postelji, da Ozanam 

želi biti obhajan, reče kaplanu, da naj ga spremi 

v cerkev, ker ga hoče on sam obhajati. Bilo je 

to zadnje cerkveno opravilo, ki ga je izvršil župnik, 

in bila je tudi zadnja maša, pri kateri je bil navzoč 

Ozanam. — Kmalu nato so ga prepeljali v Mar-

seille, kjer je 8. septembra na praznik Marijinega 

rojstva v naročju svoje žene v Bogu zaspal. Truplo 

so prepeljali v Pariz, kjer so ga pokopali v kripti 

cerkve karmelitov, kjer še sedaj počiva. Nad 

grobnico njegovo se bleste vklesane besede: Quid 

quaeritis inter mortuos viventem ? Kaj iščete ži-

vega med mrtvimi? — Umrl je, a po svojih delih 

še živi in kakor bomo po besedah Gospodovih 

uboge imeli vedno med seboj, tako bo živel v 

hvaležnem spominu največji prijatelj ubogih, ki 

po Vincencijevih konferencah širom sveta vsako 

leto deli milijone prostovoljnih darov v pomoč in 

tolažbo trpečim ter jim vzbuja vero v Boga in 

pogum, da ne obnemorejo na trnjevem potu živ-

ljenja. Nad kripto pa, kjer počiva, je v zgornji 

kapeli vzidana plošča z napisom, ki označuje 

Ozanama kot odločnega katoličana po prepri-

čanju in delih, odličnega pisatelja in branitelja 

resnice, ustanovitelja Vincencijeve družbe in po-

sebnega pospeševatelja verskega mišljenja in živ-

ljenja med mladino.1 

1 A. F. Ozanam vere christianus, doctrina et caritate 

Orator idem et scriptor egregius, adsertor veri strenuus, 

sodalitati B.Vincentii condendae auctor inter paucos primus 

dictorum scriptorum et vitae eloquentia animos juventutis 

ad fidem revocavit. 



ŠKRJANČKI. 

Zgodba slovenskega študenta, — 

•wSPJSkna prazne predmestne kavarne so zasi-

S|3]R5i jala pred nama, 

L f̂ei&l »Nemaren lokal je ,,,« sem se branil jaz, 

»Nič ne de , , , Pivo imajo gotovo in ob tej 

vsakdanji mokroti, ki mi je že od nekdaj simbol 

plehkosti in zaspanosti, bova jemala slovo od 

Muze, Za par steklenic imam še, jutri bo pa vsega 

hudega konec, ker se odpeljem domov , . .« mi 

je odgovoril Pokoren, 

Tako sva sedela čez par hipov ob umazani, 

razrezani mizi in zaspana kuštrava natakarica je 

postavila pred naju dve steklenici slabega piva. 

»Slutil sem, kaj bo z mojimi pesmimi . . .« mi 

je govoril Pokoren. »Že pred tremi tedni sem po-

begnil iz svojega elegantnega stanovanja, kjer sem 

preživel svoje boljše dni. Nisem mogel več strpeti 

tam. Muza na pisalni mizi, kjer je nekoč kralje-

vala Karla, se mi je zdela kakor živa ironija, 

udobna zofa me je spominjala zlobno vseh dobrih 

naukov, ki sem jih dajal tebi, ko si prvič na njej 

sedel, iz visokega zrcala sem strmel vse ure sam 

vase s porogljivim nasmehom in moje lastne oči 

so mi neprestano namežikovale: fant, kaj si mislil? 

Nisem se mogel več videti tam in tudi denarja 

nisem več imel, da bi si plačeval ta elegantni 

stan. Zato sem ušel. Zdaj stanujem v zanemar-

jenem kabinetu, kjer ni pisalne mize, kjer ni zrcala, 

kjer ni zofe, kjer je vse tako beraško kakor jaz 

sam. Tam sem mirnodušno vrgel v peč svoje verze 

in jih zažgal. Lahko mi je bilo. Dolgih las nisem 

imel, da bi si z njimi dal ostriči svojo idealnost, 

žametnega jopiča mi tudi ni bilo treba sleči, hvala 

Bogu, ob koncu moje umetnije, samo kravata je 

ostala in pentljo zavezujem z večjim ponosom 

kakor včasih in kritiko prijatelja Primšarja sem 

shranil za spomin. Poslušaj in ne smej se mi! 

Preberem ti konec,« 

Pokoren je razgrnil drobno popisan list in 

čital: »— Sam praviš, da so morda tvoje pesmi 

čudne in nenavadne. Toda vedi, da pesem ni lepa, 

če ni nenavadna. Le to je, bratec moj preljubi, 

da so tvoje pesmi mlade in da si prenaglo po-

vedal, kar si dolgo mislil. Pa vendar bi tvojim 

pesmim tega ne štel v zlo in bi jim dal svoj im-

primatur, a naš založnik se je ustrašil, ko sem 

mu povedal, da imam zbirko mladega poeta, ki 

bi jo priporočil, Prašal me je, ali so tvoji verzi 

moderni, in jaz sem odgovoril, da so najmoder-

(Dalje.) 

nejši. In tedaj se je še bolj ustrašil, me prijel za 

roko in začel prositi, naj ga financielno ne umorim 

z nadebudnim pesnikom. Jaz sem se mu nasmejal 

in mu povedal, da ne nameravam nič zlega, a ni 

mi hotel verjeti, dokler mu nisem obljubil, da te 

šele čez par let zopet priporočim. 

Tako ti vračam tvoje verze. Niso slabi, a 

morda bodo čez leta še boljši, ko bomo preko 

klanca naše najmodernejše in ko bodo naše stvari 

brali tudi drugi ljudje in ne samo idealni štu-

dentje. Zato misli na svoje pesmi dan in noč, suči 

verze prav, in kadar bodo prav zasukani, jih še 

enkrat bolje presuči! Otresi se fraz in besed naše 

stare moderne, ki ti še tuintam uidejo iz peresa, 

ker so za nas zvoki brez zmisla! Drugega ti ne 

morem reči. Ne obupuj, ne lasaj samega sebe 

brez nujne potrebe, živi in piši dalje in čakaj, 

čakaj! —« 

Pokoren je zganil pismo in ga vtaknil v listnico. 

»Vidiš, jaz pa ne maram čakati. Sežgal sem 

pesmi z Muzo vred, in preden še en sam verz 

napišem, se desetkrat premislim. Zdaj sem prost, 

zdaj sem človek. In na zastavi moje duše se blešči 

zlata resnica: Kruh je prvo. Za diplomo in za 

izpite edino bom še delal in nato naj zaplava 

moja barka čez vode življenja, kakor jo veter po-

nese, Mislim, da bo plavala tudi brez banderca 

umetnije in ljubezni. Če mi bo dolgčas, bom vsaj 

vedel, da je barka in ves njen tovor moj, kupljen 

za srčno kri in za razočaranje po moji fantovski 

prešernosti , , .« 

»Iz vsega vidim, da si jezen na življenje, na 

umetnost in na samega sebe. Zakaj ?« 

»Zakaj! , . , Lepo vprašanje , , . Zato, ker se 

vse tako obrača, da ne morem drugače . . .« 

»Kaj pa škrjančki ? Ali ti Karla piše ?« sem 

ga vprašal po dolgem premolku, A že tisti hip, 

ko sem zastavil to vprašanje, mi je bilo žal, zakaj 

Pokoren me je pogledal tako mračno, kakor nisem 

pričakoval ob tem razpoloženju, 

»Piše , , ,« je odgovoril počasi, »Nič več dolgih, 

sentimentalnih pisem- Samo pretrgani, obupni klici 

prihajajo še do mene. Jaz pa molčim, molčim in 

si zatiskam oči in ušesa, da bi ne čutil, kako 

duša samo sebe muči v žalosti in ljubezni , , ,« 

»Zakaj ne odgovoriš in je ne potolažiš! Ostala 

bi v njej lepa misel nate — tako bo pa menila, 

da si se igral z njeno ljubeznijo.« 

Spisal A l o j z i j R e m e c , 



»Kaj naj odgovorim ? Preberi list, ki sem ga 

nedavno dobil od Karle, in potem mi povej, kak 

naj' bi bil moj odgovor!« 

Štefan mi je dal drobno pismo. 

Sred rožnate praznine je žalovalo par besed. 

— Štefan! Umiram . . . Ali nimaš več bese-

dice ljubezni za svojo ubogo Karlo ? — 

Samo to je bilo pisano, A bolj kakor besede 

žalosti je govorila tista uboga, tesnobna dekliška 

pisava, tiste obupne, pobešene črke. Dasi ni bilo 

niti sledu solz na listu, sem bil gotov, da je bilo 

mokro oko, ki je prvo gledalo te vrste. 

Brez besede sem zganil Karlin list in ga vrnil 

prijatelju. 

»Torej govori, svetuj, ti, ki vse veš, ki hodiš 

ob meni s povzdignjenim kazalcem in pedagoškim 

obrazom in besedičiš o življenja modrosti in filo-

zofiji ! Svetuj mi ti, ki si krstil ob prvem začetku 

mojo ljubezen za petošolsko in si ji prerokoval 

že tedaj konec!« je skoraj sovražno kipelo iz 

Štefanovih ust. 

»Tako težko je življenje . , .« sem se branil 

jaz skoraj nehote, 

Štefan se je umiril. 

»Da, težko je . . . Pri tebi je to morda samo 

fraza sočutja, a jaz čutim njegovo breme. Mla-

dostna norost je bila morda moja ljubezen do 

Karle, a jaz sem jo postavil v najlepši kotiček 

srca, da ni mogla nobena zla misel do nje. Kakor 

otrok nad igračo, ki mu jo je oče prinesel s sejma, 

sem se veselil svoje, sreče. In otrok ne ve, da 

stane igrača morda dva krajcarja, da se razleti 

ob prvem padcu na kose. Jaz tudi nisem vedel, 

da je moja sreča tako rahel stvor, da ga ob 

prvem udarcu usode ne bo več. Zdaj to vem in 

zato mi je težko, ko mi najlepše, najdražje trga 

neizprosna nujnost življenja iz duše. Karla je iz-

gubljena zame, a ljubezen ostane . . , Naj bo ! Molčal 

sem in molčal bom . . . Včasih se mi zdi, da so 

Karlini zadnji listi kakor signali z ladje, ki se 

potaplja. Jaz jih vidim, a ne morem na pomoč. 

Tolaži me le eno. Ko se potopi podrtija spomina 

na najino ljubezen, vzame Karlo Oražen na svoj 

čolnič in Bog z njima !« 

»Morda se motiš , , .« sem dvomil jaz, 

»Ne . . . Jutri boš videl vse. Nedelja bo, in 

ko dospem v domovino, bo lep večer. Morda sre-

čam kje škrjančke in gospo Podlogarjevo z njimi. 

Če bodo same in bo Karla z njimi, jih pozdravim 

in povem ljubo besedo, A to se težko zgodi, 

Oražen bo zraven, mama bo ponosna, škrjančki 

plahi, jaz se pa umaknem v dolgem krogu, da 

ne bodem motil mirne idile, če mi pride pred 

oči , , .« 

»Pusti raje vse skupaj in se odpelji nocoj z 

menoj !« sem ga izkušal pregovoriti. A zaman, 

»Jutri zjutraj se odpeljem in na večer bom 

v domovini. Zastrto v noč jo hočem videti, zakaj 

solnce je zašlo zame tam doli . . . Idi tudi ti z 

menoj!« 

Dal sem se pregovoriti in obljubil Štefanu, 

da se odpeljem z njim drugo jutro. Kavarna se 

je začela polniti s smrdečim tobakovim dimom, 

z vpitjem in s petjem zadnje vrste, iz razgretih 

obrazov so naju začele gledati motne, pijane oči. 

Plačala sva in odšla. 

Sveža noč je dihala nad mestom, in ko sva 

zaprla za seboj škripajoča vrata, se nama je zdelo, 

da sva zaprla tja notri vso žalost preteklosti in 

neprijaznost tujine in da sva na poti v veselje 

brez puščobe v naročje domovini, — — — 

Na večer drugega dne naju je vlak prinesel 

v domovino. Toda ne v domovino , kakor sije 

zunaj nad našimi polji, kakor te pozdravlja iz 

naših vasic, marveč v domovino, ki životari v 

malomestnem dolgočasju. 

Ko sva stopala molče po nedeljsko prazni 

dolgi ulici s kolodvora v mesto in premišljevala, 

kam bi šla, se je Pokoren nenadoma ustavil ob 

plakatu v narodnih barvah, 

»Beri! Tja pojdeva in nikamor drugam ne!« 

mi je dejal in pokazal na velike črke, ki so naju 

klicale z vsiljivostjo, ki se je zdela v svitu elek-

trične obločnice nad cesto naravnost nestrpna, na 

veliko veselico s plesom, bazarji, umetnimi ognji 

in kar je še drugih privlačnosti teh prireditev. 

Cela reč je bila zato tako kričava, ker je prazno-

valo društvo (kako mu je bilo ime, res ne vem 

več) petindvajsetletnico svojega obstanka, 

»Zakaj ravno na to veselico?« 

»Zato, ker slutim, da bo Karla tam . , . Stara 

Podlogarica bi dala en dan življenja za vsako tako 

prireditev, ki jo spominja mladih dni . , .« je od-

govoril Pokoren, 

»Ali ne misliš na to, da je komaj par mesecev 

od Podlogarjeve smrti?« 

»Karla bo tam, če je njena mati še živa, da 

se razvedri in pozabi žalost in mene , , ,« 

»Naj bo !« sem se vdal jaz in odpeljala sva 

se s tramvajem na veselico, ki je šumela na pro-

stranem vrtu skoraj izvun mesta. 

Rakete so žvižgale in pokale v zraku in do-

movina je triumfirala pod nočnimi zvezdami v 

belo-modro-rdečih lučkah in balončkih in godba 

je igrala Hej Slovani, ko sva prišla na veselico. 

Vse je bilo zasedeno, le tam daleč, skoraj v 

temi, je samevalo pod tihimi kostanji še par pro-

storov. 



Sela sva k vegasti, iz surovih desk zbiti mizi 

in prijazna gospodična, ki je iz golega rodoljubja 

bila ta večer ena izmed mnogih natakaric, je naju 

sprejela v svojo oskrbo. Prižgala je luč nad mizo 

in odhitela, da nama postreže. 

Na mizi je bila tablica, 

»Glej, tujina gre povsod za nama . , .« se mi 

je nasmejal Pokoren in pokazal na deščici: Gradec, 

Prijel sem za tablico in jo hotel vreči pod 

mizo, a Štefan me je ustavil: »Naj ostane na mizi! 

Morda nama še prav pride , , ,« 

Pokoren je begal z očmi po ljudeh, a znanih 

obrazov ni bilo videti v vrvenju in valovanju med 

mizami, 

»Nemara sem se res motil in škrjančkov ni 

tu , , .« se je obrnil k meni po kratkem premolku, 

»In bolje je morda, da Karle ne vidim več. Jutri 

zgodaj pa odromam v tribuško dolino in vse po-

čitnice bom študiral , , ,« 

»Kdaj misliš na izpite?« 

»Jeseni stopim pred komisijo, naj velja, kar 

hoče , , ,« 

»Prav je tako , , ,« sem ga hvalil, »Vidim, da 

te ni še potrlo, da je še moč v tebi. Čemu bi ža-

loval za Karlo, ki ti morda ni namenjena ? Morda 

te čaka sreča drugje , , ,« 

Štefan se je razjezil: »0 tem mi molči! , , , 

Taki ste, življenja modrijani , , , Pod obvezo ko-

rajže in ironije še peče in skeli rana razočaranja, 

a že govorite : — Vse je dobro, vse zdravo , , , —« 

»Pa pustiva to! Le to ti rečem, da ti tudi radi 

pesmi, ki si jih hotel vreči v svet, ne sme malo-

dušnost prepresti srca,« 

»Kruh je prvo, dragi moj ! Ko vzraste tisti 

Dr, iz truda študentskih let pred mojim imenom, 

tedaj morda še kaj napišem , , ,« 

»Prej tudi, Štefan!« sem mu ugovarjal, 

»Lahko tebi , , , Toda ko slavno propadeš s 

svojo umetnijo, kakor sem jaz, tedaj boš govoril 

istotako , , ,« 

Najin pogovor je prekinil komi, ki se menda 

pri tej narodni prireditvi ni dal porabiti za kaj 

drugega kakor za sla šaljive pošte, V rokah je 

držal šop razglednic, 

»Gospod Štefan Pokoren, filozof, Gradec , , .« 

je dostojanstveno prebral naslov s prve, 

»To sem jaz , , ,« se je zganil Pokoren malo-

marno. 

»Dva vinarja v narodne namene . . ,« je nosljal 

komi. 

Štefan mu je vrgel groš, vzel karto in jo 

naglo preletel z očmi, 

»Kje je bila razglednica oddana ?« je zaklical 

za komijem. 

»Ne vem, gospod , , ,« je odgovoril mladenič 

in izginil med mizami, 

»Nisem se torej motil- Karla je tukaj , , .« 

se je obrnil Štefan k meni. 

»Ali ti je ona poslala karto ?« sem prašal jaz. 

»Ona , . . Poslušaj, kaj mi piše ! — Prepozno, 

Štefan — Vsega je konec — Pozabiva! —« mi 

je prebral prijatelj z razglednice. 

Umolknila sva. 

»Prepozno, prepozno . , .« je zamrmral Štefan 

čez dolgo, »Zmagal je torej Oražen. On da Karli 

kruha, on se lahko preseli kar k Podlogarjevim, 

samo tablica nad vrati se izpremeni, vse drugo 

pa ostane, kakor je pustil rajni oficial. Še celo 

tisto človeško življenje na steni s tistimi prečud-

nimi stopnicami ostane in bo viselo še na istem 

žeblju, ko bo Karla možila svoje hčere, če jih bo 

imela , . , Kaj bi jaz med temi ljudmi? Še sam 

svojo butaro težko nosim — pa bi jo z drugimi 

še večal? Ljudje moje vrste niso za familijo , , -

Zato, prijatelj, živelo fantovstvo !« se je zasmejal 

Pokoren in hotel s svojimi besedami ubiti vso 

žalost, ki se ga je hotela polastiti. 

Med kostanje je prišetal mlad par. 

Ob najini mizi se je ustavil. 

»Pokoren, odkod si se pa vzel?« je nago-

voril Štefana visok fant in mu položil roko na 

ramo. 

Spoznal sem Otona Stojana in najmlajšo Pod-

logarjevo hčer, Almo. 

»Gospod Pokoren, ali ste padli iz neba?« 

se je čudila gospodična. 

»Nikakor ne, gospodična. Ravnokar sva se 

pripeljala iz Gradca . . .« je odgovoril Pokoren. 

Pozdravili smo se. 

»Kako je, Štefan?« je prašal Stojan. »Že dolgo 

se nisva videla, skoraj bi rekel od tedaj, ko si 

mi slovensko oliko hotel vreči v glavo. Pa saj 

ni čudno. Ti si ves čas na univerzi. Pri meni je 

drugače. Juristarija je študij, ki ni navezan ne 

na čas ne na prostor. Zato jaz študiram, oziroma 

lenarim v našem lepem mestu in nič mi ni žal 

in dolgčas. Posebno pa zato ne, ker je Alma 

takorekoč moja zaročenka , , ,« 

Alma se je zasmejala, Štefan pa je vprašal 

mračno: »Ali sedite daleč od naju ?« 

»Na drugem koncu vrta , , .« je odgovoril 

Stojan. »Podlogarjeva gospa, Dora, Karla, Oražen 

in midva smo tam. V ožjem krogu praznujemo 

na tihem nekako družinsko slovesnost . . .« 

Fant je v zadregi umolknil. 

»In ta je?« je vprašal mirno Pokoren. 

»Sitno mi je povedati . . . Karle in Oražna 

se tiče . , .« 



V. 

Tiste počitnice so se niti 

občevanja med menoj in Štefa-

nom Pokornom skoraj popol-

noma potrgale. Najino prijatelj-

stvo je bilo sploh že od nekdaj 

tako, da si nisva mesece in me-

sece pisala, če sva bila narazen. 

Sentimentalnosti med seboj ni-

sva poznala, dnevnih občutkov 

in malenkostnih dogodljajev na-

jinega življenja se nama je zdelo 

škoda si na široko razkladati. 

Kadar sva pa prijela za pero, 

da si napiševa list, je bila v 

njem vselej izrazita bilanca ča-

sa, ki sva v njem živela in ho-

dila svoje poti vsak zase, 

Vrhutega se je Štefan ne-

mara učil in tudi jaz sem sredi 

kljukastih paragrafov in mo-

drostipolnih zakonov pozabil na 

življenje, ki je šumelo tam da-

leč v svetu, tako daleč, da ni 

segel noben njegov odmev v 

mojo samoto. 

PROF. DR. B. SCHMITZ - PROF. F. M E T Z N E R : 

SPOMENIK BITKE PRI L1PSKEM. 

»Zaročila sta se . , , Ali ne?« je vprašal Po-

koren hladno, 

' »Da , , , Jeseni bo poroka , . ,« je skoraj za-

šepetal Stojan, 

»Reci Karli, da ji čestitam in da ji želim vso 

srečo . . .« je s čudovito mirnostjo dejal Pokoren 

in se poklonil. 

Stojan in Alma sta izginila po peščeni stezi 

med kostanji. 

»Tako torej, vidiš, je med 

Karlo in mano vsega konec. Če 

se je vse tako izprevrglo, ali 

sem jaz kriv ? In če sem — 

bridkost mi ni ostala prihra-

njena v tej uri , , ,« je počasi 

izpregovoril Pokoren in naslo-

nil bledo čelo v dlan , , , 

Krog naju, ki sva sedela 

tuja sebi in drugim sama ob 

mizi, je šumelo ljudstvo v ve-

seličnem razpoloženju, luči so 

se vrtele nad mizami, godba je 

igrala, 

Bogve, kje je bila domo-

vina, o kateri sva sanjala prej-

šnji večer v tujini , , , 

Tako me je presenetila jesen. Tiste dni, ko 

je Vipavska dolina že pospravila zlato svojih brajd 

in vinogradov po kleteh, ko so mešetarili vinski 

prekupci bogveodkod z našimi kmeti za kri njih 

zemlje, ko so oblizani agenti začeli kakor vsako 

leto barantati z Ameriko in njenimi blagri med 

našimi ljudmi, sem polegal navadno pod hrasti 

daleč od vasi in študiral. To se pravi, zakoniki in 



oguljena skripta so se dolgočasili pod mojo glavo, 

jaz pa sem ležal vznak v mahu in strmel v okto-

brsko nebo. V vrhovih je šumela jesen, prozorni 

oblaki so mirno plavali v višavi, solnce se je pri-

jazno razgledavalo po dolini, kakor bi čakalo 

druge pomladi, ne pa zime. Vedel sem: lepega 

dne se Nanosu pokrije vrh, kakor bi si čez noč 

nadel lasuljo iz sivega prediva, burja zapiha in 

odnese mešetarje in agente in naše vasi se pri-

pravijo za zimo. 

In res, v noči pred Vsemi Svetimi so nena-

doma zaškripala odprta vrata na dvorišču pod 

mojim oknom in se s truščem zaprla, da sem se 

vzbudil. Posluhnil sem. Pes je zazdehal in za-

rožljal z verigo pod oknom in tekel parkrat ne-

mirno po dvorišču od enega konca do drugega, 

da je zvenela žica, ki je napeta od vogla do vogla 

in ki teče veriga po njej, kakor struna. Nato mir . . . 

Dokler ni zopet začelo skoraj hinavsko šumeti 

zunaj. Redko, uvelo listje trte za šipami mojega 

okna je šepetalo zdaj tiše, zdaj močneje in pa-

dalo na tla. Pes se je zleknil pod lopo, nekje so 

zaloputnila vrata, oknica na skednju je zacvilila, 

krog voglov je završalo. Zima je poslala burjo 

pred seboj, da ji pripravi pot po dolini. Obrnil 

sem se in še v polsnu mi je bilo žal, da je konec 

mojega poleganja pod jesenskimi hrasti, 

Drugo jutro sem dobil dve pismi. 

Prvo, veliko in nezalepljeno, mi je z modernim 

tiskom in z vso primerno etiketo povedalo, da 

sta Josip Oražen, poštni asistent, in Karla Oražen, 

rojena Podlogar, poročena. 

Ni me presenetilo. 

Pomislil sem na Štefana in za hip skoraj 

dvomil, ali naj jima čestitam. 

Drugi list je bil od Štefana iz Gradca. 

Naglo sem ga odprl, preletel in prvi hip nisem 

mogel verjeti lastnim očem. 

Zakaj Štefan mi je napisal po veselem uvodu 

poročilo, ki je bilo nad vse žalostno : — Rad bi 

te imel ta večer ob sebi, da praznuješ z menoj 

konec tretjega mojega ideala, ki sem mu bil dal 

geslo: Kruh je prvo. Ob pogrebu moje ljubezni 

si bil, ob sedmini moje umetnije si me tolažil, 

nocoj pa sem sam, ko so pokopali moj zadnji cilj. 

Zakaj vedi namreč, prijatelj moj, da izpita nisem 

prestal. Ob staroslovenskih koreninicah se mi je 

spoteknilo in padel sem, da sam ne vem, kdaj 

vstanem. — Kruh je prvo! — sem si pravil in 

šel pogumno k izpitu. Če prestanem izpite, pojdem 

lahko v službo, sem si mislil, rigorozi mi bodo 

igrača in doktorat mi pade sam v naročje. Toda 

pogorel sem. Prešeren sem, da bi se šel z vragom 

metat, toda ko mi je predsednik komisije naznanil, 

da z mojo učenostjo ni nič, so se mi začela tresti 

kolena in stisniti sem moral z zobmi, da mi niso 

prišle solze v oči. Prijatelj Sever, ki me je spremil 

do lesene ograje v izpraševalni dvorani in od iste 

domov, me je tolažil. Zvečer me je vlekel v klub 

Narobe, toda ušel sem pred Kolomonom, pred 

tovariši, ušel bi najrajši vsemu svetu in samemu 

sebi. Davi sem prikolovratil domov, izmučen, top, 

pijan, padel na posteljo in zaspal- Popoldne sem 

se zbudil in se umil. A ves sem še ubit in s 

težko glavo ti pišem te vrstice. Dolga noč je pred 

menoj, večer hladen, v prsih je vse prazno. Kje 

je dan ? — 

— Kje je dan ? — sem se vprašal tudi jaz 

ob tem pismu, — Kje je luč, ko se oživi zopet 

ta mlada moč, ki poveša ranjene peroti ? — 

Zaman sem se vpraševal. Zunaj je vihrala 

burja prek doline, oblaki so bežali nad njo, na 

okna so škropile v presledkih velike kaplje. Jaz 

sem sedel k mizi in napisal Pokornu dolgo pismo, 

A če sem mu v tem žalostnem jesenskem jutru 

dal kaj tolažbe, vedi Bog . , , Besed tolažbe je bilo 

vse polno, a srce je bilo žalostno in brez poguma, 

* 

Štefan mi od tedaj ni več pisal. 

Ko sem po novem letu prišel v Gradec in 

izpraševal med tovariši po njem, mi nihče ni mogel 

povedati, kaj je z njim. Eni so mi zatrjevali, da 

ga v Gradcu sploh ni več, da je že davno odšel 

domov. Zakaj na univerzi ga že davno ni bilo več 

videti, v društvu ga ni bilo od jeseni, tudi v ve-

selem klubu Narobe, ki mu je bil najzvestejši 

član, se ni pokazal več od večera po izpitu, ko 

je planil ob najveselejšem trenutku kvišku, udaril 

po mizi s pestjo in zakričal: »Fantje, jaz nimam 

več mesta med vami!« Po teh besedah je po-

grabil klobuk in suknjo in zbežal, ne da bi ga 

bil mogel kdo zadržati. Od tedaj je izginil. 

Drugi so trdili z vso gotovostjo, da je še v 

Gradcu, Tako je pravil Sever, da je že parkrat 

videl oddaleč človeka, ki bi bil do pičice podoben 

Štefanu, če bi imel brado in ne bil tako zane-

marjen, Vendar natančnega ni mogel nič pove-

dati, ker se mu je tisti človek vselej že oddaleč 

umaknil in izginil. 

Jaz sem danzadnem pričakoval, da mi pride 

Pokoren kdaj pred oči, A zaman. Januar se je 

že nagibal h koncu, ne da bi bil Štefana kdaj 

srečal. Tako sem se polagoma privadil misli, da 

ga ni več med nami in da bogvekje študira in se 

pripravlja na izpite. Prepričan sem bil, da je za 

seboj zabrisal vsako sled, da bi ga nihče pri delu 

ne motil. 



Veseli predpustni čas je rajal po salonih, a 

mi študentje smo imeli malo ali nič od njega. 

Klub Narobe je podvojil število svojih sej, že-

branje je bilo morda živahnejše nego sicer; včasih 

si srečal znanca, ki je v salonski obleki pod 

skromno suknjico hitel na večer h kaki zabavi, 

V celoti se pa pustni čas ni mnogo poznal. Proč 

so bili časi, o katerih smo slišali zgodbe kakor 

pravljice iz tisoč in ene noči, ko je študent o 

pustu zagnal knjige v kot, pustil predavanja, se 

viteški sukal po parketih in elegantnih lokalih 

in včasih s tovariši ugnal katero, ki je pozni štu-

dentovski rodovi ob najboljši volji ne morejo ver-

jeti, če jo junak iz tistih časov pove na tešče 

pod častno besedo, 

Kruh je prvo , , , Zdelo se mi je, da se je 

ves svet oklenil tega gesla, Dasi si nisem hotel 

priznati, sem tudi jaz nemara v tihih trenutkih 

prisegel nanje. Zakaj v bodočnosti so stali izpiti 

kakor grozeče sence ob vhodu v življenje, ki bo 

morda klavrnejše kakor pot vanje, A vendar: 

kruh je prvo! 

Včasih sem se odtrgal od knjig in ob lepih 

zimskih popoldnevih šel na izprehod. 

Tako sem nekoč sedel na klopici pod golim 

kostanjem in se veselil solnca, ki mi je delalo 

prijetno družbo. Pred menoj se je širil Hilmteich, 

nebeška luža imenovan v klubu Narobe, čezinčez 

gladko zamrzel, in po ledu so se drsali ljudje, 

V paviljonu je igrala godba, sloka dekletca, z ro-

kami v modernih mufih, so se poganjala sunkoma 

po bleščeči, steklenomotni gladini, ob njih so 

se vrteli študentje in velikomestni kavalirji. Mladi 

naraščaj je delal prve negotove korake po var-

ljivem ledu in vsak hip plačal otroško svojo pre-

drznost z obupnim padcem; stare gospodične so 

puščale svoje pse na bregu in še enkrat, morda 

zadnjič, zaupale svojo ginečo eleganco drsalicam. 

Lepo je bilo- Kljubtemu, da je premnogokrat 

padla fina drsalka, ki ji je priletelo pol drsalcev 

na pomoč, da se je neštetokrat hote in nehote 

spoteknil drzen kavalir in padel na kolena pred 

bogvedikom in da je mnogega razsabljanega burša 

prepeljalo v stran, da je treščil v sneg, ki je bil 

ob ograjah. 

Solnce se je nižalo in mraz mi je začel go-

mezeti po udih. Naveličal sem se vsega skupaj 

in mislil vstati in oditi, ko se me je doteknila 

tuja roka nezaupno, plaho na ramenu, 

Ozrl sem se. 

»Duša, ne ustraši se !« 

»Štefan, ti ?« sem planil kvišku. 

Dasi mi je bil prijatelj dejal, naj se ne ustra-

šim, sem se vendar, ko sem ga zagledal tako ne-

nadoma pred seboj. Lice mu je bilo upadlo, iz oči 

je izginila nekdanja prešernost in fantovski po-

gum, črne brade ni bilo več, pod koščeno spodnjo 

čeljustjo se je svetil ponošen ovratnik in zane-

marjena kravata se je skrivala pod revno suknjo, 

kakor bi se sramovala svojega lastnika. 

»Jaz sem, Štefan Pokoren, kar me je ostalo 

od nekdanjega solidnega študenta, od mladosti in 

ljubezni . - . Taki podrtiji, kakor sem jaz sedaj, 

je tudi brada nepotrebna in neprimerna, zato 

sem se je iznebil. Bolj gotov sem in radovednim 

znancem in prijateljem se laže izognem. Oni dan 

je Kolomon skoraj z nosom trčil vame, pa me ni 

spoznal- Ne vem, ali je tako kratkoviden, ali je 

bil tako zatopljen v svojo filozofijo, ali pa sem 

se jaz res tako izpremenil, da me ni spoznal. 

Toda naj bo kakorkoli, pred vsemi sem bežal 

doslej, k tebi me je pa nekaj vleklo, ko sem te 

zagledal, da se nisem mogel ustavljati. Povej 

mi kaj!« 

Napotila sva se v mesto po trdo zamrzli, 

gladki cesti med golimi kostanji, 

»Kako živiš, Štefan?« je bilo moje prvo vpra-

šanje, 

»Bohemsko — da ti ne bom naširoko raz-

kladal, In povem ti naprej, da mi nikar ne pri-

digaj, če hočeš, da ti ne zbežim!« 

»Ne bom ti pridigal. Samo povej, kakšno je 

tvoje življenje!« 

»Lepo in grdo, kakor nanesejo časi. Sploh se 

še sam nisem vprašal, kako živim, od tistega ve-

čera, ko sem ti pisal v domovino, da sem pri iz-

pitu pogorel, Tisto noč potem sem se vprašal, 

kaj je z menoj, ali pravzaprav, kaj bo z mojim 

življenjem, ko sem slonel v mrzli temi jesenske 

noči ob ograji sred mosta čez Muro in strmel v 

valove, ki so nevidni bežali pod mano na jug. 

Videl sem tedaj jasno, da se mi je vse podrlo, 

kar sem sezidal v študentskih letih. Črne vode 

so grgrale pod menoj, na obeh bregovih so brlele 

redke luči. Zvezde me niso videle, ker je bilo 

nebo oblačno. Sam sem bil. Kakor vidiš, lepa 

prilika, da bi se bil zavihtel čez ograjo in rekel 

vsemu, kar je bilo za mano: adijo! Nikogar ni 

bilo blizu, le vrag je neviden slonel ob meni na 

ograji in se mi prilizoval: — Skoči v vodo, fant, 

skoči, in vsega bo konec! — Tako se mi je sladkal 

in slajši je bil njegov glas od besed ljubezni v 

prošlih časih. Srce pa je vagalo življenje in smrt. 

In skodelica s smrtjo se je nižala in nižala. Z 

bridkostjo sem mislil na dni, ko sem nosil še ob 

gumbnici znak: križ, ovit z lipovo vejico na belo-

modro-rdečem polju. Ta misel mi je dala odgovor 

za vraga: — Ne . . . Če hočeš mojo dušo, zasluži 



si jo! — Pustil sem ograjo in Muro in most in 

omahoval domov, Slabo mi je bilo, dva dni nisem 

nič jedel, zadnje groše sem v obupu zapil , , , 

Nekje na poti me je prevzela slabost, da sem se 

moral nasloniti k zidu. Zaprl sem oči in brez 

misli slonel tam, sam ne vem, kako dolgo, Nad 

menoj je bila ura, ko sem se zavedel. Odprl sem 

oči in težek, mrzel jutranji mrak se mi je razlil 

v oči. Spoznal sem, da slonim ob cerkvi. Tako 

težko, onemoglo mi je postalo v duši in v očeh 

me je zapeklo kakor vroča kri. Odtrgal sem se 

od stene in šel dalje , , , Tisti dan sem dobil tvoje 

pismo in od tedaj živim sedanje življenje,« 

»In kakšno je to življenje?« sem ga vprašal, 

»Tega ti ne morem praviti. Še to, kar sem ti 

povedal, ne spada na ulico med te ljudi, ki so 

se šli po kosilu drsat in sedaj mimo promenirajo 

k večerji in niti ne vedo, da jim je življenje vrglo 

v naročje vse, kar jim srce poželi. Jaz sem pa 

berač. Ne bom se ti izpovedoval , , ,« 

»Pojdi z menoj na moje stanovanje!« sem po-

vabil Pokorna, ko se mi je tako nezaupno uprl, 

»Prav, Že mesece nisem govoril z našim člo-

vekom , , ,« je odgovoril Štefan in šel z menoj. 

Tako naju je našel večerni mrak v moji sobi. 

Zakurjena je bila. Toplota, ki naju je obdajala, 

samovar, zvesti študentovski tovariš, ki je brnel 

samozadovoljno svojo pesem na mizi, rahla sve-

tloba izpod zelenega senčnika svetilke — vse to 

naju je zazibalo v razpoloženje zimskih večerov, 

ko se duša duši tako zaupno odkriva. 

Skoraj žalost se je skrivala v Pokornovih 

besedah, ko mi je govoril; »Ti si še človek , , , 

Jaz zdaj pa sam več ne vem, kaj sem. Zdi se mi, 

da so pretekla že leta in leta od tistega časa, 

ko sem živel svoje pravo študentsko življenje. 

Zdaj hodim prečudne poti in iščem novih zvezd , ,,« 

»Štefan, kje so tvoji ideali ?« sem ga vprašal, 

ko je nenadoma umolknil. 

Pokoren je dvignil trudno glavo, da mu je 

posijala luč v upadlo lice, in segel nervozno z 

desnico v svoje dolge črne lase, 

»Kje so moji ideali, vprašaš. Ne vem , , , Volja, 

velika, neupogljiva volja — to je ključ do vseh 

idealov. Bodi idealist — če nimaš volje, če nimaš 

energije, se ne prikopaš vse svoje dni skoz pu-

ščobo življenja do idealov . . . Pa naj vrag vzame 

filozofiranje! Ne poda se mi več . , . Brez dolgih 

besed ti povem, da idealov pravzaprav nimam 

več. Po zakotnih krčmah se prerekam z bara-

bami in ljudmi svoje vrste, ki jih je morda zla 

usoda vrgla mednje, pišem slabe in dobre črtice 

za naše liste, in kar prihonorarim, zapravim. Po 

dnevih dolgočasja in mrtvega strmenja v prete-

klost prihajajo večeri in gore noči, ko v vinskem 

razpoloženju, ki je pol resnice in pol laži, gledam 

v bodočnost in se smejam samemu sebi, da sem 

tako obupan, ko je vendar vse tako jasno, tako 

samoobsebi umevno, da Štefan Pokoren ne bo 

poginil v svoji lastni nemoči . . . Živim, živim in 

mislim, da bi storil morda prav, če bi odšel v 

kako kanclijo aH pa v domovino za žurnalista . . . 

Vidiš, tako živim , . .« 

»Čemu to, Štefan? Talentov imaš, moči je v 

tebi, da bi se domovina stresla, ko bi udaril s 

svojimi pestmi ob njene tesne stene , , . Ali ti ni 

žal, da si zavil na to klavrno pot, ki jo sam ob-

sojaš? Ali je res treba, da vržeš od sebe vse, kar 

si lepega nabral v teh časih, ki so za tabo ? Po-

novi izpit, promoviraj in idi v domovino!« 

»Rekel sem ti že, da mi ne pridigaj!« je 

mračno odgovoril Štefan. »Lahko ti je dajati dobre 

svete, ker ne veš, kako je z menoj. Če se potre 

v uri najmanjše kolesce, boš zaman tolkel z njo 

po mizi — tekla ti ne bo več. In ti me s svo-

jimi pridigami in besedami suvaš ob življenje in 

ne pomisliš, da je v meni vse potrto in da ne 

pojde vse tako, kakor bi ti in morda tudi jaz 

hotel. Uro neseš popravit in kmalu bo spet ve-

selo tiktakala kakor prej. Če boš pa tolkel z njo, 

jo razbiješ in noben urar ti ne da več groša za 

drobce. Tako je z menoj. Nisem še našel mojstra, 

da bi spravil v red, kar je v meni narobe. Zato 

molčiva o tem in govoriva kaj drugega!« 

»O čem?« 

»0 domovini na primer . . . 0 vsem lepem, 

kar je daleč od mene , . .« je odgovoril Štefan. 

»Ali ni to čudno, da človek vedno misli na do-

movino? Naj kompas tvoje duše še tako znori, 

vedno in vedno se obrača misel k domovini 

kakor magnetna igla k tečajema. To je čudno. 

In na dom mislim. Moji ljudje doma še nič ne 

vedo, kaj je z menoj. Pričakujejo in se že vese-

lijo, da kmalu končam svoje študije in pojdem v 

službo in začnem povračevati, kar je oče zame 

izdal. Tako nekako mi je nedavno pisal, O da 

bi vedel, da sem tak, da skoraj ne upam več, da 

bom še kdaj videl domačo hišo , , ,« 

»Zakaj ne ?« 

»Ker me je sram pred domom in pred do-

movino, Dolgočasno in klavrno delo bi bilo zi-

dati vse to še enkrat, kar se mi je posulo. Čemu 

tudi ? Oče in mati in sestra bodo živeli tudi brez 

mene , , , Morda celo srečneje nego z menoj. Moji 

upniki in poroki mojih dolgov imajo dovolj, da 

radi tistih stotakov, ki bi jih izgubili pri meni, 

še ne pojdejo rakom žvižgat. In Karla, edina, za 

katero bi se bil z veseljem in potrpežljivostjo 



pehal po klancu življenja, tudi če bi bil tisočkrat 

padel — Karla ima Oražna in svoj lastni dom. 

Jaz pa sem sam in lahko hodim poti, kakor na-

nese . . . Škrjančki! Kako lepo ime si nam bil dal 

v tistih časih, ko sem se tvoje figure tako veselil, 

da se mi je zdela domovina njiva, nad katero 

smo žvrgoleli . . . Zdaj je vsega konec. Pozabljena 

preteklost, pozabljena ljubezen, pozabljena pre-

šernost!« 

Nalil sem čaj v skodelici. 

Štefan si je prilil ruma in me nenadoma 

vprašal: »Ti, ali ti je znana slika La bella di 

Tiziano ?« 

»Spominjam se . . . Lepa, po imenu neznana 

Florentinka, ki jo je Tizian naslikal. Toda čemu 

me to vprašuješ ? . . ,« 

»Skok od domovine in škrjan-

čkov do Tiziana in njegove lepo-

tice se ti zdi nelogičen ;« se mi je 

smejal Štefan, »toda nič se ne 

boš čudil, če ti povem, da sem 

odkril živ model, ki živi samo 

par stoletij prepozno, da bi ga 

umetnostni zgodovinarji ne pod-

teknili Tizianu za vzor njegove le-

potice . . .« 

»Kako ?« sem se čudil jaz. 

»Vse ti bo jasno. Dokler sem 

bil zaverovan v bodočnost in mi-

slil na Karlo in na domače gnezdo, 

sem ljubil cvet domovine. Z bo-

hemskim mojim življenjem pa se 

mi je vzbudila želja samo po le-

poti , če je vzrastla tudi na tujih 

vrtovih. Po srcu in ljubezni pa ne 

vprašam. Tako sem začel igrati 

ljubezen z domačo hčerko v gostilni 

bolj slabe vrste, kamor me je nekoč slučaj za-

nesel, Tam onkraj Mure je Bella, kakor sem jo 

krstil prvi hip, ko sem jo zagledal; njen oče, ki 

je nekoč prodajal pomaranče, fige in sadje iz Ita-

lije, ji je dal južne krvi in tako je vzrastla sred 

graških nelepih deklet klasična lepota , ki bi jo 

Tizian še enkrat slikal, če bi živel vdrugo. Vidiš, 

tako si kratim čas . , .« 

»To ni nič, Štefan , . .« sem ugovarjal jaz, 

»Škoda časa in tvojega srca, da se tako igraš s 

svojo mladostjo . , ,« 

»Že zopet pridigaš , , , Če bi te že odnekdaj 

ne imel rad, bi ti sedaj ušel in te nikdar več ne 

videl. Tako sem pa vesel, da sva se sešla. Poza-

biva vse, prijatelj! Misli le, da se osameli Štefan 

Pokoren vkljub svojemu bohemskemu življenju in 

svoji razdrapanosti neskončno veseli, da te je 

srečal. In če te v svoji radosti vabi na vesel večer, 

ali mu prošnjo odbiješ? Triinštirideset pol dolgo 

novelo sem nedavno poslal v domovino, včeraj 

mi je odgovorila s peterimi rožnatimi bankovci. 

Pojdi z menoj, pokažem ti Tizianovo lepoto !« 

Štefan me je tako lepo prosil, mi posadil 

klobuk na glavo, mi oblekel suknjo, me vlekel 

do vrat in jih nastežaj odprl, da sem se mu 

moral vdati. 

Tisto noč sem videl slovenskega študenta ob 

zatonu njegove glorije. 

Po neštetih ulicah in uličicah me je vozil 

Pokoren, mimo svetlih, elegantnih izložb, ki so 

se bleščale v električnih lučih, mimo visokih, 

aristokratskih palač in mimo revnih, temnih hišic 

SPOMENIK KNEZA PONIATOWSKEGA. 

po ozkih razdrapanih trotoarjih, kjer je brlel vsak 

streljaj žalosten plamenček plina, da si videl komaj 

par korakov daleč jasno pred seboj. In glavo dam, 

če bi sedaj vedel, kje in kako se je Štefan ustavil 

pred nizkimi, steklenimi vrati, kjer je za zagr-

njenimi šipami hreščala harmonika, grmel bas, 

piskal klarinet in kjer so v visokih legah pele 

gosli. 

Ustavil se je in mi dejal: »Tu je Bella, in 

če je lokal zanemarjen, ona vsledtega ni nič manj 

lepa . , .« 

Vstopila sva, 

V kotu krog okrogle mize so igrali godci; 

v veliki, nizki sobi so kričali ljudje, kvartali, pili 

in kadili. Prerinila sva se med njimi v drugo sobo. 

Mala je bila, ogromna peč jo je delala še manjšo, 

izpod nizkega stropa je svetila umazana petro-



lejka, par živordeče pobarvanih, nepogrnjenih miz 

je bilo praznih. Le v kotu je sedel širokopleč 

visok vojak s fesom na glavi in dvoje melanho-

ličnih oči, ki so strmele iz koščenega, zarja-

velega obraza preko vrčka piva, je pričalo, da 

so misli za njimi bogve v katerem selu daljne 

Bosne, ki je tako daleč od tega tujega, mrzlega 

življenja in mesta, kamor je vrgla mladca vo-

jaščina. 

Natakarica nama je prinesla vina, 

»Kje je gospodična Lavra ?« jo je prašal 

Štefan in nalil, 

»Gotovo pride, ko ji povem, da ste tu , . .« 

je malomarno odgovorila ženska in odšla, 

Pokusila sva vino, 

»Kako se ti zdi ?« me je prašal Pokoren, 

»Brozga, ki dela čast tem imenitnim prosto-

rom . , .« sem odgovoril, 

»Ko pride Lavra, pozabiš na slabo vino, na 

te umazane stene in nizki strop in gledal boš 

začudeno, kakor bi Italija pred teboj razgrnila za 

hip vse svoje čare , , .« 

»Radoveden sem , , .« 

Tisti hip je res prišla domača hči, Pokoren 

mi jo je predstavil in moral sem si priznati, da 

je bila res podobna Tizianovi lepotici, 

Prisedia je in razvil se je pogovor, ki je bil 

kakor soba, v kateri smo sedeli. Besed je bilo vse 

polno, misli nič. Vrag vedi, ali je dekle sploh 

imelo srce in dušo, ali je bilo tako brezčutno v 

tej beznici kakor orumenela slika plavolasega 

dekleta, ki je visela in se dolgočasila sredi dveh 

plakatov na steni ob peči. 

Le mrtva melanholija, ki se je bleščala iz 

njenih hladnih oči in zazvenela včasih iz njenega 

glasu, njena čista, izbrana obleka, ki ni prav nič 

spadala v umazano obližje te zakotne krčme, in 

njeno klasično lice in forme so vabile nemara 

Štefana k Lavri, 

Zunaj je hreščala in cvilila godba, Bošnjak v 

kotu se je dolgočasil, mi trije pa smo se menili 

o samih vsakdanjih, pustih stvareh. 

Nenadoma so vrata zatemnela, velika, debela 

ženska je v copatah stopila na prag. 

Za njo je kričal kozjebrad možic, ki je igral 

harmoniko: »Edina zasluga, ki jo imaš, babnica, 

je ta, da imaš lepo hčer. Drugače bi ti zalučali 

vrčke in steklenice v široki obraz, oprtali naše 

inštrumente in šli. In v dveh dneh lahko zapreš 

svoj brlog , , .« 

»Baraba!« je vrgla ženska za svoj hrbet in 

nas pozdravila, 

»Dober večer, gospa!« je odzdravil Štefan in 

mi pošepetal na uho, da je to Lavrina mati. 

Ženska je prisedla in se nasmejala Pokornu: 

»Ali ste denarni, gospod? Naročite punča!« 

»Kaj še !« je ugovarjal Štefan, 

»Ali mislite, da boste božali zastonj mojo 

lepo golobico ? Ej, Vi porednež! . , , Grem ukazat 

skuhat nebeško pijačo, ki prežene vse žalosti , , ,« 

Pokoren se je še branil: »Gospa, ko bom 

promoviral, tedaj bomo pili punč na hektolitre, 

če hočete , , ,« 

»Nocoj ga bomo pili naprej v ta namen , , ,« 

je odgovorila gostilničarka in odšla v kuhinjo, 

»Moj Bog, ljudje so tako čudni, naša gostilna 

tako beraška. Drugam bi si želela v lep, svetel 

lokal, kjer bi bili ljudje dobri, od srca veseli in 

res kavalirski , , ,« je govorila Lavra, 

Štefan pa jo je tolažil: »Lavra, duša, tukaj 

ste La bella di Tiziano raztrganim ljudem, ne-

srečnim dušam, potrtim srcem. Tukaj med temi 

revnimi stenami, pod to klavrno svetilko Vas 

obožujemo. Če bi se vsi ti zidovi razmeknili v 

eleganten prostor, če bi elektrika zažarela pod 

visokim stropom, če bi se sred čistih belo-

pogrnjenih miz hladil šampanjec v ledu in se penil 

v vitkih čašah pred gladkoobritimi kavalirji v 

salonskih oblekah in njih damami v najmoder-

nejših kostumih — prisegam Vam, jaz bi vstal in 

zbežal in bi Vas nikoli več ne videl.« 

Kaj je Lavra odgovorila, nisem razumel. Zakaj 

k mizi je prišel tisti kozjebradi človek in pobiral 

v klobuk groše za muzikante. 

In na mizo je prišel punč, godba je zopet za-

igrala, Bošnjak je izginil, Štefan je trkal z Lavro. 

Noč pa je hitela mimo nas in vsako uro so 

bile svetlejše oči, gostejši dim, hrupnejša godba. 

Mene je začela boleti glava. 

Polnoč je bila, ko je prišel v našo sobo nov 

gost, debel študent s sveže zakrpanim licem in 

burševsko čepico na glavi, 

Lavra je vstala in ga šla pozdravit in pri-

sedla k njemu, 

Štefanu se je pomračilo lice in zaklel je, 

»Štefan, ali ne veš, da je gostilna za vse in 

da en sam težko najde prostor?« sem ga izkušal 

pomiriti. 

Ni mi odgovoril. 

Debela gostilničarka je pobrala denar, ko 

sva ji plačala, in se priporočila, Lavra se je prišla 

poslovit in nama je s hladnim poklonom dala svojo 

belo roko, zunaj so muzikanti pospravljali svoje 

stvari. 

Ko nama je na ulici zapihala mrzla sapa v 

lice, sem dejal Štefanu: »Če imaš še kaj pameti 

in časti, ne prideš več sem in me ne boš več 

vabil s seboj . , ,« 



»Molči!« je siknil Pokoren. »Za pamet sem 

si odgovoren sam in glede časti ti povem, da 

je bil poljub na roko moj največji greh . . .« 

»Če si vragu dal mezinec, te ukani za celo 

roko in še vse drugo, kar se je drži . , .« sem 

odgovoril jaz. 

Štefan je molčal, in tesno zapet z zavihanim 

ovratnikom pri suknji, stopal ob meni. 

Iz mesečine sem od mosta čez Muro nama 

je nenadoma zadonela na uho polglasno domača 

melodija. 

Obstala sva. 

Naša pesem o žalosti, ki je v srce šla, in o 

dekletu, ki je vzela drugega, je trepetala v lepo 

noč, kakor bi se bila rodila ta hip iz spominov 

na preteklost, iz misli na sedanjost in bodočnost. 

Kroginkrog pa mrtvo, tuje mesto; v globokem 

snu tujina, da je misel na domovino in njena pesem 

zadihala vse živeje v naših srcih. 

Ko je petje umolknilo in sva napravila s Šte-

fanom še par korakov, sva ugledala sred mosta 

krog fantov. 

»Naši fantje so,« sem dejal, »Severjev tenor 

sem že davno spoznal. Idiva k njim, Štefan!« 

»Nikakor ne . . . Oni so ljudje, so fantje — 

jaz pa nisem nič, Ta hip čutim, da ne morem 

mednje. Kaj bi s svojo klavrnostjo med njimi?« 

mi je odgovoril Pokoren. 

»Ne brani se! Dobre volje so, nemara se 

vračajo iz zborovanja v klubu Narobe. Veseli te 

bodo, če stopiš po tako dolgem času spet med-

nje, Tudi tebe zapusti vsa žalost v njih sredi , , ,« 

sem mu prigovarjal, 

»Ne , , , Ciganske godbe se mi hoče in tujih 

ljudi, med katerimi izginem. Sedem mednje s 

svojo raztrganostjo in živ krst se mi ne bo čudil 

in me ne bo pomiloval, če bom sklanjal trudno 

glavo med dlani, če bom molčal in skrival oči, 

kakor bi se bal, da opazi kdo solze v njih. In 

če so to solze žalosti ali prijaznosti, me tudi 

nihče ne bo vprašal , , ,« je dejal Pokoren in krenil 

v nasprotno stran ob Muri, 

Spremil sem ga in zaman pregovarjal, naj ne 

bo tak. Na vse moje besede je molčal. Šele ko 

se je ustavil pred visokimi okni kavarne, iz ka-

tere je vriskal burni čardaš z vso strastjo vijolin, 

mi je podal roko in se poslovil: »Pusti me, pri-

jatelj ! Za nobeno misel in za nobeno besedo 

nisem več , , , Morda se še srečava . . . Ko bo srce 

želelo dobre besede, te poiščem . . . Lahko noč !« 

Vrata za njim so se zaprla in ostal sem sam. 

Počasi sem odšel domov. Noč je bila svetla, 

a mrzla, in krog srca mi je bilo, kakor bi mi kri 

ledenela. 

Prešla je tista noč, prešli so zimski dnevi. 

Bilo je jutro in pomlad je šumela pod nizkim 

oknom, ko sem bil zopet pri Pokornu. 

»Neumnost, bratec, naše je življenje . . ,« To 

je bil njegov pozdrav ob tistem svidenju. 

Sedel je v postelji, bled in upadel, glavo je 

imel ovito z belo obvezo, vsa revščina je dišala 

po jodoformu in lizolu. 

»Kako je s teboj, Štefan? Kaj si počel, da 

krstiš življenje tako?« sem ga vprašal in mu 

stisnil desnico. 

»Vse ti povem. Poišči si med mojim pohi-

štvom stolico, obriši jo, če imaš količkaj čedno 

obleko, sedi k meni in me poslušaj!« 

Primeknil sem k postelji škripajočo stolico 

in sedel, 

Štefan je legel in mi začel pripovedovati z 

brezbrižnim, hladnim glasom: »Res, bedasto je 

moje življenje. Zdaj vidim to, ko sem se stepel 

z njim in odnesel razbito glavo. Sreča, da je po 

hribovsko trda in da je vsaj cela. Drugače bi ti 

ne bil mogel pisati karte, da me pridi obiskat. 

Najprej se ti torej lepo zahvaljujem, da si prišel, 

ko sem te klical , , ,« 

»Pusti to, Štefan,« sem ga prekinil, »in povej 

rajši, kaj je s teboj!« 

»Stepel sem se, saj ti pravim, in moja glava 

je še vsa na kosih. Radi Lavre sem se. Teden dni 

je že od tedaj- Lep večer me je bil že do dna 

srca prepričal, da postane Lavra moja nova zvezda, 

moja druga Karla, in da mi bo pomagala začeti 

novo življenje. Kaj me je brigalo, da ni Nemka, 

ne Italijanka, da mi je tuja po srcu in krvi! Kaj 

mi je bilo mari, da je njena mati zlobna ženska, da 

je njen oče prodajal nekoč fige in pomaranče po 

mestu. Tisti večer mi je Lavra povedala, da se 

ji smilim, da me ima včasih celo rada, da bi bila 

srečna, ko bi mi mogla pomagati iz klavrnega 

mojega življenja, ki sem ga ji razodel do zadnje 

skrivnosti, do sreče in zadovoljnosti. Ob njenih 

lepih smehljajih in sladkih očeh sem ji zaklinjal, 

da jo ljubim, da bi jo ljubil, če je ciganska hči 

ali princezinja. In v svoji enourni blaženosti sem 

koval lepe načrte, V kanclijo pojdem, k železnici 

ali pa za žurnalista. Ko bom imel solidno plačo, 

se vzameva. Če jo oče in mati ne pustita, tedaj 

uide od njiju, da postane moja. Tako sva govorila 

in si bila Romeo in Julija, dasi sva sedela v nizki, 

zakajeni sobi in so mi solze stopile v oči ob 

vsakem požirku kislega vina. In pred menoj je 

sijal njen obraz, ožarjen z nasmehom, ki se je skri-

valo za njim pomilovanje ali sočutje ali ironija 



ali vrag vedi kaj . . . Tepec sem bil in najrajši bi 

zlasal samega sebe, ko se spominjam na tiste 

trenutke. Zunaj v prvi sobi je igrala godba in 

kozjebradi harmonikar se nama je smejal skoz 

vrata in pomežikoval veselja nad najino gostil-

niško ljubeznijo , , , Vedel je že, zakaj . , , Ob 

enajstih je prišel spet navadni gost, razsabljani 

burš, s trojico tovarišev. To je bilo kakor kaplja 

raztopljenega svinca na moje noro srce, 

Lavra je hotela vstati in ga iti pozdravit. 

Potegnil sem jo divje za roko nazaj na stol 

in jo zaprosil: ,Lavra, nocoj ga ne boš pozdrav-

ljala , . 

Tedaj me je pogledala s tistimi velikimi, začu-

denimi očmi in nekaj kačjega se je utrnilo v njih, 

,Zakaj ne ? To je vendar Fritz, moj prijatelj!' 

,Nocoj ga ne pozdraviš, če je tvoj rojstni 

brat , , .' sem šepetal jaz in ji stiskal roko, da so 

me členki boleli. 

Tisti štirje študentje so gledali, kakor bratje, 

ki jim hoče razbojnik očeta zadaviti, dekle pa 

se je smejalo, 

,Pustiva to, saj je bilo vse le šala!' se mi je 

izvila iz rok, 

V meni se je vzbudila kljubovalnost, tista 

svinčena kaplja je pripolzela že do srede srca, 

,Nocoj ne smeš od mene !' 

Tedaj se je Lavra obrnila k študentom in z jo-

kavim glasom zaprosila: ,Gospod Fritz, k Vam 

me ne pusti!' 

Fritz je skočil kvišku, 

,Pustite gospodično!' 

,Prepuščam Vam jo , . . Dober tek!' sem se 

zasmejal in se ozrl po suknji in klobuku. Tista 

kaplja je prodrla srce. Videl sem, da je dekle 

samo nerazobešena reklama teh prostorov in da 

ima toliko čuvstva v sebi kakor vegasta tabla, 

ki je visela zunaj nad vhodom. 

Oblekel sem se in pokril, Lavra je pa šepe-

tala z burši. 

Na vratih je stala Lavrina mati in s hinavsko 

užaljenostjo vila roke: ,V moji pošteni hiši — pa 

kaj takega!' 

Vrgel sem denar na mizo in se obrnil proti 

vratom. 

Tedaj so me obkolili vsi štirje burši, Fritz 

je stal mogočno pred menoj in rohnel: ,Vi ste 

gospodično razžalili! Kdo ste ?' 

Pomolil sem mu svojo legitimacijo pod nos, 

fVeste, kaj je med akademiki navada!' mi je 

dejal nato in mi ponudil vizitko, 

,Neumnost , , , Z menzurami in sabljicami ne 

bom reševal svoje časti - , , In z Vami celo ne , . ,, 

sem odgovoril in ga izkušal odriniti od vrat. 

A Fritz se mi je ustavil. 

Tedaj se je vzbudila hribovska korajža v meni, 

zgrabil sem ga za prsi in pahnil od sebe, da je 

zletel skoz vrata naravnost na mizo, krog katere 

so sedeli muzikantje, med inštrumente in vrčke 

in steklenice. Strune so zajokale, steklenice in 

kozarci so se prevrnili, na tla so pljusknili curki 

vina in piva, godci so planili kvišku, kozjebradec 

se je zvrnil na tla, vsa gostilna je zakričala. 

Bil sem že ob izhodu in odprl vrata, ko so 

se trije študentje vrgli name. Rečem ti, delal 

sem čast domači dolini, ki slovi devet ur daleč 

po svojih korenjaških fantih, Otresel sem se štu-

dentov, kakor v megli se spominjam, da sta dva 

prvi hip ležala na tlaku, A nenadoma mi je klobuk 

odletel, ostra bolečina me je izpreletela, nekdo 

je moral udariti z železno palico po glavi. 

Kaj se je vršilo pozneje, ne vem več. 

Kolesa so grmela pod menoj po prazni ulici, 

rezki žvižgi ob ovinkih so mi pričali, da sem v 

rešilnem vozu. Odprl sem oči in zagledal samega 

sebe v medli luči svetilke, ki je visela nad mojo 

glavo, med dvema strežajema. Mlad zdravnik, ki 

mi je sedel nasproti, me je vprašal, ali me rana 

boli. Niti odgovoriti se mi ni ljubilo. Lasje so se 

mi sprijemali v krvi, pod začasno obvezo me je 

peklo, usta so mi bila Sahara, 

Zatisnil sem oči in jih tiščal zaklopljene do 

rešilne postaje, Tam so mi rano izprali in me ob-

vezali, policijski komisar me je izprašal in hotel 

vedeti, kako sem rano dobil, a jaz nisem vedel 

razen imena in stanu nič drugega, kakor da me 

je nekdo udaril po glavi. Kdaj, zakaj in kako, 

to je nemara ostalo oblasti za večne čase neraz-

rešljiva uganka, zakaj tudi v gostilni Tizianove 

lepotice ni hotel nihče nič vedeti, kako se je vse 

vršilo. Tako imam vsaj s policijo mir, ko ležim 

te dolge dni in se zdravim in mislim, kako be-

dasto je bilo moje življenje , , ,« — 

Štefan je zaprl oči, v sobi je postalo tiho, 

le budilnik na mizi je rožljal neizprosno dalje 

svojo pesem o času in minljivosti, 

»Kaj misliš sedaj, Štefan,« sem se sklonil k 

prijatelju, 

Z zaprtimi očmi mi je odgovoril Pokoren, 

kakor bi govoril samemu sebi: »Kaj mislim? , . . 

Da sem velik tepec . , , Zakaj, ko sem iskal leka 

za svoje bedasto srce v nizkem življenju, ko so 

mi kljukonose babnice prerokovale iz kvart v 

v zakajeni sobi pri Tizianovi lepotici, da bom 

srečen z dekletom, ki ni daleč od mene, in me-

žikale proti Lavri, ko sem top in neumen mesto 

zvezd iskal kresnice, je ljubezen mojih lepših dni 

še mislila name z otožnim srcem , , - Poglej!« 



Štefan je privlekel izpod vzglavja zmečkano, 

s solzami orošeno pismo. 

' Pogledal sem podpis in ostrmel. Tiste vrstice 

je pisala Karla in v njih prosila Štefana, naj ne 

obupuje nad življenjem, naj dela in ne omaga 

vsled trenutnih neuspehov. Ob spominu na pre-

tekle čase ga je rotila, naj ne zavrže samega 

sebe, naj gre pogumno svojo pot do ciljev, dasi 

je težka in polna prevar. Niti ene besede, niti 

ene misli ni bilo v pismu, ki bi zanjo ne smel 

vedeti njen mož. Nekaj materinskega je bilo v 

vseh njenih besedah, ki sem iz njih spoznal, 

da so za Karlo že celo večnost daleč časi, ko 

sem jo smel imenovati med škrjančki , , , 

Pokoren mi je pa razlagal: »Pred mesecem 

dni me je srečal Stojan v kavarni. Izpit je delal 

pa je padel, in zato sem ga tolažil s svojo usodo. 

V domovini pa je nemara vse povedal, kako 

je z menoj, in Karla mi je hotela z ljubeznivo 

roko pomagati, da vstanem. Ko sem se v jutro 

po svoji viteški noči prebudil s težko glavo in 

bolnim srcem, ko sem odprl oči in želel, da bi 

jih nikdar več ne, sem dobil ta Karlin list. Rečem 

ti, jokal sem nad njim, kakor še nikdar v živ-

ljenju ne , . .« 

0 Štefan, resnično si se stepel z življenjem, a 

zmage ti ni dala tvoja hribovska pest, ne tvoja 

trmasta glava, ne Lavra, ki ti je bila La bella di 

Tiziano do tiste noči, ko se ti je razkrila v njej 

ženska, ki se ne imenuje , , . Zmago ti je dala 

čista mladost in prva ljubezen, ki te je morala 

Karla spomniti nanjo . . . (Konec.) 

RAZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE PA LEVČEV 

Spisal d r . A . B r e z n i k . 

"igale se je že 1. 1859. v razpravi o slov. ro-

dilniku1 nekoliko dotaknil vprašanja, kako 

pisati svojilne pridevnike pri neživih stvareh. 

Levstik je v Glasniku2 1, 1860. pobijal več njegovih 

trditev o slov, rodilniku in je tudi glede svojilnih 

pridevnikov pri neživih stvareh rekel, da se jih 

»prosti kmet , , , ne ogiblje tako skerbno, kakor 

naši pisatelji« (171), Zato je zagovarjal rabo, kakor: 

mladostine želje, naturina lepota, hišina vrata itd,, 

kakor se je pri nas do tedaj pogosto pisalo. Ci-

gale je dokazoval nato v Glasniku 1, 1861,, da se 

Levstikovo mnenje ne da upravičiti s stališča slo-

vanske vzajemnosti. Njegovo dokazovanje ni imelo 

pri pisateljih nobenega uspeha. Janežič je sprejel 

1. 1863, v 2. izdajo slov, slovnice Levstikova pra-

vila,3 Cigale je to rabo pozneje še večkrat zavračal, 

toda vedno brez uspeha. L, 1865. je v oceni Jesen-

kove zemljepisne začetnice iznova pisal: »Raba 

svojivnih prilogov (-in, -ov) od samostavnikov, ki 

pomenijo nežive stvari, kakor so: priroda, zemlja, 

svet, ne more se niti po stari niti po novi jugo-

1 Nov. 1859, 59, si. Odloček iz slovenske sintakse; prim, 

str. 66, 67. 
2 Glas. 1860, 6. zv. Še kaj zastran rodivnika, 144 si. Prim, 

str. 146, 171, 173. 
3 Str. 129: breskvin cvet, travino seme, jagodičin sok, 

mareličino sadje, izbina vrata, vežine duri, natorina moč itd. 

Prim, te zglede z Levstikovimi, Gl. 1. c, str. 172, 173. 

PRAVOPIS. (Dalje.) 

slovenščini nikakor opravičiti, ne velja toraj pisati: 

prirodin zemljepis, zemljino lice, svetova os.«1 

Enako brežuspešno se je boril proti tej pisavi dve 

leti pozneje Seb. Žepič: »,Glediščini, čitalničini' 

itd. ni prav pisati, ako ima človek obzir na hrva-

ščino in staroslovenščino, kajti tu se piše ,in' le 

ko posedovni (t. j. svojilni, op. pis.) pridevnik od 

samostavnikov, ki značijo kaj živega, n. pr. sestrin,«2 

S tem vprašanjem se je Cigale še temeljiteje bavil 

in 1, 1868, nanovo poudarjal, da ta raba naspro-

tuje jugoslovanščini, »Jaz sem bil«, piše v Novicah,3 

»v 8, in 9, listu Novic od 1, 1859 napisal obširnejši 

sestavek o rodivniku, na kterega se tu sklicujem, 

čeravno meri najbolj proti izpeljevanju svojivnih 

pridevnikov iz samostavnikov, ki pomenijo nežive 

stvari. Sem li koga preveril z njim, ne vem, dvo-

mim pa vendar, ker se še v letošnji knjigi bere 

n, pr, močvirjevo obdelovanje. Toda jaz, da-si ni-

sem nepreučljiv in trmoglav, ne morem ostati4 

pri tem; do z d a j jugoslovanska narečja takih 

svojivnikov nimajo. Kaj prinese napredek, tega 

ne vemo. Kdor se staroslovenščine ne drži samo 

v tistih rečeh, v kterih nas loči od Hrvatov, mora 

1 Nov. 1865, 397. — L. 1866 je učil tako že tudi Levstik 

v svoji slovnici, 42. 
2 Nov. 1867, 373. Izvestja ali programe itd. 

3 Nov. 1868, 4. 
4 Izvirnik: noostati. 



preiskavši Miklošičev slovar priznati, da v njem . . . 

ni od neživih stvari najti pridevnikov na -ov in 

na -in razen dveh edinih, namreč iglin, jugov 

(uši igline, Ostr. [omirovo evang.], jugovo vejanije), 

v tem ko ima dokaj drugih dotičnih pridevnikov, 

kakoršni se izpeljavajo iz besed neživih reči, n. pr, 

ložnič'n (od ložnica), loz'n (od loža), luž'n (od 

luža), lunn (od luna), marmorn (ne marmorov), 

mrež'n (ne mrežin), narod'n, papir'n, pepel'n, pu-

šč'n (od puška), stegn'n (od stegno),« 

Pri tej zahtevi se je zopet skliceval na svoje 

znano načelo: »Moje stališče je znano. Posebnost 

slovenskega jezika, če tudi utrjena v narodu, ako 

se ne more ni iz staroslovenščine, ni iz živih slo-

vanskih narečij izkazati (legitimirati), da je slo-

vanska, nima cene,« Po tem načelu, pravi, se je 

sedanja slovenščina razvijala, »Spominjam se,« 

pravi v istem sestavku,1 »da smo se čudili svoje 

dni slovenščini, kako se je od Truberjevih časov 

sem malo spremenila (t, j, do Cigaletovih mladih 

let, okrog 1, 1849, op, pis,). Današnji dan ne bi se 

to več moglo trditi, kajti (str, 3) dosti očiten je 

razloček med sedanjim knjižnim in onim jezikom, 

s kakoršnim se ponaša Truberjevo sv. pismo. Knji-

žna slovenščina napreduje tako jaderno, da je kje 

kdo še težko dohaja, in prav je, da napreduje, 

saj jo je tisočletna nezgoda marsikako popačila. 

Toda razum bodi voditelj k dobro premišljenemu 

koncu. Ne morem si pa misliti in želeti takega 

konca, do kterega dospevši bi nam jezik še dalje 

bil od jezika druzih Slovanov, zlasti pa srbsko-

hrvaškega, nego je zdaj,« 

Toda v pisavi svojilnikov se navzlic Cigale-

tovemu prizadevanju ni hotelo obrniti na bolje. 

Pisale so se še dalje oblike, katere je on pobijal, 

v Novicah, Glasniku, Dunajskem in Ljubljanskem 

Zvonu do L 1895,2 Konec jim je napravil še le 

1 Nov, 1. c. str. 3—4. 
2 N o v i c e : 1860: 275: o vedinih rečeh (veda!), želez-

ničin most; 1864, 186: v domovininem imenu; 1865: vladini 

kandidati (136) udom matičinim, čitavničinim (147); 1866, 11: 

zemljiščina odveza; 1867: da se napake, naj so vladne ali 

vladinih služabnikov, odpravijo (10) gledališčine predstave 

(320; tako stalno!) 1868: zemljiščinega davka (196) vladina 

stvar (293) od posilna delavnica: zadeve delavničine (293, 

dvakrat) glediščino leto (352) realkino učiteljstvo (3) mati-

činih udov (3) itd. G l a s n i k 1858, 1. zv.: bajtine vrata (10, 

toda vežne vrata, 11, 12, oboje Mandeljc) mrežin osnutek 

(23) burjin pisk (37) v lešerbini luči (40) 1864: s puškinim 

kopitom (124) 1865: na rekinem bregu (259) na vežinem pragu 

(373) 1867: v repinem strnišču (102) itd. Tako v Novicah kakor 

v Glasniku je bilo pravilnih oblik le malo! N a p r e j 1863: 

od kraja je pisal: vladen načrt (65) vladen nasvet (99), toda 

pozneje je ohranil Levstik svojo pisavo: vladin načrt (235) 

vladinega (239, 248, 295, itd.). D u n a j s k i Z v o n : v nara-

vinem naročji, I. 7, 73 itd. L j u b l j a n s k i Z v o n . V njem na-

hajamo pravilnih oblik zelo malo; natančnejši pregled oblik 

Pleteršnik, ki je sprejel vse oblike, za katere se 

je Cigale toliko let potegoval. Pleteršnik je pisal 

v slovarju dosledno po Cigaletovi zahtevi, to je 

po stari slovenščini, z obrazilom en, na, no.1 Ta 

pisava se je jela hitro širiti. Sprejel jo je tudi 

Leveč v Pravopis, s čimer je zadal prejšnji dolgo-

letni rabi smrtno rano. 

Skupno s svojilnimi pridevniki je zavrgel Ple-

teršnik tudi pisavo ženskih samostalnikov, ki so 

bili prvotno pridevniki, kakor g o s p o d i č n a , kra-

lj i č na , s e s t r i č n a , h i š n a itd. To se je pisalo 

do Pleteršnika z obrazilom in, ina, ino, ker so te 

besede smatrali za izvedenke osebnih imen. Pi-

savo na -ina nahajamo pri nas skoro brez izjeme 

po vseh časnikih in knjigah od okroglo 1850. dalje,2 

Pleteršnik se je vrnil k staroslovenski pisavi, ka-

kor jo je zagovarjal Miklošič3 in je v rabi tudi v 

hrvaščini. Te oblike je sprejel tudi Leveč v Pra-

vopis, kjer je pomenljivo pristavil: »Napačne so 

oblike gospodičina, sestričina, cesaričina, kralji-

čina . . . ki se tolikrat bero in pišejo,« Poslej se 

ne bero in ne pišejo več, 

podajamo zlasti iz poslednjih letnikov: 8. letn.: mizino po-

vršje (13) ložina vrata (391) puškina kroglja (604) poština 

veljava (655); 9. letn,: hranilničina knjižica (49) prirodini 

pojavi (77, 119, 148 itd.) usodinim udarcem (224) v mrzličini 

bolezni (326) vežine duri (358) železničini vagon (339) ; 

10. letn.: kameličina voda (26) čmerikina korenina (26) ve-

žina vrata (342) urina verižica (387) prirodino gospodarstvo 

(412, 416): 11. letn,: barvina snov (28) pomarančinega cveta 

(80) po Ljubljaničinem bregu (161) suličin ročnik (264) po 

vladinem ukazu (612); 12. letn.: gnojničina jama (153) žogina 

stena (178); 13. letn.: v dvoraninem vzduhu (73) posteljinega 

pokrova (524) Evropina glava (580); 14. letn.: po Ljubljani-

činem bregu (76) vojskina sreča (89) piščalin glas (175, 243) 

o vladini nemarnosti (495) itd. 

1 Pisal je tako celo tam, kjer je prišel v konflikt z 

goltniki, ki bi se imeli spreminjati! Piše n. pr. puščen, pu-

šken poleg puščin, puškin; soseščen poleg soseskin, vojsken 

poleg vojen. Pisava ga v tem ni posnemala, zato so sedaj 

v navadi oblike: puškin, soseskin, vojen, ker bi nas dosled-

nost predaleč tirala. Na -in je pustil lunin; smokvin, kjer 

je posebej pripomnil , da piše po staroslov. Izpustil pa je 

znano frazo ,šivankino' (n. pr. uho). 
2 Dr. Muršec je priobčil v Sloveniji, 1849, 128 članek, 

v katerem je podal vse izraze za sorodstvo. Ženska imena 

je pisal z obrazilom -ina: bratičina, sestričina itd. Poslej 

so pisale tako vse podobne besede Novice in za njimi Glas-

nik. Semtertja se je v pisavi omahovalo med -na in -ina, 

zlasti pri ,hišina, hišna', vendar je -ina prevladovalo. Naj-

dosledneje je pisal Levstik: gospodičina, kraljičina, sestri-

čina, hišina itd. Te pisave so se oklenili tudi Dunajski in 

Ljubljanski Zvon ter posamezni pisatelji. Ljubljanski Zvon 

je pisal te oblike do 1, 1895. Omahoval je le malo, najbolj 

pri hišina in hišna, le z letom 1892, je začel stalno pisati 

,hišna', kar dokazuje, da se je hotelo ločiti med izvedenko 

od nežive stvari (hiša), ki se ne da poosebiti, in med izve-

denko od živih stvari (kraljič, sestrič itd.). 

3 Prim, bratična, sestrična, tetična itd. v njegovem starb-

slov. slovarju 1862 — 65. 



Po vzhodnih narečjih se je začel v tej dobi 

pisati kazalni zaimek on i , o n a , ono za zapadni 

uni, una, uno. Prvi je grajal zapadno pisavo B. 

Raič 1. 1856 v Novicah,1 vendar brez uspeha- Izmed 

zahodnih pisateljev sta začela prva pisati po vzhod-

no Navratil in Valjavec;2 posnemal ju dalje časa 

ni nihče razen Janežiča, ki je v slovnico 1- 1863 

sprejel obe obliki, zapadno in vzhodno. Tem so 

se pridružili pozneje Levstik, Jurčič, Fr, Štrukelj 

in Stritar, ki so vzhodno obliko toliko utrdili, da 

je po letu 1870. zmagala.3 Do 1- 1895, se je veči-

noma pisala beseda z naglasom (oni) v znamenje, 

da je ta ,o' ozek in se mora v izreki ločiti od 

širokega o v on, ona, ono er, sie, es. 

Po stari slovenščini in hrvaščini se je urav-

nala v tem času raba p r e d l o g a se, kakor se-

staviti, sežgati, se smrtjo itd,, kar se je do te 

dobe pisalo na zapadu v knjigi so-,4 v spisih 

štajerskih in koroških pisateljev pa navadno ze-, 

kar je posebnost štaj,-kor. narečij. Po stari slo-

venščini in hrvaščini in po izreki zapadnih na-

rečij je začel prvi pisati 1, 1859, Valjavec, kate-

remu so kmalu sledili Levstik, Podgorski, Jurčič 

i dr,5 L, 1862, je napisal v Novicah Janko Pajk 

1 Novice, 1856, 111, kjer zahteva v Miki. berilih .onkraj' 

nam. unkraj. 
2 Navrati l : Glas. 1860, 5, zv. 151: onega leta; Valjavec; 

Gl. 1861, 119: onile hrast; Gl. 1863, 100: v onem gradu, 

3 Levstik: Nov. 1865: on dan (128), v slovnici 1. 1866, 

40 piše že: »Statt on, öna, öno spricht das Volk: ün, una, 

uno, wie es auch geschrieben wird, was aber so falsch ist, 

als wenn man statt Bog, rog, köst darum Bug, rüg, küst 

schreiben wollte, weil es so gesprochen wird.« Toda 1. 1863 

je v Napreju (15 itd,) in 1. 1864, v Novicah (83) še sam pisal 

uni, — Jurč ič : Gl. 1866 z onega sveta (206) öna dva (324) 

itd. Štrukelj: Gl. 1867 v onej dobi (123) Stritar, Gl. 1867 6na 

(9, 11 itd.). Drugi so pisali še uni, n, pr. Mencinger, Nov. 

1866, 26; Gr. Krek, Nov. 1866, 145; Celestin, Glas. 1867, 4, 18; 

Gl, 1868, 84 itd. Levstik je pisal 6ni, ona, öno z naglasom, 

kar sta posnemala Dun, in Ljublj, Zvon do 1, 1895, 

4 Nekaj zgledov! Valjavec: Slov, bč, 1853: sostava (169) 

sostavil (178) so smrtjo (177); Valjavec, Pesmi: sö strahom 

(7) so stražo (101); Levstik, Pesmi; somenj (15), Rokopis, 

1856: so vso (3) so ščiti (12, 17) sö sulicami (20); Levstik, 

Nov, 1858: sostava sö zaimenom (139) Levstik, Glas. 1858, 

1. zv.: sostavljaje, somenj, sozidav (1) naj sognije (15) v so-

stavku (87) sozidal, sostavljen (89); 2. zv.: oj tat sožgani (5) 

itd. K o r o š k i ze- prim.: Gutsmann: zegniti, zegnitje itd.; 

Janežič, Slov.-nem. slovar, 1851; zegnjiti, zeherkati, zesekati 

itd.; Janežič, slov. 2. izd. 1863, 150: med ljudstvom zesekati, 

zestaviti, zešteti, zezidati itd. Š t a j e r s k i ze-prim. Murkov 

slovar: zegniti, zeherkati, zeznaniti se, zezöriti itd.; dopisi v 

Sloveniji, 1848, zezve, smo zezvedeli (42) zežigali (51) itd. 

5 Valjavec, Glas. 1859, 4. zv, sežgano (73); Levstik, Nov, 

1862: ta sestavek (283) se zlatom (400); Podgorski, ibid.se 

sestavlja (408), 1863 sestavljen (10); Jurčič, Nov. 1863 se se-

znanil (331) grede se sv. Kuma (329) itd., Jenko je v Glas-

niku, 1860, 6. zv. pel celo: In če ločenja pride čas — Na 

razne pota z ž e n e nas (8), 

članek, v katerem govori tudi o tem predlogu. 

»V zestavljenih besedah , , , (stoji) so: sosed, so-

staviti itd. Al ta so = starosl, so" rabijo po mojem 

prepričanju slovenski pisatelji prepogosto, ker se 

nahaja so samo v nekterih imenih (nomina), ad-

verbijih in glagolih iz imen in adverbij izpeljanih: 

sovraž, sovražen, sovražiti, ali nikakor ne v prvot-

nih (wurzel-) glagolih; tedaj ne soiti, kar ima Ja-

nežičeva ,Slov,'(niča),1 Lahko se da dokazati, da 

Janežičeva ,Slov,'(niča) nekoliko takih s so-jem 

zestavljenih glagolov prvotnih preveč ima,«2 Ja-

nežič je postavil že naslednje leto (1863) v slov-

nici nove oblike na prvo mesto. Primere našteva 

vtem redu: »Sesesti se, sesekati, sestaviti, sešteti, 

sezidati, seznaniti — sosekati, sostaviti, sošteti, 

sozidati, soznaniti ali med ljudstvom zesekati, 

zestaviti, zešteti, zezidati, zeznaniti,« Te oblike 

so iz pisave hitro izginjale, dasi je Marn3 oblike 

s so- zagovarjal. Nahajamo jih poslej le še 

redko,4 

Po načelih, ki so se v tej dobi pri nas uva-

jala, so se začele zametati v pisavi nekatere no-

vejše jezikovne posebnosti, V prvi vrsti je šteti 

sem n e o r g a n s k i j, ki se je pisal v besedah 

kakor gnezdo, nežen, gneča, gniti, nedra i, dr,5 

Etimološko opravičeno obliko g n e z d o sta izku-

šala uveljaviti že jako zgodaj Cigale in Podgorski.6 

Teoretično jo je prvi priporočal B. Raič 1, 1856 v 

Novicah in 1858, v Glasniku, »J , , , je neorganičen 

in ne ima nikake pravice: gnjezdice, gnječa, gnji-

joč, nježna, ker staroslovenski e samo s prostim 

e v pisavi nameščujemo, moramo pisati ,gnezdice', 

,nežna', , - ,gneča' (je) od gnet in ja , , . ,gnijoč' 

od ,gni',«7 Miklošič, proti kateremu je Raič v 

Novicah in Glasniku to pisal, je upošteval rad 

pravopisno rabo, zato je bil proti etimologiji, »Res, 

da«, odgovarja Raiču,8 »nadomeščuje sedanja slo-

venščina po navadi e le z e ne pa z ,je'; pa vendar 

pravijo zdaj gnjezdo (nam, gnezdo) vsi oni Slovenci, 

kteri topijo n tudi v drugih besedah, v kterih pi-

šemo sploh nj. Prav po naše je tudi ,gnječa',« Po 

tem načelu, pravi, pišemo tudi j v oblikah, v 

1 t, j, iz 1. 1854, piše tudi sostaviti, soznaniti itd. 
2 Nov. 1862, 326. V nadaljnjem piše: »Pred s, š, z, ž-jem 

tedaj se spreobrača s v ze ali za. V pisavi se je ze- ohranil 

še v malo besedah: zesekati, zestaviti, prim. Janežičeva 

,Slov.'(nica). V govoru ljudstva pa še jih gotovo več ž iv i ; 

al ljudski jezik dostikrat ze- spreminja v za: zašiti m. ze-

šiti; zazidati m. zezidati« itd. 
3 Jezičnik, I, 1863, 64. 
4 Gl. 1863, 176: sošteti, Zvon, II. 1876: soštel bi itd. 
5 V tem času: gnjezdo, nježen, gnječa, gnjiti, njedra itd. 
6 Cigale: Slov. 1848, 3: gnezdo; Podgorski: SI. bč. 1851, 

20: gnezdo. 

7 Nov. 1856, 106. podobno Gl. 1858, 2. zv. 150. 
8 Glas. 1859, 3. zv. 129. 



katerih ni opravičen, kakor počenjati, počinjati, 

vzdignjen, zmerznjen, ter dalje v trpljenje, živ-

ljenje. 

Po načelih pravopisne rabe je imel Miklošič 

prav, tcda naši reformatorji te dobe so imeli na-

men pismeni jezik šele narediti, zato so pisali 

organske oblike. Našo obliko so utrdili v pisavi 

Cegnar, Vesel-Vesnin, Jurčič in njih pridruženci.1 

,Nežen ' je pisal že Jeran 1. 1848 v Vedežu,2 za 

njim Valjavec in Jenko, Cegnar in Jurčič3, vendar 

zmagati oblika še dolgo ni mogla, Levstik je pisal 

1. 1866. v Pesmih Fr. Prešerna med popravki (257): 

»beri nežno-boječe nam. nježno-boječe (str. 14); 

nežne nam. nježne (16).« Neorganska oblika je 

bila še dolgo v rabi.4 G n e č a , gnesti itd. sta 

poskušala pisati prva Levstik in Cegnar5; ,n e d r o' 

1 Cegnar: Nov. 1858, 392: gnezdil; Vesnin, Gl. 1862, 44 

vgnezdila, Jurčič, Glas. 1864, 231. — Starejša oblika se je 

vendar še dolgo držala. Glas. 1865, 99. Nov. 1867, 210; 1869, 

1.; Zvon 1, 1870, 73; 1876, 4, 5; posamezno: še n. pr. Lj. 

Zvon XIII , 587. itd. 
2 str. 129, Nežno, pod črto: nežno namesto cartano, ki 

je nemška beseda. 
3 Valjavec, Pesmi: nežnih (87, 88) Jenko , Nov. 1856, 

246. Cegnar, Gl. 1859, 4. zv. (4), Jurčič, SI. vila (32). 

4 Pisali so jo n. pr. SI. bč. 1850, 89 (L. Toman), 1851, 82: 

nježnije čuvstva. Novice so pisale stalno do 1. 1867, prim, 

še 1.1866: 111, 145). Glas. 1865, 65, 67, 140, 267. Glas. 1867, 

3. 4. itd. 
5 Levstik, Rokopis 1856, gnetejo se (4) Cegnar: gnetejo 

se, Teli (28) Valenšt. ostrog (13). Stare oblike so še rabili: 

Nov. 1861, 260; Nov. 1869, 165. Zv. I, 8. 

se je že tudi v tem času pisalo brez j.1 Ostale ob-

like: gnus, gnijem, gnev itd. so zelo počasi zma-

govale.2 

B, Raič je grajal v imenovanih spisih dalje pi-

savo z neorganskim j v primerih kakor razujzda-

nost, ojster, gojzd, najšel, plajšček itd.,3 kakor se 

je takrat na zapadu navadno pisalo. Polagoma se 

je začel j opuščati4, vendar se proces do skraj-

nosti še do danes ni izvedel. V izrazih hujskati, 

hujskač itd, pišemo še vedno neorganski j; pra-

vilna oblika bi bila h u s k a t i , h u s k a č , kakor 

se govori na Koroškem,5 (Dalje.) 

1 Manaeljc, Gl. 1. zv. 3: krog nedrij, Gl. 1864, 82: ne-

drije; toda prim, njedra: Levstik, Rokopis (9), njedro, Nov. 

1859, 110 Gr. Krek. 
2 Prim, gnjusoba: Levstik, Rokopis, 14; Raič, Nov. 1860, 

275. gnjus, Nov, 186, 12, ognjusi se, Val, ostrog, 15. gnjije, 

Nov. 1860, 3, gnjijo: Nov. 1869, 45; gnjilca, Gl. 5. zv. 7, gnjevno, 

A. K.(os) Nov. 1860, 5. — Še Levstik je omahoval, prim, gnus: 

Mladika (27) toda: Pavliha gnjus (18). 

3 Nov. 1856, 106; Gl. 1858, 2. zv. 150, 151. 
4 Prim, razuzdanost, Novice, 1862, 5.; Levstik, Novice 

1863, 416. itd. ,Ojstro' se piše še: Glas. 1. zv. (3), Nov. 1860, 

292: Gr. Krek itd. pajzdiha: Terstenjak, Nov. 1858, 22. 
5 Oblika z j se pri nas že dolgo piše, n. pr. Fr. Leveč, 

Zvon, 1870: med tem pa zajca psa iz hoste prihujskata (1). 

Glede oblike brez j prim. Gutsmann: podhuskati, Janežičev 

nem. slov. slovar 1850: huskarija, hüsk, huskati; slov. nem. 

del 1851: huskati. Slov. bč. 1850, 12: je huskal. V berilih za 

V. in VI. raz. srednj. šol, 3. izd. p i š e S k e t še d a n e s : 

h u s k a n j e (90), kakor stoji tudi v Levčevi izdaji Valjav-

čevih pesmi (120), od koder je berilo s to obliko vzeto. 

Valjavec je to delo predelal 1. 1896. 

VRISK. 
Zložil J o s . L o v r e n č i č . 

Večer se je pogreznil na planino. 

Fant je stal na planini : 

roki bi dosegli zvezde, 

misli so bile v dolini. 

Vrisk je šel za njimi, močan in krepak. 

Ko se v odmevu je vračal, ga je objelo 

hrepenenje osamelo 

in v planino se vilo ob njem je ko slak. 

In fant ga je trgal. 

SLIKÄ. 
Zložil I. M o h o r o v. 

En bel galeb je sredi neba, 

en črn brod je sredi voda. 

Je ptiču strla strela perut, 

in brod stoji brez vesel — plavut. 

Visok neba je sinji strop, 

globok voda je tihi grob, 

A glej, se zdi mi, strop niža se, 

a glej, se zdi mi, grob bliža se. 

In ko se strneta : ptič je pal, 

in čoln je pokopal val . . . 

POLETNI VEČER. 
Zložil I. M o ho rov . 

V neskončnost raztegnil je sence večer, 

v brezmejnost razzibal je klasja nemir. 

In je bila večernica obraz na nebu Njegov. 

Oh, Oče, daj mi, daj priti k Tebi — domov! 



KNJIŽEVNOST. 

G r u d e n dr . J o s i p : Zgodovina slovenskega 

naroda. 3. zv. Družba sv. Mohorja, 1913. — Ta zvezek 

nam podaje na početku zgodovino turških bojev na 

Slovenskem do početka 16, stoletja; glavni del pa je 

posvečen kulturi naših dežel v srednjem veku. Poseb-

nost Grudnove knjige je, da razkosa snov na kratke 

orise, kar povzroči , da se semintje ponavl ja ; to pa 

je prištevati samo k prednostim knjige, ki je name-

njena najširšim slojem ljudstva. Zelo umestno se mi 

zdi , da je v enem teh sestavkov podal tudi kratko 

študijo, kako se zgodovina našega srednjega veka zrcali 

v narodnih pesmih. Želel bi samo, da bi tudi pri po-

znejših dobah podal kratek pregled odseva usode na-

šega naroda v narodnem blagu. Drugo, kar to knjigo 

napravi posebno mikavno, je, da se opira povsod na 

domače gradivo, ki je bilo do sedaj v zmislu velike 

zgodovine srednje Evrope ponajveč neporabljeno. Iz 

šole poznamo srednjeveško nemško kulturo, srednje-

veške nemške pravne razmere, ta knjiga pa nam pri 

vsaki pri l iki kaže, kako se v naših deželah pri vsaki pri-

liki prepletajo te osnovne črte srednjeveškega srednje-

evropskega kulturnega življenja z javljenjem osebnosti 

ljudstva, v katerem so živeli pravci, različni od onih, 

ki jih je prinašala vladajoča kultura. Posebno zanimiva 

pa postane ta kulturna slika naših dežel, ker se poleg 

prepletajočih se germanskega in slovanskega elementa 

vriva vedno tudi tretji , romanski , ki en del našega 

ozemlja tudi samostojno obvladuje. Tako Grudnova 

zgodovina nemalo razširi naše znanje, ker nam odpre 

oči za domače, ker omaje nazor, da n imamo zgodo-

vine ; ne imeti zgodovine, se pravi toliko kot da smo 

vsa stoletja do najnovejšega časa prespali, da smo bili 

samo nema masa, katere življenje se ni nikjer javljalo, 

ki je bila brez volje in obl ikovana samo od roke tuje, 

suvereno obvladajoče kulture. V tej knjigi pa prvič 

vidimo, kako se naše življenje vedno in povsod javlja. 

Vid imo njegov odsev v pravu, ki je seveda v svojem 

bistvu nemško: vidimo ga v cerkveni zgodovini naših 

krajev. Iz posameznih pojavov moramo sklepati tudi 

na vpoštevanje našega jezika, in Gruden trdi celo 

slovensko-hrvaško literarno skupnost pred Trubarjem. 

Kaj pa še hočemo več ! — Grudnovo knjigo odlikuje 

dalje nenavadna jasnost v izražanju, osvetljevanju in 

slikanju razmer. Kdor jo začne čitati, jo težko odloži, 

preden jo je končal. Toda ta privlačnost ne obstoji na 

praznih lepih besedah, ampak nasprotno sledi dejstvo 

za dejstvom, večinoma prav nakratko naznačeno, bolj 

vzbujajoče k nadaljnjemu študiju in zanimanju, kot pa 

izčrpajoče vse, kar se skriva za njim. Knjiga je na-

menjena v prvi vrsti ljudstvu, vsa razdelitev govori o 

tem, a pri tem ravno zadnji zvezek podaje toliko no-

vega, prvič v tako vel ikem okviru v enotno sliko 

sestavljenega, da je knjiga tudi za strokovnjaka nad 

vse zanimiva, ker se opira na domače literarne spo-

menike, ker poživi sliko z lokalnimi spomini, zato je 

knjiga tudi naravnost moderna narodna zgodovina, — 

Po letu 1848., ko so prenehale pravice, fiksirane v 

listinah, urbarij ih in drugih zapiskih prejšnjih stoletij, 

so celo tisti, ki so bili v posesti takih reči, popolnoma 

izgubili razumevanje zanje. Naravno ! Poprej jim je 

pravica, ki so jim jo ti papirj i jamčil i in fiksirali, da-

jala veliko vrednost; treba jih je bilo branit i in čuvati. 

Po letu 1848. so te pravice po večini prenehale, in 

odtod je razumljivo dejstvo, da so stare arhivalije 

prodajali za papir , da so veliki arhivi starih župnih 

cerkev in graščin počival i kje v prahu, da so jih glo-

dale miši in jih je raznašal, kdor je hotel. Vel iko se 

je sicer v drugi polovici 19. stoletja storilo, da se te reči 

ohranijo, a pravega razumevanja zanje je bilo le redko 

dobiti. Drugače je bilo s spomeniki stavbne umetnosti 

ali s spomeniki v ožjem pomenu besede, ker so se ve-

činoma nanašali na kak splošno znan zgodovinski do-

godek ali osebo, ki igra v lokalni zgodovini večjo vlogo; 

ljudje navadno niso izgubili zanimanja zanje, posebno 

še ker so bili ti spomeniki pogosto zvezani s prav-

ljicami, pesmimi itd., z eno besedo: igrali so v ljud-

ski fantaziji veliko vlogo. Toda izginilo je razume-

vanje za staro narodno nošo, narodne običaje, narodne 

pesmi in pripovedke, ker nas je naša šolska kul tura 

pitala samo s tujo hrano in se je branila vsake zveze 

z domačo zemljo, to se pravi vsake subjektivne poteze, 

da bi lahko mirno gledala v obraz resnici kot objek-

tivna, kakršna je mislila, da je edino opravičena, edino 

zveličavna. Za narodno nošo je šel običaj, za tem na-

rodna pesem in povest, s to pa zadnji vtis prežite 

narodne zgodovine, ki je vekove preživel v spominu 

vnukov, navezan na stare stavbe, razval ine, gotove 

dneve in kraje. Tako je razumljivo, če so zadnje gene-

racije brezsrčno odstranjale stare kulturne spomenike 

in niso hotele nič storiti, da se ohrani polrazpadel 

tabor ali kaj podobnega. Razuml j ivo — , ker najmlajši 

vnuk ne razume več njegovega pomena, kakor graščak 

in duhovnik po letu 

1848. ni več razumel 

pomena urbarija ali 

starega pergamenta. 

Grudnova zgodovi-

na, v kateri so oži-

veli pred nami stari 

urbariji, stare listine 

in zapiski, stari gra-

dovi in tabori, stare 

pesmi in navade, sta-

ra imena krajev in 

orodij, upam, da bo 

zopet odprla najšir-

šim slojem oči za te 

reči. Vrednost tabo-

rov in razvalin je da-

nes sicer ostala ista, 

kot je bila pred 60 

leti, in če smo za te 

izgubili razumevanje, 

je razložljivo samo iz 

tega, da nam je no-

va »objektivna kul-

tura«, ki je perho-

rescirala vsak stik z 

domačo zemljo, kul-

turo in zgodovino, VERDIJEV SPOMENIK 



pregnala iz duš in src prirojeno podlago naše kul-

ture, ki smo jo podedovali po pradedih. Za to vzbu-

diti nanovo razumevanje, mislim, da ne bo težko. 

Vrednost listin in zapiskov prejšnjih časov pa je 

postala v tem času čisto druga. Da te nismo raz-

umeli, je naravno, in naloga zgodovinarjeva je, da 

nam jo pokaže. Te reči namreč danes večinoma nimajo 

več pomena zapisane pravice, s katero bi šli pred 

sodnijo in z njo ugnali nasprotnika, ampak postale so 

le priča bivših razmer in dogodkov. Dolgočasne so za 

tistega, ki jih ne razume kot p o s a m e z n i h p o j a -

v o v velikih struj, velikih kulturnih potez. Kdor pre-

gleda en posamezen spomenik, se mu zdi malenkostno 

in brezpomembno, da se zanimamo zanj. Kdor pa 

VERDIJEV GROB V MILÄNU. 

pregleda ves arhiv, kot so ga stoletja ustvarila, ta je 

imel sicer mučno delo, a na koncu si mora priznati, 

da je našel bujno življenje v njem. Posamezna listina, 

knjiga, prej brezpomembna, zadobi v tej zvezi veliko 

vrednost in v celoti bi bila luknja, če bi je ne bilo. 

Zgodovinar pa, ki pozna osnovne kulturne smeri ka-

kega časa, preišče tak material celega ozemlja, uredi 

malenkostne podatke posameznih spomenikov, — in 

pred nami je zgodovina, ki nas bolj zanima, kot tista 

objektivna, z osnovnimi, mrtvimi potezami gotove dobe 

nam govoreča. Upam, da bo Grudnova knjiga posebno 

kot širiteljica razumevanja za domače zgodovinske 

spomenike prav veliko dosegla. — Sedaj pa še par 

opazk: Zanima nas v prvi vrsti oddelek 27. Šolstvo. 

Znanost in umetnost, ki se začne na strani 496. — 

Stran 510. Dr, Gruden piše tu, da so slike cerkvice 

sv. Janeza ob Bohinjskem jezeru deloma iz 14. de-

loma iz 15. stoletja. To mu je pač samo ušlo izpod pe-

resa. Slike presbiterija, razen spodnje vrste pojočih in 

zastor držečih angelov, ena slika sv. Krištofa na zu-

nanji steni ter križanje Kristusovo v lopici za cerkvijo 

so najstarejše in iz druge polovice 15. stoletja. Njihov 

značaj je vseskoz dekorativen. Vrsta angelov za za-

storom v presbiteriju in slike v lopi pred cerkvijo in 

ena glava sv. Krištofa na južni steni zunaj so že iz za-

četka 16. stoletja, sorodne onim Kristusovega trpljenja 

pri Sv. Petru nad Begunjami, Slike iz življenja sv. Ja-

neza Krstnika na slavoloku v cerkvi so pa približno iz 

tretjega desetletja 16. stoletja, sorodne legendarični 

sliki z obešencem zunaj na severni steni cerkve v 

Bodeščah pri Bledu, ki je celo datirana iz tega časa, 

— Stran 510. Sv. Primož nad Kamnikom. Cerkev je 

pač nastala v drugi polovici 15. stoletja in jo je prav na-

vesti na tem mestu, slike so pa šele iz konca 16. sto-

letja, in sicer spomenik, ki bi ga bilo treba ob Chroe-

novem času posebno častno omeniti. Datirane so namreč 

iz L 1593. in podpisan Elia Wolff, tudi sicer znan slikar 

v začetku 17, stoletja. Imajo pa res posebno v kompo-

ziciji veliko gotskega na sebi, zato so jih mnogi stavili na 

konec 15. stoletja. Slikar je domačin in kar se dr. Grud-

nu vidi na sliki, izdajajoče tujca, je razložljivo iz sploš-

nega razširjenja renesance po krajih tostran Alp — 

posebno tekom 16. stoletja. Sliko pri Sv, Primožu, ki 

jo Gruden imenuje »Marija pomoč v turški sili«, bi 

bolje imenovali »Marija pribežališče v nesrečah«, Nemci 

imenujejo tako sliko »Landplagenbild«, Znane so nam 

slike te vrste v alpskih deželah iz 15. stoletja; naj-

večja je pač ona na južni steni zunaj na graški stolnici. 

Posebnost slike pri Sv. Primožu je deloma le to, da sta 

tu združeni »Landplagenbild« in »Schutzmantelbild« 

(Marija pribežališče kristjanov) na eni sliki. Zelo po-

dobna kompozicija klečečega, prosečega Kristusa, Ma-

rije pomočnice kristjanov in Boga Očeta, povzročitelja 

nesreč, kot kazni za človeški rod, se pa nahaja iz 

15. stoletja na Koroškem, vendar ker nimam materiala 

pri rokah, ne morem povedati, kje. Tako v šentprimoški 

sliki nimamo nič originalnega pred seboj, ampak samo 

stare gotove kompozicije, izražene z izraznimi sredstvi 

16. stoletja. — Na strani 512. vidi Gruden v dejstvu, 

da so večino poslikanih gotskih cerkev prebelili, znak, 

da so naši ljudje imeli malo zmisla za umetnost in 

častitljivost božjih hiš. Vzroki za prebeljenje so pač 

zelo različni. Pogostokrat, n. pr. na Muljavi ali Mačah, 

je bil gotovo ta, ker so cerkev v baročnem času pre-

zidali; mesto ravnega stropa so hoteli imeti n. pr. svod; 

da je bilo tega mogoče postaviti, so morali k zidu pri-

sloniti močne pilastre, na katere so ga oprli ; s tem 

so deloma pokvarili slike in ostalo zabelili, ker so 

imeli zmisel samo za povest, ne pa za umetno in zgodo-

vinsko vrednost, ki se nič manj ne dokumentira v od-

lomku kot v celoti. V drugi polovici 18. stoletja pa sploh 

niso ljubili slikanih cerkev, ampak so stavili samo ve-

like svetle prostore, ki naj bi sami učinkovali brez 

pomoči kake druge umetnosti. Kot karakter navajam 

samo veliko samostansko cerkev v Velesovem ali cerkev 

v Tunjicah pri Kamniku, kot dva posebno karakteri-

stična tipa. Prepričan sem, da so takrat iz estetičnih 

ozirov svoje dobe marsikako poslikano cerkev prebelili. 

Vsa ta dejstva so samo pojavi kulture gotovih časov 

in gotovo bolj opravičljiva kot n. pr. moderni čas, ki 

je čez stare kulturne spomenike naslikal psevdostare. 

— Želim knjigi obilo čitateljev. Da jih bo med ljud-



stvom dobila, o tem ne dvomim, tu je ni treba niti 

priporočati. Da bo med inteligenco dobila mnogo takih, 

ki jo bodo hvalili kot zaslužno, to tudi vem, če jo 

bodo pa tudi čitali, če jim ne bomo trobili, da je 

dobra in čitanja vredna, pa dvomim. Dobro pa bi bilo, 

če bi jo čitala posebno inteligenca, ki je navadno 

bolj malodušna v narodnih vprašanjih, kot ljudstvo, ki 

veliko večjo vlogo igra pri njej brezplodni vsestranski 

pesimizem. Tu bo videla, kako se kot svetle iskre 

svetlikajo v toku velike zgodovine pojavi duševnega 

življenja našega naroda, gotovo ne manj vredni kot 

sodobni pojavi narodne osebnosti katerekoli srednje-

evropske narodnosti, Dr. Fr. Stele. 

globoki Turčiji. Toda kmalu se zgodi nesreča: s hu-

dobno taščo dogovorjeni hlapec je belcu sedlo le slabo 

privezal, nekje se konj spotakne, Breda pade in se 

smrtno rani v bodalce, ki ga je bila zlobna tašča dala 

skriti v sedlo. Napol mrtvo jo pripelje ženin na svoj 

dom, kjer pa nesrečna nevesta še tisti dan izkrvavi; 

od žalosti umrje tudi ženin. Zdaj se začne tudi tašči 

blesti v glavi, od hudobe, kakor pravi pesem, da za-

kliče svatom: »Ženitvanja ste mi pričak'vali, zdaj pa 

bodete ju - pokopali.« Tako narodna pesem. Pregljeva 

povest pa se ne vrši v turških časih, ampak v naši 

sedanjosti, in prav nič ne na Turškem, ampak vse v 

neki hribovski vasici, na Peči, morda tudi tam nad 

Mlada Breda, Povest, spisal dr. Iv. Pregelj. Družba 

sv. Mohorja, 1913. — Narodno pesem »Mlada Breda« 

(zlasti kakor jo je slišal peti v idrijskih hribih in jo 

potem zapisal R. Ledinski) poznate vsi: Mlad Turek, 

kateremu je njegova hudobna mati umorila že osem 

nevest, prijaha z velikim spremstvom na Slovensko, 

snubit mlado Bredo. Ta se snubcev silno ustraši, kajti 

glas o hudobni tašči je prišel tudi v slovenske kraje. 

Milo prosi svojo mater, naj je nikar ne dajejo taki 

tašči v roke, kaj t i : »Osem žen je sinu umorila — tudi 

mene bi umorit' utegnila — strupa mi bo v vinu na-

pivala — ga v pogači mi bo ponujala.« Ker ji pa mati 

le prigovarja in jo tudi pouči, kako bi mogla uiti vsem 

zasedam hudobne tašče, se Breda slednjič vda. Po-

sadijo jo na iskrega belca, ki ga je nalašč zanjo dala 

bodoča tašča lepo osedlcti, in vsa družba zdrči proti 

MIROVNA PALAČA V HAAGU. 

Idrijo kod. Glavna oseba je pa res hudobna tašča, 

vdova Katra, v zvezi z malopridnim hlapcem, in res 

tudi tu deluje strup, toda , . . povest se konča z zmago 

preganjane snehe in s smrtjo niene sovražnice, tašče, 

— Naj sledi tu vsebina: Pred nekako petindvajsetimi 

leti (pred začetkom naše povestij je vladal na Peči 

še svet mir; dve trdni posestvi sta bili ondi in mlada 

gospodarja-soseda sta si bila prijatelja. Tu pa je vrgel 

mednja Martin Krošnja, star skopuh in krivoprisežnik, 

iskrico prepira (zaradi neke brvi). Vnela se je pravda; 

posledica je bila, da sta šli obe posestvi na kant in 

družini sta morali dol v vas. Takrat sta šla s Peči 

tudi dva jokajoča otroka, Lipe v eni družini, Anč ika 

v drugi. Toda Lipe je tolažil svojo mamico: »Mati , 

le nikar ne jokajte. Lipček ne da Peči!« Nedolžni 

otrok je kazal torej trdno voljo, da si očetovo hišo 



enkrat nazaj pribori. Dobri Lipček, ali se ti posreči? 

Obe posestvi je kupil skopuh Krošnja, ki ji je seveda 

združil v eno samo veliko gospodarstvo in ji izročil 

svojemu sinu. Temu je trebalo poiskati neveste. A 

pretepača nobena ni marala. Zato je bilo treba nevesto 

kupiti. Tam na Krasu nekje je imel stari Krošnja dol-

žnika, mladega kmeta Luko, ki je garal in se trudil 

na svoji borni zemlji, pomagala mu je pa mlajša sestra 

Katra, še neomožena. In na tistega Luko ja pritisnil 

starec, češ da naj vpliva na sestro, da pojde na Peč 

za nevesto. Res sta naredila kupčijo; Katra je prišla 

na Peč za mlado gospodinjo. Kaj njeno srce pravi, 

po tem je nihče ni vprašal. Toda dolgo se ni veselil 

stari skopuh svoje mešetarije; kmalu je umrl, za njim 

Is 

DEBÄR . 

pa je šel hitro tudi mladi Krošnja (konji so se mu 

spiašili in ga ubili), zapustivši edinega dediča — pet-

letnega sinčka Jurija. Umirajoč je izrečno vse zapustil 

otroku, ženi Katri nič. In takrat* je njeno srce popol-

noma oledenelo. Trda je bila do svojega otroka, trda 

do poslov, ki so se hitro menjavali. V srce se ji je na-

selila namesto ljubezni brezmejna lakomnost in zlob-

nost. Neke moške opore je pa vdova le potrebovala, 

in to je našla v hlapcu Tomažu, ki je postal njen za-

veznik in s tem nekakšen nadhlapec. Tega so morali 

ubogati vsi drugi posli, da, celo mali Jurij. Šele par 

let pred začetkom povesti so se poselske razmere 

nekoliko bolj ustalile: razen Tomaža sta za hlapca še 

Šimen in pa Lipe, ki se je bil iz Lipčka razvil v čvrstega 

fanta, za dekli pa sta bili napol gluha Marjanica in 

tatinska Neža. Tako je torej Katra gospodarila kakih 

dvajset let. Naenkrat pa ji Jurij razodene svojo od-

ločno voljo, da bi se ženil. In s tem ukrepom stojimo 

ob začetku povesti. Materi sicer ni prav, toda braniti 

sinu ne more. In tako pripelje Jurij mlado nevesto na 

svoj dom. In veste, kdo je nevesta? Tista Ančika, ki 

je pred leti kot otrok jokaje zapuščala s svojimi pre-

gnanimi starši vred Peč! Živela je zadnja leta kot 

sirota brez očeta in matere doli v vasi; bila je izborna 

šivilja. Jurij jo je imel pa — čudna so pota srca, kaj 

ne? — že izza šolskih let rad, in zdaj jo je prosil, 

naj pride na Peč za gospodinjo. In tako sta torej iz-

gnanca Lipe in Ančika oba zopet na Peči, on kot 

hlapec, ta kot gospodinja. Toda kakšna gospodinja? 

Tašča huje ravna ž njo ko z zadnjo deklo. Nobene 

reči ji ne naredi prav : ne kuha prav, tudi šivati ji 

ne zna, ob vsaki priliki jo črni pri Juriju, nazadnje 

jo celo obdolži tatvine. Jurij, slabotnega zdravja, je 

tudi omahljive volje; naposled začne materi verovati. 

A s tem pospešuje le svojo bolezen, ki ga že v prvem 

letu zakona -— vkljub vsej skrbi zvesto vdane žene — 

položi na bolniško postelj. Z neprestanim obrekova-

njem njegova mati doseže, da Jurij v oporoki zapusti 

— kakor nekdaj njegov oče! — otroku, ki so ga pri-

čakovali, vse, ženi pa nič. Jurij umrje. Tu je konec 

I. dela povesti. Zdaj je Anica na dnu nesreče. Od 

silne žalosti oboli, za smrt. Na niti visi njeno živ-

ljenje, Tašča bi jo v istem trenotku rada zastrupila, 

a mladost zmaga, Anica ozdravi in zdaj začne njena 

pot iti kvišku: še sicer besni tašča zoper njo, hoče 

jo spoditi kakor tujko s Peči, toda Anica vztraja. 

Končno si tašča sama izkoplje grob nasilne smrti; 

Anica postane tako edina zakonita posestnica Peči 

(ker sinek ji kmalu umre za kozami) in kaj ji dru-

gega kaže, kakor da vzame zvestega Lipeta za moža? 

Tako bivša izgnanca zagospodarita na Peči. — Vso 

dolgo povest živo prešinja ena ideja, ki jo pisatelj 

sam določno izraža, položivši jo v usta staremu Luki 

(str. 181 nsl.): »Greh rodi kazen . , . krivično blago 

uničuje srečo,« Stari Krošnja je bil s krivico uničil 

dva gospodarja Pečana; z otroki vred sta morala od 

hiše; a vse, kar je starec zidal sebi in sinu, se sesuje, 

otroci izgnancev pa se vrnejo zmagovito na dom svojih 

staršev. Ta ideja je izpeljana dosledno, do zadnjega 

kotička, Seve, vprašanje je, če je tudi v ž i v l j e n j u 

tako, v t e m življenju namreč? Samo dva zgleda iz 

svetovne zgodovine: Nemci nas Slovane že od 13, sto-

letja razdedinjujejo, zatrli so popolnoma polabske Slo-

vane, in tako delajo še sedaj in vedno huje v naši 

bližini, no, pa kje je njih kazen? In s čim so se Slovani, 

s čim so se naši predniki tako pregrešili? In prav no-

benega upanja ni, da bi se stari zakoniti posestniki 

vrnili v svoje staro ozemlje. Al i pa n. pr. Italijani: s 

krivico so vzeli papežu vse, in vendar je njih hiša že 

nad 40 let trdna in vsak dan večja in bogatejša . . . In 

tako se mi zdi tudi pri tej povesti, da je tista čudo-

vita harmonija, s katero se končava, vendarle preveč 

lepa, preveč idealna, a premalo realna, premalo ver-

jetna. Kar pa se tiče karakteristike oseb, je naša sodba 

taka: mlada Pečanka, »mlada Breda«, je mojstrsko 

zadet in izveden značaj, od začetka do konca nam 

je simpatična, in z veseljem gledamo, kako v trpljenju 

njena moč raste ; tudi moramo pohvaliti avtorja, da 

nam ni predstavil kakšne svetnice, s samimi vrlinami, 

nikakor ne, tudi v Anici zavre kri, da pod silnim 

obrekovanjem za hip izgubi zavest, a izkuša takoj po-

praviti, pozabiti, odpustiti. Njen mož Jurij je bolehen 

in vsledtega tudi omahljiv; Lipe je krasen fant, le 

nekoliko bolj bi se moral tudi on truditi, da pride 

nazaj na Peč, Vdova Katra pa je vsekakor prečrno 

slikana. To je res prava zver. Zdi se mi, da je avtor 

njej nasproti krivičen. Saj je bila tudi ona na Peč pro-

dana! Vzbuja se nam sočutje z njo, a pod toliko težo 

hudobij sočutje zamre in ostane gnus. Tudi tole še : 



ves čas imamo vtis, da ta hudobna 

tašča uživa v srcu popoln mir, in 

šele nazadnje jo zadene kazen. V 

resničnem življenju je pa tako, da 

hudobnež s a m s e b i najbolj ško-

duje. (Cfr. Foerster, passim.) V po-

vesti nastopa še mnogo drugih oseb, 

a pohval i t i moramo tudi v tem pi-

satelja, da so vse markantno risane 

(n. pr, Pušar). Zlasti tista idila: si-

rota Jerica in pastirček Anže, to je 

nekaj čudovito lepega v tej povesti 

in z vel iko umetnostjo vpletenega. 

Preveč pa, se zdi, imamo bolezni v 

povesti; najbolj značilno pa je mor-

da, kako zna avtor kakšno sceno, 

n. pr. umiranje Jurijevo, drapirati, 

obliti z grozo. To je mojstrsko. Vmes 

pa je tudi mnogo lepih, svetlih jas, 

n. pr. prizor v kmetski hiši, str. 179. 

Prepričani smo : marsikteri trpeči 

snehi, »mladi Bredi« , med našim 

narodom bo ta s toliko gorkoto 

pisana povest privabila solze v 

oči in dala duška srčnim boleči-

nam, kakor je tudi g. pisatelju bila 

»ločitvi od mrtvega njegovega deteta hladilo« (str. 219). 

— 2.pogl. (str. 12 nasi.) je ostalo neizglajeno. Slovničnih 

hib ne gledamo radi (n.pr. gosti, svati; njegov mir en ko-

t iček; zavedla se je m. zavedela; Jurca je poročil ženo ; 

oni, ki . , , m. tisti, ki; troje hlapcev so imel i ; umrl na 

kozah m. za kozami ; vselej, ko je izpraševal, m. kadar -,, 

z levico vstati m, z levo nogo itd.). Dr. J. Debevec. 

Pravljice. Spisali U t v a i n M i r a , Ilustriral V, 

C o t i č , Izdala in založila Družba sv, Mohorja v Ce-

lovcu, 1913, — Poslušajte, povem vam pravljico, — 

Enkrat je bi lo, pred dolgim, dolgim časom — sedaj 

ž ivimo hitro — in takrat sta živeli dve prijateljici. 

Lepo sta govorili, lepo sta pisali, O tem sta bili pre-

pričani in zato sta zaželeli v svet, da bi tudi svet 

slišal njiju besede in jih bil vesel. Pridruži l se jima 

je mlad fant, da bi bila pot zabavnejša, in šli so in 

prišli, v pravljice zamaknjeni, pred lep dom, ponosen 

dom, kjer so peli t iskarski stroji svojo pesem, — Po-

trkali so tam in bili sprejeti. Nič čudnega: kdor trka 

— se mu odpre ! A bili so naši znanci tudi dobro po-

strežem, Odloži l i so svoje pravljice in dobri gospodje 

so povedal i , da so pravljice dorasle in da gredo 

same lahko po svetu, — Svet je pa hud — kakor 

danes, je bilo tudi takrat : na njem sta živela Krit ik 

in Publ ika, Navadno sta bila vedno sprta --- a od 

časa do časa sta se le dobro razumela. — In tako 

se je zgodilo, da so prišle Pravljice v slovenski svet. 

Dolgo jih je slovenski svet pogrešal — v spominu so 

mu živele vse nežne in bajne, A začudil se je, ko je 

zagledal te nove Pravljice in ni mogel verjeti, da mu 

je spomin na stare, ki so bile njegove hčerke, tako 

opešal. In oddahni l se je, ko je slišal Publ iko in Kri-

tika, ki sta se pogovar ja la: — Publ ika : Dolgočasne 

so te Pravlj ice! — Kr i t i k : Dobro si rek la ! — Pu-

b l i k a : Utva mi še ugaja, — Kr i t ik : Da , skoraj sem 

je vesel, — Publ ika : A l i ne hodijo več ljudje po svetu? 

— Kr i t i k : Ženska jih ne vidi več : samo rožice še 

cveto in pt ički pojo itd. — Pub l ika : Kaj pa mla-

denič, ki podobice ma l a ? — Kr i t ik : Je mlad in v 
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svoji enakomernosti tudi dolgočasen! — Ta pogovor 

je slišal slovenski svet in ga povedal Pravlj icam, Prav-

ljice so si vzele to k srcu in so se postarale in ostale 

pozabljene. — Oni dve prijateljici in mladi fant so pa 

pomisli l i : Dolga je pot k Tebi, Umetnost, in daleč je 

še do primit ivne Lepote ! — Če jo dobijo, vam že 

povem. Josip Lovrenčič. 

Dr . I, P r i j a t e l j : Aškerčeva či tanka. Založi la 

Svobodna misel 1913. Petdeset Aškerčevih pesmi je 

izbral dr. Prijatelj in jim dodal uvod, v katerem nam 

je predstavil pesnika in njegovo poezijo, — Aškerc 

je naš realist kateksohen, zato je bilo treba podat i 

kratko genezo slovenskega realizma. Dr, Prijatelj ga 

imenuje »novo strujo«, ki se je razvila v času, ko smo 

bili odrasli literarni šoli Stritarjevi in so nam narodne 

in politične spone razrahljali. Jaz ga ne bi imenoval 

novo strujo, saj to je naš domači realizem, ki je živel 

že od Levstika in se je v osemdesetih letih pod po-

goji, katere je navedel dr. Prijatelj, razmahni l in za-

vladal v domovini. Da pa ni sigurneje nastopil, je bil 

še drugi, važnejši vzrok kot spoštovanje do Stritarja, 

ker ga enostavno ni znal. Ko so zavrgli Stritarja iz 

odpora proti tujini, so jo mahnil i po kolesnicah Lev-

stika, kar je v prozi že zdavnaj napravi l Jurč ič in 

zdaj v poeziji Aškerc. Provinca se je zavedela sama 

sebe in iz tega življenja se je pomladi l stari domači 

realizem. Hkrat i pa se je tudi duševno življenje pro-

vincializiralo in postalo nekam omejeno, samo svo-

bodomiselstvo je po malo namakalo suha tla slovenske 

misli. To je bila signatura za ves krog okoli Zvona in tudi 

za Aškerca, Dobro je bilo to za poezijo — kako samo-

zavestni so bili ti ljudje, nikjer nobene skepse — a slabo 

za ideelno poglobitev. Zato se ni konsolidiral realizem, 

zato ni bilo teoretične borbe zanj napram Stritarju, zato 

so tudi molčal i napram Mahniču, dasi se poslednji ni 

izkazal kot estet, ko je z drugimi vred pr iznaval Stri-

tarju pesniški talent (prim. 12 večerov). Kaka je bi la 

estetska izobrazba Aškerčeva, nam bo jasno, če po-

mislimo, da je sodil vrednost Prešernovega Krsta po 



tem, če je epos ali ne. In to konec devetnajstega 

stoletja! Mis l im, da je dr. Prijatelj enkrat že načel 

te misli; ne vem, zakaj jih je pri Aškercu izpustil. 

Pravilno pa je, da je upošteval v popularni izdaji samo 

pesnika, ki se je v Moj i Muz i zavestno oddelil od 

Gregorčiča in Stritarja, kajti izbral je pesmi le iz prvih 

treh zbirk, ki so izšle do L 1900. in so bile plod Ašker-

čevega dela v osemdesetih in devetdesetih let ih; to 

je bila moška doba pesnika in človeka, ko se je pod 

njegovo roko materija izpreminjala v suho zlato, doba 

balad in romanc — par socialnih pesmi in par izvodov 

miselne poezije. Značaj in slog Aškerčevih pesmi je 

predoči l dr. Prijatelj s podkupl j ivo plastiko, kot je samo 

njemu lastna. Izpustit i je moral mladega Aškerca, kot 

pesnik ni bil mlad nikoli, in samo označil je pot, po ka-

teri je hodil miselno in umetniško onemogli starec, ko 

je bilo njegovo delo »prepesnjevanje uvodnih člankov 

dnevnega časopisja« (str. 25); a razložil nam ni vzroka, 

zakaj je bilo tako, zakaj je Aškerčeva pot držala samo 

navzdol. A l i je bil tega kriv klerikalizem, kot govore 

nevedneži , ali njegov boj za svobodno misel, kar si 

dr. Prijatelj ne upa reči, — on konstatira samo, da 

se je vpisal za navadnega prostaka, najprej med soci-

alistične in drugič med svobodomiselne čete — ali »slo-

venska moderna«, ki je bila zaverovana v nove finejše 

svetove (str. 25) in je odslovila »temeljnega zidarja, ko 

je stavba zahtevala ne samo zidu, ampak tudi pročelja, 

okraskov, ornamentov, vznesene in lehkotne strehe« 

(str, 21), — Aškerca , prepojenega z omejenim pro-

vincialnim l iberal izmom, je presenetila nova doba, ki 

jo je v kulturnem in pol i t ičnem oziru pripravljal naš 

»kladivar A . Mahn ič« , kakor ga prelepo dr. Prijatelj 

imenuje; kmalu potem se je kulturni tok Evrope razlil 

v vel ikih strugah čez našo provinco; tak konsekventen 

značaj kot Aškerc ni mogel več šušmarit i , moral se 

je odločiti za to, kar mu veleva srce ali stan. Samouk 

je začel na stara leta študirati, kar je nekdaj zamudil, 

da bi se potrdi l v svoji poti, kajti »on, ki je doslej 

oznanoval Kristove nauke v cerkvi, je izstopil iz nje 

in se pojavil na socijalističnem zborišču — s svojim 

Kristom vred« (str, 16), A socialističen evangelij je 

bil v njegovem življenju bolj epizoda, da bi se literarno 

rehabil it iral, kajti debacle misleca, ki se je z znojem 

v svojem boju za svobodno misel dokopal le do obi-

čajnih dnevnih novic, je že izpodjedal tudi pesniško silo. 

Prvi hipi zadovoljnosti in duševnega ravnovesja so še 

rodili nekaj pesmi, a ko se je zavedel, da so njegove 

teorije prazna iluzija, sta bila zlomljena mislec in poet 

in »od prejšnje kristalne čaše so ostale samo še čre-

pinje« (str, 25). Vse to lahko beremo iz dr. Prijateljeve 

knjige, dasi ni hotel tako povedati , — Za literarno 

sliko Aškerca pa so v njej temeljne črte sigurno za-

risane, le tuintam bi bilo kaj pripomnit i . Kako je mo-

goče imenovati List iz kronike Zajčke predvsem »veren 

in točen zgodovinski dokument« , mi je neumljivo. Kaj 

briga pesnika svobodne misli »točen zgodovinski do-

kument« iz samostanske kron ike ! Čeprav so dr, Fr. 

Lampeta v to pregovorili, bi jaz ne verjel, magari, če 

je Aškerc pesem doslovno prepisal. Naj se vzame pe-

sem, kot je, pa ne bo nič slabša. Čisto za lase je tudi 

privlečena misel, da je imela pri Čaši nesmrtnosti 

Hegelova teorija o »objektivnem duhu« kaj opraviti, 

saj to je vendar skoro tako stara misel kot poezija 

sama. Glede Prve mučenice, v kateri neka deva »taji 

nam red stari svetovni, svetost taji naših bogov,« bodo 

glede kvantitete poezije mnogi nasprotnega mnenja 

kakor dr. Prijatelj. — Sicer pa sta Aškerc in njegova 

poezija tako enostavna, da se o njiju z malo besedami 

vse pove, kar je boljše znamenje za kr i t ika kakor 

za poeta. Dr. J. Šile. 

F. M i 1 č i n s k i : Kjer Ljubezen, tam Bog. Igra v 

enem dejanju. Ljubljana 1913. L. Schwentner. 160, 

str. 32, — F. M i I č i n s k i : Volkašin. Roparska prav-

ljica v enem dejanju. Ljubljana 1913. L. Schwentner. 

160, str. 74. — Milčinski rad izbira lepe motive, katere 

potem zelo okusno razprede in ponudi občinstvu. Naši 

enodejanki sicer ne spadata k njegovim boljšim tekstom, 

a sta dosti čedni, kajti Mi lč inski se potrudi, da svoj 

motiv lepo zaokroži, Kl jubtemu čutimo, da v njegovih 

delih nekaj manjka, manjka one toplote, ki jo mora 

izžarivati vsako pesniško delo. Vse je preveč logično, 

preveč ravno in premišljeno, da dobimo vtis, kot bi 

bilo umetno sestavljeno ne pa zrastlo iz svoje kali. 

Dramat ična uprizoritev Tolstojeve pr ipovedke je go-

tovo slabša kot original in enodejanka Volkašin slabša 

kot oni verzi iz narodne pesmi, ki so bili povod zanjo, 

zadnja pravzaprav ne slabša, kajti značaj Kate je precej 

originalen in bi zaslužil, da se ga uporabi v večji igri, 

ampak to ni več pravljica, ker pravlj ica in Milč inski 

sta dva nesorodna elementa. 

L e o P i b r o v e c : Pred vaškim znamenjem. Ljud-

ska igra v štirih dejanjih. Goriška tiskarna, A , Gabršček. 

80, str, 68, — Igra je dolgočasna. Siroto Anico, ki služi 

pri bogatem kmetu, osumijo, da je ukradla gospodarju 

1000 kron, toda pokrivem, kajti tatvine je kriv domači 

pastir. Da se spozna njena nedolžnost , da se pastir 

spokori in seveda tudi gospodar uvidi krivico, je treba 

štirih dejanj. Na koncu Anica celo umre; pa tudi če bi 

ž iva ostala, bi bila igra žalostna kot poprej. 

Dr. J. Šile. 

S t a r o g o r s k i : J unak i svobode. Povest in črtice 

z Balkana. Izdal in založil Slovenski i iustrovani tednik 

v Ljubljani. 80, 141, Osem slik in povesti z bojnega 

polja. Strahota vojne je tako vel ika tragedija, da bi 

Starogorski napravi l veliko delo, če bi jo znal le pre-

pisovati. A on je zbral nekaj ginljivih momentov, jih 

zabelil s predstavami iz narodnih pesmi in slovanskim 

navdušenjem. Ne bom dejal, da kaka sličica, kakor 

Usmil jenka ali Bela roža , ne napravi dobrega vtisa, 

a vse je tako časnikarsko, da bi navdušen petošolec 

ne napravi l nič slabše. Nič več nam ni povedal kot 

to, kar nam je bilo že davno znano. 

M a r k o S t o j a n : Za svobodo in ljubezen. Roman 

z Balkana. 1. zvezek. Založi l Slov, i iustrovani tednik, 

Ljubljana, 1913. 80, 265. Starogorski je navdušen mla-

denič, M. Stojan pa rutiniran pisač, ki hoče govoriti 

o Balkanu v obliki šundromana. Mot iv o odpeljani de-

klici, tukaj Slovenki, ki gre skozi roke Nemca, Itali jana 

in Grka v turški harem — kako prozorno, trozveza v 

družbi Grkov in Turkov — je uporabljen, da se označijo 

zastopniki omenjenih narodnosti za lopove, ničvred-

neže, sleparje, tatove, strahopezljivce in dovodnike. 

Gorenjski fant pa jo mahne s srbskim prijateljem in 

tovariši v Carigrad za ukradeno deklico, kjer koljejo 

in bijejo Turke, da je veselje; naposled se združi jo z 

zastopniki tripelentente, ki tudi iščejo svoje dekle, in 

skupno delajo aventure po carigrajskih luknjah. Rad 

bi, da bi roman z drugim zvezkom, ki se napoveduje, 

na žalost vseh starih penzionistinj in jare gospode svoj 

konec vzel, čeprav moram priznat i , da je slovenski 



šundroman, ako je to izvirno delo, dosegel z njim pre-

cejšnjo stopinjo »popolnosti«. 

H e y s e - N o v o g r a j s k i : Izgubljeni sin. Gorica, 

1913. Tiskarna Seitz. — Heyse je priznan nemški no-

velist. Pravijo, da njegov slog doseza samega Goetheja. 

Literarne zgodovine ga imenujejo klasičnega epigona 

in najodličnejšega uda takozvane monakovske šole, ki 

tvori v nemški literaturi podobno poglavje kot Stri-

tarjev Zvon v slovenski; lepota forme in izbiranje lepih 

odlomkov iz življenja, kar se potem še ozaljša s kako 

teoretično žalostjo ali kaj podobnega. Res ne vem, 

čemu smo dobili to prestavo, ko nam je taka plehka 

literatura že davno tuja in antipatična. Prazen uvod 

in naivna prestava nista v čast ne Novograjskemu, 

ne Heyseju. 

A. B r ü c k n e r : Die Wahrheit über die Slaven-
apostel. Tübingen, 1913. — Slavist in literarni historik 

Brückner je podal pod gornjim naslovom svoje že iz 

Arch. f. si. Phil., 1906, str. 186 — 229, znane nazore o 

vprašanju slovanskih apostolov sv. Cirila in Metoda. 

Predmet, ki ga je prvotno obdelal v strokovnem listu, 

najde sedaj pot med širše občinstvo in gotovo vzbudi 

živahno zanimanje. Knjiga je zbirka ugovorov (ne le 

Brücknerjevih!) proti stališču, ki ga v tem vprašanju 

zavzemajo Jagič, Snopek i. dr., ali kakor pravi pisatelj, 

boj proti klerikalcem (»Römlinge«j in panslavistom. In 

treba je priznati, da najde marsikak zagovornik dosedaj 

splošno veljavnih naziranj o sv. bratih v Brücknerju na-

sprotnika, ki mu ne bo tako lahko priti do živega. 

Blesteč, jasen stil, popolno poznavanje materiala in 

iz njega izvirajoča gotovost v duhovitem podajanju 

zagrabi čitatelja takoj na prvih straneh in ga pre-

vzema do konca, — Iz knjige podam le ono, kar se 

ne krije s splošnimi naziranji, (Glede Snopkovih ugo-

vorov prim. »Čas« 1908, 392 — 395.) — Cirilo-meto-

dijsko vprašanje je svetovnozgodovinske važnosti, po 

Brücknerjevem mnenju »v svetovni zgodovini ni po-

glavja, ki bi se bilo obdelovalo v toliko jezikih in s 

toliko stališč« (1) kot to. Po temeljito našteti literaturi 

se obrne takoj k podlagi svojih izvajanj, k slovanskima 

legendama, papeškim pismom iz 1,873.— 885,, »liber 

de conversione«, pismu bibliotekarja Anastazija škofu 

Gauderichu (5), Najvažnejši sta legendi; iz njih šele 

so nastale druge, kakor n. pr. italska. A tudi slovanski 

legendi moramo vzeti le kot tak i : naloga preiskovalca 

je, da razlušči legendarno od pravega, kajti, doslej se 

je gledalo nanje le s predsodki in ne kritično (19), 

Poglobiti se moramo v ono dobo in v položaj tedanjega 

človeka, potem šele presojati. Brücknerjeva prednost 

je, da vzbudi vtis, kakor da postopa tako, in res se 

moramo čuditi preprostemu, a prepričevalnemu načinu 

razglabljanja snovi. Legendi sta od različnih pisateljev, 

sestavljeni prvotno v slovanskem jeziku in ne v grškem 

(16). Pisani sta v duhu grške cerkve, odtod nasprotja 

v razlagah, ki so le posledice različnih tendenc. Že 

v jedru legende, »kjer je le želja mati misli«, leži, da 

postavlja oba brata povsod v ospredje in v najboljšo 

luč. Tako je razumeti Konstantinovo pot k Arabcem, 

ki jo je napravil le kot spremljevalec ekspedicije, tako 

poročilo o izpreobračanju Kazarov in najdbi relikvij 

sv. Klementa, kar ne odgovarja resnici (29). Ker se 

Konstantinu načrt s Kazari ponesreči, napravi drugega. 

Ne da bi jih klical Rastislav, iz lastnih nagibov se na-

pravita sv. brata na Moravsko. Dokaz za prvo trditev 

je verjeten, a zakaj gresta ravno na Moravsko, a ne 

na Hrvaško, če že ne v Bolgarijo, kamor se vendar po 

dvajsetih letih preseli njuno delo ? Na Moravskem naj-

deta hudo nasprotstvo, zato iščeta v Rimu sankcije 

svojemu delovanju. Ni ju vabil papež k sebi, razmere 

so ju prisilile do tega koraka. Metod je posvečen za 

škofa šele ob drugem prihodu v Rim, na Kocelovo 

prošnjo. — Ni pa pravo pismo, ki ga baje papež ob 

tej priliki piše Kocelu. Je falzifikat po pismu Ivana VIII . 

iz 1. 880. (63). Papež torej z nikakim dekretom ne do-

voljuje ali celo zaukazuje slovanskega bogoslužja, ga 

le pripušča. Disputiranje s cerkvenimi učenjaki v Be-

netkah spada v pravljico, kakor imajo sploh vse teo-

loške tirade v legendi le namen, podpirati in opra-

vičevati stališče bratov proti Rimu, ki ni bilo vedno 

korektno, Ravnotako se je dosedaj napačno razlagal 

kraj Metodovega prepira z nemškimi škofi; ni se vršil 

pred Sventopulkom, kakor mislita Jagič in Novotny, 

pač pa pred Ludvikom Nemcem (71), To je edini slučaj, 

da nemške listine omenjajo Metoda (74). Ko se Metod 

vrne 1. 873. na Moravsko, se ne briga za papeževo 

(Ivan VIII . 873) prepoved slov. liturgije. To mu na-

koplje še več nasprotnikov, kajti niti Sventopulku, niti 

njegovi okolici ni ljubo Metodovo počenjanje. V ta čas 

pade domnevano krščenje Borivoja po Metodu, česar 

pa kljub trditvi modernih zgodovinarjev ni mogoče do-

kazati (78). — Nevolja nad Metodom raste, Svento-

pulk se v Rimu pritoži (83), kajti »cerkveno neodvisnost 

je pripravljal s svojo tesno zvezo z R imom« (83), a ne 

da bi se hotel po slov, liturgiji od njega osvoboditi. 

Metod se v Rimu opraviči in res pripravi papeža, da 

se postavi glede slov. liturgije na stališče »tolerari 

posse« (85). Obenem dovoli latinsko mašo, mesto edi-

nosti nastaneta na Moravskem dve stranki, očividen 

Metodov poraz v Rimu (87). Papeževo pismo iz 1, 880. 

je pravo in tvori podlago za ono iz 1, 870, »Iz R ima 

se je vrnil Metod 1. 880, navidez zmagoslaven, v resnici 

pa poražen« (90). Tu začne v njegovi glavi zoreti misel, 

ki jo zna Brückner kot zelo verjetno opisati. Ker se 

mu majajo tla na Moravskem in v Rimu, začne misliti 

na Bizanc in Bolgarijo ter pripravljati pot poznejšim 

dogodkom. Napravi se tjadol, »Tako se je vrnila slov, 

liturgija na tla, odkoder je pred skoro 20 leti izšla« 

(93). Snopek taji to potovanje (91). Po vrnitvi prevede 

Metod celo sv. pismo; protidokaz, češ da ni od tega 

dela nikakega sledu, ne more veljati (93). Ker sufragan 

Viching deluje po vsej pravici na svoj način, ga Metod 

izobči iz cerkve. To je bil »Metodov najnepremišlje-

nejši, najstrastnejši korak, ki je moral postati za nje-

govo delo usodepoln« (98), S tem anatema pokoplje še 

zadnje simpatije, ki jih uživa njegova stranka na Mo-

ravskem. Po njegovi smrti se zanjo nihče ne zavzame, 

ampak mora zasramovana zapustiti deželo. Da je pa 

iz Moravske popolnoma izginila slov. liturgija, so bili 

Metodijci sami krivi , kajti »kljubovali so s pravico 

izdani, izrecni papeževi prepovedi« (sc. Štefanovi 885) 

(109). Pisateljevo poljsko stališče (po Jagiču) se pozna 

v naziranju o pomenu slov. bogoslužja za zapadne Slo-

vane. Ti niso ž njim ničesar izgubili (116), pač pa so 

pridobili Bolgari, kar jim je pa pozneje neizmerno ško-

dovalo (125), Zanimivo in novo je razlaganje postanka 

pravljice o Rastislavovi prošnji za slovanske učitelje 

(118). — Tako Brückner. Se mu je posrečilo podati 

resnico, kot jo je napovedal? Bi zanikal, kajti pomena 

te knjige ne vidim v postavljanju novih rezultatov, ki 

so še negotovi, marveč v reakciji proti dosedanjemu 



pojmovanju. To delo prinaša polno novih vprašanj. 

Vidimo, da je kl jub vel ikemu trudu še mnogo nejasnega 

in da bržkone tudi ostane. Kajti skoraj izkl jučeno je, 

da bi našli novih virov! Zanimiv in vpoštevanja vreden 

pojav je pa Brücknerjeva knjiga, ker v nasprotju z 

drugimi izkuša dognati resnico iz stvari same. Zato je 

za nas nova slika sv. bratov, katera so doslej preveč 

idealiziral i , a sta tu predstavljena kot č loveka, ki 

imata tudi svoje hibe. Knjiga se bere tupatam kot 

roman, nje privlačnost je bolj v podajanju , kakor v 

podanem. Ne morem se strinjati z Jagičevo krit iko v 

»Zeit«, kjer govori o osebnem stališču Brücknerjevem. 

Saj gre samo za fakta, in od teh ni Jagič nobenega 

podrl, čeravno bi ne bilo tako težko. (Glede nasprotnih 

mnenj prim. Jagič »Entstehungsgeschichte d. Kis. Spra-

ch e«. Berlin, 1913, Snopek, Franko i. dr.) Ad. Ivcincič. 

BOSENSKI BEG GRE S SOKOLOM NÄ LOV. 

Naše slike. 

B i t k a p r i L i p s k e m . Dne 18. oktobra t. 1. se 

je slovesno praznovala stoletnica velike tridnevne bitke 

pri L ipskem, v kateri je bil Napoleon premagan od 

združenega avstrijskega, ruskega in nemškega orožja 

pod poveljstvom kneza Schwarzenberga. V spomin bitki 

so postavil i na bojišču pri Lipskem velikanski spomenik. 

Napoleon je bil svoj prvi poraz doživel na Ruskem, 

koder ga res ni premagala človeška roka, ampak usodna 

moč prirodnih sil. Ruski car Aleksander je izvedel ve-

liko nalogo, da je organiziral združeni odpor proti 

francoskemu uzurpatorju. Nemčija je ležala ponižana 

na tleh, razdeljena v majhne državice, katerih knezi so 

tekmoval i v ponižanju pred Napoleonom. Celo Goethe 

je bil proti osvoboditeljni vojski, ker ni zaupal, da bi 

mogli Nemci streti tuji jarem. Ko je pristopila Rusiji 

Avstri ja, se je tudi Nemčija pridruži la. Vrhovno po-

veljstvo je imel v b i tk i knez Schwarzenberg, in v nje-

govem generalnem štabu je bil mladi Radecky. Avstrij-

ski vojskovodja je zmagal na Lipskem polju — to 

se je pač premalo naglašalo, ko se je ob navzočnosti 

kronanih glav otvarjal ogromni spomenik te svetovno-

zgodovinske b i tke ! Poljaki pa so praznoval i spomin 

na svojega kneza Poniatowskega, ki se je boril za 

poljsko svobodo proti Ruski in Pruski in ki je tudi 

našel smrt v bojnem metežu pri Lipskem (str. 425). 

—- G u l l i v e r (sliki str. 405) je ime junaku potovalnih 

povesti, ki so si v angleškem slovstvu pridobile veliko 

popularnost. Nekoč ga je nevihta zalotila na morju. 

Ladja se je razbila, on sam se je smrtno utrujen rešil 

na daljno obrežje. Tam je trdno zaspal. Ko se zbudi, 

pa se čuti kakor z ni tmi na tla privezanega, kakor 

mravlje nekaj gomzi okoli njega. Prišel je v deželo 

pr i t l ikavcev, ki so hoteli tako ukrotit i to veliko 

pošast, A ko je Gull iver kihnil, je bilo kot vihar v 

deželi Lil iput, in ko je vstal, so se vse vrvi potrgale. 

Drugič ga je pa zaneslo v deželo velikanov. Tu se mu 

je seveda narobe godilo. Imeli so ga kot igračo, — 

Stoletnica V e r d i j e v e g a rojstva je dogodek v glas-

benem svetu, ki se praznuje s pogostim igranjem nje-

govih melodičnih oper, Verdijeve opere so dosegle na 

Ital i janskem najvišjo popularnost in so si osvojile vse 

odre sveta. Tudi v deželnem gledališču v Ljubljani je 

hrvaška opera iz Zagreba v spomin Verdiju priredila 

sijajno uspelo predstavo »Trovatora«, ki ji slede v tej 

sezoni še druge opere. — Mirovna konferenca v Haagu 

se ne more doslej ponašati z vel ikimi uspehi , kajti 

vkl jub njej se vrše krvavi boji v raznih delih sveta. 

Vendar bo ta mednarodna institucija ostala stalna. V 

Haagu so zgradili z doneski vseh držav krasno palačo, 

v kateri bodo zastopniki raznih vlad premišljevali in 

sklepali, kako bi na zemlji prišel človeški rod do traj-

nega bratskega miru. — Balkanska vojska je razoča-

rala idealiste, ki so pričakoval i rešitev jugoslovanskega 

vprašanja v zmislu slovanske ideje. Nepr ičakovani 

uspeh proti Turkom je razdrl slogo med zavezniki. 

Srbi niso hoteli držati z Bolgari pred vojsko sklenjene 

pogodbe. Od Srbov zahtevano revizijo pogodbe je 

Bolgarija odklonila, in sicer po pravici, kajti ves riziko 

vojske proti Turčiji je nosila Bolgarija. A k o je po svojih 

sijajnih zmagah pridobila večji kos zemlje, se mora po-

misliti, da je bila to zasluga njenega orožja. Kdo bi 

bil pa Bolgarijo odškodoval, ako bi se bila nesrečno 

borila proti Turčiji ? Srbija se je zvezala z Grčijo in 

Rumuni jo , in nastala je druga balkanska vojska, v 

kateri so bivši zavezniki od vseh prijateljev zapuščeno 

Bolgarijo spravili v tako stisko, da je morala velik 

del pridobljenega ozemlja odstopiti Srbom in Grkom 

ter vrnit i Turkom celo Odrin in Lozengrad; da, celo 

en del svoje stare lasti na severu je morala prepustit i 

Rumunij i . Tako je šla v kose — slovanska vzajemnost! 

Danes prinašamo sliki mesta Debar (str. 436), ki ga 

je zasedla Srbija, in važno pristanišče Kavala (str. 437), 

ki ga je Bolgariji vzela Grška. — Lov s sokoli, ta 

ponosna lovska zabava srednjeveških vitezov, se še 

goji v Bosni, Sokola, ki ima potegnjeno kapo čez oči, 

nosi lovec na roki, ki je proti krempljem zavarovana 

z močno rokavico. Ko zagleda lovec pt iča , sname 

sokolu kapo in ga požene za njim. Kakor strela gre 

sokol za svojim plenom in ga vjame. 
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sprejema vsak delavnik od 8. 
do 12. ure dopoldne hranilne 
:: vloge ter jih obrestuje :: 
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brez odbitka, to je: daje za 

100 K čistih 5 K na leto. 
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ri|)str. utifi z sitjüfa priitroa 

Kongresni trg ste? IvU 

Pralat Kalan Antfraj 1. r., predsednik. 
Kanonik Sufnlk Jan.l. r., podpredsedn. 
Dr. Fran Baliak 1. r., zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 

lastil I m l plačije Iz trojna. ZaaanJIn via 
|it«ijei s« za pošiljanji tfuarja »a razpolagi 

Irozplaino psležalee poŠta» iranllfilec. 

Daje tudi svojim članom predujme 
na osebni kredit, vračljive v 7 Va leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po» 

sojila na zadolžnlce in menice. 

IO 

D 
D 

D 
D 

0 
O 

D 
O 

D 
P 
D 

Te t an i a dežni feof ln solncnikov 

L Iffiknsch 
n LlnMlml, m e s t n i t r g 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov in solnünlkev 
preprostih in elegantnejših, solidno, tr-
pežno izdelanih, po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 

dobro in poceni 

D e m a £ a h i r d k i 

GriCar&IYIefaC, LJubljana 
Prešernova ulica 9. v im8V* 

Najstarejša in največja trgovina 

z izgotovljeno obleko 

Priporočava s« preCastlti duhovščini v na-
roČila za izvršitev raznovrstne 

d u b o o s l ä k s obleka 
Lz zajasnCeno dobrega, trpežnega blaga 
rasa« kakovosti, katerega imava prav 
mnogo v zalogi. Postreževa na željo z 
vzorci ter sva v stanu vsied nakupovanja 
v množinah ia obBirne trgovine postreči 
z istinito dobrim blagom in natančno iz-

vrftitvijo po najnižji ceni. 

li ÜI 
za gospode, deCke, go-
spe in deklice po naj-
novejšem krofu in lepih 
vzorcih 

Zaloga srajc, 
ovratnikov in kra-
vat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko na razpolago. 
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Fran Povše, komerc. svetnik, vodja, o 
graščak, drž. in dež. poslanec, pred- H 
sednlk; Josip Šiška, stolni kanonik, n 
podpredsednik; odborn ik i : Anton K 
Beiec, posest., podjetnik in trgovec v U 
St. Vidu nad Ljubljano; Dr. Jos. Der- Q 
mastia; Ant. Kobi, posest, in trgovec, n 
Breg pri Borovnici; Karol Kansdbegg, U 
veleposest. v Ljubljani; Matija Kolar, Ü 
stolni dekan v Ljubljani; IT. Kregar, Q 
svetnik trg. in obrtne zbornice in hišni n 
posest v Ljubljani; Fran Leskovic, " 
hiSni posest, in blag. »Ljud. posojilnice«; 
Ivan Pollak mL, tovarnar; Karol 
Pollak, tovarnar in posest, v Ljubljani; 

Gregor Šiibar, župnik v Rudniku. 
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Ljudska posojilnic 
r e i l s t r n o n a z a d r u g a z K m c l e n i » z a o e z o 

LJubljana, IHiklošiceoa cesta št. 6 
prl f f lQa, 0 las tn i fa»lf Haspra i l k e t t l a j a i o r , z a f r a s O i k a n s k o cerkol fo 

hranilne vloge 
vsak delavnik od 8. ure zjutraj do I« ure popoldne 

ter jih obrestuje po 4 % % 
brez kakega odbitka, tako da prejme vložnik od vsakih 

100 kron Ustih 4*75 na leto. 
Hranilne knjižice se sprejemalo kot gotov denar, ne da bi 

Ose n)lk obrestosanje kaj prekinilo. Za nalaganje po polt i ao 
_ poitao-hranilnltne položnice na raspolago. 

I = Za hranilne vloge jamči dežela Kranjska. 
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Teodor Korn 
pokrivalec streh in klepar 

ter vpeljavec vodovodov 

Ljubljana 
Poljanska cesta štev. 8 

v lastni hiši. 

se priporoča p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokrinanfe streh 
z angleškim, francoskim in tuzemskim Škriljem, % asbest - cementnim 
Škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploSčnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. ProraCuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino Ivrdke 
Jos Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št 65, ki jo vodi po-
slovodja Franjo Jenko. 
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Kamnoseški izdelki iz marmorja za 

cerkvene in pohištvene oprave, 

spomeniki iz marmorja, gra-

nita ali sijenita, živo in uga-

Seno apno se dobi pri 

H l D j z i i u Vodniku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 
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Podobarskl I D pozlalarski alelijž 
Ändr. Bovška naaiednik 

I u a n P e n g o o 
Ljubljana, Kolodvorska ulici štev. 20 
se priporoča preCastiti duhovščini in cerkvenim 
predstojn!Stvom v naroČila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško izvrlsnih oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh Iz 

lesa, gipsa, marmorja in cementa itd. 

Priznali» pisma n i razpolago. Doaača trrdka. 
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2ena, kateri manjka potrebne gospo-

dinjske izobrazbe,.ne bo znala 
umno voditi domaČega gospodinjstva. 

Ker je pa od pravilnega gospo-
dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b lagos tan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
obilni meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in ki je pred kratkim izSla pod na-
slovom: 

Navodiio za vsa v domačem 
gospodinjstvu važna opravila 

šolam in gospodinjam sestavila 
S. AL LIDV1NÄ PURGÄJL 

Cena K 2*20, vezana K 2*80, 

MAGDÄLENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: kuharica: 

Sesti natis priredila 

S. M. FELICITÄ KALINSEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za začetnico, 
bodisi za kuharico, ki se želi po-
vzpeti na vrhunec k u h i n j s k e 
umetnosti . Slovenska žena, ki hoCe 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Knjiga poučuje, kako je treba je-
dila pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani. Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika Izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5*20, vezana 
K 6*—; okrajšana Izdaja (okoli 350 str.) 
K 3*—, vezana 3*60t 

^ una nji nastop in lepo olikano ve-
" denje odločujeta prav pogosto o 
sreči Človeka. Kar prvi nepravilni na-
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar 
več popraviti. Zato bodi prva skrb 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le-
pem vedenju«, ki je edina te vrste med 
Slovenci. Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomljivih slučajih 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na 
posamezne stanove obojega spola; tudi 
za mladino je knjiga zlata vredna. 

Spisal URBÄNUS. 
Velja K I *- , elegantno vezana K 4*—. 

Katoliška Bukvama v Ljubljani. = j 


