Frantisek Benhart

DVANAJST JULIJSKIH DNI
Kako se je zgodilo, da je

skuhala moja gospa v Miletinu
kavo iz vode dunajskega izvora

Tole pisanje naj bi bil preprost zapis nasega dvanajstdnevnega bivanja v Slove-
niji julija letos, razmeroma temeljit, pa ne bogvekako podroben. Saj ne gre tako za
sam zapis sicer kar vsakdanjih stvari kot za poskus pogledati v Strene ¢udne poveza-
nosti sicer kar vsakdanjih stvari, v Strene, ki nam jih komaj opaZzeno in komaj
razvozljivo sproti pripravlja — prav mogoce s hudomusno razigranostjo ~ nerazber-
ljivo naklju¢je. ki se mu nekako bojim reti kar usoda.

Sreca v nesreci

Ko smo §li — Zena, vnuk, jaz — po ceSkobudjejoviski cesti od Trebonja v
Miletin, da tam prenociva pred »velikim potovanjem« v Slovenijo, se je naenkrat
prignal od zahoda, nam nasproti, izredno moéan veter, predhodnik nevihte, in v
starem drevoredu ob cesti so zacele od visokih dreves padati veje — prva, ogromna,
je padala prav pred nami dolge sekunde, brez diha smo strmeli, kam bo padla... V
zadnjem trenutku sem krenil malce v levo, veja pa je padla s hrupom na na$ desni
sprednji bok, Zena in vnuk sta sliSala zvok razbitega stekla, jaz ne; namenjena je bila
najbrz vetrobranu - to pa bi naso pot nujno koncalo prej, preden se je bila zacela.
(Pa $e ni¢ ne vemo kje.) Takole sem, Eetudi je bila sobota proti veceru, utegnil v
bliznjem mestecu (Auto-moto Kucera) kupiti novo steklo Zarometa, moj dober
znanec, sicer mizar, kot so v tem mestecu skoraj vsi moSkega spola, mi je steklo
prilepil, kamor je spadalo, mi pa smo lahko samo molili, da bi zdrzalo en dan brez
dezja in bi se prilepljeno posusilo, kot je treba.

Zgodaj zjutraj smo pa §li, kot da ne bi nikdar padla nobena dvometrska veja,
¢ez mejni prehod Haldmky — Neunagelberg. in ob osmih smo Ze stali na dunajski
Lichtensteinerstrasse. Kar naenkrat mi je v zadnjem trenutku na avtocesti husknila v
glavo misel, da bi ne bilo slabo pokazati vnuku Stefanu dunajskega Stefana.
Poletno nedeljsko jutro na Dunaju: od Dunajéanov sreca$ tu v tem casu le neveliko
ljudi, psov in konj s ko¢ijami. Vidi§ pa lahko Se Hofburg z nekaj zgodnjimi turisti . . .
in potem, spet za volanom, ugotovis, da prides, ¢eprav dezorientiran, brez tezav iz
centra Dunaja spet na avtocesto, ¢e si z Dunajem vred prav nedeljsko’ miren.
Poznate Bad Fischau, tisto hundertwasserjevsko stilizirano ob-avtocestno »postajo
za utrujene«? Vsaki¢ se ustavljamo tu, za kavico, sladoled. Toda nasa $koda hoce
tokrat Se naprej, naprej. Za kosilo (ocvrt pis¢anec $e iz Prage) ustavljamo torej Sele
pri motelu Arnwiesen.

To je ze cisto blizu Graza, slovenska meja ni ve¢ dale¢. Kod v Slovenijo? Vet



»vhodov« premoremo od prej, tudi s tradicijskimi preno€is¢i pri znancih, ¢eprav ne
takoj za mejo. Tokrat je bilo vnaprej in kolektivno izbrano Jezersko. Pogledati je
treba gospo Emilijo tam gori pri Stularju. Lani septembra sem jo samo pozdravil
skupaj s televizijsko ekipo. ko se je bila pred kratkim vrnila iz bolnice, kajti krava jo
je v hlevu stisnila ob zid. Tokrat mislimo tu spet prenociti. (Prvi¢ smo bili tu leta
1991, ko je JLA v avtobusih neslavno odhajala z meje.) In e na ekranu misliva tu z
vnukom gledati finalno tekmo nogometnega prvenstva Neméija — CeSka. Starejsa
sestra gospe Emilije se ne pocuti najbolje, po osmi uri bi najrajsi ze legla, toda
radovoljno nama za dve uri prepusca sobo s televizorjem. Kar neprijetno nam je,
ker morajo tekmo podaljsati, ko pa pade »zlati gol« in je igre konec, sem skoraj
vesel, Ceprav bi seve Zogo mnogo rajsi videl v nemski mreZi. Ja, popoldne smo
skocili Se na kmetijo Makek, k najinim starim znancem Skubrovim, in zvedeli, da je
Ankrej Krnicar, dolgoletni oskrbnik Ceske koce, hudo bolan - zato ga tudi, vabilu
navkljub, lani ni bilo na snemanju televizijske ekipe na dvoristu pri Makeku. Z
vnukom Stépdnom se eno urico voziva gor mimo Makekovega marofa proti Ceski
kodi, Casa ni ve¢, da bi prisla Cisto do tja; tam, kjer piSe Pri studencu, obrneva. Jaz
Cesko koto Ze poznam, vnuka pa bo Ze pocakala.

Zjutraj z Jezerskega naravnost v Ljubljano. DeZevno Ljubljano. Opravek v
banki, v Slovenski matici pri Jan¢arju o zadevah v zvezi z mojo »potopisno« knjigo,
ki naj bi izsla Se letos. Kratek obisk pri starih prijateljih Husejevih na Kodeljevem.
Potem pa Ze v Kozarje, kjer sem pismeno narocil prenogitev pri gospe Rozaliji. Tu
Se pred nocjo urednikujem: povabil sem pesnika in zaloZnika Iva FrbeZarja, da malo
pogledam njegov prevod pesmi Lubora Kasala. Upanje: po Skiclu bo na Sloven-
skem spet izSel ceski pesnik. Zjutraj $e ponovno v Ljubljano. Spet v banko, z
Matjazem Kmeclom pomenek o morebitni skupni odpravi kam v hribe, da bi kar
najdlje mojim starim nogam pomagal avto (Matjaz: Debela pec? Peca?), z Alojzom
Thanom pa o moznosti ¢eske izdaje najmlajse slovenske poezije.

Sledi sedem dni in no¢i v Strunjanu, zdravilisée Krka. V enem od Stiridesetih
bungalovov je lepo. Sploh je lepo, kakor koli je morje precej hladno za ta letni Cas.
Toliko bolj prizadevno se kopamo v bazenu s toplo morsko vodo. Uzivamo. Razpo-
loZenja bistveno ne pokvari niti dogodek z jakno takoj drugi dan bivanja: obesil sem
jo poleg zenine pred vhodom v jedilnico, pa je izginila: dokumente iz njenega Zepa
sem odkril ¢ez ¢as na mizi v hotelski dvorani. Kljuéa od avtomobila iz drugega Zepa
pa ne. V Zenini torbici je bil na sre¢o §e rezervni. Niti bivanje v Strunjanu ni bilo
povsem »neliterarno«. Iz Trsta nas je prisel obiskat Miroslav Kosuta z Zeno Marto.
Spomini na skupna doZivetja so se prepletali z nacrti za prihodnost. (Med drugim:
vecer slovenskih pesnikov iz Trsta v praski Violi.)

Zmerom nekaj pada

Predzadnji dan bivanja v Strunjanu se sin Vit, vouk Stépdn in jaz odpeljemo v
Ljubljano in po moznosti e v hribe (Debela pe¢?). Z Matjazem Kmeclom se nisem
utegnil telefonsko domeniti. Sin stanuje s hcerko v pisateljskem domu na Belem
krizu in je imel pred dvema dnevoma majhno nezgodo: na kriziS¢u mu je nepricako-
vano prisel mladi biciklist pred avto, padel na tla, pa se mu ni ni¢ zgodilo - le steklo
desnega 7arometa avtomobila se je razbilo. (Ce ne padajo dvometrske veje, padajo
pac dvajsetletni mladenici.) Telefonsko se $e zvecer zmenimo s servisom Skoda
blizu Ljubljane (Suhadole, Tosko celo) in zjutraj ob devetih smo Ze tam. Takoj
popravljeno. Potem $e v ljubljansko banko - ko pa ze zavozimo po Celovski, proti



planinam, se ulije ploha, ki ne obeta ni¢ dobrega, $e zlasti ne v hribih. Spotoma
torej sproti »ustvarjame: s Celovske krenemo v stari Sentvid, ustavimo na parkiri§cu
pred trgovino Merkur. Skocim v vhod v trgovino, tam nek gospod ¢aka, ko bo dezja
manj. pa ga vprasam, ali ve, kje je ta ulica Stula. Koga i¢ete tam? Radio Ognjiice.
Ja, to pa morate takole nazaj, drugo ulico v levo, ¢ez Zeleznisko progo pa spet v
levo. Se zahvalim in piSem potem v avtomobilu pismo Mateji. Stépan mi od zadaj
gleda cez ramo in poskusa brati in razumeti mojo sloveni¢ino. Vit ga zacudeno
vprasa, kako da je naenkrat tako radoveden. (Jaz vem zakaj: na cast svoje babice
misli. Dva dni prej, ko sem pri vecerji v jedilnici rekel, da bi Sel rad pogledat
strunjansko cerkev tam na drugem hribcku, se je soseda ponudila, da bo tudi §la. Ni,
kajpak, vedela, da se Zeni ne bo dalo iti, obzirna je do svojih nog. Jaz pa nisem
mogel kar tako odkloniti gospejinega spremstva. Deset minut je samo. je e rekla
gospa. Ko sem se vrnil v na$ bungalov, mi je vnuk poocital, da je deset minut in
deset minut najve¢ dvajset minut, ne pa pol ure. Jaz pa sem resnicno hitel nazaj,
medtem ko bi gospa Pavlina ocitno zdrzala v moji druzbi $e kak$no minuto vec.)

Kdo pa je Mateja? Mlada sodelavka radia Ognjisce, lani me je ob zakljucku
Vilenice prav prijetno intervjuvala kar v mraku na hlodu pred jamo. Potem sva si
napisala nekaj kartic oz. pisem. Ker se zanima za ¢escino, sem ji zdaj prinesel knjigo
Sedm slovinskych basniki pa Se nek ceski prevod njenega priljubljenega Rilkeja. Po
navodilih gospoda pri vhodu v Merkur smo §li potem v smeri Ognjisca, toda morala
je biti kaka napaka vmes, ker smo se potem spet znasli in obracali pri Merkurju, to
pa se je Se enkrat ponovilo, tudi skozi ulico Pregnancev — tu stanuje Milan Jesih,
sem se zavedel — smo se peljali dvakrat. Sele potem (v tretje gre rado) smo ustavili
pred veliko renovirano zgradbo, z deznikom sem $el vprasat vratarja — OgnjiSce pa
je bilo ¢isto blizu nasega avta, samo v suterenu. V pisarni uredni$tva sem oddal dve
kuverti za Matejo, skupaj s pismom, saj sem vedel, da je najbrz ne bo; dela le
honorarno, mi je rekla gospa. — Ko pa smo Ze bili v Sentvidu in Debela pet je
postala povsem nerealna, smo skocili Se v Zvezdo k prijateljici Marti, pesnici, ki bo
baje kmalu izdala svoj prvenec — pri svojem devetinsestdesetem letu. Pa zakaj ne?
Ovitek knjige, ED diafilmu sode¢, je videti prav vabljiv. Zakaj ne?

Ko se poklapano vratamo k morju, govorimo o Nanosu kot o mozni nado-
mestni alternativi. V Postojni ustavimo pri hotelu Kras. Malce zapoznelo kosilo. Se
¢ez ulico na kavo in sladoled h gospe Mileni, znanki iz Belskega; bivsa natakarica se
je osamosvojila. Nebo se jasni. Se vecja moznost za Nanos. Vsekakor zaradi
gotovosti, da bo vsaj nekaj »planinskega« v tem meteorolosko neposrecenem dnevu,
peljem svoja fanta v znano podnanosko vas Strane, ki jo jaz Ze poznam, s prastaro
tiso ob cerkvi, z bunkerji, z obéudovanja vredno »generalsko« vilo kar na koncu
sveta ter s prekrasnim razgledom na Postojnsko kotlino in Javornike. Ko pa smo §li
spet dol proti jugu, je sin sam rekel, poglejmo vsaj v Podnanos. In smo pogledali in
videli, da se $e pred vasjo odcepi od vipavske ceste asfaltirana pot gor proti Nanosu.
Seveda smo sl gor, saj je tudi sonce lepo sijalo. Sli smo, Ceprav se je zacel
makadam, potem pa sem rekel, da bi Ze lahko zmogli pes. Precej dolgo smo torej
pesacili, pa ni kazalo, da bi lahko prisli, recimo, v eni uri do vrha. In na zahodu so
se spet pokazali zlove$ci temni oblaki. Sin se je vrnil po avto. Cisto do njega je tekel.
Pa smo §li spet z avtom. Serpentine, en predorcek, in Ze smo bili na presenetljivo
razsezni nano$ki planjavi v viSini okrog tiso¢ metrov. Cesta, precej ozka, je bila
koscek makadamska, kosctek cementirana (neko¢ zelo zdavnaj) in spet in spet
koscek tak, koscek tak. In slabsa in slabsa. Nazadnje smo pustili avto na ovinku in
nadaljevali pes, po travnati, mehki bliZnjici, toda precej strmi. Stépanu se ve¢ ne da.
Glavna nevarnost pa prihaja od zahoda — ¢rni oblaki so Ze prav nad nami, deZ je v



prihodnjih trenutkih gotova stvar. Pred nami, celo malo niZe, je obnovljena stara
kamnita cerkev svetega Hieronima, v¢asih so baje prejemali zanjo od trzaskih
mornarjev olje, da so vzdrievali tu pono¢i luc za orientacijo ladij. Do nje vet ne
pridemo, kaj Sele do Vojkove koce (kjer bi se lahko poveselili z udomacenim
medvedom). Hitro nazaj v avto, vracamo se - in Ze deZuje. Vtis z Nanosa: odljudno
kot malokje, ni mogoce verjeti, da je bilo tu véasih zivahno, celo zelezovo rudo so tu
baje pridobivali v 16. stoletju, in Se zdaj je tu pravzaprav naselje, zelo raztreseno,
enajst samotnih kmetij, samo da jih nikjer ne vidi§; in samo dve sta $e naseljeni.

Petsto in Se vet

Po konc¢anem bivanju v Strunjanu — naj $e zapisem, da je bila zadnja noc¢ v
njem moja petstota v Sloveniji! — se vracamo proti severu. Razmisljam, kaj bi 3e bilo
spotoma vredno pokazati Stépanu. Ja, Socerb, saj tudi Zena in jaz tam zelo dolgo
msva bila. Se Se spomniva, da je bila tam tudi gostilna - zakaj ne bi §li tja na kosilo?
Samo da smo potem na vsej Crti razocarani: grad, ali kar je ostalo od njega, je zaprt.
gostilno odpirajo Sele ob osemnajstih, niti tistega sijajnega razgleda na Trst si ne
moreva privosciti. Jasno, danes gre lahko vsak v Trst in natura, ni mu treba gledati
tja poln hrepenenja, tudi vsak ceski turist ima zeleno lu¢. Pa vendar je $koda tistega
pogleda od zgoraj, s socerbskih razvalin. Sproti odlo¢am, da bomo nasli gostilno kje
na Podgorskem krasu - saj niti tam vasi ne manjka, povrhu pa tja $e nikdar nisem
prisel. Tako nas je lepa asfaltirana cesta pripeljala v Podgorje, najjuznejse od vseh
devetih slovenskih Podgorij, tik pod Slavnikom je. Tudi gostilna blizu Zelezniske
postaje se imenuje Pod Slavnikom in je vsekakor priporocljiva, kar velja tako za
izbiro kot za kakovost jedi. Dva kilometra za vasjo imajo Ze hrvasko mejo. Nas pa
so bolj zanimale vasi pod Podgorjem, ki smo jih nekega sijajnega veCera zaneseno
gledali globoko od spodaj, od cerkve v Hrastovljah — Praproce, Brezec, Podpec,
Zanigrad . .. Nazaj grede smo zdaj krenili vsaj v vas Crnotice, ki lezi v zavetni legi
pod nizkim skalnatim previsom. Zavedam se, koliko takih ocesu ljubih vasi je na
Slovenskem, kamor $e nisem stopil — in kamor tudi najbrz ne bom utegnil ve¢
stopiti.

Nas cilj tega dne je Hrudica. Spet bomo enkrat prenodili pri gospe JoZici.
Mislimo obiskati novo gostilno v zgodovinski, pa lepo renovirani zgradbi nekdanje
poste, zal pa imajo ob torkih zaprto. Odprto pa je pri Plesnicarjevih, ki smo jih
neko¢, ob prvem obisku Hrusice, obiskali skupaj z gospo JozZico. Cudovito je, ¢e
lahko prijateljski pogovor v prisrénem okolju nadaljuje§ tudi po Stirih letih, kot da se
nikoli sploh nismo razli. Zdaj naj pripomnim, kaj je o tem kraju napisal castitljivi
Valvasor: Vsebuje ostudne divjine, kjer te spremliajo neprijetnost, dolgcas, strah,
nevarnost in neudobnost. .. Ja, takrat, pred tristo leti, je stala tu poSta ¢isto na
samem, med neskoncnimi gozdovi. in Ceprav so tu baje za popotnike dobro poskr-
beli, so imeli hkrati veckrat opravke tudi z roparji. Danes se zdi, da bo Hrusica,
dolga leta pozabljena in domala neznana, le turisticno zazivela, Se zlasti, ker dobiva
stara, delno Se »rimska« cesta Kalce—Col postopoma vec in vec asfalta.

Drugi dan smo se morali obvezno ustaviti v Ljubljani - Ze zato. da bi si kupil
novo jakno. Kupil sem, s tisto ukradeno pa ni primerljiva. (Se dobro, da sem v tisti
zgubljeni na Jezerskem zadnjic fotografiran — je pac sodila k meni, spremljala je
moje ne zgolj planinske vzpone, da tako malce neskromno reéem.) Cas kosila. Ker
smo ob prihodu v Ljubljano pred dvanajstimi dnevi kosili v Ljubljani (pri Sestici), si
vsi Zelimo sesti k mizi Ze kje zunaj mesta. Zgodilo se je v Sentvidu pri Lukovici, v



gostilni, ki jo slovenski vozniki gotovo zelo dobro poznajo — pri Vovku, ce se ne
motim. Iskanje gostilne je bil vzrok. da smo §li po Stajerski magistrali, ¢eprav smo
bili namenjeni v Matkov kot. Ni se nam, za ¢udo, mudilo, jaz pa sem se spomnil, da
ze dolgo nisem sel skozi Braslovée, ki leZijo malo stran od glavnih cestnih povezav.
Nekako sem si zapomnil, da je od tu doma pesnik in literarni zgodovinar DuSan
Ludvik, kar novi krajevni leksikon Slovenije ne pove, zvemo pa v njem, da je od tu
doma smucarski skakalec Matjaz Debelak. Pac novi ¢asi, nova imena.

Matkov kot. Jaz osebno prihajam sem petic. Prvi¢ je bilo leta 1966, takrat sem
samo bezno govoril tu z danasnjim gospodarjem Frantkom, fant na konju je bil
takrat. Potem smo Stirikrat pri§li v Matkov kot tudi prenoéit, prvi¢ je bilo zgoraj pri
Perku, potem pri Kocnarjevih, pri njih je bilo prvic 1969, takrat sta Se Zivela stara
dva. Nato je sledil presledek osemnajstih let, in ko smo spet prisli, je bil Ze gospodar
tisti nekdanji fant na konju. Dve leti pozneje smo Ze bili tu s Stépanom. Skozi ves ta
¢as smo bili in smo s Ko€narjevimi v pisni, vsaj novoletni zvezi — in, neverjetno,
kako noro ¢as hiti. Najstarejsi od treh domaéih fantov, Lovrenc, ima danes Ze svojo
punco Urso, doma iz Zadreske doline, in kaj se ve, kdaj bo svatba. Za vsak primer
premoreta Zze povabilo na poro¢no potovanje v Prago.

Misterij vode

Naslednji dan sta prisla po Stépdna njegova starsa in druZinica se je odpeljala
na morje, tokrat hrvasko. Naju so Koé¢narjevi prepricali, da je od tu v Avstrijo
najbolje iti skozi PodolSevo in Koprivno, ne pa po tistem dolgem obvozu ob Savinji,
Se zlasti zato, ker je pri Ljubnem po razdejanju voda precejSen cestni odsek v
brezupnem stanju. Zjutraj torej greva navzgor mimo Matkove domacije, ki je pozimi
pogorela in zdaj gradijo Se vecjo in lepSo, in mimo Perka k cesti. ki pelje na
Pavlicevo sedlo, in naprej k Svetemu Duhu. Tu se pogovoriva z gospo Strevievo,
pravkar je spustila krave na pao, fotografiram Zeno skupaj z njo, pa nam gospa
pove, da je §la z avtom naprej po tej poti, kot greva zdaj midva, le enkrat, pa ne bi
Sla ve¢. Malce sva se ustrasila, toda greva naprej, ni¢ ne pomaga. Kmalu razumeva,
zakaj ne bi §la: na nekem mestu je zgrajen lesen most, voda je tu sprozila plaz in
plaz je strgal cesto, saj so Kocnarjevi govorili tudi o tem: ko Se ni bilo mostu, je
morala biti voznja hudi¢evo nevarna. Sicer pa je voznja po tej Solcavski panoramski
cesti pravi uzitek. Zena pravi — Ceprav imava Se precej dale¢ do asfalta — da je to
zanjo najlepse dozivetje od vsega tokratnega bivanja v Sloveniji. Razgled je v
sonénem dopoldnevu res Eudovit. Se lepSe bi seveda bilo, ¢e bi §la pogledat v
gostisée First Sele junija odprto stalno razstavo o Potocki zijalki, poskusit kislo vodo
pri Klemensku in se ustavila v Ko¢i pod OlSevo (ocitno prav pri »najini« gospe
Strevéevi), ¢e bi od Rogarja »skogila« gor k Potocki zijalki (prej ko jo bodo zaprli,
ker tu turisti baje bolj in bolj postajajo strastni arheologi-tolovaji), ¢e bi obiskala
moje davne podolsevske znance pri Robniku (Plesniku) in Bukovniku. kjer sem
prav pred tridesetimi leti veckrat preno€il — toda najin cilj je danes Ceska, tako da
vedjih »odskokov« si ne moreva privosciti. Saj tako voziva pocasi; gospa Ko¢nar-
jeva: V Crno na Koroskem bosta prisla ¢ez dve uri. In res sva se vozila tistih
triintrideset kilometrov, kajpak z ustavitvami vred, pet minut manj kot dve uri.

V Koprivni je naju Ze pricakal asfalt, kajpak starejSega porekla. To obsezno,
raztreseno gorsko naselje, deloma ze v Avstriji (zdaj pa s komaj Se 170 prebivalci),
pomeni zame vstop v »neznano dezelo«. In ko sva §la naprej proti Crni, Zerjavu in
Mezici, povsod, na ulicah, v trgovinah, v kavarni, v banki, sva se strinjala v



ugotovitvi, da Zivijo v tem koroSkem kotu sveta nadpovprecno lepe zenske. To
preseneca tembolj, ker se tu zaradi onesnaZenosti ozrac¢ja po krivdi rudnikov po
domace rece Dolina smrti. O njihovem delovanju pric¢ajo gola pobocja naokrog,
toda po ukinitvi talilnice dobiva narava pocasi spet svojo $anso. Torej v teh treh
vsekakor zanimivih krajih sva pustila svoj zadnji slovenski denar in odsla proti meji.
Samo da iz mesta Mezice lahko gredo naravnost v Avstrijo le domatini, kar sva
ugotovila Sele na mejnem prehodu pri Rehtu. Morala sva se vrniti v MeZico in ob
reki Mezi kreniti na tisti pravi prehod — Holmec. (Pa Se k Mezici in k novemu
Krajevnemu leksikonu: le-ta nas informira, da se je v MeiZici rodil politik Herman
Rigelnik, o tem pa, da se je tu rodil tudi pesnik Herman Vogel, ki so mu prav v teh
dneh odkrili na rojstni hisi spominsko plosco, leksikon moléi.)

Ce bi lahko $§la iz MeZice ez mejni prehod pri Rehtu, bi rabila le se dva
kilometra in bi bila v Spodnjih Libucah, takole pa sva se pripeljala v tamkaj$njo
galerijo Falke po najmanj desetih kilometrih voznje. Zakaj? Héerka mi je v Matko-
vem kotu z drugo posto izrocila tudi vabilo na razstavo Herman Falke (1933-1986) v
tej galeriji, pa sva morala izkoristiti priloZznost. Gospa Renate Falke, vdova po tem
pomembnem avstrijskem slikarju, se je kmalu po najinem prihodu vrnila s sinom
domov, pa je nama s svojo malce pozabljeno slovenséino povedala veliko zanimi-
vega 0 mozu in tudi o sebi, o svojem delu, o svoji skrbi za to Ze znano vasko
galerijo. Upam, da se bo kmalu odzvala mojemu povabilu v Prago, kjer je doslej e
ni bilo.

In konéno se peljeva res domov na Cesko, brez vmesnih ciljev. Lavamiind ali
slovensko Labot, St.Paul, pred Wolfsbergom Ze na avtocesto, okrog Graza. pri
Zobern na kavo. Kmalu zatem sva Ze v nepredstavljivi (petkovi) gneci na Dunaju.
Vozimo po polzevo, stop naprej stop naprej. Pa Se deZuje. Ne vem, koliko takih
polzevih kilometrov sva prevozila. Pogled na armaturno plosco: rdeca lucka svari.
Naenkrat pa se Ze pricne iz motorja kaditi. Voziva v levem voznem pasu. desno so
trije pasovi. Moral bi ustaviti, toda v tem pasu... Vozim naprej in naprej, kadi se
zmerom bolj, v mimovozecih avtomobilih se nama posmehujejo. Konéno zagledava
na desni strani Se Cetrti pas. Zena z roko daje znak, da greva v desno. Pocasi le gre.
Nenadoma pa motor ugasne, nofe ve¢ vzgati. Greva ven, potiskava avto, neki
mladeni¢ iz najbliznjega vozila pomaga. Pa stojiva v »mrtvem« pasu: malo spredaj je
odcep v neko ulico, toda uvoz vanjo prepovedan. Najina sreca. Tudi dez preneha.
Gledam hladilec — seveda prazen. Ceprav sem zjutraj dolil, kolikor je bilo treba.
Imava s sabo samo ostanek destilirane vode. Moram po vodo. Vzamem prazno
steklenico, eno manjso Se spotoma najdem. grem po cesti desno dol, na levi strani
ograja, na desni strani ograja. za njo zid, za zidom zgoraj neka ulica. Po slepi cesti
pride za mano policijski avto, vodo potrebujem, re¢em, pa mi pokazejo na luze, kjer
je vode po mili volji. Pridem do konca ceste, tu se le-ta v ostrem kotu nadaljuje z
drugo cesto levo gor, policija krene prav tja. V ostrem kotu obeh cest opazim
prehod skozi ograjo, po mokrem travniku tako pridem na ulico, ki je bila prej nad
zidom in se je tu znizala na raven ceste, po kateri sem prisel. Za vogalom, pravo-
kotno, je druga ulica, eprav zivéen, kot sem, registriram bogate vile, pred njimi
avtomobili. Z enim, prav blizu mene, je pravkar prisla mlada gospa, izstopa, gre k
vratom na vrt. Stopim k njej, izjecljam, kaj se je zgodilo, ter ali bi mi lahko
poklonila nekaj navadne vode. Povabila me je naprej, na vrt, kjer sem zagledal tudi
bazen, gre noter, zadrZi psa, ki me misli kaznovati za predrznost, tudi mlad ¢lovek,
prav gotovo njen moZ, pride ven, trenutek ¢akam, pa Ze drzim v rokah €isti pomiti
steklenici z vodo, eno, najvecjo, v njuni polivinilni vrecki. Srecen se zahvalim do tal
in se vracam tistih zagotovo deset minut nazaj k avtu, negotov, poln strahu, ali bo



motor hotel vzgati. Dam hladilcu vode, kolikor Zeli, pa voda $e ostane. In za volan,
z desno nogo naprej. Je vzgal!

Tako sva prisla, ze brez dogodivicin, po sedmi uri na ¢eSko mejo in v Miletin,
kjer sta naju cakali postelji. Zaman se Se zdaj poskuSam spomniti, tudi s pomocjo
karte Dunaja, kje sva obstala, vodezeljna. Mogoce je bilo tik pred Favoriten. Potem
bi bila tista ulica z vilami najbrz Stiny g. Ampak ne vem. O miadih, lepih. najbrz
bogatih, pa vendar vljudnih zakoncih tudi ni¢esar ne vem. Samo polivinilno vrecko
imam kot corpus delicti na svoji mizici tik ob natrpani knjiznici. PiSe na njej: Ihr
Sanititshaus, Bandagist und Orthopddietechniker kerkoc. Prvo, kar je Zena storila
zame, ko sva se zna$la v najini miletinski sobi, je bilo, da je skuhala kavo, to pa iz
tistega ostanka v podarjeni dunajski steklenici. Vodi iz tamkajsnjega vodnjaka, Ce
nisva tam res delj ¢asa, namrec ne zaupa.



