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V osemnajstem letu starosti je pobegnil od doma in 
prišel v Moskvo. Boljševiški voditelji so ga bili veseli, ker 
so se takoj prepričali, da je izredno nadarjen. Dasi je 
bil razmeroma zelo mlad, so mu poverjali težke, nevarne 
naloge, a on je vedno uspel. Z odločnostjo, včasih tudi 
grobostjo, si je drugo za drugo prisvojil vse stopnje v 
visoki boljševiški upravi. 

Na poti do cilja ga ni mogla ustaviti nobena sila. 
Sredstev ni izbiral. Posluževal se je zvijačnosti in sile. 
Cesto je gazil v krvi. Hladnokrvno je šel preko trupel 
ljudi, ki jih je postrelil, ker so mu bili napoti. 

Krščanstvo je popolnoma zadušil v sebi. Ker je na­
sprotovalo boljševiškim nazorom, ga je zasovražil in na 
vse načine zatiral. V Odesi je uredil brezbožniški muzej. 
V velikih dvoranah neke državne zgradbe je zbral vse, 
kar se tiče krščanske vere: verskih resnic, duhovnikov, 
svetnikov. V ta muzej so vodili šolske otroke iz Odese 
in okolice, da bi jim vcepili čimvečjo mržnjo do krščan­
stva . . . 

V rdečem »raju« 
Nenadoma se je oglasil zvonec v telefonskem apa­

ratu. Klavs je naglo dvignil slušalko. 
»Tu ljudski komisar Jaške,» se je slišalo. 
»Ti si, Nikitin?« 
»Da, tovariš! Telefoniram ti, ker se v Balti odigra 

vajo resne stvari.« 
»V Balti?« 
Pri tem imenu je Klavs prebledel. V njegovi domiš 

ljiji se je prikazala slika Balte z nizkimi, belimi hišami 
obdanimi z vrtovi in obširnimi žitnimi polji. Taka je bila 
Balta ob njegovem odhodu. Skozi vitke veje vrb je gleda: 

divje valove Dnjestra. Videl je resni očetov obraz, mehki 
obraz matere in visoko, vitko Fedorjevo postavo. Pa ka; 
ga vse to briga?! On nima nič skupnega s svojo družino 
in domačo vasjo. Kot pravi boljševik je zatajil svojo dru­
žino. Pripada samo sovjetski Rusiji; ta je zanj vse. Sma­
tral se je za popolnoma izkoreninjenega, toda v resnici 
je bil dosti manj iztrgan iz doma, kakor je sam mislil. 
To je bila prevara, podobna mnogim drugim, ki jih je 
bilo polno boljševiško življenje. 

»No, kaj se je zgodilo?« je vprašal na videz malo­
marno. 

»Pred nekaj trenutki so mi javili, da so se kmetje v 
Balti uprli.« 

»To je nemogoče!« je nekoliko razburjeno odgovori! 
Klavs. »Poročilo je najbrž pretirano.« 



»Ne vem. Stvar se je baje odigrala takole: danes 
popoldne se je začela mlačva. Za delo pri mlatilnici in 
lokomobili smo poslali od tukaj šest izučenih delavcev.« 

»šest? Zakaj šest, ko bi zadostovala dva marljiva 
delavca!« 

»To je nova mlatilnica, katero je bilo treba preizku­
siti in za to je bilo potrebnih več delavcev.« 

»Vedno ista pesem! Tja, kjer zadostujeta dva člo­
veka, pošljejo šest mož . . . No, in kaj se je zgodilo ?« 

»Ob štirih, med odmorom, je bil v sobi Alekseja 
Andrejeva ubit eden izmed delavcev, tovariš Ivanov.« 

»V sobi Alekseja Andrejeva?« je nekam zaskrbljeno 
vprašal. 

»Da, tovariš.« 
»In kaj se je potem zgodilo?« 
»Kmetje so začeli vpiti: Vstaja! Vstaja! Kmalu je 

bila vsa vas na nogah. Uporniki so navalili na hišo va­
škega sovjeta in so ubili predsednika Šubina.« 

»Kaj pa so naredili konjeniki, ki so bili poslani, da 
bi nadzirali mlačvo in vzdrževali red? Ali niso mogli 
upora zadušiti?« 

»Umaknili so se, ker so se bali, da bi bili obkoljeni 
od upornikov sosednih vasi.« 

»Kdo pa je vodja upora?« 

»Pravijo, da neki Fedor Andrejev, sin bivšega bo­
gatega kmeta iz Balte.« 

Pred Klavsovimi očmi se je za hip zameglilo. Zdelo 
se mu je, da ga je nekdo udaril po glavi. A v naslednjem 
trenutku je bil že spet trd. 

»Dobro!« je dejal. »Če se uporniki ne bodo pomirili, 
jih bomo s silo prisilili. Takoj se bodo odpeljali ena ba­
terija topništva in dva eskadrona konjenice. Jutri zjutraj 
bodo tam.« 

Nato je odložil slušalko. Za hip se je zamislil. Čutil 
je, da ga čaka drugačna naloga ,kakor jih je do sedaj 
vršil. 

Vstal je in stopil k oknu. Njegov pogled se je izgubil 
v daljavi nad brezkončno morsko gladino. Izgledal je 
visok, suh. Na sebi je nosil vojaško bluzo iz trdega 
sivega blaga, hlače iz istega blaga in škornje iz rumene 
kože. 

Prekrižal je roke na prsih. V sebi je ponavljal: 
»Fedor! Fedor!« In čim dalje je ponavljal to ime, tem 
jasneje je videl pred seboj brata. Zamišljal si je brata, 
kakršen je moral sedaj biti: vitkega, močnega. Pripiso­
val mu je značaj, kakršnega je on imel. Gotovo je od­
ločen in ne pozna ovir, ko hoče doseči svoj cilj. Fedor je 
v službi protirevolucije, on pa v službi revolucije. Tako 
si stojita nasproti — beli proti rdečemu, vernik proti 
brezbožniku. V sebi je čutil nek ponos ob misli, da je 



njegov brat edini človek v Ukrajini, ki si je drznil dvig­
niti se proti sovjetski premoči. Pred seboj je imel pra­
vega nasprotnika. Gotovo ga bo premagal. 

Klavs ni verjel, da bi se upor razširil po vsej deželi, 
ker je sklenil, da bo hitro delal, tako da Moskva isto­
časno izve i za upor i za zatretje upora. 

Rišin je imel desetletno boljševiško šolo za seboj. 
V preteklih letih je moral zadušiti nešteto večjih in manj­
ših uporov. Poklati je dal tisoče ljudi, zažgati stotine 
vasi. Vse to je storil hladnokrvno. V vsakem uporniku 
je videl sovražnika tistega boljševizma, ki je obljubljal 
ljudstvu raj na zemlji. On je bil pravi boljševik in tako 
je verjel, da se boljševizem v resnici bori samo za to, 
da bi osrečil človeško družbo. 

Deset let je Rišin ubijal v sebi misel na dom in 
rojstno vas. Deset let si je dopovedoval, da med Rišinom 
in Andrejevimi ni nobene skupnosti in da rojstna vas 
zanj ne pomeni več ko druge vasi. Prepričan je bil, da 
je popolnoma ubil vse spomine na mlada leta in je bil 
ponosen na to. 

In sedaj? V Balti je nastal upor. Za ukrotitev upor­
nikov bo moral poslati en bataljon topništva in dva eska­
drona konjenikov. Ob drugih prilikah je moral poslati 
dvakrat, štirikrat, desetkrat toliko vojakov in zatreti 
neprimerno večje upore. Nikdar se ni pomišljal. 

In sedai? Nemir v srcu. Zakaj? Ker je upor nastal 

v Balti in začel ga je njegov brat. Boljševistični nauk 
mu je sicer dopovedoval, da dober boljševik ne sme biti 
navezan na družino, sorodnike, domačo vas, a sedaj, ko 
se je nudila prilika, da bi v resnici zatajil svojo doma­
čijo, je začel čutiti, da kri ni voda. Uvideval je, da ga 
še tisoč skrivnih vezi druži z domom. 

V komisarjevi duši se je začel boj med Klavsom Ri­
šinom in Klavsom Andrejevim. Prvemu so se pridružili 
vsi lepi spomini na mlada leta, spomin na očeta, mater, 
brata, Natašo — drugemu pa visoka služba, neomejena 
oblast, misel na svetovno boljševiško revolucijo . . . Se­
bičnost je zmagala in Rišin je premagal Andrejeva. 

Klavs je skočil k telefonu in naročil poveljniku gar­
nizije, naj takoj pripravi bataljon topničarjev in dva 
eskadrona konjenikov za Balto . . . 

11. 
»Ali ste se odločili?« je vprašal Fedor. 
»Da, odločili smo se!« 
»Saj tudi ne moremo odnehati!« je pripomnil eden 

izmed množice. 
»Mihael ima prav!« so drugi pritrdili. »Ne moremo 

odnehati. Delavčevo in Šubinovo truplo pričata zoper naj 
in kazni ne bomo ušli. 

Ta razgovor se je vršil v veliki sobi Alekseja Andre­
jeva. Okroo; Fedorja je bilo zbranih kakih petnajst mož, 



Naslanjali so se na dolge cevi svojih pušk. Rumeni pla­
men debele voščenke je dajal njihovim obrazom zelo 
resen izraz. 

Nad pokrajino se je razprostirala noč. Vas je bila 
odeta v svetlo meglo, ki je bila v mesečini prozorna. 

Možje so zrli v Fedorja in pričakovali odločilne be­
sede iz njegovih ust. 

Če so bili obrazi mož resni, zaskrbljeni, je bil Fe­
dorjev obraz še bolj. Med včerajšnjim in sedanjim Fe­
dorjem je bila velika razlika. 

»Sedaj moramo zažgati križe,« je dejal počasi, »in 
S tem dati sosednim vasem znak za vstajo.« 

^Toda ali je gotovo, da se nam bodo pridružili?« je 
vprašal eden i^med starejših mož. 

>Vsi so obljubili, da bodo storili isto, kar mi. Njihova 
obljuba je bila tako trdna, da ne moremo dvomiti,« je 
odgovori! Fedor. 

Sedaj se je Aleksej vmešal v razgovor. Resno je 
spregovoril: 

»Možje, še enkrat vse dobro premislite! Stvar je zelo 
<­esna. Ne bi bilo prav, da bi v primeru neuspeha odvra­
čali od sebe odgovornost in s prstom kazali na enega, 
češ. ta je hote1 imeti vstajo. Za vse, kar smo in kar bomo 

•ili. bomo vsi nosili odgovornost. Premislite torej ! Če 
Itf­ na vse ■ • zaželi, drugače na ne!« 

»Vsi prevzamemo svoj del odgovornosti!« so drug 
za drugim odgovorili. 

»Jaz sem,« je dodal eden izmed njih, »ustrelil Šu­
bina in ni mi žal.« 

»Nobenega ni med nami, ki ga ne bi ubil, če ga ne 
bi bil ti.« 

»Da, jaz bi ga prvi!« je dodal mlajši mož. »Toda 
kaj bomo jutr i storili, ko bodo prišli rdeči vojaki?« 

»S puškami jih bomo dočakali!« je odgovoril Fedor. 
»Velja!« so možje pritrdili. »Fedor, ti si voditelj, ti 

ukazuj! Toda koliko pušk imamo? Trideset. To bo pre­
malo.« 

»Ali si pozabil na to, da imajo tudi po drugih vaseh 
zakopane puške iz Denjikinovih časov? Sedaj jih bodo 
izkopali kot mi. Združili se bomo in sestavili dobrovolj­
sko divizijo, ki bo kljubovala rdečim.« 

»Če Bog hoče, nas bo rešil!« 
»Da, toda pod pogojem, da si bomo sami pomagali!« 
»Nikomur ne bo manjkalo hrabrosti!« 
»Ne, nikomur!« 
»Ljudje, ki bi mogli obupati, bi bili tisti, ki ne vedo, 

kaj je vojna, ki se niso borili pod Denjikinovo zastavo,« 
je odločno rekel Fedor. 

»Ali si slišal eno edino besedo strahu zaradi tega, 
kar smo doslej storili?« 

(Dalie sledi) 


