Sodobna slovenska poezija

Uro§ Zupan

Atlantida

Atlantida

Neprestano sanjam staro stolpnico.

Vstopam in odklepam poStni nabiralnik.

V njem najdem smeti in neporavnane racune;
izdaje in zatajene ljubezni — pomembne
posiljke, ki bi jih moral dobiti Ze pred
desetletji in nikoli niso nasle naslovnika.

Ko pokli¢em dvigalo, se vrata odpro,
a vanj ni mogoce vstopiti;

umakne se od roba, ziba nad praznino,
zastaja med nadstropji

ali pa se nenadoma potopi v brezno,
kot bi se potapljala Atlantida.

Na stopni$cu sreCujem neznance

in pred vrati stanovanja, kjer smo neko¢

stanovali, vidim, da to ni naSe stanovanje,

da sta se oCe in mati odselila,

da sta potovala med mladostjo in starostjo

tako dalec, da je stolpnica ostala samo krhka sanja,
ki je nekoC€ z zemlje izrinila drevesa in travo.

Nocoj sem sanjal, da sem s prijatelji
na dvoriscu. Bilo je poletje, dan, kot bi
po pomoti zaSel v ta letni Cas; oblaki
nad nami so bili nepremic¢ne prikazni
in trava pod naSimi nogami temno
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zelena preproga, ki se ob mra¢nih
urah pogovarja s toplimi podplati.

Vsi razen mene so imeli otroske obraze

in otroSka oblacila in njihovi starsi so bili Zivi
in so jih po imenih klicali k vecerji

in jih opominjali, da so Zivi in da se

morajo, ko se stemni, otroci vrniti domov.

Kaj je za vedno izgubljeno?

In kaj se v popaceni obliki vraca

leta in desetletja, kot bi si hotelo pridobiti
pravico do ponovnega, od resni¢nosti
lo¢enega obstoja, ki postaja edina

prava resni¢nost? Je dom kraj, kamor nas
ob vecerih klicejo glasovi odraslih po
imenih, ki jih bomo izgubili v ¢asu?

Ali samo kraj, po katerem spraSujejo ljudje?

Vsak dan kdo umre in to je vcasih Sele zacetek.

Sam sem ostal na dvoriscu.

Sam sem se premikal skozi sanje,

ki so bile samo moje sanje.

V postnih nabiralnikih so dihale stare

izdaje in neizpovedane ljubezni.

Na Atlantidi je posadka kapetana Nema

s kazalci nemirno drsela po zmeckanih zemljevidih.

Nocoj in vselej. Vselej in nocoj.
Nocoj.

(2013)
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Avtobiografija

Vse napisano do zdaj je bilo prezgodnje,
Zivljenje pred rojstvom, priprava in ugibanje,
veter, ki se dviguje iz noci, glas, ki drsi

nad temno gladino podzemske reke in le redko
prispe, le redko vznemiri kak spanec.

Ni pomodi ali pa prihaja prepozno.
Zavezniki so mrtvi, brez teles.

Njihov Sepet ne pride na uSesa.

Dvojniki spijo pod drugim nebom,

pokriti z glasbo istih medzvezdnih prostorov.

Ni pomoci, nihce Se ni prehitel osebnega Casa,
kar ostaja kot zanesljivo sta prazna pokrajina
in samotna vescina, ki v tiSini ¢akata na izpopolnitev.

Ce se ozrem v preteklost, je vse jasno in razlo¢no,
vse ljubezni so brez napake, vsi porazi in vse zmage,
Vsa neravnovesja so v ravnovesju.

Ce pogledam v prihodnost, se zopet, kot Ze stoletja
poprej, dviguje mrak, nerazlocni obrisi iz megle,
vecerne sence in temne slutnje gospodarijo Zivljenju.

A necesa ne morem zanikati, Ze od davnine

sem ob sebi Cutil Se neko drugo prisotnost,
mogoce prisotnost angela, in ¢e sem se v svoji
hoji nespretnega mesecnika preve¢ priblizal robu,
me je vedno, ne da bi me zbudil in prestrasil,
napotil v drugo smer.

Zdaj ga prosim, da bi, kot je zapisano v dlani,
Se naprej stal ob meni,

in ga sprasSujem:

Koga, ki plove skozi Nic,

nosi to, kar je tu predihano,

onstran v enega od svetov?

Zakaj si jezik podreja ljubezen?
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Kaksno je zasmrtje besed?
Zakaj so vcasih videti kot dar, v¢asih kot
muka, a vedno kot resni¢no?

Moje besede so besede nekoga drugega.
Moje telo je telo nekoga drugega.

Moje ime je ve¢ kot heteronim.

Zdaj, Ceprav ne vem,

kje je moja ljubljena Itaka,

govorim kot Odisej:

Jaz sem Nihce.

(1994-2013)
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Se en svet

trailing clouds of glory do we come
from God, who is our home...
William Wordsworth: Intimations of Immortality

Vcasih se ti odpirajo vrata in Cutis,

kako si povezan s preteklostjo

in se vracas. To so dnevi za spomine

in odhode. Za nakopiceno visoko-

poletno svetlobo v odprtih knjigah
poezije, ki jih nikoli nisi bral drugace.

Ker se ne morejo brati drugace. Za glasbo,

ki govori, da je za tem svetom Se en
svet in za njim Se en svet in tako

v nedogled. Poslusas ali pa bere§

in zre§ v daljavo in davni obrazi

se obracajo v tvojem molku

in mislih. Toda glasba potihne,
knjiga se zapre in znajdes se na

mostu, ki povezuje preteklost s
prihodnostjo, in gledas v globino

in ves, da telo ni leteci stroj in da so
skrite pasti povsod, tudi v glasbi,

tudi v poletnem veceru, tudi v poeziji,
in si hvaleZen, da nekaj, kar je koncalo
v novicah, ni bilo namenjeno tebi.

Sedanjost je vse, kar imamo, in srce
ima vedno svoje razloge, ki jih razum
ne razume, ker jih ne more razumeti.
To je slaba tolazba. Kot je slaba
tolazba vracanje na kraje, ki so nas
nekoc osrecevali. Pa Ceprav se vracamo
s pomocjo poezije in glasbe.
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A glasba in poezija sta vztrajni in govorita:
za tem svetom je Se en svet in za njim
Se en svet in tako v nedogled.

In ti v to verjames.

(2014)
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