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Uro{ Zupan

Atlantida

Atlantida

Neprestano sanjam staro stolpnico. 
Vstopam in odklepam po{tni nabiralnik. 
V njem najdem smeti in neporavnane ra~une; 
izdaje in zatajene ljubezni – pomembne 
po{iljke, ki bi jih moral dobiti `e pred 
desetletji in nikoli niso na{le naslovnika. 

Ko pokli~em dvigalo, se vrata odpro, 
a vanj ni mogo~e vstopiti; 
umakne se od roba, ziba nad praznino, 
zastaja med nadstropji 
ali pa se nenadoma potopi v brezno,
kot bi se potapljala Atlantida.

Na stopni{~u sre~ujem neznance 
in pred vrati stanovanja, kjer smo neko~
stanovali, vidim, da to ni na{e stanovanje, 
da sta se o~e in mati odselila, 
da sta potovala med mladostjo in starostjo 
tako dale~, da je stolpnica ostala samo krhka sanja, 
ki je neko~ z zemlje izrinila drevesa in travo.

Nocoj sem sanjal, da sem s prijatelji
na dvori{~u. Bilo je poletje, dan, kot bi
po pomoti za{el v ta letni ~as; oblaki 
nad nami so bili nepremi~ne prikazni 
in trava pod na{imi nogami temno 
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zelena preproga, ki se ob mra~nih 
urah pogovarja s toplimi podplati. 

Vsi razen mene so imeli otro{ke obraze
in otro{ka obla~ila in njihovi star{i so bili `ivi 
in so jih po imenih klicali k ve~erji 
in jih opominjali, da so `ivi in da se 
morajo, ko se stemni, otroci vrniti domov.

Kaj je za vedno izgubljeno? 
In kaj se v popa~eni obliki vra~a 
leta in desetletja, kot bi si hotelo pridobiti 
pravico do ponovnega, od resni~nosti
lo~enega obstoja, ki postaja edina
prava resni~nost? Je dom kraj, kamor nas 
ob ve~erih kli~ejo glasovi odraslih po 
imenih, ki jih bomo izgubili v ~asu? 
Ali samo kraj, po katerem spra{ujejo ljudje? 

Vsak dan kdo umre in to je v~asih {ele za~etek. 

Sam sem ostal na dvori{~u. 
Sam sem se premikal skozi sanje, 
ki so bile samo moje sanje.
V po{tnih nabiralnikih so dihale stare 
izdaje in neizpovedane ljubezni.
Na Atlantidi je posadka kapetana Nema
s kazalci nemirno drsela po zme~kanih zemljevidih.

Nocoj in vselej. Vselej in nocoj.

Nocoj.

(2013)
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Avtobiografija

Vse napisano do zdaj je bilo prezgodnje,
`ivljenje pred rojstvom, priprava in ugibanje,
veter, ki se dviguje iz no~i, glas, ki drsi
nad temno gladino podzemske reke in le redko
prispe, le redko vznemiri kak spanec.

Ni pomo~i ali pa prihaja prepozno.
Zavezniki so mrtvi, brez teles.
Njihov {epet ne pride na u{esa.
Dvojniki spijo pod drugim nebom,
pokriti z glasbo istih medzvezdnih prostorov.

Ni pomo~i, nih~e {e ni prehitel osebnega ~asa,
kar ostaja kot zanesljivo sta prazna pokrajina
in samotna ve{~ina, ki v ti{ini ~akata na izpopolnitev.

^e se ozrem v preteklost, je vse jasno in razlo~no,
vse ljubezni so brez napake, vsi porazi in vse zmage,
vsa neravnovesja so v ravnovesju.

^e pogledam v prihodnost, se zopet, kot `e stoletja
poprej, dviguje mrak, nerazlo~ni obrisi iz megle,
ve~erne sence in temne slutnje gospodarijo `ivljenju.

A ne~esa ne morem zanikati, `e od davnine
sem ob sebi ~util {e neko drugo prisotnost,
mogo~e prisotnost angela, in ~e sem se v svoji
hoji nespretnega mese~nika preve~ pribli`al robu,
me je vedno, ne da bi me zbudil in prestra{il,
napotil v drugo smer.

Zdaj ga prosim, da bi, kot je zapisano v dlani,
{e naprej stal ob meni, 
in ga spra{ujem:
Koga, ki plove skozi Ni~,
nosi to, kar je tu predihano,
onstran v enega od svetov?
Zakaj si jezik podreja ljubezen?
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Kak{no je zasmrtje besed?
Zakaj so v~asih videti kot dar, v~asih kot
muka, a vedno kot resni~no?

Moje besede so besede nekoga drugega.
Moje telo je telo nekoga drugega.
Moje ime je ve~ kot heteronim.
Zdaj, ~eprav ne vem,
kje je moja ljubljena Itaka,
govorim kot Odisej:
Jaz sem Nih~e.

(1994–2013)
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Še en svet

trailing clouds of glory do we come
from God, who is our home …

William Wordsworth: Intimations of Immortality

V~asih se ti odpirajo vrata in ~uti{, 
kako si povezan s preteklostjo 
in se vra~a{. To so dnevi za spomine 
in odhode. Za nakopi~eno visoko-
poletno svetlobo v odprtih knjigah 
poezije, ki jih nikoli nisi bral druga~e. 
Ker se ne morejo brati druga~e. Za glasbo, 

ki govori, da je za tem svetom {e en 
svet in za njim {e en svet in tako 
v nedogled. Poslu{a{ ali pa bere{ 
in zre{ v daljavo in davni obrazi
se obra~ajo v tvojem molku 
in mislih. Toda glasba potihne,
knjiga se zapre in znajde{ se na 

mostu, ki povezuje preteklost s 
prihodnostjo, in gleda{ v globino 
in ve{, da telo ni lete~i stroj in da so 
skrite pasti povsod, tudi v glasbi,
tudi v poletnem ve~eru, tudi v poeziji, 
in si hvale`en, da nekaj, kar je kon~alo 
v novicah, ni bilo namenjeno tebi. 

Sedanjost je vse, kar imamo, in srce 
ima vedno svoje razloge, ki jih razum 
ne razume, ker jih ne more razumeti.
To je slaba tola`ba. Kot je slaba 
tola`ba vra~anje na kraje, ki so nas
neko~ osre~evali. Pa ~eprav se vra~amo
s pomo~jo poezije in glasbe. 
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A glasba in poezija sta vztrajni in govorita: 
za tem svetom je {e en svet in za njim 
{e en svet in tako v nedogled.

In ti v to verjame{.

(2014)


