
Nekega popoldne sem sedel v brezde­
lju na štepihovi ograji. Izpred hiše so mi 
zabičali stara majka, naj pazim skrbno 
na purice, ki so skakljale za staro ob o­
beh straneh potočka tik hrastovega goz­
diča. 

Kmalu sem pozabil na purjo stražo. 
Pred našo kovačnico je dogotavljal stari 
kovač Perček lesen becikelj. Vozil se je 
na onem z velikim kolesom spredaj ter 
majhnim zadaj. Nekje v trgu je videl 
novo iznajdbo na dvoje enakih koles. Či­
sto sam je ustvaril leseno kolo z želez­
nim okovom na mestih, kjer bi bil les 
le premehak. Baš je natikal z vso skrbjo 
železno gonilno verigo od zadnjega ko­
lesa proti zobčasti prestavi na sredini. 
Zadnja predpriprava za vožnjo na be­
ciklju me je tako zanimala, da sem 
smuknil z ograje krog vodnjaka h ko­
vačnici. Kovač mi je razkazoval svoj la­
stnoročni umotvor. Oba sva se poglobila 
v tehnično redkost, s katero se je name­
raval postaviti mojster v nedeljo na ce­
sti skozi Sedlarjevo. 

Gonilna veriga je bila nataknjena. De­
dec me je dvigal na okorno sedalo, stara 
pura je krknila iz polnega grla ob poto­
ku tik gozda . . . Kovač me je spustil na 
tla. Ozrla sva se proti potoku in nemo 
ostrmela nad prizorom: V trop puric se 
je zaganjala z bliskovito naglico lisica! 
Stara pura je krkala preplašeno, se za­
ganjala z razprostrtimi krili v drzno ro­
parico. Mladina se je tiščala k starki, pri 
vsakem lisičjem naskoku je obležala ena 
živalca vgriznjena v hrbet na smrt. Ti 
smrtonosni naskoki lisice so bili tako na 
gli, da je popadalo 17 mladičev, predno 
sva se midva sploh zavedla, kaj da se 
prav za prav godi. Krikanje stare pure 
je bilo tako proseče mogočno, da je pre­
plašilo ušesa stare matere in dekle, ki 
sta trebili solato pri kameniti mizi pod 
jablano na dvorišču. Obe sta brzeli proti 
potoku med: he­ho! klici, a bilo je pre­
pozno! Lisica je smuknila v hrastov gaj 
brez plena, po morišču je pobrcavalo v 
zadnjih izdihi ja jih 17 puric, le starka je 
še vedno prhala našopirjenega perja pro­
ti gozdiču, v katerem se je skrila purja 
smrt . . . 

Januš Goleč: 

Predizobrazba 
za latinske šole. 

Na obeh straneh Sotle je purja reja že 
od nekdaj na višku. Pri nas doma so 
vzredili vsako leto po 17 do 20 pur in jih 
klali ob raznih svečanih prilikah. Oblast 
nad kurjim življenjem ter smrtjo so pa 
imeli izključno stara mati. 

V času, ko so se doigrali v prihodnjem 
javnosti zaupani doživljaji, je bila ob­
dana moja rojstna hiša od ene strani od 
mogočnega hrastovega gaja. Ker sem bil 
prvi in najstarejši otrok, so mi naložili 
babica večkrat dolžnost, da sem pogle­
dal za purami. 

Kakor znano, pelje stara pura svoje 
mladiče daleč proč od hiše. Kolikokrat 
je mučno na večer iskati purčeta, ki se 
plaho tiščijo stare na kakem oddalje­
nem travniku. 

Devet let mi je bilo, ko so odgojili sta­
ra mati 17 puric toliko, da so se jim že 
bile omužile glavice. Ni jim bila več ži­
vljenska nevarnost ne rosa, ne koprive. 
Lepo in veselo je bilo gledati živalice, ko 
so čebljale po travnikih krog pazne star­
ke ter pobirale kobilice, polže ter smu­
kale zrelo travnato seme. 

Iz onemelosti me je vzdramila krepka 
bunka v hrbet. Roka stare matere mi je 
med sunki ter psovkami poklicala v spo­
min, kaj in koliko sem zagrešil z otroško 
nepazljivostjo. Ko so me oklestili babica 
od temena do pet in je opsovala dekla 
kovača, so se usuli potoki ženskih solz 
radi tako žalostne in prezgodnje purje 
smrti. 

Dfomim, da bi se bilo potočilo toliko 
solz radi Herodove morije nedolžnih o­
tročičev, kakor se je pri nas oni večer po 
lisičjem napadu. Na krik in vik dveh 
žensk so priletele še druge z njiv in vse 
v glasen jok radi smrti 17 puric. Glavna 
krivda se ni zvrnila na lisico, ampak na 
naju zijasta štora, ki sva nemo mirno 
gledala napad. V očigled joku ter reg­
ljanju babnic je kovač zaklel, pljunil, 
zaklenil kovačnico in odkorecal brez iz­
govora proti vasi v krčmo. 

Ubogi jaz! Kolikokrat sem bil oni ve­
čer zlasan in nabunkan! Dolgo je trpelo, 
predno so otipale ženske vsa v hrbet u­
griznjena purčeta in ugotovile smrt — 
vseh 17. Dekla je odnesla na smrt pre­
plašeno staro puro v kurnik. Mladiči so 
bili še negodni za uživanje. Stara mati 
so odredili pokop. 

Mati me je spodila pod odejo, ker sem 
se ji smilil. Zaspati nisem mogel in sem 
dobro čul, kako so oštevali babica iz sej­
ma vrnivšega se očeta. Slišati je moral 
celo zgodbo in tudi on je moral prevzeti 
del krivde, ker se je upala lisica malo­
dane tik pred hišo. Opazoval sem dober 
teden, kako je snel oče v mraku puško 
s klina in se odpravil proti gozdiču na 
prežanje za lisico. Po letih je še le pri­
znal, da ni zasledoval roparice, ampak 
šnopsljal v bližnji gostilni pozno v noč. 

O lisičjem pokol ju naših puric je go­
vorila od nedelje naprej cela fara. Eni 
so obsojali naju s kovačem; drugi staro 
mater, ker je zapovedala prerani pokop 
mladostne purje pečenke. 

Mizar Podhrastovški je bil večkrat za­
poslen pri naši hiši. Kako smo poslušali 
nekega večera, ko je položil na mizo go­
dalo, katerega je nazval »citre«. Zakli­



njal se je na krščeno dušo, da so te nje­
gove citre za las enake onim bučkega 
šolnika. Kaj bi kupoval tako blago pri 
trgovcu! Kar sam je napravil iz trdega 
in mehkega lesa citre, na katere je napel 
strune iz medene in jeklene žice. Brun­
dal je po strunah tako spretno pesmice, 
polke ter koračnice, da smo ga občudo­
vali vsi. Mizarjeva pristno domača god­
ba se je oprijela najbolj očeta. Zaključek 
citraškega nastopa je bil ta, da je odsto­
pil Podhrastovšek na koncu godalni iz­
delek očetu. 

Poleg puške je odslej oče najbolj ve­
stno čuval citre. Ob količkaj prostem ča­
su se je zmuzal v mizarniško delavnico, 
kjer je shranjeval skrivnosti, položil ci­
tre na mizico in skušal posnemati Pod­
hrastovšeka v prebiranju po strunah. 
Pri citraškem vežbanju je gledal otec, 
da je bil sam ter neopazovan Kako in 
koliko je napredoval v brundanju po 
razgreti žici, mi ni znano. Toliko lahko 
trdim, da je celo stara Roža večkrat po­
vdarila: 

»Gazda citrajo, slabo vreme bo.« 
Te očetove citre so izzvale tudi mojo 

radovednost. Če očeta ni bilo doma, sem 
bil jaz pri citrah. Domači so mi pustili 
to veselje, nikdo me ni tožaril očetu, ker 
mu kvarim inštrument. 

Stara mati so bili zaposleni v družbi 
žensk pri kameniti mizi pod barivcem na 
dvorišču. Pred mizarsko delavnico sem 
brenkal po citrah, krog z vodo napolnje­
nega korita so tekale in frfotale po vodi 
mlade račke . . . Kar naenkrat je za­
hreščala na desno od mizarske delavni­
ce lesa na plotu. Na dvorišče je buknila 
stara prašiča in naravnost med brezskrb 
ne račke. Parkrat je odprla na stežaj go­
bec in pozobala živalce, kakor bi pobra­
la koruzna zrna. Pri pogledu na blisko­
ma izginule račke sem se tako prestra­
šil, da so mi padle citre iz rok in še pra­
sko je preplašil udar strun. Skočil sem 
proti koritu, da otmem življenje preo­
stalim račkam, prašiča nazaj proti ograji 
in na nesrečo je stopila z obema prvima 
nogama na sredino citer. Glasen — resk 
— tunf — in očetova godbena punčica je 
bila uničena za vedno! 

Babica so me pošteno počesali radi iz­
ginulih račk; očetu sem se pa zameril 
trajno, ker je odcitrala zadnji marš na 
pristno domačih citrah — prašiča. 

Očetove citre in krvoločna svinja je 
bila precej časa v najbolj živahni raz­
pravi na našem samotnem domu. Zdrob­
ljeno dno citer se ni dalo več popraviti; 
požrešno prasico pa je odvadila zobanja 
račk ter piščet stara Bibička s poklada­
njem plesnjive svinjske masti, s katero 
je krmila žival prikrito med kruhovo 
skorjo. 

Stari materi je naganjala vsakdanje 
skrbi zavest: Kaj bo ob raznih slovesnih 
prilikah na zimo, ko ne bo ne puranov 
in ne rac. Purjo ter račjo smrt sem naj­
bolj občutil jaz na lastni koži, ker sem 
baje zakrivil obe. 

Ženske pri hiši so že nekoliko poza­
bile na kurjo usodo, ko je bušil v ospre­
dje nov žalosten dogodek, ki je bil odlo­
čilen za celo moje življenje. 

Od lisičjega pomora preostala stara 
pura se je potolažila v toliko, da je za­
čela zopet nesti. 

Ravno pure so ona domača perutnina, 
ki najbolj prikriva gnezdo. Žival nese 
navadno precej daleč proč od doma za 
kako mejo ali grmovjem. Na gnezdo 
smukne previdno, kadar je zasigurana, 
da je ne opazuje nikdo. Kdor hoče iz­
slediti purje gnezdo, jo mora opazovati 
od daleč in tako, da žival tega ne zapazi. 

Naša stara pura je nesla, a bogznaj — 
kje? Lepega popoldne sem prejel iz ust 
stare matere povelje, naj sedem na ogra­
jo krog vodnjaka in skrbno pazimo, kam 
bo smuknila pura na gnezdo. Natanko 
sem se držal babičinih navodil in sledil 
previdni živali precej časa po hribu nad 
hišo. Stopala je počasi, izbirala travo, 
preganjala kobilice in se ozirala previd­
no na vse strani. Na vrhu pred ajdino 
njivo je obstala, pogledala nazaj proti 
domu in izginila v cvetoči ajdi. Iz njive 
je ni bilo — dokaz, da gnezdi v Drenov­
šekovi ajdi. Ukaz babice sem izpolnil 
natančno. Purje gnezdo sem izsledil in 
že sem bil pri kovačnici. 

Na hribu je počil strel. Komaj se je 
razjeknil pok, že je hitel po hribu nav­
zdol Drenovšekov Drečica in vlekel ne­
kaj pernatega za seboj. Naša ženska 
družba je bila za malo južino zbrana o­
krog kamenite mize in sosedov fantek je. 
hušnil naravnost na dvorišče. Pred staro 
mater je položil ono pernato stvar s pri­
pombo: 

»Teta, — to vam pošiljajo Hostnikov 
stric« 

Glabočka Jera je dvignila darilo Host­
nikovega strica, bila je ustreljena — sta­
ra pura! 

Drenovšekovo posest nad našo hišo je 
bil kupil pred leti Hostnik. Pravdala sta 
se z očetom radi meje in radi tega nam 
je nagajal, kjer je le mogel. Največja 
zabava mu je bila, če je lahko podkre­
pelil kako perutnino, ako je prestopila 
mejnik. Tokrat pri stari puri pa se ni 
zadovoljil samo s kamenjem in krepel­
cem, ampak je posegel celo po purjem 
življenju s puško. 

Ženski svet je odločil, da je ustreljena 
pura ravno tako užitna, kakor če bi bila 
zaklana. 

Pod večer so babica opaiili ustreljeno 
puro in se lotili raztelesenja, kateremu 
sem moral prisostovati tudi jaz, ker ni­
sem posvaril živali pred smrtno nevar­
nostjo. Ko so se majka prepričali z last­
no roko, da je hranila pura v sebi še ka­
kih 20 jajc za iznos, so mi nategnili za 
vsako jajce ušesa in mi zabičali, da dru­
go že še pride! 

Oni večer po javni ustrelitvi stare pu­
re sta imela stara mati ter oče dolgi po­
svet. Še taisti teden je začel zahajati k 
nam šolnik, ki me je mrcvaril z vsem po­
trebnim za prvo gimnazijo. 

Naša hiša je bila eno zimo brez purje 
ter račje pečenke — to baje po moji kri­
vdi in radi tega nisem postal »birt« na 
domačiji, ampak sem moral z devetimi 
leti za zmiraj od doma. 

Navadno pomagajo kmetskim fantom 
v latinske šole razni talenti; meni so pa: 
purja in račja smrt ter od krvoločne — 
prašiče zdrobljene citre! 


