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Antonin Bartusek

IZGNANSTVO  Zadnjikrat ziveti
to sekundo,
potem pa Se
vso vetnost.

Smeh je zamrl

v uti na vrtu,
snezna bel

kot tvoja spodnjica.

Prav do jutra

sva otipavala stvari,
ki je njih namen
nama ostal neznan.

Prevedel FrantiSek Benhart

Pismo

Pomladni obrat, rasto¢a svetloba, mi pomagata
pri pisanju, delu moje kmecke duse. Moja zemlja me
pri tem podpira.

Ti pravi§, naj Ze enkrat napiSem nekaj, naj
se Ze vendar toliko razodenem, da bo jasno, da sem
prevzeta, evfori¢na, da sem s slehernim vlaknom.

Tako je, da sem s tistim jedrom, ki k meni pri-
haja (naj bo srecanje, pesem, zvok ali ¢udezZi narave)
kot ogenj nad dvema trskama.

Mihaela pravi, da sem resna bralka.

Paternu je rekel, da je moja opazovalna metoda lezenje pod koZo.

Riko je rekel, da o TomaZzu preve¢ vem.

Igor je rekel, da ne delam znanstveno.

Salamun mi ni ni¢ rekel — samo 3tamperle je zvrnil na dusek. Vse je
res. Ne gre zato, da bi imel samo eden prav. Kogar moje belo akvizitersko
poslanstvo zadene v trebuh, éuti posledice. Naj si dotik poimenuje kakor
hoce! Naj ga zazna ali ne!

Koliko ¢asa Ze berem te zbirke? Kako jim pride na misel, da zato, ker
bi Casa ne spoStovala. Ne, nikoli jih ne prebiram. Potem berem tisto Ker-
maunerjevo Pesem v maskah in Svetinovo Angelovo mehi$ko masko in takoj
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me nekaj spreleti, moram biti vznemirjena nad tem, kako neko branje hote
biti dokon¢no. Saj ne reem, da sta imperialista, pa vendar je nekaj takega
v njunem pisanju, kar me plasi pred strasnim imperializmom »stroke«.

Ko razumski funkcionalizem shodi, gre nenadoma tako hitro, da se
naenkrat vidi ali samo krutost, ali samo destrukcija, ali sploh samo nekaj.
Glava se vedno obraca samo v eno smer, Neki pogled se intronizira in kako
ga vreci s prestola?

Prepricana sem, da vsako Zivijenje teZe hkrati iz bistrih in motnih izvo-
rov in prav zato mu manjka, Ce je res Zivljenje, tista prevelika Cistoca. Kako
naj gre obnavljanje drugje kot skozi blatne motnosti do bistrega! In koliko-
krat smo Ze ¢utili, da diferenciacija nima mo¢i.

Naj le bo ljuba razumu, a kar je motnega odteklo, dela le iluzijo pra-
vega.

Da pa vsi (to¢neje, teh je najved) mahajo Ze od leta 1966 z destrukcijo,
je pa najbolj tipi¢no. To me jezil Kdaj je kdo govoril o konceptualizmu teh
fantov, ki so imeli uho in oko tako obcutljivo, da so bili produkcija OHO?

Kdo je potegnil Petra Abelarda s svoje obloZene knjizne police, da bi
se spomnil, ali ni morda ta stari konceptualist brat mladim »diverzantome,
Ne! Zakaj po naravi smo se sposobni prej sprickati, preden bi se seznanili
s stvarjo. Najprej vedeti, potem verjeti. Tudi to stari modrec ve. In kon-
ceptualiste-slikarje, kdo jih je gledal, da bi vsaj vadil potrpeZljivost, e bi
ze ne mogel zacutiti duha.

Ali gre samo za informativni kolaps? Drago ga pla¢ujemo. Nedolzni
najdrazje. Kljub vsemu imam potrpljenje, ne napadam nikogar, Zelela bi se
samo pogovarjati s temi oznacevalci Salamunove pesniske domisljije.

PiSem esej o psihi
sov na trnu,

belega rozmarina —
pudra v skatli.

(Maske 77)
edino kozmetika sveta je pomembna
dan pripoveduje zgodbo za druge dni
s svetlobo se zadre mec v trne

(Maske 49)

Iz srca rada bi se pogovarjala s tistim, ki bi hotel te verze spoznavati,
ne razumeti in tako za vselej izbrisati mnoge pomene, zapreti si moZnost
ustvarjanja dalje, v odprto, vase, v nikoli razumljeno. Kdaj prerastemo te
namisljene pravice, da ima samo eden prav, rada bi pogovor, ko je v zraku
predvsem to, da se pogled ne more dokoncati, Kdaj bomo sanjali svoje
roke? Povem ti, da je naslov ETIKA — FON — ETIKA padel nakljuéno
iz vseh moZnih besed kot nujnost Salamunove podobe za zvoéni medij. To,
kar ti zdaj govorim, je samo preizkuSanje tega istega v pisani obliki; besedni
za§Citi,

Torej je Etika fon Etika, ker to ni boj dobrega z zlim, niti ni, kot
bi se morda zdelo, naporno prizadevanje, da bi ostal brez graje v oéeh in po
merilih sveta. To so le grobi videzi, poskusanje je, da bi se raslo v bozansko
naravo. Vesela sem, da se je naslov materializiral Ze davno prej, preden je
bila v aprilski Sodobnosti tiskana pesem Gluhim bratom:
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Boga nosim v srcu in ga razdajam
kot vodo za tiste, ki Ze dolgo niso pili.
ki hirajo od te umisljene tektonike
province in piedestala samomora,
narodnega prvaka.

Nisem cinik, pesnik, prerok sem.
Dusa je vetna, ne veste.

Jaz sem vam to povedal.
(Sodobnost 4, 1981)

Zares glasno povedano vsem gluhim bratom. Pa kolikokrat je Ze bilo!

Svetina pravi, da so Maske razsulo Salamunovine, destrukcija mita o
¢udeZznem decku. Naj to pomeni, da je zdaj Salamun enainStiridesetletni
¢udezni moz? In kaj potem, ¢e se za uk zapletamo v Strene paradoksov, ki
jih spletajo nase lastne roke. Kako ne more biti jasno, da vsak pravi razvojni
proces potrebuje ¢rno tako kot belo, bistro tako kot kalno. Je res knjiga
zato, ker je morda bolj derota in kalna, Ze tudi najbolj kruta? Dusa je vendar
personifikacija nezavednega, v njej leZi bogastvo. Svetina pravi, da je z
Maskami umorjen tisti Salamun, ki je napisal Stirinajst pesniSkih knjig, da
so umorjeni: Maruska, Itaka, Imre, Sokol, Druidi in Angel. Skratka, neka
popolna morija. Kaj se torej dogaja z mojimi o¢mi, da vidijo $e vse Zivo, tudi
toliko opevano linguo franco?

Lingua franca mi daje zrak.
Lingua franca mi daje zatociSce.
Lingua franca me mazili z oljem.
Lingua franca zadene kot blisk du$o ljudi,
da stoplm \Aan]o in ]em
da stopim vanjo in jem in ¢aram in uzivam.
(Arena 15)

Ta heteroglosija je babilonski stolp, je simbol stranih naprezanj, da
bi ¢lovek postal gospodar hereti¢nih konfliktov. Gospodar! Ne morilec teh
konfliktov in vseh, ki iz le-teh izhajajo. Brez konfliktov ni pretoka energije.
Gibanja brez razlike potencialov ni. Tako jaz to spoznavam.

Ce je res ¢udezni moZz, potem je ta ¢udez v tem, da je sprejel milost in
prekletstvo, ki je tisti razvoj, ki se drago placuje. Zvestoba lastnim idealom
je rdeca nit, ki jo vidim, kako se vlete od zacetka in z njo tista osamljenost,
ki izhaja iz zanikanja vsemu, kar nasprotuje razvoju enkratnega. Ce obCutki
krutosti izhajajo iz srecanja s svojo temno in gosto senco, potem je gotovo
tudi krut. Ce so zrcala, ki jih kar mrgoli, ogledovanje vloge funkcionalnega
kompleksa maske, potem je naslov zadnje zbirke nujnost. Ce je Zenska-
Anima posrednik med notranjim in zunanjim, potem to naravno povezujem
7 mjegovim sluzenjem tej Zenski; sluZzenjem dusi.

Zenska sem.
S svinénikom riSem na tenke
papirje.
(Maske 65)
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Kaksna precizna metaforika! In ¢e refem, da je to srednji vek, reem
zato, ker je srednji vek »prvi« individualizem v na$i zavesti. Preberi Drude
in Mayametl.

Beseda Tomazu:

Kako naj sploh odpiram
usta, ko pa piSem v srednjem veku, v
jeziku, ki je oblezal v
knjigah, in ki ga obvladajo samo
definitivna nori in ¢udaski poznavalci
spreSanih namazov v bibliotekah, hagiografi
posasti.
(Maske 5)
Kdo so ti Hagiografi? Kdo so te poSasti?
Monstruma Salamun potegne iz glagola monstrare, to pa je tisto, kar
se kaZe, prikazuje.

Prispevam k zgodbi, ker ni

dvoma, da bo dosti tez, kdo sem.

Moje Zivljenje je jasno in se imenuje

tako, kot se imenujejo moje knjige.

Prav tako sam sem, kot ti, voyeur. In

prav tako se zdrznem, ¢e me kdo

zagleda. V o¢i te gledam. Oba veva za

vprasanje. Kdo ubije? Kdo ostane? Kdo

gleda? Ta, ki z besom trga obleko

s sebe, da bi bil nedolZen, ni

to krinka? Tvoje srce bije, ker bije

moja kri. In narobe. Moje srce bije, ker bije

tvoja kri. Isto pravico imas kot jaz,

ki sem tvoj angel varuh, tvoja poSast.
(Maske 27)

Seveda ima Svetina vso pravico, da iz te pesmi vzame samo tretji in
Cetrti verz in tako ukine pesnika. Lahko vzamemo samo petega in mislimo
o deveti Tarok karti — voyeur, ali o Li — popotniku. Pa vendar jo raje
pustim celo in vso, naj mi pripoveduje o resnosti maske in 0 pomembnosti
naslova te zadnje knjige pesmi.

Iz psiholoske prakse vsi vemo, da je ¢lovek bolj ali manj zavestno
individualen. Kolikor manj to ve, toliko bolj je kolektiven. Tako s svojo
vecjo ali manjSo stopnjo identifikacije vara sebe in druge. Vzame masko, za
katero ve, da po eni strani ustreza njegovim nameram, po drugi strani pa
zahtevam in misljenju okolice.

Zakaj res je dosti zgodb, najve¢ jih je prav zaradi teh dveh staliSc.

Ce ga kdo zagleda, se zdrzne, in Ce zelo zares igramo vlogo, se zdrzne-
mo toliko bolj, ¢e nas kdo zagleda za masko. Ta, ki gleda, ni vedno drug
subjekt, tudi nepoSastni Tomaz lahko zagleda TomaZza-poSast. Kadar Jaz
zagleda Masko, se tudi zdrzne! Proces individualizacije je nenehno gledanje,
zdrznjevanje, dokler razvidnost ni jasna. Ce je to divinizacija pesnika ali
divinizacija bralca, tu bog zunaj subjekta prav ni¢ ne pomeni. Maska je
menstrum, posast, prikazen in angel varuh v prilagojevanju navzven.
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Kolikor ti o tem govorim, ti lahko govorim samo iz lastnega vedenja.
Vem tudi, da je to delo vseh nas, slej ko prej ga zastavimo in potrpeZljiva
sem najbrz samo zato, ker se rojevanje enkratnega vedno samo v svojem
asu zacne.

Pravi ¢as za prave stvari!

Nihée ne more ustaviti tehnike,
ogromnega rizevega polja boZje prehrane.
Revolucija je zmeraj reSevanje, zmeraj
spomin in uporaba spomina, torej
tradicija. Poezija srka iz obeh

polj, ampak kje je zares usodno
doloéena, se ne ve.

Se pravi:

Moja kri za kri drugega —
Zrtev — in narobe: prinesite mi
darove — blisk —. Razlika med
paleolitikom in neolitikom je torej
nebistvena. Nasa civilizacija se ne
razlikuje od azteske in ne od
sre¢nih nabiralcev jagod.
(Maske 70, 71)

Notranji imperativ ne prihaja od zunaj oziroma iz okolice, zato res ni
razlike. Seveda pa so tudi napake racionalizacije vedno iste, ker imajo tak
»BLISK«, tak optimum Zzivljenja, za neskonCen poskus. In v fem je Se
nebistvenost?

‘Ce zamre pleme, se rodi le§niku majhna

hruska.
(Maske 87)

Spet berem pisma. Prvega, drugega, tretjega.

To je mala knjiga sprememb, s to¢no naravo konca in zaCetka. Seveda
so ta pisma idealna za to, da se nanje nalaga privatizem na privatizem.
Zgodovina se ponavlja in kaZe, kot da v Ljubljani ni mogoce mimo teh treh
pesmi, da ne bi rekli: »Zemlja so drugi. Zemlja je edina teZka resni¢nost.
Zemlja je njegova bivia Zena, ki ga je odstavila: prst (z obroéi, zemlja z)
dezjem« (Kermauner).

Povej mi, ali jaz nisem v Ljubljani, ¢e v tem ne gledam TomaZa in bivie
Maruske? A. de Saint-Exupéry ima prav; razseznosti le niso za oci, ampak
za duha. Svetle¢i znaki podobnosti v oddaljenih usodah, utrinki, ki so tako
visoki, da je biti na raznih kontinentih biti tu in tam, mi govore, da le ni
tak problem, & nisi videl Evrope, Azije in Amerike. Ezoteriéne metode so
brez potnih listov, zato jih tudi »svetovni popotniki« ne dohajajo. (Morda
ti¢i tu kak vzrok, da Borghesa nimamo v slovensCini).

Biti res zemlja ali imeti le status zemlje — saj vemo za razliko. Pa da
Salamun ne bi tega lo¢il?

Potem ne bj napisal Ribe:
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Mojstri si me podajajo iz roke v roko.
To je potrebno. To je tako potrebno

kot za drevo, da rase. Drevo rabi zemljo.
Jaz rabim zemljo, da ne znorim.

(Sodobnost 4, 1981)
Vsakr$en status zemlje pa mora reci:

Najdi si kak§no Veroniko ali
Magdaleno, ¢e zdaj — prepozno —
ugotavljag, da so tvoje zarote z

apostoli premalo naravne.
(Maske 9)

Kaksna Cudovita izbira dveh Zenskih imen, ki oznadujeta razpon vsa-
krine Zenske dualnosti; Veronika — Vera Icon, to je tista, ki edina na poti
na kalvarijo neustraSeno ponudi svoj beli prt, da se otre krvavi pot in s tem
ohrani resni¢na podoba, in na drugi strani Magdalena — o¢itna gre$nica.
Seveda je ta komplementarnost premnogim le najbolj ¢rna tema. Tretje
pismo, epilog nevihte, blagoslov pomladnega deja:

Véeraj je bil dez.
Danes sonce bleséi.

Cvetijo, cvetijo
mandeljni.

Knjizica sprememb se kon¢uje z zaletkom,



