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AVTORJI IN KNJIGE 

NOVA SLOVENSKA PROZA: Sondaža umrle dobe 

Avtor kritiških zapisovanj o novih knjigah slo­
venskih prozaistov si bo po svojih močeh prizadeval 
zapolnjevati bolj ali manj očitno vrzel, kar zadeva 
doslednost, sprotnost in sistematičnost ocenjevanja 
domačih leposlovnih novosti, posebej v domeni pri-

Viktor povedne proze, katere namen je podržati zrcalo 
Konjar zdajšnjemu in polpreteklemu času, ki ga živimo. Te 

nove proze v slovenskem krvnem obtoku niti ni tako 
malo, kot bi se utegnilo komu zdeti glede na razpršenost njenega izhajanja pa 
seveda tudi glede na to, da slovenski bralski avditorij na vsebino, namen in 
pomen marsikatere izmed teh knjig še zdaleč ni zadosti opozorjen. 

Skalna gmota vprašanj brez odgovora 
Cvetko Zagorski: Lisičji čas 
(Založba Mladika - Ljubljara - 1991) 

Izbrani fragment: 
»... Tudi meni je odleglo, kakor da sem za zmeraj odložil skalo svojega 

življenja, motilo me je pa le, da sem zdaleč spet zaslišal tuljenje ,u-aaa, 
banda', še bolj pa, da je celo do pristanišča segal zblazneli glas: ,Zakaj, 
zakaj?' človeka, ki je v njem vrtalo vprašanje brez odgovora.« 

Cvetko Zagorski sodi v generacijo, ki so jo sunki grozljivega in nedo­
umljivega zgodovinskega viharja, v kakršnega so bila vpeta vsaj tri deset­
letja prve polovice tega, zdaj v nove neznanke iztekajočega se stoletja, 
potegnili v vrste mobilizirancev »rdeče revolucije«, tistega silovitega in mili-
tantnega vala v znamenju ekspanzije komunističnih vladavin z azijskega 
obrobja v neposredno bližino oziroma že kar v osrčje dotlej drugače struktu-
rirane in drugače čuteče evropske matice. 

Komunistični totalitarizem je nasilno, z logiko represivno zastavljenih 
in nemalokrat celo iz barbarstva zajemajočih preobrazb posegel v tkivo in 
duha civilizacijsko docela drugače uglašenih nacionalnih korpusov na 
obrobju srednjeevropskega območja. Vanj se je razširil in v njih naletel na 
samoumeven odpor, a ga z ognjem in mečem zatrl ter se mu nato za dolga 
desetletja vsilil kot očitni življenjski tujek. Posledica tega vdora so bile 
težke, če ne kar tragične in usodne razvojne blokade in v njihovi konsek-
venci omrtvičenost, zaostajanje, materialno in moralno sesutje, z eno 
besedo: katastrofičnost celotnega notranjega in vnanjega ustroja posameznih 
nacij v okviru tako oblikovanega »komunističnega carstva«. 

Viktor 
Konjar 
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Slovenci smo bili in ostajamo zgodovinsko zaznamovani s tem, če nič 
drugega, vsaj grenkega priokusa vrednim mrtvim rokavom na svoji poti 
skozi čas, v materialnem in duhovnem smislu sicer objektivno - v primerjavi 
z nekaterimi drugimi narodi, ki so jih tlačile komunistične diktature - priza­
deti celo najmanj, toda subjektivno in moralno, glede na našo poprejšnjo 
zgodovinsko in civilizacijsko stopnjo prav gotovo enako ali nemara še huje. 

Ob zdajšnjem oziranju na to, mnogoterega obžalovanja vredno polsto-
letno izkušnjo, je ob vsem drugem še najbolj tragično, da se izničujočih 
razsežnosti te vladavine, ki nas je dušila, nismo dovolj določno zavedali. Ali 
pa te zavesti o njeni retrogradnosti nismo zmogli prej in pravočasno strniti 
v moč nasprotne volje ter jo kanalizirati v nacionalno akcijo, ki bi bila še 
pred erozijo obrnila zgodovinsko kontraproduktivni tok »lisičjega časa«. 

S tem metaforično izraženim pojmom - kot lisičji čas - je podal svoje 
doživljanje te tragične bivanjske in zgodovinske ere ter svoj pogled nanjo iz 
zornega kota navzven sicer odmaknjene, a navznoter prav nič otopele spo­
minske razdalje. Nekdanja dejstva čutno, čustveno in spoznavno po preteku 
dolgih desetletij dojema globlje, kot jih je v trenutkih njihovega neposred­
nega doživljanja označil pisatelj-kronist Cvetko Zagorski. 

Njegov kratki, po tematiki in motiviki tipično golootoški roman, je po 
svoji namembnosti tretji in s tem sklepni del avtorjeve avtobigrafske trilo­
gije. V njej je scela in dovolj detajlno popisal svoje življenjske preizkušnje 
izza predpartizanskih, partizanskih ter zgodnjih, a prelomnih in za njegov 
nadaljnji curriculum vitae odločilnih postpartizanskih let. To je podal v stilu 
spominsko razčlenjujočega in hkrati kolikor mogoče kritičnega intra in ekstra-
vertiranega Vračanja k sebi in Vračanja v čas. Preizkušnja z Golim otokom 
je to, v avtobiografsko poročanje obrnjeno brodenje skozi trnje spominov 
v skladu z naravo same tvarine prevesila iz memoarskega v romaneskno 
pripovedovanje. V njem so avtorjeve osebne doživljajske izkušnje in peri-
petije sicer še vedno v ospredju in v narativnem toku vseskoz prevladujejo, 
vendar so vpete v kompozicijo fabule, ki ima svoj lok, svojo zgradbo, 
svojega slavnega protagonista ter zaplet, dramatični vrh, razplet in retarda-
cijo njegove zgodbe. Avtorjeve izkušnje z režimsko, udbovsko in golooto-
ško represijo so v Lisičjem času uporabljene kot funkcija, ki je v službi 
literarne karakterizacije protagonistovega lika. 

Protagonist izpovedovanja trpkih golootoških doživetij ter vseh njiho­
vih sosledičnih in posledičnih preizkušenj, ki sodijo s svojo tragično dimenzi-
oniranostjo v eminentno območje »človekove usode« v nedoumljivem času, je 
slikar, donedavni partizan - in kot tak seveda očitni avtorjev literarni alter 
ego. V njem brez težav, tudi po zaslugi njegovega načina »poročanja« 
o Golgoti, kakršno je prestal, prepoznamo Zagorskega samega. K temu 
prepoznanju samo po sebi prispeva svoj delež že protagonistovo pripovedo­
vanje trpke zgodbe v prvi osebi, torej z optimalno mero neposrednosti, ki 
skuša loviti ravnotežje med piščevo avtobiografsko kroniko in stilom lite­
rarne fikcije. In vendar se Lisičji čas bere predvsem kot roman, manj ali vsaj 
ne pretežno kot avtobiografsko pričevanje, pa četudi je roman to, namreč 
avtobiografska izpoved v svojih poglavitnih obrisih. Drugače povedano: 
avtobiografska in s tem zgodovinsko sondažna plast ima v pisanju Cvetka 
Zagorskega dominantno vlogo, medtem ko je fikcijska in stilno oblikovalna 
komponenta te literature po svojem namenu in pomenu drugotna. 

Vseeno pa je videti piščeva odločitev, da uporabi pri popisu svojih 
golootoških doživetij, občutij in spoznanj oblikovna sredstva in tehniko 
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prozno-romanesknega pripovedovanja v nadomestilo za kronistični način 
ubadanja s spomini, pravšna in snovi ustrezna. Če primerjamo »goščavo« 
vseh poprejšnjih dogodkov in dogajanj, ki so krojili njegovo mladostno 
zorenje, vključno s partizanščino, vidimo, da je postalo veliko bolj transpa-
rentno obdobje po »zmagi revolucije«, se pravi v fazi, ko so se uveljavili 
prvi kritično ozaveščeni in tudi že s skepso prepredeni pogledi na dotedanjo 
in bodočo pot »nove dobe«, v vsej svoji razraščajoči se in nesluteni konflikt-
nosti. Revolucijski monizem v svojem trdem uravnavanju vseh življenjskih 
tokov tja do poslednjih miselnih in čustvenih tančin ni prenesel nikakršnih 
odstopanj, kaj šele glasno izraženih nasprotovanj. Sleherno nianso drugač­
nosti je že v kali neusmiljeno zatrl, bodisi v vrstah deklariranih »sovražnih 
elementov« bodisi - in še posebej - v vrstah lastnih »aktivistov«. To je, po 
logiki brezprizivnega enoumja, štel celo za najbolj nevarne, zato jih je 
sklenil v eri svojega velikega spopada s centrom komunističnega carstva 
izruvati s koreninami vred z represivnostjo skrajne, golootoško peklenske 
vrste. 

Kar se je dogajalo z ljudmi in v ljudeh v tistem demoničnem obdobju 
popolnega izničevanja vsakršnih demokratičnih svoboščin in samodejnega 
oblikovanja medčloveških razmerij na naših tleh, je normalna življenjska 
sozvočja razdiralo s tolikšno močjo, da so postali odnosi med ljudmi v pol­
nem pomenu besede satanski. 

Dovolj očitno je, da o nepojmljivem spletu vsega, kar je po tej poti 
privrelo na plan, ni mogoče poročati v stilu avtobiografskega nizanja spomi­
nov na dogodke, osebe in lastna reagiranja na udarce, ki jih je posamezniku 
prizadejalo življenje. Dobršen del vsega tistega namreč niso bili ne takratni 
ne kasnejši razumski analizi prepoznavni konflikti in ne zgolj dramatične 
manifestacije politične diferenciacije oziroma čiščenje revolucijskih vrst. Šlo 
je za erupcijo neke skrajno iracionalne krutosti iz brezen časa, ki jih je 
mogoče kolikor toliko avtentično popisati edinole s sredstvi literarne fikcije. 
Tega se je očitno zavedel tudi avtor Lisičjega časa. Njegov namen, da bi 
v stilu Vračanja v čas in Vračanja k sebi popisal tudi vse tisto nedoumljivo, 
kar se mu je zgodilo neposredno po »uri zmage«, se je znašlo v precepu. 
Enako kot v poprejšnjih vseskozi hudih, a vendarle normalnih časih, golo-
otoškega doživljajskega brezna pač ni bilo več mogoče popisati. Goli otok in 
vsi spleti trpkih spoznanj v zvezi z njim, pred njim in po njem namreč niso 
zgolj udarci in bolečine, temveč prelomna spoznanja, katerih globine ni 
mogoče izmeriti z metrom razlagovalske logike. Kolikor toliko kos ji je 
lahko edinole literarno sondažni pristop. 

Iz pisateljske odločitve, da napiše roman, se z Lisičjim časom sicer ni 
rodila posebej pomembna literarna stvaritev, temeljnemu namenu 
- poskusu, da razgrne nedoumljivo - je bilo vendarle ustreženo, pa čeprav 
sta stil in sama naracija prejkone standardno konvencionalna in mestoma 
celo precej okorna. Razmeroma medlo prozno dikcijo namreč odtehta pre-
tresljivost teme, ki dovolj neposredno in nedvoumno posega do dna trpkih 
eksistencialnih brezen, vsiljenih ljudem po volji oblastniške strukture, 
gospodujoče avnojski Jugoslaviji. 

Žal prihaja Lisičji čas v bralski avditorij s časovnim zamikom, ki zgodo­
vinsko distanco do dogajanja krepko relativizira, namesto da bi jo skrajše­
val in zaostroval. 

Golootoške proze smo že pred tem prebrali nemalo, s čimer bodi 
povedano, da nam je Zagorski, četudi iz prve roke, posredoval poročilo o že 
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znanih dejstvih, ki nas sama po sebi seveda ne razburjajo več, kot so nas ob 
prvih objavah. Ta proza torej ne prinaša niti novih razkritij niti ne poglablja 
vedenja o bestialnih medčloveških razmerjih, ki so, vcepljena vanje ah 
potegnjena iz neizživetih globin, obvladovala ne le početje eksekutorjev in 
obsojencev na Golem otoku, temveč celotno jedro revolucijske »avant­
garde«, vso generacijo, eksponirano v »graditvi in ohranjanju temeljnih 
pridobitev sistema«. Slo je, v temeljnem bistvu, za tragično zmoto, ki pa se 
je večina njenih protagonistov - antagonisti so bili tako in tako zatrti in 
pokončani - ne takrat ne pozneje, vse do nedavnih zdajšnjih let, ni zave­
dala. Zavedali so se je le redko posejani odpadniki, premišljujoči razumniki, 
ki jih še tako perfidne metode s telesnimi in duševnimi torturami golooto-
ške vrste vred niso »revidirale«. Mednje sodi, o tem ni dvoma, tudi avtor 
romana Lisičji čas. Skoz njegovo pripovedovanje sledimo, tudi o tem ni 
dvoma, pošteni in avtentično iskreni izpovedi njegovega takratnega in vse 
do zdajšnjih dni ohranjenega trpko kritičnega odnosa do eksistencialnega 
posilstva, katerega žrtev je bil. Njegov alter ego v romanu - mladi slikar, 
povratnik iz »gulaga«, je tragično ranjen človek, v katerem bodo do posled­
njega dne vrtala vprašanja brez odgovora. »Zakaj, zakaj?« 

To vprašanje preveva vso knjigo in s tem seveda ves pisateljev življenj­
ski utrip, nanj pa najbrž ne bo nikoli dobilo odgovora, ki bi prinesel spravo 
in zadoščenje. Naslovljeno je namreč nanje, ki so to demonično brezno, ta 
inferno »lisičjega časa« odprli in pognali svoje podložnike vanj, a jim je 
medtem že odbila zadnja ura in od njih katarze, h kakršni to pisanje 
poziva, ni več mogoče pričakovati. V tem pogledu je prišlo pričevanje Zagor­
skega na dan z zamudo, ki se je ne da popraviti. 

Izpoved te vrste lahko - po zgodovinskem prelomu, sproženem in 
izpeljanem z začetkom devetdesetih let - trpkost in tragičnost spomina na 
grozljivi čas minulega režima in minulih desetletij kvečjemu le še akcentuira. 
Česa bistvenega k razčiščenju in prečiščenju zdaj že docela absolvirane prete­
klosti ne zmore več prispevati. 

Avtopsija 
nedoumljivega kanibalizma 
Radovan Hrast: Čas, ki ga ni 
(Založba Mladinska knjiga - Ljubljana - 1991) 

Izbrani fragment: 
»... Če si kaznjenec na Golem otoku, je enako, kot da si padel v jamo, 

polno kač. Ne veš, katera je bolj strupena oziroma katera te bo prej ugriznila. 
Tu nas grizejo provokatorji. Sistem Golega otoka jih je spremenil iz normal­
nih ljudi v kanibale. Nasprotnika moraš gristi, sicer bo on tebe. Če tega ne 
počneš, ne prideš z otoka.« 

Golootoškim kaznjencem so valpti represivnega režima zabičali, da po 
vrnitvi iz tega skalnega brezna ne smejo nikoli nikomur črhniti niti besedice 
o tem, kje so bili in kaj so doživeli. In »požrti vojaki revolucije« so to, 
s smrtno grožnjo opremljeno navodilo dejansko smrtno resno tudi ubogali. 
Skoroda četrt stoletja ni o tem grozljivem žrelu, v katerem je režim konec 
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štiridesetih in na začetku petdesetih let prek svojega »inženiringa pregona« 
skrajno brutalno teptal človeško samobitnost, moralni habitus in elemen­
tarno dostojanstvo svojih, h kritičnemu razmisleku o tokovih političnega 
dogajanja nagibajočih se podložnikov. Nihče izmed preživelih udeležencev 
te še vedno nedoumljive preizkušnje ni niti spregovoril niti česarkoli napi­
sal. Zapisovanja golootoških spominov so morala počakati na osemdeseta 
leta, se pravi na fizični in duhovni iztek postrevolucijske ere in s tem na 
začetek krčevitega porajanja novih zgodovinskih kontur na tleh dotlej samo 
začasno in navidezno mirujočega, a v resnici ves čas delujočega balkanskega 
vulkana. Nič nenavadnega, da je nakopičena energija spomina na nezasli­
šano zlo tistih zgodnjih porevolucijskih let izpod dvignjenih zapornic 
poprejšnega hermetično zaprtega jezu bruhnila na dan v tolikšni množini in 
s tolikšno silovitostjo. 

Radovan Hrast s svojim pripovedovanjem o Času, ki ga ni, seveda še 
zdaleč ne orje ledine in ne razkriva skritih ali prikritih dejstev, kajti vse 
grenko, kar trga iz sebe ob spominu na silno izničenje svoje mladosti in na 
vso zatrtost mladeniškega zanosa, so nam v svojih spominskih ali literarno 
komponiranih zapisih in ponazoritvah sporočili že drugi, poprejšnji avtorji. 
Toda daleč od tega, da bi bilo mogoče ali potrebno to njegovo »preprosto 
povest o človekovi usodi« odriniti med odvečna avtorska oziroma založniška 
dejanja. 

Hrastova evokacija golootoške skušnje ni nikakršen literarni ali 
memoarni plagiat in prav tako ne kakršenkoli poskus korigiranja, dopolnje­
vanja ali popravljanja in poglabljanja doslej napisanega. Avtor Časa, ki ga ni, 
je pisal zgolj in samo iz sebe, napajaje se iz avtentičnega vrelca lastnih 
spominov, brez vsakršnega oziranja na vsa siceršnja poročila in pričevanja 
o peklenski mašineriji vsestranske in vsesplošne represije, ki so jo bili 
inštalirali krmarji jugoslovanske »poti v socializem«. V teksturi njegove 
knjige ni najti niti ene same reference, ki bi opozarjala na to, da je 
s preostalo golootoško »bero« sploh seznanjen. 

Tak pristop k snovi mu je zagotovil duha neposrednosti, ki ji vsekakor 
lahko pripišemo optimalni pomen in vrednost, saj so vsa dejstva in vsi 
detajli prepričljivi dokazi o piščevem lastnem doživljanju ter iz njega izhaja­
jočih konkluzijah - brez vsakršnih dodatkov ali primesi. O fenomenu totali­
tarne represije, s kakršno se je prek Gulaga v Jadranskem morju pa tudi 
sicer v zgodovinski spomin s črnimi črkami zapisal zli duh komunistične 
diktature nasploh in v njeni jugoslovanski različici nič manj ali celo še 
posebej, nam je bilo prek leposlovja in analitične publicistike dano zvedeti 
že marsikaj, zanesljivo tudi več od tega, kar je skusil in prek utelešenja te 
izkušnje vnesel v svoje pisanje ta ali oni posameznik, denimo Radovan 
Hrast. Vseeno pa, vsaj v njegovem primeru, teh na novo osvetljenih dejstev 
in detajlov, ki povsem razprto ponazarjajo vsebino in duha tistega nukleusa 
represivne vladavine, ni mogoče šteti za odvečno repeticijo. Predvsem ob 
branju ne zbujajo občutka, da nam je slediti ponavljanju že razkritih podob. 
V Hrastovem poročanju zadobi vsak detajl v podajanju povsem enkratne, 
individualne človeške usode, zanimive v svoji izraziti pretresljivosti same po 
sebi, čeprav v primerjavi z desettisočerimi drugimi razosebljenci na »kazen-
sko-popravnem delu« ni bila v ničemer izjemna; bila je zgolj in samo ena 
izmed mnogih identičnih različic, seveda z nekaterimi subjektivnimi poseb­
nostmi - prav v tem in v pristnosti njene eksplikacije pa je tudi vsa njena 
vrednost. 
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Knjiga ima dva dela. V prvem (z naslovom Priprava za Goli otok) je 
avtor kot razširjen avtobiografski povzetek popisal potek svojih otroških in 
mladeniških let, ki jih je, rojen devetnajstoenaintridesetega, preživljal v lju­
bečem gnezdu učiteljske družine na vasi v Selški dolini. Skozi to in takšno 
spominsko optiko popisuje pozni predvojni, dinamični medvojni ter vse prej 
kot premosmerni zgodnji povojni, poosvoboditveni čas. Fabula tega otro­
štva in tega mladeniškega odraščanja ni v ničemer kdove kako izjemna; 
njena posebnost je nemara le to, da je komaj štirinajstletni fantič konec 
vojne dočakal v uniformi enega najmlajših gorenjskih partizanov in torej 
z nekaj ne čisto vsakdanjimi fantovskimi doživetji v spominski »malhi«. 
Vendar pa je ta del »izpovedi«, čeravno kot »predgovor«, nekoliko komple­
mentaren z drugim, osrednjim in za celoto Hrastove zgodbe odločilnim 
jedrom knjige (z naslovom Goli na Golem), samo nekakšen stranski rokav, 
ki je za bistvo razumevanja in podoživljanja golootoške povesti pravzaprav 
nekonsistenten. Ne da se sicer razbrati, ali se je avtor za njegovo umestitev 
v knjigo odločil že na startu opisa svoje najtežje in vsekakor tudi bivanjsko 
odločilne preizkušnje ali šele pozneje, potem ko je imel spomine na »svoj« 
Goli otok že napisane, pa se mu je zazdelo, da mu v njih nekaj manjka, ter 
jih je dopolnil. Vsekakor ta »predgovor« tako po vsebini kot po stilnih 
prvinah pripovedovanja štrli iz celote ter po svoje opozarja na odvečnost 
avtobiografskega uvajanja v pojasnjevanje vzročnih motivov, ki so osem-
najstletnika s sicer že oblikovano osebno fiziognomijo pripeljali pod nako­
vala udbovske represije in »prevzgoje«. 

Odvečen se v tem kontekstu zdi tudi daljši, esejistično zasnovani recen-
zentski pripis k »povesti« izpod peresa Rada Bordona, četudi je sam po 
sebi, kot poskus nedvoumne opredelitve do obdobja povampirjene »neome­
jene policijske oblasti«, v svoji pokončni kritični drži klen in celovit. Nisem 
pa prepričan, da ga je bilo vredno in potrebno objaviti prav znotraj platnic 
knjige s Hrastovo eksplikacijo golootoškega spomina, saj je izdaja po tej 
poti dobila okvir, ki se ji ne prilega. Hrastovo pričevanje o doživetjih in 
spoznanjih na Golem otoku namreč ni prispevek za zgodovino in ne gradivo 
za študijo o tem fenomenu »zgodovinske zablode«, zato tudi zadevnih 
- kvazištudioznih - referenc v smislu apendiksa ne potrebuje. 

Nas pa — ta knjiga in posebej tudi v njej objavljena Bordonova »štu­
dija« - opozarja na potrebo po čimprejšnji realizaciji širše zastavljene inter­
disciplinarne preučitve celotnega fenomena golootoške »mučilnice« ter nje­
nih normalnemu pojmovanju sodobnih medčloveških razmerij nedoumlji­
vega načina »prevzgoje«. Čas zanjo je očitno dozorel in Hrastova knjiga 
nanjo le še dodatno opozarja. Tudi in še posebej iz nje veje veliko obtožu­
joče vprašanje, katerega moto in hkrati refren se glasi: »Kako je mogoče?« 
Tudi poslej namreč ostaja odprta enigma o tem, kaj je bilo: v etičnem, 
ideološkem, psihopatološkem in ne nazadnje celo fiziološkem smislu spro-
žilni moment ali vzvod za vse tisto, kar je pogojevalo tolikšno erupcijo zla in 
nasilnosti v ljudeh, tolikšno ihto pri lomljenju hrbtenic, v njihovem dušev­
nem in telesnem izčrpavanju, v izničevanju in hkratnem samoizničevanju 
človeškega dostojanstva. Avtor si je to vprašanje v stoterih različicah kajpak 
zastavljal, toda odgovor nanj je ostal tudi njemu nedoumljiv. Zlo, popisano 
in ponazorjeno v nepreštetih »živih slikah« te njegove - in naše skupne 
- življenjske travme, pa seveda ni in ne more biti pokopano s časom, ki ga 
ni več. Se zlasti ne, ker njegovi vzročni in posledični vzgibi tudi dandanes 
niso predmet za vselej pokopanih obdobij zgodovine. Prej narobe. Lava 
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istega zla bruha iz balkanskega vulkana in tudi danes, ta dan zbuja grozljive 
asociacije in perspektive. 

Hrastove mračne reminiscence spričo vsega aktualnega in akutnega 
v našem zdaj in tukaj potemtakem niso nikakršen pogled vstran, v čas, ki bi 
nas zavoljo svoje odmaknjenosti več ne prizadeval, ampak prav nasprotno: 
so še hudo žgoč in v pravem trenutku objavljen apel k razmisleku o koreni­
nah totalitarizma, nasilja in zla ter o tem, kako jih enkrat za vselej izkoreni­
niti iz sveta, ki ga doživljamo in konstituiramo. 

Kako do resnice 
Janez J. Švajncer: Na stekleni strehi 
(Prešernova družba - Ljubljana - 1991) 

Izbrani fragment: 
». ..In da je tudi zgodovina z zgodovinarji samo del sistema, kjer so 

doktorji, višji kustosi, zgodovinske revije in simpoziji zato, ker tako pač mora 
biti. Kaj je zgodovina in kako daleč lahko gre, pa določa partija. Ta gleda, da 
so doktorji in tisti zgoraj predvsem zvesti in ne najbolj pametni. Ker pa so 
stroka, jim varuje njihovo nedotakljivost.« 

Pisatelj Janez J. Švajncer piše navzven rahlo obešenjaško, mestoma 
šegavo pa tudi s primesmi cinizma prežeto, navznoter pa seveda globoko 
prizadeto; dogodki, izkušnje in spoznanja, ki jih popisuje, ga boleče črvičijo. 
Pripoveduje pa o tem, kaj vse doživi »najprej policaj in potem še novinar« 
Janez S., ko se loti pisati reportažo o vzročno-posledičnem ozadju sodnega 
pregona zoper znanega ginekologa doktorja T., ki so ga leta 1947 obsodili 
na petletno prisilno delo z odvzemom vseh državljanskih pravic in 
zaplembo celotnega imetja zavoljo njegove dozdevne »moralne pokvarjeno­
sti« in »klevetanja naše ljudske oblasti«. Preden je doktor T. umrl, ga je 
Janez Š. bežno poznal, nekaj malega pa je vedel tudi o ozadju procesa. 
V obdobju, ko je iskal izhod iz lastnega statusnega in eksistencialnega 
precepa, v kakršnem se je znašel v spletu svojih posebnih okoliščin, ga je 
zamikalo, da bi se dokopal do vseh relevantnih dejstev in podatkov v zvezi 
z njegovim primerom. Lotil se je brskanja po stari, že zdavnaj arhivirani 
sodni in policijski dokumentaciji ter preverjanja preostankov spomina na 
davne dogodke v tej zvezi v zavesti še živečih prič. Na svoji vse prej kot 
lahki poti je premagoval hude ovire in storil vse, da je svojo reportažno 
zgodovinsko študijo dokončal. Ni pa mu bila omogočena njena objava, kajti 
črno na belem je podajalo vse preveč dejstev, ki so obtoževala ne le polici­
ste, sodnike, časopisne urednike in oblastnike izza tistih »davnih«, a še 
zdaleč ne pokopanih let, pač pa tudi in predvsem sistem - sistemu pa zrcala, 
v katerem bi se razbrala vsa resnica, še ni bilo mogoče podržati. 

Več kot razvidno je, da piše Janez J. Švajncer svojo »povest« iz sebe in 
o sebi, prizadevaje si, da bo vse, kar bo napisal, »resnica ali vsaj poskus 
resnice...« Povsem jasno je tudi, da opisuje v tem svojem literarno zastav­
ljenem poročilu realne dogodke in realne izkušnje, ki si jih je nabral med 
pripravo in pisanjem »raziskave o primeru doktorja T.«. Pri tem je povsem 
jasno naznačena in ni torej prav nič fiktivna tudi sama lokacija celotnega 
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dogajanja s tangiranimi osebami oziroma »liki« vred: gre za Maribor - in za 
pisateljev kar najbolj neposreden obračun s tem mestom v njegovih povojnih 
kontroverzah, ki segajo tudi v zdajšnji čas. 

Intencija te proze (romana?), ki se bere kot nonšalantno poročilo 
o poteku opravljene, a v končni konsekvenci, kar zadeva objavo, izjalov­
ljene raziskave, je avtorjeva lastna in hkrati kolektivna »avtopsija«, neke 
vrste očiščujoči obračun z vsem, temu pa bi se reklo »presek skozi zgodo­
vino«. Namenil se je popisati vse tisto, kar je v tej svoji dramatično zasukani 
novinarsko-raziskovalni akciji doživel na lastni koži in čemur je, upoštevaje 
vse okoliščine, pripisal širši in globlji metaforični pomen. Kar je razkril, se 
mu je v seštevku vseh dejstev, vtisov ali samo namigov predstavilo kot 
resnica o zgodovini njegovega mesta v teh aktualnih polpreteklih letih in 
desetletjih, zato nam je ta dejstva brez vsakršnega upesnjevanja popisal 
v kolikor mogoče stvarnem, neposrednem in kredibilnem tonu. Pri tem 
v ospredju namembnosti tega pisanja seveda niso psihološke karakterizacije 
in ne posamične zgodbe prizadetih oseb, temveč razmislek o odnosih, ki 
s svojimi mnogoterimi dramatičnimi napetostmi in njihovimi tragičnimi kon-
sekvencami opozarjajo na prevladujočo mrakobnost duha časa. Avtorjeva 
pozornost je pri tem namenjena tipanju k resnici, skriti pod vnanjim vide­
zom stvari, ter k razčlenitvi vzgibov, ki so tako ali drugače določali držo 
posameznikov v vseskoz represivno nastrojenem ter z lažmi, razosebljanjem 
in človeško brezdušnostjo zvrhano prepojenem času, ki je pod temi misel­
nimi žarometi kajpada čas naše sedanjosti. 

Med prebiranjem tega jedkega poročila, ki nam ga mimo ustaljenih 
manir pripovedovanja »povesti« podaja Janez Š., se seveda ves čas sprašu­
jemo, ali je inicialnemu namenu - razgrnitvi resnice o času, ki nam ga je bilo 
živeti v naši različici realsocializma, po tej poti tudi dejansko ustreženo. 
Izsledke raziskovalne sle niza v svojih, fragmentarno zastavljenih zapiskih 
drugega za drugim pisateljevo beleženje doživetij med iskanjem arhivske 
dokumentacije o doktorju T. ter obiskovanjem živih prič, ki bi mu utegnile 
povedati o njem kaj uporabnega. Na prvi pogled so videti izsledki nekoliko 
neoprijemljivi in mestoma celo minorni, tako da iz njih ne izluščimo tragično 
apokaliptičnih nabojev. Roman, »historija«, sestavljen iz kratkih, med seboj 
ne povsem sklenjenih, pač pa celo namerno vsaksebi segajočih »kadrov« in 
»sekvenc«, katerih postopno zapolnjevanje spominja na igro z zloženkami. 
Šele ob koncu pa se nam razkrije globlja logična zveza, povezujoča sličice iz 
preteklosti in sedanjosti v skupen, enovit eksistencialno problemski sklop. 
Pred dolgimi in že domala pozabljenimi desetletji doktor T. s svojimi 
razgrnitvami resnice, izrečenimi v brk oblastnikom-varuhom velikih samo-
slepil in laži o času. S tem jim je hudo stopil na rep, pa so ga zato 
neusmiljeno pokončali. Enako se je v svojem zdajšnjem novinarsko razisko­
valnem tipanju k resnici istega časa v precepu znašel tudi njegov duhovni 
dedič, Janez Š. Četudi so svinčena leta komunizma že zdavnaj mimo in 
doživljamo znamenja prehajanja v postkomunizem, usedlin polpreteklosti 
še ni mogoče ali vsaj ne oportuno razprostreti v vsej njihovi dejanskosti. 
Študija izpod peresa Janeza Š. zategadelj - takšna je poanta »povesti« Na 
stekleni strehi - ne sme biti objavljena. Sedanji policijski in uredniški 
pooblaščenci storijo vse potrebno, da njen natis onemogočijo. Avtor sam se 
moraj vedoč, da ne sme z glavo skozi zid, odreči objavi. 

Svajncerjev tekst je nastal pred nekaj leti, vsekakor še v obdobju 
partijske vladavine na slovenskih tleh. V njem je natančno in po resnici 
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opisano, kar se je dotlej in tudi še takrat dogajalo vsem, ki so poskušali 
s svojimi vprašanji in s svojo slo po resnici zagrebsti pod skorjo ukazane 
»resnice« o času. Zgodilo se je tudi Janezu Š., torej pisatelju te izpovedi in 
tega razgaljenja. Knjiga pa je izšla šele spomladi 1991, leto in nekaj malega 
več po zgodovinskem prelomu, ki je partijsko vladavino in njene »vazale« 
v policiji, v uredništvih in v preostalih izpostavah, opisanih v Svajncerje-
vem romanu, potisnil iz sedla. S tem bodi povedano, da je aktualna sporo­
čilna ost te literarne stvaritve v določeni meri okrnjena. Ko bi bila ta knjiga 
izšla pred leti, v času svojega nastanka, bi bil njen učinek zagotovo drugačen 
ali vsaj izdatnejši, kot je lahko danes. Zadevne trditve seveda ni mogoče 
absolutizirati, saj je Švajncerjeva pripoved vendarle predvsem literatura in 
ne zgolj reportažni zapis z življenjsko dobo muhe enodnevnice, res pa je 
hkrati, da literarna dela, ki nočejo veljati za hermetično zunajčasovne, nasta­
jajo v določenem času in prostoru in se nanju tudi neposredno odzivajo. To 
pomeni, da jim je potrebno v tem prostoru in času omogočiti tudi komunika­
cijo in interakcijo. Švajncerjeva izpoved o doživetjih Na stekleni strehi te 
možnosti ni dobila. Knjiga je izšla z očitnim nekajletnim zamikom in je 
tako, vsaj deloma, svojo pravo uro zamudila. Njen sedanji učinek je spričo 
strukturnih sprememb v slovenski družbeni realiteti zagotovo manjši, kot bi 
bil še pred dvema, tremi leti.v 

Ne glede na to pa je Švajncerjeva proza pozornosti vreden poskus 
vnašanja dognanj in poskusov modernega romana v slovensko pisanje. Gre 
za evidentno težnjo po oblikovni, kompozicijski in stilni inovativnosti. 
S tem se ta pripovedna struktura izmika nedvoumni literarni oznaki pa tudi 
konvencionalnim književnim asociacijam oziroma vzporedbam. Še najbližji 
možen zgled takega pisanja bi utegnili najti pri Kunderi, v njegovi Neznosni 
lahkosti bivanja, v slovenski prozni dediščini pa pri Kavčičevem Zapisniku. 
A je Švajncer vendarle tudi dovolj samosvoj in dozorel v svojem lastnem 
utiranju sporočilno-ubeseditvenih poti. 


