im bistvom v svoji dobi, iskati in spoznati resmico, e je Se tako od-
jajoca in grozna. To bo Cloveski temelj za ustvarjanje nove umetnosti
tradicionalnih oblik,

In kako najti resnico?

Brez teorije, z mocjo svojega instinkta in svojega, z ritmom ¢lovestva
atripajocega srca jo bo nasel novi umetnik.

Vrnitev

Branka Jurca

E orda bi pa le lahko Sel nekaj dni prej od tod. Ce se ne motim, ste mi
M pozabili pristeti preiskovalni zapor.” Kaznjencev glas je mirno tipal
'k upravniku. Malokrat se je Joze odloéil, da bi se pogajal z upravnikom.
- Zivljenje je v kaznilnici potekalo strogo po paragrafih; zato so bili raporti
‘skoraj vedno brez uspeha. Toda zdaj se mu je €as Ze mo¢no nagnil. Obudil
~ je njegovo dremavo upornost, da je tvegal Se zadnji napor za pravico.
»lore] kako je z vami? Pomilo3¢eni ste bili za dve leti. No, in kaj
" bi Se radi?”
»Hvalezen sem vam." Ginjenost mu je drhtela v glasu. ,Star sem ze.
- Bog ve, &e bi zdrzal e ti dve leti.” Za korak se je prestopil proti upravniku.
- Nalahko upognjeni hrbet je sunkoma zravnal. Blede, sive o so se mu
pod redkimi trepalnicami zasvetile. Misli na Zivljenje, ki ga &aka in vabi,
misli na zivljenje, ki se mu bo kmalu prepustil, da se ne bo vet umiril
‘do svojega zadnjega dne, so mu vznemirile pogled. ,.Prisel sem, ¢e vam je
- mogoce to urediti.”* V govoru se je zagnal. Povedal je vse, kar je bilo zanj
velikanske vaznosti. Spremljal je vsako upravnikovo kretnjo z odprtimi
- usti. ;
»Dobro! Pogledal bom.” Upravnik je stopil k polici in vzel debelo
knjigo.
' Usoda vseh JoZetovih desetih let je bila zapetatena v njej.

»ludi ti Stirje dnevi so ze odloceni,” je pomislil. Zazrl se je skozi okno
na dvorisce in Se dalje ez dvoriiéni zid v mesto. Se malo in bo prost. Tezek
zlo¢in se mu je obesil na vrat. Prvikrat se mu je na Siroko odprlo brezdno
¢loveske zlobe. Za trenutek je obstal nad lastnim grobom, ki je rezal vanj,
za trenutek se je prevesil nadenj in Ze ni imel veé moéi, da bi vzdrzal.
Ubil je ¢loveka. Ko je prifel v kaznilnico, ni rafunal, da bo 3e kdaj po
svoje zivel. Dolgo je bil prepri¢an, da ne bo vzdrial, da bo umrl, preden
- bo minila kazen. Polagoma se mu je zafela vracati vera. Ponoéi in ¢ez dan
- si je dopovedoval, da ne sme kloniti, da mora vzdrzati samo Se pet let in
potem tri, dve. Zdaj ga je lotilo le Se nekaj benih trenutkov, nekaj dni od
Sirne svobode. Pogled mu je drsel ¢ez rosne strehe. V prsih ga je bolelo
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hrepenenje po domu, po svojcih. Cez &as ni videl veé rdeéih, nizkih streh
in ne nizkega zvonika Magdalenske cerkve z blestefim krizem. Gledal je
v brezbarvno sivino in obéutil s slehernim zZivcem, s sleherno mislijo, da se
vrata v Zzivljenje. Zdrznil se je. Negibno je obstal, samo hrbet se mu je
zopet upognil in v ofeh mu je ugasnil soj zamaknjenja.

Par dni Se in boste prosti. Deseti dan zjutraj odidete in potem vas
nihée ne bo veé vprasal po vasih poteh. Potem boste svobodni. Drugade ne
gre.” 1z upravnikovih besed je zvenel otitek. JoZetu ni bilo mar tega. Storil
je greh, dovolj se je pokoril zanj.

Upravnik ga je pogledal. Ni¢ posebnega mi opazil na njem. Siv obraz,
blede ustnice, zbegane o¢i in vrh glave gosti, temni lasje, za spoznanje
predolgi. Se malo, pa se mu bodo vlegli. Z nedolofenim nasmebhom mu je
stopil nasproti. JoZe je poznal ta nasmeh. Ce je koga naSel na zgreSeni poti,
se je vedno tako nasmihal.

»Da, da! Tudi lasje so vam precej zrasli. Morali bi vas e ostridi, preden
odidete, pa naj bo." Malomarno je zamahnil z roko. Stopil je Se nekaj ko-
rakov proti prekrizanemu oknu, nato se je obrnil, toda samo toliko, da ni
videl JoZetu v obraz. Dvignil je roko in dal nemo znamenje, da lahko gre.

Joze je odSel. Moral bo pa¢ potrpeti Se teh par dni. Zivljenje mu je na
zunaj potekalo prav tako brez vsake barvitosti, brez zagona, brez borbe kot
ze vsi dolgi meseci, kot vsa dolga leta. Do zadnjega dne je bil samo kaznje-
nec. Hodil je vsak dan v delavnico, delal ¢evlje, jedel 3e vedno skupno
hrano in v nedeljo je Sel prav tako k maSi kot tolikokrat poprej. Delal je
ge dalje brez vsake vneme. Tudi molil je samo iz navade. Pregibal je
ustnice, misli so mu drsele mimo molitve, mimo kaznilnice v svet. Vendar
se je v njem nekaj mo¢no zganilo. Zivljenje, ki ga je pokopal, se je zZe
¢isto prebudilo. Ni mu dalo veé spati. Svoboda se mu je tako iznenada pri-
blizala, da je bil ves zbegan. Ra¢unal je Se na dve polni leti in ko je iz-
vedel, da s¢ jih je redil, mu je postalo mahoma hudo za vsak dan, ki ga
prebije brez vsakega haska., Zavedel se je svojih zakopanih let, ki jih ne
bo mogel nikoli ve¢ odkopati. Zeleno travo bo posejal nanje, da ne bodo
tako strahotno siva. Sel bo mimo teh zavrzenih let, zatekel se bo k svoji
mladosti, k Zivljenju, ki ga je njegovo trpljenje oéistilo, povisalo in po-
svetilo. Kako si ga bo uredil, §e ni vedel, samo to je ¢util, da bo kljub
svojim letom e kos delu. V teh tezkih urah se mu je razjasnilo le to:
domov pojde, k Lujziki, k otrokom.

Vsak dan mu je mineval bolj mrzli¢no, vsak dan je za spoznanje manj
delal in bolj povrino molil. Niso ga obiskali. Le malokdaj in malokdo ga
je obiskal. Ni jim zameril. Imeli so svoje brige in mu itak niso mogli po-
magati. Takoj ko je zvedel, da so mu podarili dve leti, ga je ob3la misel
na dom. Prav radi doma se je vrnitve tako zelo razveselil. Ni brezdomec,
ni kakor toliko drugih, ki zapui®ajo to hiSo. Ne vedo, kam bi §li. Sama
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¢a, prasna cesta jim seZe nasproti. Nikogar nimajo, ki bi jih ljubil. Ni-
ogar nimajo in se vendar vesele trenutka, da jih pokrije cestni prah.
_-;]'058 pa obc¢uti vse drugate svobodo. Svoj dom ima, ima ljudi, ki ga prica-
‘kujejo in ki se bo zanje izplatalo preZiveti teh nekaj sivih staréevskih let,
na katera bo posijalo Zarko poletno sonce.

Pripravljal se je na odhod.

Domislil se je, da je Zivel vse te dni le svojemu ujetemu hrepenenju.
 Vsa leta jele se mi niti zmenil za obleko. Na to, da bo zdaj obleéen kot
- ysak drugi v svetu, po lasini volji, po lastni izberi, ni pomislil. Ogledal si
je tisto, v kateri je priSel. Se vedno je bila v skladi$¢u, Se vedno je imela
svojo posebno Stevilko. Dvignil jo je. Oblak prahu se je sesul iz nje. Vzelo
mu je vid in sapo. Toda komaj se je prah polegel, je ze videl, da se je
blago sekalo po pregibih, kakor je bila obleka zlozena.

,Po novo moram,” se je odlo¢il,

Po obleko je moral v mesto. Sel je zadnji¢ v paznikovem spremstvu. Ta
zadnja pot mu je bila od sile zoprna. Cez dva dni bo hodil sam po Sirokem
mestu, nihée se ne bo brigal zanj. Lahko bi ga pustili samega. Za teh par
dni bi se res ne izplacalo, da bi jih osleparil. Druge krati mu ni bilo ni¢ za
poglede ljudi, ki so se pasli nad njegovo muko. Danes so mu bili zoprni,
¢ez vse zoprni. Rad bi videl, da bi bile vse ceste prazne, vse mesto da bi
izumrlo. Sel bo Se s paznikom na policijo. Toda v novi obleki kot civilist.
Nih&ée mu ne bo mogel brati z nosa, da je prezivel deset sivih togih let v
jeti. Vendar mora Se danes med ljudi, mora v trgovino. Samo Se to Golgato
mora prehoditi, samo Se¢ danes. Potem bo zapeatil zgreSeno zivljenje.

Joze si je prebral. Vzel je obleko, ki ni bila draga in ki je imela lep
kroj. Tudi klobuk si je kupil. Ostalo mu je $e nekaj malega, da mu ne bo
treba beraliti za vsak dinar, ko pride domov.

Vracal se je spet v kaznilnico. Koj za njim je stopal paznik. Joze se je
umiril. Ni¢ ve& ni maral za ljudi. Hodil je med njimi, toda bilo mu je, ko
da jih ni. Stal je na pragu med kaznilnico in med svobodnim Zivljenjem.
Zid, ki mu je branil deset let stopiti na zeleno polje, se je skréil na en sam
kamen. Dotrpel je. Vsak nosi nekaj ¢asa svoj kriz na ramah. JoZze ga bo
zdaj odlozil. Nikoli ve¢ si ga ne bo naprtil. Na ustnicah mu trepece lahkoten
nasmeh kakor &loveku, ki je premeril sleherno daljo, Ni mu bilo hudo, ko
so se zadnji¢ zaprla kaznilniska vrata za njim.

Joze je obstal pred policijo. Na trgu je bilo polno ljudi. Vsak je hitel
za svojim opravkom. JoZe pa je obstal kot prikovan in Siroko dihal. Svetel
dan se je vzpenjal preko hi. Konec marca je in vendar je sonce komaj danes
pripeklo. Vse dneve, preden je odsel iz kaznilnice, je bilo pusto, hladno
vreme. Zdaj pa je stal pred policijo v civilni obleki, dihal na Siroko pomla-
danski zrak in vonjal Zivljenje, svobodo. Prijetno mu je bilo, ko je zdrk-
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nila mimo ogla paznikova postava. Svoboden je bil kakor Ze dolga leta ne.
Iz ozkih ulic so se vsipali ljudje, toda nih&e se ni ozrl z zaéudenjem vanj.
Sam je bil eden izmed njih, eden izmed ljudstva. Stopil je v ozko ulico,
Prijal mu je vrvez. Stopal je malomarno, potasi.

»Za Tonfka moram kaj kupiti.“ Segel je v Zep in prestel demar. ,Da
bo vedel, kdaj se mu je oce vrnil.”

V trgovini z igradami je kupil majhen avtomobil. Tonéek ga bo vesel.
O, ti ljubi bog, kakSen le neki je. Se leto ni imel, ko ga je zapustil, zdaj
jih bo stel skoro enajst.

Ko je bil zunaj, ni ve¢ vzdrzal v lagodnem koraku. Mudilo se mu je.
Z igrato bo kot spodoben &lovek stopil pred svoje ljudi, ne kot postopad.
Zavil je na pot, ki je ni hodil Ze ves ta dolgi ¢as, ko mu ni bilo ne Ziveti
in ne umreti. Dom njegovih je stal dale¢ v Studencih ob robu gozda. Hodil
je po poti, ki jo je neStetokrat prehodil v mislih, ko si ni mogel najti utehe,.
Najprej zdrkne navzdol k Dravi, nato teée ves ¢as ob strugi in se vzpne
potem v breg, kjer visijo siromaSne hiSe in se pretepa vedno polno otrok.
Cim dalje je hodil, tem hitreje je stopal. Na klancu je moral celo malo
potakati, da je zajel sapo. Ko se je oddahnil, je zopet pospesil korak. Na
ravnini je skoraj tekel. Hife so se vedno bolj red¢ile, zmeraj nizje, zmeraj
skromnejie so postajale. Med njimi in okrog njih so stala gola drevesa. Pot
je bila Se vsa razmeh&ana od zadnjega deZja, toda zrak je bil &ist in pro-
zoren. Joze je priSel do svojega doma. Stopil je na Siroko dvorii¢e. Kraj
ceste je stanoval kmet, gospodar. Za dvoriséem je Cepela siromasna koca s
kuhinjo in majhno sobo. Skoraj da je stopal po prstih. Koraki so se mu
ugrezali v mastno blato in nesli¥no zamirali. Ne smejo ga prezgodaj za-
paziti. Potem &ele, ko bo tik vrat. Se samo trenutek in vsa tezka leta bodo
pozabljena in zavriena. Srce mu je moé¢no bilo. Ob&util je vso slast vrnitve.
Stal je resni¢no pred vrati svojega doma. Bila so v zgornji polovici ste-
klena. Zanj so bile Sipe slepe. Sontni Zarki so se lovili vanje. Za JoZeta
niso prodirali skozi. Stal je, boltal v Sipo, ni¢esar ni videl in mu je bilo
prav tako. Naj ga oni znotraj prvi opazijo.

Vrata so se ozko odprla. _

»Kaj bi radi?” Med vrati je stala Lujzika. Joze je onemel. O¢i so $i-
roko gledale v Lujzikine. Njenega vpraSanja ni prav razlo¢no dojel. Samo
vedel je, da ga ni prepoznala. Grenko ga je prevzelo, ker mu ni segla Ze
prvi trenutek v roko. Pozabil bi bil skoraj! Deset dolgih let mu je oralo
obraz. Sivi &as je vzel ofem ogenj, ki se je Lujzika v prejsnjih letih opa-
jala z njim in gorela v njem. Besede je vrgla v zrak.

Zazrl se je zopet v njene oéi, kot bi ji segel na dno duSe. Ostre poteze
so se ji zmeh&ale, mrzli pogled se ji je za spoznanje ogrel. Neskonéna mi-
nuta ju je zblizala. Vsa je vztrepetala v spoznanju.
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_j LSi ti, Joze?" in Ze je obéutil v vprafanju odmaknjenost. Obéutil je,
ko da ni priSel o pravem ¢asu na obisk. Lujziki so se zopet zaiskrila v
h drobna zrnca ledu.

Za korak se je umaknila. Joze je vstopil.

,Posedi malo,” mu je ponudila. Muéna tiSina je zazevala.

JoZe ni bil truden. Se najmanj sedaj, ko je dosegel Lujziko!

. Vso je objel z enim samim Sirokim pogledom, ki je zdrknil preko polnih
- oblik njenega telesa. Pogreznil se je v njen globoki, temni pogled. Obéutil
 je, kako se topijo v njenih ofeh drobni, ostri kristal¢ki. Postalo mu je toplo.
" Lujzika se je vznemirila. Obéutila je njegovo spodito mo¢, njegov orjaski
zalet. Spoznala je, da je ni zatajil, da je pripet z Zeleznimi verigami nanjo.
-V grozi je obstala. Tedaj ni Joze veé strpel. Zagnal se je k njej, jo strastno
~ objel in se vsesal v njene trepetajote ustnice. Tudi Lujziko je nekoliko
- prevzela ta spotita, Zivalska strast. Medlela je v njegovem objemu. Joze se
- je sklanjal nad svojo Lujziko, zidovi kuhinje so tonili v nedoloen mrak,
prostor se je razmikal. Toda komaj se je polegla prva strast, je zautil
njeno izmikanje.

.Kaj je s teboj?" ji je v dvomu otital. .

»Z njim Zivim. Ne morem drugaée.” Mirno in vdano ga je gledala v
zenice, pripravijena na vse.

Jozetu so roke trudno omahnile. Glava se mu je pobesila na prsi. Mrzel
srh ga je spreletel. Bilo je obéutiti njegov napor, da se uravnovesi.

Njegov molk je terjal pojasnitve.

»Ni bilo prav. Morala bi ti Ze prej povedati. Vedno sem mislila, da Se
ne prides. Deset dolgih let te ni bilo. Brez vsake opore sem bila. Sama. Po-
magal mi je. Ko sem imela prvega otroka z njim, sem ti povedala. Sklenila
sem, da se mu izognem. Zdaj je $e drugi otrok tu.” Nemo je pokazala z otmi
na posteljo.

Skozi Sipo na vratih je lilo sonce v Sirokem curku. Zganil se je. Stopil
je za korak proti postelji. Obstal je med Lujziko in otrokom. Na postelji
je lezal otrok, zavit v cunje. Videl je njegova napeta licka. Pripravljal se
je na jok.

Kot ranjen se je Joze ozrl v Lujzikin mirni obraz. Skrusil se je. Uda-
rilo ga je naravnost v senca.

»Zakaj mi nisi tega prej povedala? Ne vrnil bi se domov. Sel bi bil,
kakor gre toliko drugih. Samo zate in za najina otroka sem Zivel.”

Lujzika ga je gledala vdano, skoraj topo. Vedno se je bala trenutka,
ko bo morala dajati zunaj $tirih sten odgovor. Zdaj je priSlo nadnjo iz-
nenada.

,Razumi vendar. Deset let te ni bilo. Skoraj vsa leta je bil on tu mesto
tebe. Zame si zivel samo §e v spominu. Uredila sem si v teh letih Zivljenje
po svoje.”
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»Dobro! Se drugi otrok je tu.” Njegov glas je drhtel v zadnjem upanju.
Gledal je v kot kuhinje. Strah ga je bilo, da bi se srecal z Lujzikinim
pogledom. Poudaril je Se enkrat. ,Naj bo! Se eden! Toda poslej moras
Ziveti samo z menoj!”

Otrok je zacel vreséati. Lujzika ga je vzela v narodje. Kljub temu se
Se ni mogel umiriti.

wOvet je Sirok. Srete je e zadosti v njem. Mogote jo bos ved naSel, kot
smo jo mi. OdSel bos, vsidral se bo$ kjerkoli in bos Se vesel, da se nisi
obesil na tuje otroke.”

Joze je preudaril v tem dolgem, gluhem trenutku vse do kraja. Ob-
¢util je neskonéno praznoto razofaranja. Skoraj v zasmeh se je domislil
svojih dolgih las na glavi. Samo &éemu si jih je gojil, ¢emu je skrival v
kaznilnici ta svoj borni okras? Nesmisel je bilo vse njegovo hrepenenje
po $irni svobodi. Ostal bi bil rajsi e ti dve leti, ki so mu jih podarili, ostal
bi bil rajsi vsa leta do smrti. Hrepenel bi lahko $e dalje v sivo nebo in ves
¢as bi mu bilo prijetno ob misli, da Zivi nekje v svetu Zena, ki &aka samo
nanj. Trpek usmev mu je zaigral na ustnicah., Daleé je bila Lujzika s svo-
jim pravim moZem, ¢eprav nista bila zvezana pred oltarjem. Joze je imel
poro¢ni list, Lujzika pa vendar ni bila njegova. Poroéni list je krpa papirja.
Lahko se zmecka, lahko se razirga. Zivljenje pa se ne more zmeckati ne
raztrgati. Zivljenje terja svoje.

Lujzika je Se vedno pozibavala otroka.

Joze se je sunkoma obrnil.

»Oaj res! Za Tonfka sem prinesel avtomobiléek.” Nerodno je stegnil
roko proti Lujziki. Se to se mu je zdelo nesmiselno, zdaj, ta Cas.

Tako sta imela domala vse raéune urejene. Zakljutila sta dolgo po-
glavje svojega Zivljenja, ki se je vendar Se tikalo obeh. Potegnila sta érto
pod svoj rafun in sta se odlotila, da bosta odslej vsak po svoje sestevala
in odstevala. Roka se mu je nalahko tresla, ko ji je segel v pozdrav. Konéal
je, vendar je Cutil, da bi moral Se nekaj povedati.

Se enkrat ji je Siroko in iskreno pogledal v njeno utrujeno oko.

,Dosti srece, Lujzikal!”

Ostro je presekal pogovor z oémi. Zaokrenil se je proti vratom, ki so
vodila na blatno dvorisce, zagrabil klobuk, ki je epel sredi mize in z na-
glim korakom odsel.

V Studenski cerkvi je zazvonilo poldan. Nato je zapelo Se v drugih
cerkvah. Sonce je mo¢no grelo. Ljudje so si odpenjali plas¢e. Mladost no-
vega leta, nove rasti jim je prozno in sproS¢eno ravnala kretnje.

Sel je na veliko cesto, ki vodi iz ozke dravske doline v mesto. Tam
hodi vedno mnogo ljudi. Med vozovi, avtomobili, med mnozico ljudi, ki se
siplje ta ¢as iz mesta v svoje domove, se bo izgubil. Po poti ob reki bi
hodil samcat.
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- Neskladna pesem zvonov je potihnila. Sredi ceste je obstal. Zdelo se mu
ko da slisi Se nekaj drobnih glasov malega zvonca, ki se vsak poldan
ziblje v lini nad kaznilnico.

V kaznilnici so ob tem &asu Ze pojedli kosilo. Ves ¢as, prav do zdaj ni
oboutil gladu. Tudi malo utrujen je postal. Vendar ne sme podivati. Ne
ore! Takoj se mora vpreéi v voz.

. Stopil je k strazniku.

.Kje je Borza dela?”

Pokazal mu je z roko.

,Kaj hotete tam? Sedaj ne uradujejo vec.”

Joze mu ni odgovoril. Straznikov pogled se je tihotapil med njegove sto-
pinje. Njegova obleka je bil kar na oko nova in sila poceni. Strazniki gle-
dajo vedno z nezaupanjem v ljudi, ki i8¢ejo dela na Borzi.

,Ce bi bil poSten, bi dobil delo tudi brez Borze. Postopa&!” je bila
njegova zadnja misel na Jozeta.

"Ko je vstopil JoZe v prostore urada, je takoj spoznal, da ni pridel pravi
Zas. Vendar ne more takati! Saj ne zahteva mnogo. Samo dela. Povedo mu
in se ga odkriZajo. Za belimi, mle¢nimi okni je slial pogovor in smeh.
‘ Majhno okence se je odprlo. JoZeta so pogledale zbegane oéi.

»Kaj pa hocete? Zdaj niso uradne ure.” Ni se e prav znaSel in Ze se
je okence priprlo. Obstal je. Obstal je samo iz neke nerazumljive zadrege.
- Stal je pred okencem z napol odprtimi usti in topim pogledom. Mogode so
se mu misli prepocasi utrinjale.

Ko je uradnica sprevidela, da se ne gane, je Se enkrat odprla lino.

»Poglejte si v &akalnici, kdaj so uradne ure!”™ To pot ni zaprla okenca.
Mogote je mislila, da je najbolje, ¢e se ga Cimprej resi. Glas se ji je
- zmeh&al, kot bi govorila z otrokom. ,,Po kaj ste prisli? Bi radi potrdilo za
polovi¢no voznino?*

»Ne! Ne! Tu hoZem ostati!” Govoril je s strastjo. ,Samo dela sem prisel
iskat.”

»Ne vem, kako bo. Kaj pa ste?"

Seveda je od tega mnogo odvisno, toda saj so ljudje Se vedno obuti.
Cevljarjem ne bo nikoli zmanjkalo dela.

wCevljar.”

Nicesar takega nimam.”

V kaznilnici ni nikoli zmanjkalo éevljarjem dela. Vsako leto so ga
imeli ve¢. Po éevljih so kaznjenci prepoznavali ritem zunanjega zivljenja.
- JoZe je slisal od mlajsih, da preplavljajo trgovine tovarnidki &evlji. Ven-
- dar so vedno poudarjali, da ne zmanjka dobrim Cevljarjem mikoli dela.
»+Morda dobim drugje,” je nasel v besedi ravnotezje.

»Pridite vetkrat pogledat!"
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JoZze je odSel. Vsak dan naj pride pogledat. Dobro ve, kaj se to pravi.
Vsako jutro bo hodil zastonj na Borzo in si brusil brez potrebe podplate.

Ustavil se je pred znano trgovino. Ze pred zaporom je delal pri tem
gospodarju. Ogledal si je izlozbo. Cevlji se niso dosti spremenili. Konee
koncev se kroj pri ¢evljih ne more toliko spreminjati kakor pri oblekah,
Cevelj se mora kljub modnim muhavostim tesno oprijemati noge. Prej je
veljal za enega najboljiih ¢evljarjev. V kaznilnici ni zanemarjal svojih
moéi. Se druge je uéil.

Vstopil je.

Gospodar ga mi prepoznal.

»Cevljar sem. Ce bi me vzelil"

»Nikogar ne potrebujem. Se odpustil jih bom.” Cez &as se je premislil.
»Kje ste delali zadnji ¢as? Imate spricevala?“

Seveda, JoZe je imel spri¢evalo. V kaznilnici so mu rekli, da ga lahko
povsod priporoce.

»Pred desetimi leti sem delal pri vas. Potem v kaznilnici. Zaprt sem
bil." Pogled se mu je pobesil.

»Tudi spri¢evalo imam.” Segel je v Zep.

Gospodar mu je ustavil gib. ,Ni treba. Ne bom vas potreboval.”

»loda zakaj ne?” je vpraSal Joze. ,Eden vasih najboljsih delavcev sem
bil. V kaznilnici tudi nisem drzal krizem rok. Sprejmite me na poizkusnjo!*

Gospodarjev obraz se je vznejevoljil.

»Ne potrebujem vas. Kar na veliko se mi ponujajo.” Ko pa je zapazil,
da hote JoZe ugovarjati, se je razvnel.

»Kje je zapisano, da moram prav vas vzeti! Se poStenih je preveé!
Glejte, da se izgubite!"

Topla, mehka roka z blei¢efim nakitom se je stegnila proti vratom,

Zunaj se je Joze ovedel. Ne mara ga, ker je kaznjenec.

Hodil je zbito, utrujeno, starlevsko hojo. Kaj naj zdaj po¢ne s svojo
mocjo, s svojimi miSicami? Ne preostane drugega, kot sesti na son¢éno po-
boéje, da se nagleda in nauZije svoje mo¢i, ki kljub desetim letom mni
sprhnela.

Proti veteru se je Joze namenil k héeri, k Treziki. Lepa misel se mu
je utrnila ob spominu nanjo. Otrok je bila, ko jo je zapustil. Zdaj je Ze
odrastla. Sama si reZe kruh.

Na vzhodu je pokrajina tonila v tenek mrak, zapad pa je 8e gorel. Na
robu neba so se zvrstili oblaki. Ogromna Zareéa krogla je plamenela
skoznje... Pusta, v pozni pomladi zaostala pokrajina se je razzivela. Pre-
den je vstopil, se je Se enkrat ozrl na zapad. Na nebu je bil razpet kriz
cerkve v Studencih. Se dalje za cerkvijo je obéutil Lujizikin dom. Videl jo
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. kako deli svojo ljubezen z drugim. Zanj je umrla. Obiskovala ga je
ko in Se takrat samo zato, da bi v miru umrl.
Skozi gostilniska vrata je udarjal Sum. Po treh stopnicah je stopil v
temno, zatohlo sobo.
Takoj bi lahko zaklical: , Trezika! Trezika! Tvoj ote te je obiskal.”
sel je bila lepa. Vendar bi bila prevet presenecena. Preve¢ buéno bi bilo
pno srecanje. .
-V sobi je bilo polno ljudi. Mrak je zavijal obraze, da so se prepozna-
‘vali le bolj po glasu. Nihée ni opazil njegovega prihoda. Vsi so hiteli s
‘svojimi pomenki. Lovili so minute, da bi jim ne usle. Usedel se je k zidu.
‘Niso ga vprasali, po kaj je priSel. Vrvez je prevpil posameznika. Cez &as
‘bodo prizgali lué. Trezika, njegov otrok bo prifla k njemu, da mu postreze.
Zarka svetloba je preplavila gosti mrak, dim in glasove. Joze se je je
~yzveselil. Tako bo prej spoznal Treziko. Zivo je gledal. Preko moskih obra-
zov je drsel pogled kar mimogrede, pri Zenskih se je ustavljal; iskal je v
~ poteze, iskal v oti. Komaj sedem let je imela takrat, zdaj jih ima Ze sedem-
najst! Kje je vendar ta otrok!

Za pultom je stal zamaS¢en mozak, polnega telesa in zabuhlih lic. Za-
gledal je JoZeta in poklical: , Trezika!"

In potem Se enkrat, razlotno in gospodovalno. S tujim naglasom, ne
tako domace kakor je njemu zvenelo.

i V kotu se je zganilo mlado dekle. JoZe Se ni natan¢éno videl njene po-

stave. Moz zrelih let jo je hotel sunkoma obdrzati. Poljubljal jo je s pija-
~ pimi ustnicami na goli vrat in Se dalje do prsi. Bluza je bila malce odpeta,
da je drazil razporek med prsnima jabolkoma. Vstala je, z nervozno kret-
. njo zapela bluzo, si poravnala lase in odila k pultu.

Joze je sledil z nestrpnostjo njenim kretnjam.

.Torej prodaja se! Sedemnajstletni otrok!"

Spodnja ustnica se je od bole¢ine skrivila, pobesila se mu je proti bradi.
Usta mu je preplavil okus, ki ga imajo pijanci, ko se na jutro prebude z
odprtimi usti. VlaZna koprena mu je legla na o&i.

Ko je stopila po sobi, je obtutil vso vznemirjenost njenih mladih let.
Globoko, sunkovito je dihala. V licih ji je plala kri. Ko se je pa odpravila
k novemu gostu, je Ze utajila svoj nemir. Edino nosnice so bile za malen-
kost preveé razprte.

Nerodno mu je bilo ta trenutek. Ne bo ji mogel razodeti svoje vrnitve.
Preotitno je bilo, da je vsa prevzeta od mlade strasti. Zacutil je, da bi mo-
rala biti nekje ¢isto sama. Ni vedel totno kje, samo nekje dalet od tega
oskrunjenega kraja. Potem bi ji Sele lahko povedal vse s tistim prizvokom,
ki bi bil potreben.

Gostje so lovili njene roke, draZili so jo z besedo. Nosnice so se ji umi-
rile. Le s tezavo se je prerila do njega. Zdaj mu je Sele pogledala v obraz.
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Neko tiho presenecenje je zazevalo v njenih Sirokih, temnih oeh. Bilo je,
kot da je vstal iz smrti spomina. Vendar samo za hip. Potem se je uravno-
vesila.

»Cesa Zelite? Njen glas je bil nenavadno tih, spokojen, skoraj bojed.
Vedel je, da ga bo vprafala kot svojega gosta. Tudi on ne more drugade.

»Cetrt vina.” Samo njegove ofi so se ovlaZile. Mar bi ji zdaj povedal,
da bi Sel rajsi pit uro hoda dalet, kot pa k njej? Mar naj ji pove, da je
prisel ponjo, ko njena dusa Se ni spokojna? Oce po otroka! Zato, da bi za-
¢ela skupno zivljenje. Rad bi videl, da bi obéutila utrip njegovega srca,
da bi dobila vero vanj, kot je imel on vanjo. Vendar je bil kraj prevee
hrupen. Preve¢ oskrunjene ljubezni je %e dozivela, to je sedaj jasno ob&util,

Trezika je postavila etrt vina na mizo. Samo beZno ga je Se pogledala,
JoZe je bolséal v &rvivo mizo pred seboj, v tope in pijane ljudi in v svojo
Treziko.

Tonéek je bil Se otrok. Se v Solo je hodil. Lahko bi mu nosil igrade
ali pa maslen kruh, ¢e bi ga imel. Da bi se pa z njim pogovoril, ni bilo
misliti. Trezika bi mu lahko pomagala. Tako je mislil prej. Zdaj pa je
obéutil, da je tudi Trezika 3la svojo pot, kakor je §la Ze pred njo njena
mati. S priprtimi oémi je gledal v modri dim cigaret. V prsih ga je stiskala
bole¢ina. Obéutil je, da je to mlado Zivljenje moénejse kot njegova volja.
Morda bi zadostovalo, ko bi priSel domov vsaj dve leti prej. Z grozo je
obéutil, da je prisel prepozno. Milost so mu izkazali. Podarili so mu dve
leti. Njegovo Zivljenje pa je bilo Ze spofetka zavozeno, s podarjenimi leti
ali pa brez njih.

Strmel je predse in opazoval Treziko. Zdravje je kipelo iz njenih do-
ras¢ajocih polnih oblik. Prsi so ji dvigale tanko, svileno bluzo. O¢ so ji
7arele. Spodnja ustnica je bila malo bolj napeta in je drazila. Vsa mlada
rast je vabila. JoZe je takoj spoznal, da so ugriznili vanjo.

JoZe je pil.

Nato ni veé vzdrzal. Ljudje so Se vedno prihajali. Le redko kateri so
odsli. Ne zdrzi do polnoti, da se soba izprazni. Za Trezikinim telesom S3e
vedno grabijo strastne roke, e vedno se ji ponujajo mokra usta.

»Placam!" je zaklical k pultu. Debeli Dalmatinec se mu je hotel pri-
blizati.

»Ne. Natakarica naj pride!*

Trezika je prisla otitno nejevoljna.

Joze se je odlo¢il. Nezno jo je prijel za roko in ji rekel tiho, z gla-
som, ki je veljal samo mnjej: , Irezika! Posedi se malo k meni.”

Zatudeno ga je pogledala. Na novo se je odprlo v njenih oeh strmenje.

.Kako, da me tikate?*

Sedla je na stol kraj njega.

»1voj ote sem. Rad bi se pogovoril."
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Se bolj so se ji odprle o¢i. Zastrmele so se v njegove. Takoj nato so se
ji hudomudno zasmejale.
.Bezite! Bezite! Ta je pa bosal Moj oce je zaprt. Bog ve, kdaj bo

prisel.”

P Zbodlo ga je. Toliko bi ze lahko vedela o svojem ofetu, da bi moral
priti ravno ¢ez dve leti domov.

; .Ne verjame§ in vendar je resnica. Pomilo3¢en sem bil. Zdaj sem na
svobodi,” se je skoraj razveselil svojih lastnih besed.

Pogledala ga je Se bolj prodirno in prepoznala.

,Si bil pri materi?” se je preplasila.

wOem. Pri njej me morem ostati.”

»ludi jaz ne hodim ve& k njej. Nagla sem si kruh in sem zadovoljna.”
»Mislil sem, da bi pustila to sluzbo, da bi naSla kaj bolj poStenega ali
pa bi ostala kar pri meni in bi obema gospodinjila.” Za JoZeta je bilo vabilo
zapeljivo, za Treziko ne.

,Cisto sam sem,” je pridejal vase pogreznjen.

»,Nima smisla, da bi hodila s teboj. Zadovoljna sem. Delo imam. Kruh
ni ravno slab. Radi me imajo.”

»Irezikal Tako Zivljenje vendar ni zate!” Z zadnjimi motmi se je uprl.
~Prepozno si prisel.”

»lorej note$ z menoj?“

»Ti si star, jas sem mlada. Si bo§ Ze naSel dela. Tudi druge Zenske bos
nasel in bos pozabil na nas.”

Spoznal je, da je priSel sebi kopat grob, ko je mislil, da bo priéel z no-
vim Zivljenjem. Za Lujziko kakor za Treziko je bil samo moski, ki sta ga
pred davnim ¢asom srefali in sta imeli dolge, prijetne pomenke z njim.
Danes je Ze ta spomin moé¢no zabrisan in siv. Zmotil se je. Mislil je, da bo
svet z njim vred obstal, pa ni. Zunaj je teklo zivljenje v Siroki reki. No-
beni jezovi bi ga ne mogli zaustaviti. Samo v kaznilnici se je tenki curek
ustavil. In ta se ni nikoli zdruzil s Siroko reko. V njegovem klokotanju so
se dusili.

.Morda nima$ kam ledi?” ga je mehko vprasala Trezika.

»Mogote se Se oglasim.”

Stopil je v jasno no&. Zvezde so migljale daleé, nedosezno dale¢. Kljub
zvezdnati no&i je bila povsod gosta tema, da bi jo lahko rezal. Zmrazilo ga
Jje. Pospesil je korak, da bi se ugrel.

Odsel je na drugi kraj mesta.

Vstopil je v gostilno, si naro¢il liter vina in ga v dusku izpil.

Ni vedel, koliko ¢asa je dremal. Ko se je zbudil, je obéutil teZko glavo.
Veke so mu nabrekle. Silile so mu na oéi. Sobo je preprezal siv dim. Malo
gostov se je mudilo ta &as v gostilni. Topo, brez posebne misli je gledal po
nizkem prostoru.
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Njegove pijane oéi so srefale jasen Zenski pogled. Sprva je videl s
velike, plave oti. Toliko, da je obtutil, da ga gleda Zenska. Ustavil je pou
gled. Hotel se je prepridati, e velja res njemu, ¢e se nista morda samo slu~
cajno srecala z ofmi. Ona ni odmaknila pogleda. Se dalje so ostale njene
oti Siroko odprte. Kmalu je napolnil vso mrtvo sivino prostora njen svetli
pogled. JoZetu se je zdelo, da postajajo njene oli Cedalje vetje. Kolobarji
so se vrtin¢ili vedno hitreje in se naposled zlili z njegovimi o€mi.

Dolgo sta strmela drug v drugega. Dva osamela ¢loveka. Kot bi ge
utrudila, sta hipoma umaknila vsak svoj pogled. JoZe je srebnil iz kozarca,
Spet se je ozrl vanjo. Ni ga vet gledala. Lahko jo je mirno opazoval. Nj
bila ve? mladih let. Sedela je v oguljenem plas¢u. Izpod plasta je gledala
kriceta obleka. Obraz ji je bil Ze moéno zguban, mrtev in vendar se mu je
zdelo, kot da sta se z ofmi pogovorila.

Podrsal se je po klopi ob mizi. Ni se umaknila. Tudi zadudila se ni,

»Gledala sem vas,” je segla z besedo v razgovor. Nasmehnila se je.
Joze je obéutil lepo oblikovane ustnice in belino njenih zdravih zob.
»Nekaj vas je moralo hudo potlaciti. Ko sem prisla, ste jokali. Potem ste
zaspali.” '

Joze se je vsega domislil. Nikogar ni imel. Na vsem Sirnem svetu ni-
kogar. Pred njim pa sedi Zena, ki ga e nikoli ni videla. Gleda ga mehko
kot balzam in okroglo kot golobje oko. '

+Kako, da si sama tu?“ Tikal jo je. Njun dolgi pogled ju je zblizal
bolj, kot da bi zmolila deset roznih vencev.

,Sama sem. Na juZino sem prisla. Zdaj grem spat.”

~Kako ti je ime?"

»Malika. In tebi?*

.Joze."

»Kaj pa si? Jaz sem postreZnica."

Prijeten mu je bil ta razgovor. Zdelo se mu je, da hladi lahek, droben
dezek njegovo razbolelo rano. !

»Kaj sem? Tezko ti to povem. Kaj sem bil do danes, lahko povem in
kaj bi bil rad jutri. Iz kaznilnice sem priSel. Cevljar sem.”

Malika je sprejela to vest prav tako, kot bi na to moZnost racunala.
Takoj se je znaf$la...

»Nima$ kje prespati?*

»Brez doma sem, brez ¢loveka.”

»Pojdi! Greva.”

© Pla¢ala sta vsak svoj zapitek in odsla z roko v roki.

Drugo jutro se je JoZe prebudil precej pozno. V ustih je imel zoprn
okus. Malika je Ze pripravljala toplo, diSe¢o kavo. Ko da sta Ze od nekdaj
skupaj! Spomnil se je, da je bila pripravljena, nadomestiti mu Lujzikeo.
Kakor bi rad, je vendar ob¢util, da je nemogote. Vse prezivo je obéutil
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ki mu jo je Malika v tej noé¢i Se bolj razklala. Ta noé¢ je bila samo
a, Malika ne more kar na Lujzikino mesto kakor se vrsti vlak za
m na kolodvoru. Samo toliko je bilo, da je zacutil po tolikem &asu
telo kraj sebe, da ga je mogoce Se zadnjikrat razjedala dolgo zata-
ana strast. Iskreno hvalezen je bil Maliki za njeno besedo, za njeno
mnot. Vendar je sprevidel, da mu je daleé. Malika se je odpravila ma
slo. Povedala mu je, kam naj skrije kljug, & pojde v mesto.

. Ostal je sam v majhni sobi. V tuji sobi.

,Cesa e sploh pricakujem?" To trpko vpraSanje si je zastavil, kakor
i ga zastavlja vsak samo takrat, kadar se mu zaéno rusiti tla, na katerih
ji. »Cesa Se pricakujem od toliko opevane, tako strastno oblutene svo-
bode? Cesa?"

. &iroka svoboda se je na veliko raztegnila, da so se vsi njeni bogati
ovi razgubili v daljavo. Eno edino strast mu je ta svoboda ponudila.
ast postarne Zenske, ki se boji sama umreti. Vse drugo se je odmaknilo
et od njega, V enem samem dnevu se je v diru sprostilo vse bogastvo,
katerem se je prej napajal. Sunkoma se je dvignil. Na mizi je pustil
tovec. Odlotil se je, da se ne bo ve¢ vrnil. Kljué je polozil pod pod-
znik in hitro odSel.

~ Zunaj se je smejal Se lepsi dan, kot je bil véerajsnji. Joze pa je odsel
s trudnim korakom po Siroki, svobodni cesti.

Pesnikovo srce
Igo Gruden

Skozi srcé so mi Zle vse tegobe sveta,
narodov vseh boleéine sprejelo je vase,
sredi samot in viharjev je tezke te ¢ase
vedno iskalo v ¢éloveku le pot do srca.

Ko po pretresih gorja je medlelo turobno,
zelel sem mu, da bi v prsih mi nehalo biti;
a Se takrat je hotelo vse znova vzljubiti,

ne potopiti v brezupu v samoto se grobno.

Verno ljubilo je svet od ¢loveka do bilke,

bilo enako bogato v radésti in tugi,

zemska so bitja bild sotrpe¢i mu drugi,

zvezde na nebu v onstranstvu priZgane svetilke.

Kdor mu prisluhnil je kakor zvonjenju zvona
dale¢ za gri¢i popotnik brez doma na cesti,
sklonil je glavo, pozabil na lastne bolesti:
skozi srcé so mu 3le vse tegobe sveta.
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