
Ob stoosemdesetletnici Prešernovega rojstva 

Razveseljivo in spodbudno je, ko ugotavljamo, kako Preše
ren — »do kraja že raziskan« — spet in spet vznemirja pesnike, 
prevajalce, literarne zgodovinarje in teoretike, ki se odločajo 
za ponovno soočanje z njegovo pesmijo. Tako lahko tokratni 
jubilej njegovega rojstva zabeležimo v naši reviji s pomembnim 
novim prevodom njegovih nemških sonetov in zanimivim razmiš
ljanjem o pesniku, oboje izpod peresa Kajetana Kovica; z objavo 
krajšega zapisa o Prešernovi ljubezenski pesmi in s hrvaškim 
prevodom njegovih Gazel pa želimo opozoriti na novo, celotno 
izdajo Prešerna, ki jo je pripravil pesnik Luko Paljetak in bo 
kmalu izšla. Sem pa sodi tudi novica, da je prav tako v tisku ce
loten Prešeren, ki ga je pripravila skupina najuglednejših make
donskih pesnikov. 
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Pisati o Francetu Prešernu se zdi, kot bi nosil 
vodo v morje ali pesek v puščavo. 

Njegovo življenje je preiskano z gorečnostjo, ki 
jo življenjepisa posvečajo sicer le vladarjem ali svet
nikom, vzročno in posledično je razloženo skoz pred
nike in potomce, dokazano je z goro dokumentov, 
ki so bili zbrani s kriminalistično temeljitostjo, po
trjeno je s pričevanji in dopesnjeno z apokrifi, upri

zorjeno je v pesmih, romanih, dramah, v open in na filmskem traku ter 
upodobljeno v neštetih slikarskih in kiparskih delih. 

Podobna vnema je veljala in velja Prešernovemu delu. Njegova poezija 
je predmet številnih literarnozgodovinskih razprav in monografij, z različ
nih ideoloških in filozofskih vidikov je razložen njegov svetovni nazor, z 
literamo-teoretičnimi metodami so raziskani njegova poetika, metrika in 



stil, opisano je njegovo literarno obzorje in geneza posameznih pesmi, 
sestavljen je slovar njegovega pesniškega jezika in bibliografija njegovih del. 

Prešernove pesmi so izšle in izhajajo v številnih ponatisih in tujih pre
vodih ter so vsebinsko in oblikovno vplivale na poznejše književne rodove. 
Motivi iz KRSTA PRI SAVICI so doživeli nove obdelave v pesmih, črticah, 
romanih, dramah in opernih libretih. POEZIJE in posamezne pesmi so bile 
neštetokrat ilustrirane, večina med njimi je uglasbena, med temi je POD 
OKNOM ponarodela, ZDRAVLJICA pa kandidira za narodno himno. 

Prešernovo ime je nosila med narodnoosvobodilnim bojem vojaška 
formacija: Prešernova brigada. Po njem se imenujejo najvišje nacionalne 
umetniške nagrade, dan njegove smrti je kulturni praznik in njegova rojstna 
hiša je slovenska romarska pot. Z njegovim imenom se ponašajo ulice, šole, 
knjižnice, gledališče, založba, ladja, in ne nazadnje gostilne. Citati iz Pre
šerna so v dobesednem ali prenesenem pomenu sestavina našega vsakdanjega 
pogovora, vpleteni so v politične, slavnostne in nagrobne govore ter na
tisnjeni kot gesla na plakatih, kot snubljenje na lectovih srcih in kot reklama 
na cigaretnih škatlicah. 

Naša vednost o Francetu Prešernu je torej velika ali vsaj obsežna in 
raznolika, saj to, kar sem naštel, najbrž še ni vse, kar pesnik SONETNEGA 
VENCA predstavlja v slovenski skupni zavesti. Seveda pa ta vednost med 
posamezniki ni enakomerno porazdeljena, pri mnogih je pretežno sekundar
na in se bolj kot na POEZIJE veže na tisto, čemur bi v prispodobi lahko 
rekli Prešernovo posmrtno življenje. Poznejše generacije so namreč pri sebi 
in pred svetom potrjevale svojo nacionalno vrednost s Prešernom. Slo
venska zgodovina je bila revna: 

Viharjev jeznih mrzle domačije 
bile pokrajne naše so, kar, Samo! 
tvoj duh je zginil, kar nad tvojo jamo 
pozabljeno od vnukov veter brije. 

Obložile očetov razprtije 
s Pipinovim so jarmom sužno ramo; 
od tod samo krvavi punt poznamo, 
boj Vitovca in ropanje Turčije. 

Ob pomanjkanju »prave« zgodovine in »pravih« zgodovinskih oseb
nosti smo torej Slovenci iz nostalgije po herojski preteklosti za svojega 
narodnega junaka naredili pesnika. Kot se iz roda v rod opredeljujemo do 
duha in materije, do kralja Sama in partizanov, do države in načina pro
dukcije, tako se opredeljujemo tudi do fenomena z imenom France Prešeren, 
ki seveda ni zmeraj identičen s pesnikom POEZIJ. V naši predstavi živi 
kot tragičen junak, kot nespoznan genij, ki ga je za življenja s polja slave 
odrinil dnevno-politično uporabni stihotvorec Koseški. Ni dobil službe, za 
katero je prosil, in ni dobil v zakon ženske, ki jo je želel, ker je bil za 
politike nezanesljiv, za klerike nevarno svobodomiseln in za malomeščansko 
pamet pijanec in babjek. Celo ob smrti je segla v njegovo zapuščino temna 
roka dogmatika in šele prihodnost ga je razumela in po zaslugah poveličala. 
Takšna usoda nepriznanega in nerazumljenega genija je bila prispodoba 
usode nepriznanega in nerazumljenega naroda, ki je prek izbranega junaka 
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izražal vero v prihodnje poveličanje. V luči te prispodobe seveda ni nujno, 
da bi bila takšna usoda zvezana s pesniškim poklicem. Lahko bi jo doživel 
vladar, vojskovodja ali politik, bistveno v njej je to, da je šlo za moža, 
ki je hodil pred svojim časom in predstavljal to, kar je kasneje Cankar 
imenoval boj in prihodnost. Tako spoznan in tako razložen pripada Pre
šeren zgodovini. 

Pot k čistemu doživetju pesnika Prešerna je zaradi te zgodovinske 
vloge, ki jo Slovencem vsadita v zavest že šola in dom, nekoliko napornejša 
in težavnejša kot pri drugih pesnikih. Zase lahko rečem, da sem ga zaradi 
veljave, ki so mu jo pripisovali odrasli, skušal brati prezgodaj in je bilo 
moje prvo srečanje z njim neskladno in nezadoščeno. Tudi srednja šola mi 
ga ni približala bolj, kot je zahteval učni načrt, in če se prav spominjam, 
se je moje prvo temeljno doživetje Prešerna izoblikovalo šele na univerzi 
ob mojih lastnih pesniških poskusih ter z njimi povezano izkušnjo, da pisati 
pesmi ni nekaj, kar bi se počelo na pamet. Ko sem prebiral, kar je bilo 
v slovenski poeziji napisano pred njim, sem si moral kljub dobrohotnim 
in prizanesljivim kriterijem priznati, da je bilo vrednega komaj malo več 
kakor nič. Tudi če sem presojal literaturo v celoti, sem ugotovil, da je bilo 
umetniškega le za dobro prgišče. Mogoče je bil moj pogled, obrnjen za 
poldrugo stoletje nazaj, prestrog in se mi je zdela doba pred Prešernom in 
okrog njega puščavska in gola tudi zato, ker je on sam postal tako visoko 
merilo. Trubarjevo izročilo, Zoisov krožek, Linhartovo in Vodnikovo pionir-
stvo, Čopovo prijateljstvo in mentorstvo, zveze z drugimi slovanskimi 
pesniki in s tem zavest o pripadnosti veliki družini so gotovo bili stimula
tivni tudi v tako obrobnih razmerah, kakršne so bile v tedanji Ljubljani 
in drugih slovenskih mestih. Kljub tej spodbudi pa je Prešeren stal na ne
obdelani ledini, kot je sam zapisal v pismu Čelakovskemu, in na njej je 
pridelal ne nekaj redkega klasja, ampak bogato žetev. Ta preskok iz niča 
v vse je bilo moje prvo odkritje Prešerna, v njem sem videl orfejsko dejanje, 
ki me je resnično pretreslo. Brez predhodnikov, v provincialnih kulturnih 
razmerah, ob nasprotovanju veljavnega javnega mnenja, v jeziku hlapcev 
in dekel, brez upanja na priznanje — in vendar: visoki vrh poezije. 

Seveda mi je bilo jasno, da Prešernovega dejanja ne smem presojati sa
mo iz slovenskih možnosti in razmer. Ko se preselimo v svetovno literaturo, 
ne moremo več govoriti o niču in neobdelani ledini, v njej je bilo prednikov, 
vzorov in vzorcev na izbiro in na prebitek. Prešernovo literarno obzorje 
je bilo široko, v veliki meri po zaslugi Matije Čopa, ki ga je zanesljivo vodil 
po stari in novi svetovni književnosti in mu tako nadomestil pesniško 
»univerzo«. Vendar bi seme, kakor pričajo prejšnji in poznejši primeri, lahko 
padlo na manj rodovitna tla in bi rodilo le pičle sadove. Tako se je dogajalo 
tudi še po opravljenem Prešernovem dejanju v drugi polovici devetnajstega 
stoletja, ko se je naša pesniška pokrajina s Snežnika spet prevesila v po
hlevno gričevje z nekaj redkimi, malo višjimi hribi. Zato tudi podatek o 
ugodnem šolanju pri velmožeh svetovne literature priča v Prešernovo do
bro. Deset Čopov in neizmerno znanje ne bi moglo narediti iz njega tega, 
kar je že bil: rojen pesnik. 

Poeta nascitur pa je imel v Prešernovem primeru pravzaprav dvakratni 
pomen. Za dejanje, ki ga je opravil, je potreboval orodje, se pravi: pesniški 
jezik. Kar je lahko bral v drugih jezikih, je bilo doma nenavzoče, preprosto 
(še) ni obstajalo, še ni bilo formulirano. Moral je zase, in s tem tudi za 
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prihodnje rodove, jezik poezije šele iznajti. Kar je našel pri predhodnikih, 
je bilo nekaj alpskega pastirskega veselja in nekaj težavno izraženega raz
mišljanja. Pri njem pa kot da je jezik nenadoma odrasel. Nekdanjo okornost 
je zamenjala gibkost, nekdanjo približnost je nadomestila natančnost, na
stale so nove besede, nove zveze, nove prispodobe, ki so bile presenetljive, 
a so se zdele, ko jih je izoblikoval pesnik, samoumevne in kakor da so od 
zmeraj. Nerazčlenjeno gmoto, ki je bila nakopičena v anonimnem jeziku 
prednikov, je razstavil in razvrstil, jo kot rudo očistil jalovine ter jo pre
stavil iz teme v svetlobo. Jezik, ki je tako nastal, ni bil več jezik vsakdanje 
nuje, ne več mešetarjev krajcar in duhovnova bergla, temveč posoda lepega. 
S tem ko je postal jezik za lepoto, kakor so drugi jeziki bili že dolgo pred 
njim, pa je slovenski jezik postal tudi bolj funkcionalen in sposoben za druge 
zahtevne naloge. Razkrilo se mi je, da je z ustvaritvijo tega in takega jezika 
stopil Prešeren med svetovne pesnike. 

Misel o orfejskem dejanju, ki tiči na dnu mojega gledanja na Prešerna, 
me opozarja na to, da ga ne morem brati kot Neslovenec, pač zato, ker je 
bilo dejanje opravljeno v jeziku, ki mu sam pripadam. Čeprav si poskušam 
vrednost tega dejanja racionalno utemeljiti z osebno vrednostjo pesnika in 
s tem upoštevam možnost, da bi bilo lahko opravljeno v kateremkoli podob
nem okolju, je jasno, da gre posredno tudi za čustven odnos. Ko ta 
odnos ugotavljam, se včasih nehote zalotim pri misli, da bi morebiti utegnil 
vplivati na popustljivejše vrednotenje Prešernove poezije, tem bolj zato, 
ker je v čustveni odnos, kot sem že povedal, primešana že od zdavnaj tudi 
Prešernova zgodovinska vloga. Vendar se ob temeljitem branju tekstov, 
zlasti tistih, ki jih najbolj cenim, izkaže, da je ta bojazen odvečna in da je 
Prešernova poezija na zunaj artistično bogato, v jedru pa čisto poimeno
vanje in izgovarjanje sveta in človeka brez retorične potuhe. Če naletimo 
kje na kak splošnejši poudarek ali vsaj na možnost patetične interpretacije, 
je to zmeraj v takšnem kontekstu, ki skrajnosti topi in umirja. Tako je na 
primer najbolj »gromovniški« izmed njegovih verzov v sovražnike z oblakov 
rodu naj našga trešči grom postavljen v spremenljivo ozračje napitnice, kjer 
se razpoloženja menjujejo od ljubeznivega dvorjenja prek razvnetega politi
ziranja do slovesnih vizij o prihodnosti. Vse to omogoča in pogojuje že iz
brana oblika zdravice, tako da avtorju ni treba siliti v ospredje s poučno 
ali pridigarsko gesto. 

S podobno diskretnostjo je obravnavana nacionalna tema v vrhu SO
NETNEGA VENCA, deloma v želelni, deloma v opisni obliki, zmeraj pa 
zelo osebno in s pridihom elegičnosti. Te prvine so navzoče tudi v družbeno-
kritičnih kiticah v pesmih V SPOMIN ANDREJA SMOLETA, SLOVO OD 
MLADOSTI in ELEGIJA MOJIM ROJAKOM. Ostrejši in direktnejši, 
čeprav zmeraj tudi humorno eleganten, je bil Prešeren le v satirah in epi
gramih, kar pa je logično povezano s samo naravo te zvrsti. 

Izrazit primer tenkočutnega posluha za mero se mi razkriva v UVODU 
h KRSTU PRI SAVICI. Sicer močna sentenčnost tercin Največ sveta 
otrokom sliši Slave m A k pa naklonijo nam smrt bogovi je omiljena tako, 
da ne predstavljata pesnikove neposredne izjave, ampak Črtomirove besede, 
ki so psihološko utemeljene v konkretni situaciji. Črtomir z njimi premaguje 
stisko svojega brezupnega položaja in hrabri tovariše za zadnji boj, za 
zmago ali smrt. Okrog tega govora pa je razpredena fantastična epika, ka
kršne je malo v svetovni literaturi. Izredno suvereno nas pesnik prestavi 
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iz zarisa zgodovinskega ozadja v dramatični, brezizhodni položaj branilcev 
vere staršev in oriše njihov zadnji boj in poraz. Nikjer ni nobenih epskih 
dolžin, vse je zbito in zgoščeno kot v najboljši liriki, v poteku dogajanja 
pa izjemno napeto in dramatično. Mogoče prav ob UVODU najbolj jasno 
vidimo, kako je znal pesnik svojo čustveno angažiranost podati z distanco, 
kako je to po kompoziciji sodeč zavestno hotel in kako je vse to izpeljal 
z mojstrsko eleganco. Čustvo, njegova racionalna kontrola in profesionalno 
»obrtno« znanje so ustvarili neverjetno uravnotežen umotvor. 

Tu pa smo pri lastnosti, ki predstavlja moje drugo veliko doživetje 
Prešerna. To je klasično ravnotežje: kljub močni prizadetosti nikoli zgolj 
slepo čustvo, ampak zmeraj tudi njegova pregledljivost; kljub velikemu 
miselnemu potencialu nikoli pusto splošno dociranje, ampak osebno spo
znanje; kljub izjemnemu oblikovalnemu daru in znanju nikoli zgolj prazna, 
sebi zadostna oblika. Čeprav je pripadal romantični dobi, ki je na mnogih 
mestih opazno zaznamovala njegovo poezijo, ga opisana uravnoteženost od 
čiste romantike odmika. Lahko bi rekli, da je šel kot romantik v korak s 
časom in krčil pota v prihodnost, hkrati pa je njegovo delo velika sinteza 
klasičnega. S tem je nadomestil vsa prazna stoletja, ki so bila pred njim, 
in postavil slovenski literaturi vseobsežen temelj. Postal je sinteza, ki se za 
njim ni več ponovila. V tem pa je tudi posebnost našega klasičnega izročila, 
ki ni kakor pri drugih narodih iz zapovrstnih delnih rešitev sestavljen mo
zaik, temveč iz enega kosa narejena celota, združena v delu enega samega 
pesnika, ki je pokazal na univerzalnost poezije. Prešeren je veliko možnost 
sinteze, ki sta mu jo ponudila slovenski prostor in čas na meji med klasično 
vseobsežnostjo ter moderno specializacijo, pošteno izrabil. Po odnosu do 
sveta je bil totalen pesnik, po odločitvi usode pa hkrati še vseobsežen. 
Biblijska prispodoba o zadnjih, ki bodo prvi, ima tako v Prešernovem pri
meru možnost neštetih razlag. 

Poglavitne razloge za Prešernovo neodmevnost v njegovi dobi smo že 
navedli: bil je pred svojim časom in ni bil dovolj uporaben. O tem nam je 
sam najbolje spregovoril skoz prispodobo pesniškega šolanja v NOVI PI-
SARIJI. Če pri tem pojem šole razširimo še na politiko kot na šolo življenja, 
se nam začnejo razkrivati značilne okoliščine, ki opozarjajo na nekatera 
bistvena vprašanja pesniškega poklica. 

Predvsem je seveda jasno, da na tem področju estetika nima prednosti 
pred koristnostjo. Za pisarje tega sveta bo zmeraj veljalo: nam utile je 
zrno, dulce pleva. Zato so in bodo Prešerna radi videli predvsem na tistih 
mestih, kjer ga je mogoče citirati z nacionalnim ali socialnim namenom. A 
ne pozabimo: Prešeren je pesnik in se taki uporabnosti že po svojem bistvu 
izmika in upira. V njem ni in ne more biti dovolj tega, kar bi uporabnike 
zadovoljilo. Namesto heroizma in retorike prevladujeta tudi v tako imeno
vanih splošnih temah trpkost in elegičnost. Četudi so poznejše generacije 
iz njegovih misli, raztresenih po verzih in pismih, sestavile slovenski nacio
nalni program, se moramo zavedati, da te misli niso bile plod ideološke 
volje, ampak čustvenega odnosa, in da jih pesnik sam ni nikoli strnil v 
sistem. Prešeren je namreč dosleden individualist, skregan z vsakim čred-
ništvom, njegova družba ne seže dalj od prijatljev. Samohodec je in pravico 
do individualnosti, do nepodrejenosti poezije koristnim potrebam tudi vztraj
no zagovarja. Razen v NOVI PISARIJI, ki je pravi ognjemet norčevanja 
iz uporabne poezije, sta dogmatizem in vistosmerjenost z elegantnim po-
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smehom odpravljena tudi v ORGLARJU. V nepopustljivem imperativu, na 
kakršnega sicer ne naletimo tako pogosto v Prešernovi poeziji, je tu zapi
sano: Pusti peti mojga slavca, kakor sem mu grlo stvaril. 

V obrambi pesniške samostojnosti se razkriva Prešernova misel o 
lepoti, ki je sama po sebi nekoristna, ker po svoji naravi ni akcijska, ampak 
zgolj bivajoča. O tem nam razen navedenih pesmi pričajo predvsem podobe 
pevcev, se pravi pesnikov v njegovi poeziji. Ti so zmeraj v razkoraku z 
družbo, na ta ali oni način jih družba zavrača, zato živijo samotno življenje 
in so v intimnem stiku edinole z naravo. 

Tako lahko preberemo v pesmi V SPOMIN VALENTINA VODNIKA, 
da zanj družba ne mara in on ne za njo; v samoti se stara, mu leta teko. 
Hkrati pa izvemo, da so zvezde sestrice, mu mesec je brat. Podobno se godi 
pevcu Dobroslavu iz NEIZTROHNJENEGA SRCA. Pel je sloveče pesmi 
o ljubezni, a je bil od prevzetne gospodične zavrnjen in je potlej živel kot 
samotar, pri Bogu ni tolažbe iskal ne pri ljudeh in vnemar naprej je živel, 
manj svet, ko razuzdan, umrl je nespovedan, in ne v svet olje djan. Tudi 
on je, še po smrti, resnično povezan edino z naravo: Hladijo naj ga sapce, 
naj rosa pade nanj, naj sonce, luna, zvezde, kar so mu pevskih sanj pred 
vdihnile v življenji, prejmejo spet z njega. 

Narava tukaj ni uporabljena zgolj kot artistični kontrast, kot lepa de
koracija ali draperija, pesnik je z njo povezan bratsko in sestrsko na podo
ben način kot Frančišek Asiški v HVALNICI STVARSTVA, le da brez 
teističnega okvira. Vse te prvine lahko razberemo tudi v najbolj »načelni« 
pesmi s tematiko o pevcih, v GLOSI. V njej je prav tako prikazana družbe
na izobčenost pesnikov, nezanimanje za poezijo pri pridobitniških, danes 
bi rekli potrošniških slojih ter praktična nekoristnost in neučinkovitost pe
sniškega poklica. V nasprotju z družbo pa je, tokrat mogoče v najlepših 
prispodobah, označena narava kot pesnikovo posestvo (posest) in pravi 
dom: Koder se nebo razpenja, grad je pevca brez vratarja, v njem zlatnina 
čista zarja, srebrnina rosa trave. 

Ob tem pa ne smemo spregledati, da Prešeren poudarja pesnikovo 
zima/družbenost in ne profzdružbenost. Nepotrebni pevci so označeni kot 
prijetni. Proti družbi se ne bojujejo, ampak jo kvečjemu kažejo in se pred 
njo umikajo v svet narave, ki je čista in prvinska kot oni sami. Pesnikovega 
razkola z družbo zaradi tega ne bi smeli iskati v konkretni družbeni situaciji, 
pri Prešernu na primer v romantičnem razločevanju med idealom in stvar
nostjo kot nasledkom meščanske resničnosti, ampak daleč pred tem: v 
razkolu med človekom in naravo. Človek je nasploh postal v svojem ravna
nju protinaraven, prevzel se je in izmaličil, medtem ko skuša pesnik živeti 
v skladu z naravnim redom stvari. V tem je njegova drugačnost. 

Takšni podobi pesnika pa pridaja Prešeren še eno pomembno sestavino: 
njegovo vztrajanje pri pesniškem poklicu. Čeprav je to opravilo nekoristno 
in nedonosno in mu celo lovorov venec ne prinaša veselja, vendar peti on ne 
jenja. Ta pripadnost poeziji je bistvena za Prešernovo podobo pesnika. Za
nimivo pa je, da jo pogojuje dvojna imperativnost. Prva je tako rekoč dana 
po načelu poeta nascitur ali če v prsih skriti bog te k petju kliče, kot beremo 
v sonetu AN EINE JUNGE DICHTERIN, druga pa je zavestna in temelji 
na želji, hotenju, volji. 

Na to zavestnost nas opozarja retorično vprašanje iz pesmi PEVCU, 
ki je sicer vsa posvečena temnim usodam, ki preganjajo pesnika, in ima 
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svetlo alternativo komaj nakazano v dvojici al pekel al nebo*. To vprašanje 
se glasi: Kako bit hočeš poet. Ta nedvoumni hočeš opozarja na to, da biti 
pesnik ni samo neka poljubna sposobnost ali milost božja, ampak tudi 
zavestno izbrana življenjska pot. Če si se zanjo odločil, moraš sprejeti njene 
zakonitosti in posledice. Pri tem je banalni problem, da on živi, vmrje brez 
dnarja seveda postranski. Poglavitno je, da je v pesnikovem občutljivejšem 
dojemanju sveta skrita teža: ne samo da je sprejemljivejši, ampak je tudi 
ranljivejši, ker je vse, kar doživlja, intenzivnejše. Ne more živeti v varnem 
povprečju, ampak se mora sprijazniti s skrajnostmi, saj je zmeraj na poti 
od brezna globocga do strmih nebes. Šele ko sprejme nase ob slasti tudi 
muko svoje presilovitosti, ko je pripravljen zaradi stanu, ki se mu je zapisal 
trpeti brez miru, je lahko resničen pesnik, oziroma sprejeti jo mora, če hoče 
biti poet. 

Morda se nam zazdi, če jo gledamo tako, usoda pesnika pretežno tra
gična, razpeta med blaženost in prekletstvo. Blažen je, ker je brat s stvar
stvom, in preklet, ker se je kot človek od stvarstva ločil in odtujil. Ko se 
te ločitve zave, začne hrepeneti nazaj v praenotnost, ki pa je ne more več 
doseči. V tem je tragičnost človeškega gona po spoznanju, je uka žeja, 
goljfiva kača, ki ga spelje iz nagona v zavest, ta pa ga ne more odrešiti, 
ampak mu samo pokaže njegov neizbežen konec. Pregnan je iz raja neved
nosti, ne da bi dosegel nesmrtnost. Biti pesnik pomeni, te človeške usode 
se nenehno zavedati, stati v njenem srcu, biti njen živec. To je pesnikova 
edina možnost, da je: zavedati se, videti konec in od njega obžarjeno, ne
izmerno, čeprav za posameznika minljivo lepoto. Zato hoče biti pesnik, ker 
biti pesnik pomeni skorajda: biti. 

Gre torej za temeljno vprašanje, za biti, od katerega vse izpeljanke: biti 
to ali ono, biti pesnik, biti svoboden, biti ljubljen, biti srečen šele dobivajo 
svoj pomen. Vsi ti drugotni biti so pravzaprav nekakšne pasivne ugodnosti. 
V osnovnem biti pa je seveda oboje, aktivnost in pasivnost kot nedeljiva 
celota. Pesnik, ta iz raja pregnani Adam, se za nedosegljivi biti, za povratek 
v prapočelo bojuje aktivno. On hoče biti. Ker pesnik najprej piše pesem, 
šele v drugem planu je, ali v njej govori o svoji sreči ali nesreči. Pesem je 
tista, ki razjasni temno, ki tare duha, pesem vsaj za hip ve kragulja 
odgnati, ki kljuje srce, pesem kot lepota se vzdigne nad mračni spomin, 
nad brezup prihodnosti in nad praznoto sedanjosti. O tem govori Prešeren 
tudi v posvetilnem sonetu MATIJU ČOPU, ko o mili pesmi, kakor sam 
imenuje KRST PRI SAVICI, pravi, da ločitvi od njega mi je hladilo, bila je 
lek ljubezni stari rani. S tem ko prestopijo v pesem, stvari odložijo svoj 
vsakdanji pomen in postanejo nekaj drugega, spremenijo se v lepoto, ki 
daje srečo in zadoščenje. Pesem o žalosti ni isto kot žalost, pesem o bole
čini ni isto kot bolečina, pesem o smrti ni isto kot smrt. Pesem je lepota 
in skoz lepoto osvobojenje od žalosti, bolečine in smrti. Hudo je šele takrat, 
ko je pesem zatrta, ko se zgodi, kakor beremo v NEIZTROHNJENEM 
SRCU: iz prs nobena njemu ni pesem več prišla in jih zaprte v prsih je 

* Problem pekla in nebes bi lahko bil zanimiv za posebno, temeljitejšo obrav
navo. Čeprav velja na splošno pekel, torej temna, boleča stran življenja kot pesniško 
rodovitnejša od brezkonfliktnih nebes, pa je ravno v mnogih Prešernovih pesmih 
izražena misel o večji stimulativnosti svetle, srečne usode, tako na primer v zaključnih 
verzih SONETNEGA VENCA: Jim iz oči ti pošlji žarke mile, in gnale bodo nov cvet 
bolj veselo. 



1072 Kajetan Kovič 

nosil dokaj let. To pa je v bistvu že smrt pesnika, čeprav kot človek še 
živi. Iz te misli bi lahko izpeljali logičen, čeprav seveda nekoliko poenostav
ljen zaključek, da na svetu ni nesrečnih pesnikov, ampak samo nesrečni 
ljudje. Morebiti je tudi v tem eden izmed ključev do verza vendar peti on 
ne jenja. 

Pesmi, ki smo se jih tukaj dotaknili, odpirajo možnost širokih razgle
dov po psihologiji ustvarjanja ter raziskav na področju socialne rezonance 
umetnosti. Priložnost je mikavna, saj bi bilo mogoče načeti vprašanje ustvar
jalne radosti in zadovoljstva pri tako popolnih antipodih, kot sta bila Pre
šeren in Koseški, po drugi strani pa vprašanje različnih prostorskih, časovnih 
in socialnoplastnih vidikov uspešnosti in neuspešnosti, vendar bi to preseglo 
okvir tega razmišljanja. Obrnimo se zato od bitnih, psiholoških in socialnih 
problemov umetnosti k navidez skromnejšemu področju, k ogrodju, brez 
katerega bi misli visokoleteče sploh ne mogle vzleteti, k pesnikovemu roko
delstvu. 

Omenil sem že Prešernovo pionirstvo ter ob UVODU h KRSTU PRI 
SAVICI in nekaterih drugih pesmih ugotovil njegovo stilno tenkočutnost 
in suverenost, z neštetimi primeri pa bi lahko ilustriral tudi premišljenost 
njegovega ritma in vokalistike. Večina teh primerov je bila doslej že identi
ficirana in bi bilo odveč, če bi jih tukaj ponavljal. Iz njih vidimo, da je bil 
Prešeren ne samo velik duh, ampak tudi velik oblikovalec, vsekakor eden 
največjih artistov, kar jih premore slovenska literatura. Lahko bi rekli, da 
je bil v literarno-teoretičnem pogledu naravnost »vzorčen« pesnik. 

Pri tem gre za izjemen oblikovalni dar, ki sta mu stali ob strani vsaj 
dve pobudi. Prva je nedvomno bila dokazati svojo rokodelsko sposobnost 
in svojo enakovrednost z drugimi svetovnimi pesniki, s tem pa izrazno spo
sobnost in enakovrednost slovenskega jezika z drugimi jeziki. Zavedal se je, 
da stoji na neobdelani ledini književnosti, ki je bila dotlej po artistični plati 
revna in nerazčlenjena, on pa jo je hotel narediti bogato in popolno. Druga 
pobuda je bila diskretno pedagoške narave. Hotel je dati »vzorce«, ki bi 
bili lahko koristni tudi drugim. O tem pričajo njegove teoretične opombe 
pod črto, ki jih zasledimo pri nekaterih prvih objavah v periodičnem tisku, 
tako na primer pri UČENCU, pri elegiji V SPOMIN MATIJA ČOPA, pri 
GAZELAH in drugje. Če ostanemo samo v okviru njegove poetike, lahko 
sestavimo iz nje pravi vzorčni katalog: pesem, balada, romanca, elegija, 
dialog, stanca, glosa, epigram, gazela, sonet, sonetni venec, mali ep, triolet. 
Nič manj raznolike in številne so bile tudi njegove metrične in stilne »vaje«. 
Kakor da bi hotel reči: preljubi Slovenci, poglejte, tako se napiše španska 
romanca in tako mračna balada, tako se uporabljajo antične in moderne 
mere, tako se zašili epigram in zasoli satira, tako se splete sonetni venec, 
tako se dostojno napiše priložnostna pesem in naposled tako se poezija 
prevaja. Prešernove POEZIJE so potemtakem naš prvi praktični priročnik 
in učbenik poetike, metrike in stilistike, pri čemer vzorci niso zgolj korektno 
izdelani obrazci, ampak polnokrvne umetnine. 

Ta »učbenik« so v kasnejših desetletjih obilo uporabljali, vendar žal 
preveč sterilno in formalistično. Če povemo s prispodobo: kar je bilo Pre
šernu svoboda, je marsikomu postalo sužnost. To nas opozarja na staro 
resnico, da pesem ni zgolj določeno število verzov z določenim številom 
zlogov z določenim številom poudarkov. Stara resnica pa je tudi, da pesem 
ni zgolj neka vsebina, o čemer nas prepriča sleherna prozna obnova lirske 
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pesmi. Tretja stara resnica je, da je pesem oboje v enem, vendar ne sešteto, 
temveč pomnoženo. Pa vendar ne samo to. Kaj je torej pesem? Predvsem 
pa: kakšen odgovor na to kompleksno vprašanje nam daje Prešeren? 

Od komponent, ki sooblikujejo pesem, smo doslej omenili Prešernov 
miselni potencial, čustveno intenziteto, nadarjenost, voljo do pesniškega 
poklica in oblikovalni dar. Sodeč po rokopisnih variantah in prvih objavah 
pa je k temu treba dodati še samokritičnost in delavnost. O tem določno 
spregovori sam v pismu Matiju Čopu, kjer svoje zgodnje pesniške poskuse 
primerja s kantilenami Jerneja Levičnika. Potem ko jih je dal brati Kopitarju 
in mu je ta svetoval, naj jih za nekaj časa zaklene v predal, nato pa pošteno 
opili, je večino sežgal, tri ohranjene pa za kasnejšo objavo temeljito pre
delal. Predelave so značilne tudi za njegova kasnejša besedila in jim lahko 
sledimo od rokopisnih variant prek prvih objav do zadnje redakcije v PO
EZIJAH. Vse te predelave so zmeraj tudi izboljšave, kar pomeni, da si je 
pesnik izredno prizadeval za čim bolj natančne in ustrezne formulacije. To 
pa poleg pesnikove delavnosti opozarja na še en ustvarjalni problem: na 
iracionalno komponento poezije. 

Na tej točki naleti psihologija, ki se ukvarja z ustvarjanjem, na dokaj 
trd oreh. Navdih, moment, ko se ustvarjalni postopek sproži, je še mogoče 
bolj ali manj stvarno definirati ali vsaj opisati, medtem ko samega postopka 
z vsemi njegovimi vmesnimi odločitvami ni mogoče utemeljiti izključno 
racionalno. Ko skuša pesnik najti čim bolj prave besede in jih spraviti v 
najboljše povezave, »vidi«, »sliši« ali preprosto rečeno čuti neki skupni ime
novalec, ki bistveno vpliva na konkretne odločitve pri posameznem verzu 
ali posamezni besedi. V prispodobi bi lahko rekli, da pesem obstaja, že 
preden je zapisana. V pesniku je kot neko neizoblikovano čutenje, kot ne
znana pisava, ki jo je treba razvozlati in prevesti. Ta predstadij ali prapesem 
je pravzaprav dejanska, prava pesem; je tisto, za kar si pesnik z iskanjem 
čim ustreznejših formulacij prizadeva, česar pa ne more nikoli čisto do 
kraja »prevesti« in torej ne more napisati popolne pesmi. Prešeren je to iz
redno lepo in natančno izrekel v sonetu MARSKTERI ROMAR GRE V 
RIM, V KOMPOSTELJE, ki ga je posvetil slikarju Langusu. 

Prispodoba pesmi je vzeta iz religioznega okolja. Verniki, ki hrepenijo 
po veselju rajskega življenja, si ga lahko ogledajo na cerkvenih podobah 
kot sled sence zarje onstranske glorje. Tako je hodil tudi pesnik v atelje 
gledat Julijin portret, ki ga je Langus slikal leta 1834. Čeprav je umetnost 
po pesnikovi navedbi le senca lepote in goljufne sanje, vendarle blaži in 
hladi muke hrepenenja. Ta socialno terapevtska vloga umetnosti nas v tej 
zvezi seveda ne zanima in je tudi ne smemo enačiti z osvobojevalno vlogo 
lepote, o kateri smo govorili v zvezi z milo pesmijo. Če bi govorili v so
dobnem jeziku, bi nekoliko poenostavljeno lahko rekli, da se v sonetu 
MATIJU ČOPU izpoveduje izvajalec, v sonetu MATEVŽU LANGUSU pa 
porabnik umetnosti. V prvem gre za razloček med resnico in poezijo, v 
drugem za učinek umetnine, hkrati pa za vrednostni odnos med umetniškim 
izdelkom in njegovo prapodobo. Razmerje med umetnikovo vizijo in kon
kretno umetnino kaže na veliko stopnjevanje navzdol. Če to, kar v sonetu velja 
za slikarstvo, prenesemo na poezijo, lahko rečemo, da pride od prapesmi v 
uresničeno pesem samo zarja, pa niti ne zarja, temveč samo senca zarje, pa 
tudi ta ne v celoti, pač pa samo sled sence. Čeprav nastopa Prešeren kot 
občudovalec Julijinega portreta v pesmi v vlogi publike, govori o predmetu 
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hkrati z vednostjo ustvarjalca. Pesnik namreč ve za glorjo, ki je seveda ne 
predstavlja upodobljeni predmet, ampak njegova vizija tega predmeta, obe
nem pa ve, da je v dosegu umetnikove resnične moči zgolj sled sence zarje. 
A tudi ta mu ni dana, kot je videti med drugim iz Prešernovih rokopisov, že 
s samim talentom, ampak jo je treba prigarati z vztrajnim delom. Ob vsem 
tem pa je nenehna spodbuda ravno nedosegljiva glorja sama: nezadostnost 
umetnine je življenje umetnosti, popolnost bi bila njen konec. 

Ko je Prešeren februarja 1847 poslal Vrazu svoje POEZIJE, je v sprem
nem pismu zapisal resignativno misel: Kako malo se je razcvetelo, in to 
malo, kako je ubožno! Lahko rečemo, da se ta precej prosto citirani Schil-
lerjev verz navezuje na prispodobo o glorji in zarji in kaže na pesnikovo 
zavedanje o nezadostnosti izdelka nasproti pravzorcu. Seveda mi tej resigna-
tivni oceni, ki pa je s pesnikovega stališča psihološko razumljiva, ne moremo 
pritegniti. Pove pa nam to, da je Prešeren na umetnost gledal stvarno in ni 
imel nobenega manjvrednostnega kompleksa. Ni se mu zdelo potrebno 
poudarjati svojega genija, ampak je bil nevsiljivo prepričan, da bo s posode 
tvojega imena gorela svetloba še po smrti in da bodo med slovečimi 
pesmimi prihodnjih časov njegove morebit' ostale, in sicer zato, ker njih 
poezije mile iz srca svoje so kali pognale. Prešeren torej priča za avtentičnost 
svoje poezije in ne zdi se mu potrebno, da bi njeno in s tem tudi svoje usodo 
v prihodnosti anticipiral s kakšnim patetičnim Exegi monumentum. Bližja 
od misli na spomenik mu je misel na prostor, kjer znebi se človek vsake teže 
in postane spet del naravnega sveta, ki mu kot pesnik že tako in tako vseskoz 
pripada. 

Naj s to mislijo sklenemo tudi premišljevanje o tem: kako biti pesnik, 
in se spomnimo hkrati Župančičevega naročila: Ljubite Prešerna! Ta ljubezen 
seveda naj ne bi veljala le v začetku opisanemu zgodovinskemu Prešernu, 
ampak zlasti njegovemu delu. Do tega pa se je treba do-brati marsikdaj s 
potrpežljivostjo, saj nam čisto branje neredko otežujejo tradicija, šolske 
razlage, ideološke interpretacije, spomin na patetične recitacije, komične 
prevode in parodije, ter razne druge vednosti. Vse to je treba odmisliti in 
se spet in spet vračati k prvotnemu besedilu. Tam najdemo vse, o čemer smo 
v tem premišljevanju govorili: miselno moč, čustvo, nadarjenost, privrženost 
poklicu, oblikovno znanje in okretnost, samokritičnost, delavnost in kot po
sledico vsega: lepoto. 

Ob takem branju je seveda manj pomembno tisto, kar smo sami 
napesnili okrog pesnika, in ko obešamo nanj, česar v zgodovini nismo 
imeli, ko nam nadomešča očeta, kralje, vojskovodje in vse druge potrebne in 
nepotrebne elite, ki si jih narodi pripenjajo na prsi kot svojo zaščitno znamko 
v evropski zgodovini. Podlaga vse te sekundarne slave je navsezadnje njegovo 
delo, v katerem je strnjena in kot v prastarih mitih, vendar z moderno 
občutljivostjo uprizorjena skušnja rodov. Zaradi tega dela je postal naša 
zlata podlaga, naša nacionalna izkaznica in konvertibilna duhovna valuta, 
zato predstavlja podobno kot Trubar naš vstop v zgodovino, seveda ne z 
ognjem in mečem, temveč z duhovno navzočnostjo. Potemtakem pisati o 
Prešernu ne pomeni nositi vode v morje ali peska v puščavo, pisati o njem 
z mislijo na njegove pesmi ne pomeni množiti že množične literature zaradi 
splošne navade in tudi ne obešati novega venca v prenapolnjeni tempelj 
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kulta osebnosti, temveč skušati bolje razumeti tudi sebe, ki si bil nehote, a 
tudi nepreklicno rojen v skupni prostor s Prešernom. Tisti, ki od njega upo
rabljajo zgolj fasado, so zanj prikrajšani. Sicer pa: ko ga občutim kot enega 
izmed redkih knezov naše zgodovine, se hkrati zavedam, da je umetnost 
stvar srečnih posameznikov. 

• 

Prešernovi nemški soneti 

Četudi pesmi so iz domovine 
rimskih Kamen izvoljenca pregnale, 
so nove ga, zaprte v prsih, žgale, 
ni znal molče nositi bolečine. 

Tuj jezik je spoznal na tleh tujine, 
med Skiti njega tožbe žalovale 
so v glasih, ki jih niso prej poznale, 
čez Istra kalne, mrzle globočine. 

Ker jaz, tako kot on, ne znam molčati, 
čeprav domača pesem za plačilo 
mi nosi le sovraštvo in krivico, 

mi odpustite, da kot njemu zlilo 
se je gorje iz prsi v govorico, 
ki vame ni je posadila mati. 

Vi, dediči slovanskega plemena, 
ki morali ste mater zapustiti 
in uka žejo kakor jaz gasiti 
si pri dojilji nemškega kolena! 

Preklel sem vas, a ne zavolj namena, 
ker hočete Germanki pokaditi, 
le da ste zmožni mater zatajiti, 
zato vas moja jeza žge ognjena. 

Pred tujko mora biti prava mati; 
vendar rednico, ki ga je hranila, 
rejencu čast veli obdarovati. 
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Iz plemenite rude, ne iz ila 
naj bo, kar v dar prinaša prebogati, 
ki bi drobiž s posmehom zavrnila. 

Zakaj njo, vredno, da bi jo jeziki 
vseh pevcev od Homerja sem častili, 
ker bolj žari od vseh, ki namenili 
so hvalnice jim pesniki veliki; 

ki je tako prevzela bitje moje, 
da hrepenim po njej z nočjo in dnevom, 
sprašujete, slovensko le opevam, 
kako da tudi nemško ji ne pojem? 

V deželi tej je nemško govoriti 
navajen gospodar, ki ukazuje, 
slovensko ta, ki je dolžan služiti; 

ker zvezan od ljubezni služim huje 
kot kdaj ponosna duša je služila, 
ne smem kršiti šege in pravila. 

»Pomlad prihaja, loke in vrhovi 
in reke se je milo veselijo, 
ne zmanjka hvale pevcu, ki časti jo 
s prijetnimi in sladkimi glasovi. 

Edino ti pomladi ne pozdravljaš, 
ne poješ o poletju in jeseni, 
le o ljubezni svoje bolečini, 
le njeno bridko, temno slast ponavljaš.« 

»Res, v mirnem, čistem jezeru zrcali 
se sonce, zvezdnati obok in mesec, 
drevesa, ki stojijo na obali. 

A ko vihar nebo in zemljo strese, 
zatonejo podobe med bregove 
in jezero nam kaže le valove.« 
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Kot ta, ki mu v viharju vse imetje 
besnenje elementov je pobralo, 
ki čisto sam dosegel je obalo 
in pusti otok mu je dal zavetje, 

ko se povzpne utrujen na višavo, 
da bi zasledil ladjo daleč v morju, 
se srčno veseli, ko na obzorju 
opazi jambor in na njem zastavo; 

se veselim jaz, ki mi je življenje 
brez tebe otok pust, pokrit z valovi, 
samoten, gol, leden, obdan s strahovi, 

ko moj pogled, ki plaho se po gaju 
in logu spreleti, zazna žarenje 
trakov, ki ti s klobuka plapolajo. 

Kako hlepi, kdor sam in poln grenkobe 
leži na temnem dnu v podzemski ječi, 
da gledal bi nebo in dan bleščeči 
in videl sonce, ki je vir svetlobe. 

A ko prestopi mračni prag samice, 
ne sme se v modri hram neba ozreti, 
ne upa željnih si oči odpreti, 
slep od luči, ki lije mu v zenice. 

Želim si, da me njena luč poplavi, 
ki v moje prsi kakor sonce sveti 
in v srčni kamri noč in dan napravi; 

a ko jo vidim po stezi hiteti, 
njo, ki edina sije v tihi slavi, 
ne upam si s pogledom je objeti. 

Nič ni na zunaj pesniku podoben; 
zakaj, bo vprašal kdo, med pevce sili 
ta, ki sicer se leno motovili 
in vse na svetu hodi mu narobe; 
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ki noče slave in je vdan usodi, 
ki zdavnaj je pokopal upe svoje, 
kako da o ljubezni všečno poje? 
Kdor tega ne doume, naj presodi: 

Tudi labod, ki ni mu peti dano 
in zdi se, da je tiha, nema ptica, 
zapoje, ko začuti smrtno rano. 

Izbral si nisem pevskega poklica, 
a pojem, ko me nepričakovano 
v srce zadela smrtna je puščica. 

MLADI PESNICI Če od zanosa ti rdijo lica, 
če v prsih skriti bog te k petju kliče, 
tedaj ti več izbira ne pritiče, 
postati moraš Sapfina družica. 

Pot slave bo edina cesta zate, 
naj bo za ceno sladkega obeta, 
najsi življenja sreča ti bo vzeta, 
naj smrt v valovih Čaka tudi nate. 

Če pa ne žene moč te nezmagljiva, 
usodo raje srečnejšo zagrabi, 
dokler mladosti zarja te obliva. 

Saj pot ljubezni, polna rož, te vabi 
in mirtov venec naj bo tvoja želja, 
ne lovor, ki od njega ni veselja! 

O srečen, ki je tuje mu spoznanje, 
z njim je bila človeku smrt spočeta! 
Zakaj mi je z oči obveza sneta, 
da zdaj mi žgoče sonce lije vanje! 

Življenje bi prebil kot lepe sanje, 
ker slepemu samo ni vera vzeta, 
da dobra misel dober sad obeta 
in ne, da le posmeh in jezo zanje. 
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Le slepec in z njim norec sme verjeti, 
da je zgubljen, kdor svoj talent zapravi, 
in ne, kdor v rabo pameti ga stavi. 

Le on duha peruti ve razpeti, 
kdor slep je, se lahko za dobrim žene, 
ker ne hromi ga dvom, ki grize mene. 

Prevedel Kajetan Kovič 


