Kajetan
Kovié

Ob stoosemdesetletnici PreSernovega rojstva

Razveseljivo in spodbudno je, ko ugotavljamo, kako Prese-
ren — »do kraja Ze raziskan« — spet in spet vznemirja pesnike,
prevajalce, literarne zgodovinarje in teoretike, ki se odlocajo
za ponovno sooclanje z njegovo pesmijo. Tako lahko tokratni
jubilej njegovega rojstva zabeleZimo v nasi reviji s pomembnim
novim prevodom njegovih nem$kih sonetov in zanimivim razmis-
lianjem o pesniku, oboje izpod peresa Kajetana Kovica; z objavo
krajsega zapisa o PreSernovi ljubezenski pesmi in s hrvaskim
prevodom njegovih Gazel pa Zelimo opozoriti na novo, celotno
izdajo PreSerna, ki jo je pripravil pesnik Luko Paljetak in bo
kmalu iz§la. Sem pa sodi tudi novica, da je prav tako v tisku ce-
loten PreSeren, ki ga je pripravila skupina najuglednejsih make-
donskih pesnikov.

Ur.

France PreSeren ali Kako biti pesnik

Pisati o Francetu PreSernu se zdi, kot bi nosil
vodo v morje ali pesek v puscavo.

Njegovo Zivljenje je preiskano z gore¢nostjo, ki
jo Zivljenjepisci posvecajo sicer le vladarjem ali svet-
nikom, vzro¢no in posledicno je razlozeno skoz pred-
nike in potomce, dokazano je z goro dokumentov,
ki so bili zbrani s kriminalisticno temeljitostjo, po-
trjeno je s pricevanji in dopesnjeno z apokrifi, upri-
zorjeno je v pesmih, romanih, dramah, v operi in na filmskem traku ter
upodobljeno v nestetih slikarskih in kiparskih delih.

Podobna vnema je veljala in velja PreSernovemu delu. Njegova poezija
je predmet Stevilnih literarnozgodovinskih razprav in monografij, z razlic-
nih ideoloskih in filozofskih vidikov je razlozen njegov svetovni nazor, z
literarno-teoreti¢nimi metodami so raziskani njegova poetika, metrika in
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stil, opisano je njegovo literarno obzorje in geneza posameznih pesmi,
sestavljen je slovar njegovega pesniSkega jezika in bibliografija njegovih del.

PreSernove pesmi so izsle in izhajajo v Stevilnih ponatisih in tujih pre-
vodih ter so vsebinsko in oblikovno vplivale na poznejSe knjizevne rodove.
Motivi iz KRSTA PRI SAVICI so doziveli nove obdelave v pesmih, ¢rticah,
romanih, dramah in opernih libretih. POEZIJE in posamezne pesmi so bile
nestetokrat ilustrirane, vecina med njimi je uglasbena, med temi je POD
OKNOM ponarodela, ZDRAVLIICA pa kandidira za narodno himno.

PreSernovo ime je nosila med narodnoosvobodilnim bojem vojaska
formacija: PreSernova brigada. Po njem se imenujejo najvi$je nacionalne
umetniSke nagrade, dan njegove smrti je kulturni praznik in njegova rojstna
hisa je slovenska romarska pot. Z njegovim imenom se ponaSajo ulice, $ole,
knjiznice, gledaliSce, zalozba, ladja, in ne nazadnje gostilne. Citati iz Pre-
$erna so v dobesednem ali prenesenem pomenu sestavina nasega vsakdanjega
pogovora, vpleteni so v politi¢ne, slavnostne in nagrobne govore ter na-
tisnjeni kot gesla na plakatih, kot snubljenje na lectovih srcih in kot reklama
na cigaretnih $katlicah.

Nas$a vednost o Francetu PreSernu je torej velika ali vsaj obsezna in
raznolika, saj to, kar sem nastel, najbrz Se ni vse, kar pesnik SONETNEGA
VENCA predstavlja v slovenski skupni zavesti. Seveda pa ta vednost med
posamezniki ni enakomerno porazdeljena, pri mnogih je pretezno sekundar-
na in se bolj kot na POEZIJE veZe na tisto, ¢emur bi v prispodobi lahko
rekli PreSernovo posmrtno Zivljenje, PoznejSe generacije so namreé pri sebi
in pred svetom potrjevale svojo nacionalno vrednost s Presernom. Slo-
venska zgodovina je bila revna:

Viharjev jeznih mrzle domacije

bile pokrajne nase so, kar, Samo!
tvoj duh je zginil, kar nad tvojo jamo
pozabljeno od vnukov veter brije.

Oblézile ocetov razprtije

s Pipinovim so jarmom suZno ramo;
od tod samo krvavi punt poznamo,
boj Vitovea in ropanje Turcije.

Ob pomanjkanju »prave« zgodovine in »pravih« zgodovinskih oseb-
nosti smo torej Slovenci iz nostalgije po herojski preteklosti za svojega
narodnega junaka naredili pesnika. Kot se iz roda v rod opredeljujemo do
duha in materije, do kralja Sama in partizanov, do drzave in nacina pro-
dukcije, tako se opredeljujemo tudi do fenomena z imenom France Preseren,
ki seveda ni zmeraj identien s pesnikom POEZIJ. V nadi predstavi Zivi
kot tragi¢en junak, kot nespoznan genij, ki ga je za Zivljenja s polja slave
odrinil dnevno-politicno uporabni stihotvorec Koseski. Ni dobil sluzbe, za
katero je prosil, in ni dobil v zakon Zenske, ki jo je Zelel, ker je bil za
politike nezanesljiv, za klerike nevarno svobodomiseln in za malome$c¢ansko
pamet pijanec in babjek. Celo ob smrti je segla v njegovo zapus¢ino temna
roka dogmatika in Sele prihodnost ga je razumela in po zaslugah povelicala.
Tak$na usoda nepriznanega in nerazumljenega genija je bila prispodoba
usode nepriznanega in nerazumljenega naroda, ki je prek izbranega junaka
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izrazal vero v prihodnje povelicanje. V luci te prispodobe seveda ni nujno,
da bi bila takS$na usoda zvezana s pesniSkim poklicem. Lahko bi jo doZivel
vladar, vojskovodja ali politik, bistveno v njej je to, da je Slo za moZa,
ki je hodil pred svojim ¢asom in predstavljal to, kar je kasneje Cankar
imenoval boj in prihodnost. Tako spoznan in tako razloZzen pripada Pre-
Seren zgodovini.

Pot k distemu dozZivetju pesnika PreSerna je zaradi te zgodovinske
vloge, ki jo Slovencem vsadita v zavest Ze $ola in dom, nekoliko napornejsa
in teZzavnejSa kot pri drugih pesnikih. Zase lahko recem, da sem ga zaradi
veljave, ki so mu jo pripisovali odrasli, skusal brati prezgodaj in je bilo
moje prvo srecanje z njim neskladno in nezado$¢eno. Tudi srednja Sola mi
ga ni priblizala bolj, kot je zahteval ucni nacrt, in Ce se prav spominjam,
se je moje prvo temeljno dozivetje PreSerna izoblikovalo $ele na univerzi
ob mojih lastnih pesniSkih poskusih ter z njimi povezano izkusnjo, da pisati
pesmi ni nekaj, kar bi se pocelo na pamet. Ko sem prebiral, kar je bilo
v slovenski poeziji napisano pred njim, sem si moral kljub dobrohotnim
in prizanesljivim kriterijem priznati, da je bilo vrednega komaj malo veé
kakor ni¢. Tudi ¢e sem presojal literaturo v celoti, sem ugotovil, da je bilo
umetniSkega le za dobro prgise. Mogoce je bil moj pogled, obrnjen za
poldrugo stoletje nazaj, prestrog in se mi je zdela doba pred PreSernom in
okrog njega puscavska in gola tudi zato, ker je on sam postal tako visoko
merilo. Trubarjevo izro¢ilo, Zoisov krozek, Linhartovo in Vodnikovo pionir-
stvo, Copovo prijateljstvo in mentorstvo, zveze z drugimi slovanskimi
pesniki in s tem zavest o pripadnosti veliki druzini so gotovo bili stimula-
tivni tudi v tako obrobnih razmerah, kakr$ne so bile v tedanji Ljubljani
in drugih slovenskih mestih. Kljub tej spodbudi pa je Preseren stal na ne-
obdelani ledini, kot je sam zapisal v pismu Celakovskemu, in na njej je
pridelal ne nekaj redkega klasja, ampak bogato zetev. Ta preskok iz nica
v vse je bilo moje prvo odkritje PreSerna, v njem sem videl orfejsko dejanje,
ki me je resni¢no pretreslo. Brez predhodnikov, v provincialnih kulturnih
razmerah, ob nasprotovanju veljavnega javnega mnenja, v jeziku hlapcev
in dekel, brez upanja na priznanje — in vendar: visoki vrh poezije.

Seveda mi je bilo jasno, da PreSernovega dejanja ne smem presojati sa-
mo iz slovenskih moznosti in razmer. Ko se preselimo v svetovno literaturo,
ne moremo ve¢ govoriti o ni¢u in neobdelani ledini, v njej je bilo prednikov,
vzorov in vzorcev na izbiro in na prebitek. PreSernovo literarno obzorje
je bilo Siroko, v veliki meri po zaslugi Matije Copa, ki ga je zanesljivo vodil
po stari in novi svetovni knjiZzevnosti in mu tako nadomestil pesnisko
»univerzo«. Vendar bi seme, kakor pricajo prejinji in poznejsi primeri, lahko
padlo na manj rodovitna tla in bi rodilo le picle sadove. Tako se je dogajalo
tudi §e po opravljenem Presernovem dejanju v drugi polovici devetnajstega
stoletja, ko se je nafa pesniS8ka pokrajina s sneZnika spet prevesila v po-
hlevno gricevje z nekaj redkimi, malo vi§jimi hribi. Zato tudi podatek o
ugodnem $olanju pri velmozeh svetovne literature prica v PreSernovo do-
bro. Deset Copov in neizmerno znanje ne bi moglo narediti iz njega tega,
kar je ze bil: rojen pesnik.

Poeta nascitur pa je imel v PreSernovem primeru pravzaprav dvakratni
pomen. Za dejanje, ki ga je opravil, je potreboval orodje, se pravi: pesniski
jezik. Kar je lahko bral v drugih jezikih, je bilo doma nenavzode, preprosto
(3e) ni obstajalo, $e ni bilo formulirano. Moral je zase, in s tem tudi za
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prihodnje rodove, jezik poezije Sele iznajti. Kar je naSel pri predhodnikih,
je bilo nekaj alpskega pastirskega veselja in nekaj teZavno izraZenega raz-
misljanja. Pri njem pa kot da je jezik nenadoma odrasel. Nekdanjo okornost
je zamenjala gibkost, nekdanjo pribliznost je nadomestila natan¢nost, na-
stale so nove besede, nove zveze, nove prispodobe, ki so bile presenetljive,
a so se zdele, ko jih je izoblikoval pesnik, samoumevne in kakor da so od
zmeraj. Nerazclenjeno gmoto, ki je bila nakopi¢ena v anonimnem jeziku
prednikov, je razstavil in razvrstil, jo kot rudo odistil jalovine ter jo pre-
stavil iz teme v svetlobo. Jezik, ki je tako nastal, ni bil ve¢ jezik vsakdanje
nuje, ne ve¢ mesétarjev krajcar in duhovnova bergla, temveé posoda lepega.
S tem ko je postal jezik za lepoto, kakor so drugi jeziki bili Ze dolgo pred
njim, pa je slovenski jezik postal tudi bolj funkcionalen in sposoben za druge
zahtevne naloge. Razkrilo se mi je, da je z ustvaritvijo tega in takega jezika
stopil PreSeren med svetovne pesnike.

Misel o orfejskem dejanju, ki ti¢i na dnu mojega gledanja na PreSerna,
me opozarja na to, da ga ne morem brati kot Neslovenec, pa¢ zato, ker je
bilo dejanje opravljeno v jeziku, ki mu sam pripadam. Ceprav si poskuSam
vrednost tega dejanja racionalno utemeljiti z osebno vrednostjo pesnika in
s tem upostevam moznost, da bi bilo lahko opravljeno v kateremkoli podob-
nem okolju, je jasno, da gre posredno tudi za Custven odnos. Ko ta
odnos ugotavljam, se v¢asih nehote zalotim pri misli, da bi morebiti utegnil
vplivati na popustljivejSe vrednotenje PreSernove poezije, tem bolj zato,
ker je v Custveni odnos, kot sem Ze povedal, primeSana ze od zdavnaj tudi
PreSernova zgodovinska vloga. Vendar se ob temeljitem branju tekstov,
zlasti tistih, ki jih najbolj cenim, izkaZe, da je ta bojazen odvetna in da je
Presernova poezua na zuna] artisti¢no bogato v ]edru pa tisto poimeno-
vanje in izgovarjanje sveta in Cloveka brez retori¢ne potuhe. Ce naletimo
kje na kak sploSnejSi poudarek ali vsaj na moZnost pateti¢ne interpretacije,
je to zmeraj v takSnem kontekstu, ki skrajnosti topi in umirja. Tako je na
primer najbolj »gromovniski« izmed njegovih verzov v sovraZnike z oblakov
rodu naj naSga tref¢i grom postavljen v spremenljivo ozracje napitnice, kjer
se razpolozen]a menjujejo od ljubeznivega dvorjenja prek razvnetega pohtl-
ziranja do slovesnih vizij o prihodnosti. Vse to omogoca in pogojuje Ze iz-
brana oblika zdravice, tako da avtorju ni treba siliti v ospredje s poucno
ali pridigarsko gesto.

S podobno diskretnostjo je obravnavana nacionalna tema v vrhu SO-
NETNEGA VENCA, deloma v Zelelni, deloma v opisni obliki, zmeraj pa
zelo osebno in s pridihom elegi¢nosti. Te prvine so navzode tudi v druzbeno-
kriti¢nih kiticah v pesmih V SPOMIN ANDREJA SMOLETA, SLOVO OD
MLADOSTI in ELEGIJA MOJIM ROJAKOM. Ostrejsi in direktnejsi,
Ceprav zmeraj tudi humorno eleganten, je bil PreSeren le v satirah in epi-
gramih, kar pa je logicno povezano s samo naravo te zvrsti.

Izrazit primer tenkoc¢utnega posluha za mero se mi razkriva v UVODU
h KRSTU PRI SAVICI. Sicer mo¢na sentennost tercin Najve¢ sveta
otrokom slisi Slave in Ak pa naklonijo nam smrt bogovi je omiljena tako,
da ne predstavljata pesnikove neposredne izjave, ampak Crtomirove besede,
ki so psiholoSko utemeljene v konkretni situaciji. Crtomir z njimi premaguje
stisko svojega brezupnega poloZaja in hrabri tovariSe za zadnji boj, za
zmago ali smrt. Okrog tega govora pa je razpredena fantasti¢na epika, ka-
kréne je malo v svetovni literaturi. Izredno suvereno nas pesnik prestavi
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iz zarisa zgodovinskega ozadja v dramaticni, brezizhodni polozaj branilcev
vere starSev in oriSe njihov zadnji boj in poraz. Nikjer ni nobenih epskih
dolzin, vse je zbito in zgosceno kot v najboljsi liriki, v poteku dogajanja
pa izjemno napeto in dramati¢no. Mogoce prav ob UVODU najbolj jasno
vidimo, kako je znal pesnik svojo Custveno angaZiranost podati z distanco,
kako je to po kompoziciji sode¢ zavestno hotel in kako je vse to izpeljal
z mojstrsko eleganco. Custvo, njegova racionalna kontrola in profesionalno
»obrtno« znanje so ustvarili neverjetno uravnoteZen umotvor.

Tu pa smo pri lastnosti, ki predstavlja moje drugo veliko dozivetje
Preserna. To je klasi¢no ravnotezje: kljub mocni prizadetosti nikoli zgolj
slepo Custvo, ampak zmeraj tudi njegova pregledljivost; kljub velikemu
miselnemu potencialu nikoli pusto splo¥no dociranje, ampak osebno spo-
znanje; kljub izjemnemu oblikovalnemu daru in znanju nikoli zgolj prazna,
sebi zadostna oblika. Ceprav je pripadal romanti¢ni dobi, ki je na mnogih
mestih opazno zaznamovala njegovo poezijo, ga opisana uravnotezenost od
Ciste romantike odmika. Lahko bi rekli, da je Sel kot romantik v korak s
¢asom in krcil pota v prihodnost, hkrati pa je njegovo delo velika sinteza
klasi¢énega. S tem je nadomestil vsa prazna stoletja, ki so bila pred njim,
in postavil slovenski literaturi vseobseZen temelj. Postal je sinteza, ki se za
njim ni ve¢ ponovila. V tem pa je tudi posebnost nasega klasi¢nega izro€ila,
ki ni kakor pri drugih narodih iz zapovrstnih delnih reitev sestavljen mo-
zaik, temve¢ iz enega kosa narejena celota, zdruZena v delu enega samega
pesnika, ki je pokazal na univerzalnost poezije. PreSeren je veliko moZnost
sinteze, ki sta mu jo ponudila slovenski prostor in ¢as na meji med klasi¢no
vseobseznostjo ter moderno specializacijo, posteno izrabil. Po odnosu do
sveta je bil totalen pesnik, po odloc¢itvi usode pa hkrati Se vseobsezen.
Biblijska prispodoba o zadnjih, ki bodo prvi, ima tako v PreSernovem pri-
meru moznost nestetih razlag.

Poglavitne razloge za PreSernovo neodmevnost v njegovi dobi smo ze
navedli: bil je pred svojim ¢asom in ni bil dovolj uporaben. O tem nam je
sam najbolje spregovoril skoz prispodobo pesniskega Solanja v NOVI PI-
SARIJI. Ce pri tem pojem $ole raz§irimo $e na politiko kot na $olo Zivljenja,
se nam zaCnejo razkrivati znacilne okolisCine, ki opozarjajo na nekatera
bistvena vprasanja pesniskega poklica.

Predvsem je seveda jasno, da na tem podro¢ju estetika nima prednosti
pred koristnostjo. Za pisarje tega sveta bo zmeraj veljalo: nam utile je
zrno, dulce pleva. Zato so in bodo PreSerna radi videli predvsem na tistih
mestih, kjer ga je mogoce citirati z nacionalnim ali socialnim namenom. A
ne pozabimo: PreSeren je pesnik in se taki uporabnosti Ze po svojem bistvu
izmika in upira. V njem ni in ne more biti dovolj tega, kar bi uporabnike
zadovoljilo. Namesto heroizma in retorike prevladujeta tudi v tako imeno-
vanih splo$nih temah trpkost in elegi¢nost. Cetudi so poznejSe generacije
iz njegovih misli, raztresenih po verzih in pismih, sestavile slovenski nacio-
nalni program, se moramo zavedati, da te misli niso bile plod ideoloske
volje, ampak Custvenega odnosa, in da jih pesnik sam ni nikoli strnil v
sistem. PreSeren je namre¢ dosleden individualist, skregan z vsakim cred-
nistvom, njegova druzba ne seze dalj od prijatljev. Samohodec je in pravico
do individualnosti, do nepodrejenosti poezije koristnim potrebam tudi vztraj-
no zagovarja. Razen v NOVI PISARIJI, ki je pravi ognjemet norcevanja
iz uporabne poezije, sta dogmatizem in vistosmerjenost z elegantnim po-
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smehom odpravljena tudi v ORGLARJU. V nepopustljivem imperativu, na
kakr$nega sicer ne naletimo tako pogosto v PreSernovi poeziji, je tu zapi-
sano: Pusti peti mojga slavca, kakor sem mu grlo stvaril.

V obrambi pesnike samostojnosti se razkriva PreSernova misel o
lepoti, ki je sama po sebi nekoristna, ker po svoji naravi ni akcijska, ampak
zgolj bivajo¢a. O tem nam razen navedenih pesmi pric¢ajo predvsem podobe
pevcev, se pravi pesnikov v njegovi poeziji. Ti so zmeraj v razkoraku z
druzbo, na ta ali oni nacin jih druzba zavraca, zato Zzivijo samotno Zivljenje
in so v intimnem stiku edinole z naravo. )

Tako lahko preberemo v pesmi V SPOMIN VALENTINA VODNIKA,
da zanj druiba ne mara in on ne za njo; v samoti se stara, mu leta teko.
Hkrati pa izvemo, da so zvezde sestrice, mu mesec je brat. Podobno se godi
pevceu Dobroslavu iz NEIZTROHNJENEGA SRCA. Pel je slovede pesmi
o ljubezni, a je bil od prevzeine gospodi¢ne zavrnjen in je potlej Zivel kot
samotar, pri Bogu ni tolaZbe iskal ne pri ljudeh in vnemdr naprej je Zivel,
manj svet, ko razuzdan, umrl je nespovedan, in ne v svet olje djan. Tudi
on je, §e po smrti, resni¢no povezan edino z naravo: Hladijo naj ga sapce,
naj rosa pade nanj, naj sonce, luna, zvezde, kar so mu pevskih sanj pred
vdihnile v Zivljenji, prejmejo spet z njega.

Narava tukaj ni uporabljena zgolj kot artisticni kontrast, kot lepa de-
koracija ali draperija, pesnik je z njo povezan bratsko in sestrsko na podo-
ben nacin kot FranciSek Asiski v HVALNICI STVARSTVA, le da brez
teisticnega okvira. Vse te prvine lahko razberemo tudi v najbolj »nacelni«
pesmi s tematiko o pevcih, v GLOSI. V njej je prav tako prikazana druzbe-
na izoblenost pesnikov, nezanimanje za poezijo pri pridobitniSkih, danes
bi rekli potroSniskih slojih ter prakti¢na nekoristnost in neucinkovitost pe-
sniSkega poklica. V nasprotju z druzbo pa je, tokrat mogoce v najlepsih
prispodobah, oznafena narava kot pesnikovo posestvo (posest) in pravi
dom: Koder se nebo razpenja, grad je pevca brez vratarja, v njem zlatnina
Cista zarja, srebrnina rosa trave.

Ob tem pa ne smemo spregledati, da PreSeren poudarja pesnikovo
zunajdruzbenost in ne protidruzbenost. Nepotrebni pevci so oznaceni kot
prijetni. Proti druzbi se ne bojujejo, ampak jo kveéjemu kazejo in se pred
njo umikajo v svet narave, ki je ¢ista in prvinska kot oni sami. Pesnikovega
razkola z druzbo zaradi tega ne bi smeli iskati v konkretni druzbeni situaciji,
pri PreSernu na primer v romanti¢énem razlo¢evanju med idealom in stvar-
nostjo kot nasledkom mes¢anske resni¢nosti, ampak dale¢ pred tem: v
razkolu med ¢lovekom in naravo. Clovek je nasploh postal v svojem ravna-
nju protinaraven, prevzel se je in izmali¢il, medtem ko skuSa pesnik Ziveti
v skladu z naravnim redom stvari. V tem je njegova drugacnost.

Tak$ni podobi pesnika pa pridaja PreSeren Se eno pomembno sestavino:
njegovo vztrajanje pri pesniSkem poklicu. Ceprav je to opravilo nekoristno
in nedonosno in mu celo lovorov venec ne prinasa veselja, vendar peti on ne
jenja. Ta pripadnost poeziji je bistvena za PreSernovo podobo pesnika. Za-
nimivo pa je, da jo pogojuje dvojna imperativnost. Prva je tako reko¢ dana
po nacelu poeta nascitur ali ¢e v prsih skriti bog te k petju klice, kot beremo
v sonetu AN EINE JUNGE DICHTERIN, druga pa je zavestna in temelji
na Zelji, hotenju, volji.

Na to zavestnost nas opozarja retorino vprasanje iz pesmi PEVCU,
ki je sicer vsa posveCena temnim usodam, ki preganjajo pesnika, in ima
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svetlo alternativo komaj nakazano v dvojici al pekel al nebo*. To vpradanje
se glasi: Kako bit hoceS poet. Ta nedvoumni hode$ opozarja na to, da biti
pesnik ni samo neka poljubna sposobnost ali milost bozja, ampak tudi
zavestno izbrana Zivljenjska pot. Ce si se zanjo odlocil, moras sprejeti njene
zakonitosti in posledice. Pri tem je banalni problem, da on Zivi, vmrjé brez
dnarja seveda postranski. Poglavitno je, da je v pesnikovem obcutljivejSem
dojemanju sveta skrita teZa: ne samo da je sprejemljivej$i, ampak je tudi
ranljivejsi, ker je vse, kar doZivlja, intenzivnejSe. Ne more Ziveti v varnem
povpre¢ju, ampak se mora sprijazniti s skrajnostmi, saj je zmeraj na poti
od brezna globocga do sirmih nebes. Sele ko sprejme nase ob slasti tudi
muko svoje presilovitosti, ko je pripravljen zaradi stanu, ki se mu je zapisal
trpeti brez miru, je lahko resnien pesnik, oziroma sprejeti jo mora, ¢e hoce
biti poet.

Morda se nam zazdi, ¢e jo gledamo tako, usoda pesnika pretezno tra-
gi¢na, razpeta med blaZzenost in prekletstvo, BlaZen je, ker je brat s stvar-
stvom, in preklet, ker se je kot ¢lovek od stvarstva locil in odtujil. Ko se
te loCitve zave, zacne hrepeneti nazaj v praenotnost, ki pa je ne more ve
dosedi. V tem je tragi¢nost cloveskega gona po spoznanju, je wka Zeja,
goljfiva kacéa, ki ga spelje iz nagona v zavest, ta pa ga ne more odresiti,
ampak mu samo pokaZe njegov neizbezen konec. Pregnan je iz raja neved-
nosti, ne da bi dosegel nesmrtnost. Biti pesnik pomeni, te Cloveske usode
se nenehno zavedati, stati v njenem srcu, biti njen Zivec. To je pesnikova
edina mozZnost, da jé: zavedati se, videti konec in od njega obZarjeno, ne-
izmerno, ¢eprav za posameznika minljivo lepoto. Zato hocde biti pesnik, ker
biti pesnik pomeni skorajda: biti.

Gre torej za temeljno vpraSanje, za biti, od katerega vse izpeljanke: biti
to ali ono, biti pesnik, biti svoboden, biti ljubljen, biti sre¢en Sele dobivajo
svoj pomen. Vsi ti drugotni biti so pravzaprav nekaksne pasivne ugodnosti.
V osnovnem biti pa je seveda oboje, aktivnost in pasivnost kot nedeljiva
celota. Pesnik, ta iz raja pregnani Adam, se za nedosegljivi biti, za povratek
v prapocelo bojuje aktivno. On hoce biti. Ker pesnik najprej piSe pesem,
Sele v drugem planu je, ali v njej govori o svoji sre€i ali nesreci. Pesem je
tista, ki razjasni temno, ki tare duha, pesem vsaj za hip ve kragulja
odgnati, ki kljuje srce, pesem kot lepota se vzdigne nad mracni spomin,
nad brezup prihodnosti in nad praznoto sedanjosti. O tem govori Preseren
tudi v posvetilnem sonetu MATIJU COPU, ko o mili pesmi, kakor sam
imenuje KRST PRI SAVICI, pravi, da locitvi od njega mi je hladilo, bila je
lek ljubezni stari rani. S tem ko prestopijo v pesem, stvari odloZijo svoj
vsakdanji pomen in postanejo nekaj drugega, spremenijo se v lepoto, ki
"daje sreco in zadoStenje. Pesem o Zalosti ni isto kot Zalost, pesem o bole-
¢ini ni isto kot bolecina, pesem o smrti ni isto kot smrt. Pesem je lepota
in skoz lepoto osvobojenje od zalosti, bole¢ine in smrti. Hudo je $ele takrat,
ko je pesem zatrta, ko se zgodi, kakor beremo v NEIZTROHNJENEM
SRCU: iz prs nobena njemu ni pesem vec prisla in jih zaprte v prsih je

# Problem pekla in nebes bi lahko bil zanimiv za posebno, temeljitejSo obrav-
navo. Ceprav velja na sploino pekel, torej temna, boleda stran Zivljenja kot pesnisko
rodovitnejSa od brezkonfliktnih nebes, pa je ravno v mnogih Prefernovih pesmih
izraZena misel o vedji stimulativnosti svetle, sre¢ne usode, tako na primer v zakljuénih
verzih SONETNEGA VENCA: Jim iz odi ti poilji farke mile, in gnale bodo nov cvet
bolj veselo.
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nosil dokaj let. To pa je v bistvu Ze smrt pesnika, Ceprav kot Clovek $e
Zivi. Iz te misli bi lahko izpeljali logi¢en, ¢eprav seveda nekoliko poenostav-
ljen zakljucek, da na svetu ni nesre¢nih pesnikov, ampak samo nesreni
ljudje. Morebiti je tudi v tem eden izmed kljuev do verza vendar peti on
ne jenja.

Pesmi, ki smo se jih tukaj dotaknili, odpirajo moznost Sirokih razgle-
dov po psihologiji ustvarjanja ter raziskav na podroéju socialne rezonance
umetnosti. PriloZnost je mikavna, saj bi bilo mogoce naceti vprasanje ustvar-
jalne radosti in zadovoljstva pri tako popolnih antipodih, kot sta bila Pre-
geren in Koseski, po drugi strani pa vprasanje razli¢nih prostorskih, ¢asovnih
in socialnoplastnih vidikov uspesnosti in neuspesnosti, vendar bi to preseglo
okvir tega razmiSljanja. Obrnimo se zato od bitnih, psihologkih in socialnih
problemov umetnosti k navidez skromnejSemu podroéju, k ogrodju, brez
katerega bi misli visokoletece sploh ne mogle vzleteti, k pesnikovemu roko-
delstvu.

Omenil sem Ze Presernovo pionirstvo ter ob UVODU h KRSTU PRI
SAVICI in nekaterih drugih pesmih ugotovil njegovo stilno tenkoCutnost
in suverenost, z neStetimi primeri pa bi lahko ilustriral tudi premisljenost
njegovega ritma in vokalistike. Vecina teh primerov je bila doslej Ze identi-
ficirana in bi bilo odve¢, e bi jih tukaj ponavljal. Iz njih vidimo, da je bil
PreSeren ne samo velik duh, ampak tudi velik oblikovalec, vsekakor eden
najvecjih artistov, kar jih premore slovenska literatura. Lahko bi rekli, da
je bil v literarno-teoreticnem pogledu naravnost »vzoréen« pesnik.

Pri tem gre za izjemen oblikovalni dar, ki sta mu stali ob strani vsaj
dve pobudi. Prva je nedvomno bila dokazati svojo rokodelsko sposobnost
in svojo enakovrednost z drugimi svetovnimi pesniki, s tem pa izrazno spo-
sobnost in enakovrednost slovenskega jezika z drugimi jeziki. Zavedal se je,
da stoji na neobdelani ledini knjiZzevnosti, ki je bila dotlej po artisti¢ni plati
revna in neraz€lenjena, on pa jo je hotel narediti bogato in popolno. Druga
pobuda je bila diskretno pedagoSke narave. Hotel je dati »vzorce«, ki bi
bili lahko koristni tudi drugim. O tem pri¢ajo njegove teoreticne opombe
pod ¢rto, ki jih zasledimo pri nekaterih prvih objavah v periodi¢nem tisku,
tako na primer pri UCENCU, pri elegiji V SPOMIN MATIJA COPA, pri
GAZELAH in drugje. Ce ostanemo samo v okviru njegove poetike, lahko
sestavimo iz nje pravi vzor¢ni katalog: pesem, balada, romanca, elegija,
dialog, stanca, glosa, epigram, gazela, sonet, sonetni venec, mali ep, triolet.
Ni¢ manj raznolike in Stevilne so bile tudi njegove metri¢ne in stilne »vaje«.
Kakor da bi hotel reti: preljubi Slovenci, poglejte, tako se napise $panska
romanca in tako mracna balada, tako se uporabljajo anti¢ne in moderne
mere, tako se zaSili epigram in zasoli satira, tako se splete sonetni venec,
tako se dostojno napiSe priloznostna pesem in napésled tako se poezija
prevaja. PreSernove POEZIJE so potemtakem na$ prvi praktiéni priro¢nik
in ucbenik poetike, metrike in stilistike, pri cemer vzorci niso zgolj korektno
izdefani obrazci, ampak polnokrvne umetnine.

Ta »ucbenik« so v kasnejSih desetletjih obilo uporabljali, vendar zal
prevec sterilno in formalistino. Ce povemo s prispodobo: kar je bilo Pre-
Sernu svoboda, je marsikomu postalo suZznost. To nas opozarja na staro
resnico, da pesem ni zgolj doloc¢eno Stevilo verzov z doloCenim §tevilom
zlogov z dolo¢enim Stevilom poudarkov. Stara resnica pa je tudi, da pesem
ni zgolj neka vsebina, o Cemer nas prepri¢a sleherna prozna obnova lirske
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pesmi. Tretja stara resnica je, da je pesem oboje v enem, vendar ne sesteto,
temve¢ pomnozeno. Pa vendar ne samo to. Kaj je torej pesem? Predvsem
pa: kakSen odgovor na to kompleksno vprasanje nam daje PreSeren?

Od komponent, ki sooblikujejo pesem, smo doslej omenili PreSernov
miselni potencial, Custveno intenziteto, nadarjenost, voljo do pesniskega
poklica in oblikovalni dar. Sode¢ po rokopisnih variantah in prvih objavah
pa je k temu treba dodati $e samokriticnost in delavnost. O tem dolo¢no
spregovori sam v pismu Matiju Copu, kjer svoje zgodnje pesniSke poskuse
primerja s kantilenami Jerneja Levi¢nika. Potem ko jih je dal brati Kopitarju
in mu je ta svetoval, naj jih za nekaj ¢asa zaklene v predal, nato pa posteno
opili, je vecino sezgal, tri ohranjene pa za kasnejSo objavo temeljito pre-
delal. Predelave so znacilne tudi za njegova kasnej$a besedila in jim lahko
sledimo od rokopisnih variant prek prvih objav do zadnje redakcije v PO-
EZIJAH. Vse te predelave so zmeraj tudi izboljSave, kar pomeni, da si je
pesnik izredno prizadeval za ¢im bolj natanéne in ustrezne formulacije. To
pa poleg pesnikove delavnosti opozarja na Se en ustvarjalni problem: na
iracionalno komponento poeziije.

Na tej tocki naleti psihologija, ki se ukvarja z ustvarjanjem, na dokaj
trd oreh. Navdih, moment, ko se ustvarialni postopek sprozi, je §e mogoce
bolj ali manj stvarno definirati ali vsaj opisati, medtem ko samega postopka
z vsemi njegovimi vmesnimi odlo¢itvami ni mogoce utemeljiti izkljucno
racionalno. Ko skuSa pesnik najti ¢im bolj prave besede in jih spraviti v
najboljSe povezave, »vidi, »slifi« ali preprosto re¢eno ¢uti neki skupni ime-
novalec, ki bistveno vpliva na konkretne odlocitve pri posameznem verzu
ali posamezni besedi. V prispodobi bi lahko rekli, da pesem obstaja, Ze
preden je zapisana. V pesniku je kot neko neizoblikovano Cutenje, kot ne-
znana pisava, ki jo je treba razvozlati in prevesti. Ta predstadij ali prapesem
je pravzaprav dejanska, prava pesem; je tisto, za kar si pesnik z iskanjem
¢im ustreznejiih formulacij prizadeva, Cesar pa ne more nikoli Cisto do
kraja »prevesti« in torej ne more napisati popolne pesmi. PreSeren je to iz-
redno lepo in natan¢no izrekel v sonetu MARSKTERI ROMAR GRE V
RIM, V KOMPOSTELIJE, ki ga je posvetil slikarju Langusu.

Prispodoba pesmi je vzeta iz religioznega okolja. Verniki, ki hrepenijo
po veselju rajskega zivljenja, si ga lahko ogledajo na cerkvenih podobah
kot sled sence zarje onstranske glorje. Tako je hodil tudi pesnik v atelje
gledat Julijin portret, ki ga je Langus slikal leta 1834. Ceprav je umetnost
po pesnikovi navedbi le senca lepote in goljufne sanje, vendarle blazi in
hladi muke hrepenenja. Ta socialno terapevtska vloga umetnosti nas v tej
zvezi seveda ne zanima in je tudi ne smemo enaciti z osvobojevalno vlogo
lepote, o kateri smo govorili v zvezi z milo pesmijo. Ce bi govorili v so-
dobnem jeziku, bi nekoliko poenostavljeno lahko rekli, da se v sonetu
MATIJU COPU izpoveduje izvajalec, v sonetu MATEVZU LANGUSU pa
porabnik umetnosti. V prvem gre za razlocek med resnico in poezijo, v
drugem za ucinek umetnine, hkrati pa za vrednostni odnos med umetniSkim
izdelkom in njegovo prapodobo. Razmerje med umetnikovo vizijo in kon-
kretno umetnino kaZe na veliko stopnjevanje navzdol. Ce to, kar v sonetu velja
za slikarstvo, prenesemo na poezijo, lahko recemo, da pride od prapesmi v
uresni¢eno pesem samo zarja, pa niti ne zarja, temvec samo senca zarje, pa
tudi ta ne v celoti, pa¢ pa samo sled sence. Ceprav nastopa Preeren kot
obcudovalec Julijinega portreta v pesmi v vlogi publike, govori o predmetu
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hkrati z vednostjo ustvarjalca. Pesnik namre¢ ve za glorjo, ki je seveda ne
predstavlja upodobljeni predmet, ampak njegova vizija tega predmeta, obe-
nem pa ve, da je v dosegu umetnikove resni¢ne moci zgolj sled sence zarje.
A tudi ta mu ni dana, kot je videti med drugim iz PreSernovih rokopisov, Ze
s samim talentom, ampak jo je treba prigarati z vztrajnim delom. Ob vsem
tem pa je nenehna spodbuda ravno nedosegljiva glorja sama: nezadostnost
umetnine je zivljenje umetnosti, popolnost bi bila njen konec.

Ko je Preseren februarja 1847 poslal Vrazu svoje POEZIJE, je v sprem-
nem pismu zapisal resignativno misel: Kako malo se je razcvetelo, in to
malo, kako je uboZno! Lahko reemo, da se ta precej prosto citirani Schil-
lerjev verz navezuje na prispodobo o glorji in zarji in kaZe na pesnikovo
zavedanje o nezadostnosti izdelka nasproti pravzorcu. Seveda mi tej resigna-
tivni oceni, ki pa je s pesnikovega stalis¢a psiholo$ko razumljiva, ne moremo
pritegniti. Pove pa nam to, da je PreSeren na umetnost gledal stvarno in ni
imel nobenega manjvrednostnega kompleksa. Ni se mu zdelo potrebno
poudarjati svojega genija, ampak je bil nevsiljivo prepri¢an, da bo s posode
tvojega imena gorela svetloba Se po smrti in da bodo med slovecimi
pesmimi prihodnjih Casov njegove morebit’ ostale, in sicer zato, ker njih
poezije mile iz srca svoje so kali pognale. PreSeren torej prica za avtenticnost
svoje poezije in ne zdi se mu potrebno, da bi njeno in s tem tudi svoje usodo
v prihodnosti anticipiral s kak$nim patetiénim Exegi monumentum. Blizja
od misli na spomenik mu je misel na prostor, kjer znebi se ¢lovek vsake teZe
in postane spet del naravnega sveta, ki mu kot pesnik Ze tako in tako vseskoz
pripada.

Naj s to mislijo sklenemo tudi premisljevanje o tem: kako biti pesnik,
in se spomnimo hkrati Zupanci¢evega naro€ila: Ljubite PreSerna! Ta ljubezen
seveda naj ne bi veljala le v zadetku opisanemu zgodovinskemu Prefernu,
ampak zlasti njegovemu delu. Do tega pa se je treba do-brati marsikdaj s
potrpezljivostjo, saj nam dCisto branje neredko oteZujejo tradicija, Solske
razlage, ideoloske interpretacije, spomin na pateti¢ne recitacije, komicne
prevode in parodije, ter razne druge vednosti. Vse to je treba odmisliti in
se spet in spet vracati k prvotnemu besedilu. Tam najdemo vse, o cemer smo
v tem premiSljevanju govorili: miselno mo¢, ¢ustvo, nadarjenost, privrzenost
poklicu, oblikovno znanje in okretnost, samokriti¢nost, delavnost in kot po-
sledico vsega: lepoto.

Ob takem branju je seveda manj pomembno tisto, kar smo sami
napesnili okrog pesnika, in ko obeSamo nanj, ¢esar v zgodovini nismo
imeli, ko nam nadomes¢a oceta, kralje, vojskovodje in vse druge potrebne in
nepotrebne elite, ki si jih narodi pripenjajo na prsi kot svojo zas¢itno znamko
v evropski zgodovini. Podlaga vse te sekundarne slave je navsezadnje njegovo
delo, v katerem je strnjena in kot v prastarih mitih, vendar z moderno
obcutljivostjo uprizorjena skuSnja rodov. Zaradi tega dela je postal nasa
zlata podlaga, nasa nacionalna izkaznica in konvertibilna duhovna valuta,
zato predstavlja podobno kot Trubar na$ vstop v zgodovino, seveda ne z
ognjem in mecem, temve¢ z duhovno navzoénostjo. Potemtakem pisati o
PreSernu ne pomeni nositi vode v morje ali peska v puséavo, pisati o njem
z mislijo na njegove pesmi ne pomeni mnoziti Ze mnozi¢ne literature zaradi
sploSne navade in tudi ne obeSati novega venca v prenapolnjeni tempelj
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kulta osebnosti, temve¢ skusati bolje razumeti tudi sebe, ki si bil nehote, a
tudi nepreklicno rojen v skupni prostor s PreSernom. Tisti, ki od njega upo-
rabljajo zgolj fasado, so zanj prikrajSani. Sicer pa: ko ga obcutim kot enega
izmed redkih knezov naSe zgodovine, se hkrati zavedam, da je umetnost
stvar srecnih posameznikov.

Presernovi nemski soneti

Cetudi pesmi so iz domovine
rimskih Kamén izvoljenca pregnale,
S0 nove ga, zaprte v prsih, Zgale,

ni znal mol¢e nositi bolecine.

Tuj jezik je spoznal na tleh tujine,
med Skiti njéga tozbe Zalovale

so v glasih, ki jih niso prej poznale,
cez Istra kalne, mrzle globocine.

Ker jaz, tako kot on, ne znam molcati,
¢eprav domaca pesem za placilo
mi nosi le sovrastvo in krivico,

mi odpustite, da kot njemu zlilo
se je gorjé iz prsi v govorico,
ki vame ni je posadila mati.

Vi, dedici slovanskega plemena,
ki morali ste mater zapustiti

in uka Zejo kakor jaz gasiti

si pri dojilji nemskega kolena!

Preklel sem vas, a ne zavolj namena,
ker hocete Germanki pokaditi,

le da ste zmoZni mater zatajiti,

zato vas moja jeza Zge ognjena.

Pred tujko mora biti prava mati;
vendar rednico, ki ga je hranila,
rejencu Cast veli obdarovati.
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Iz plemenite rude, ne iz ila
naj bo, kar v dar prinaSa prebogati,
ki bi drobiZ s posmehom zavrnila.

Zakaj njo, vredno, da bi jo jeziki
vseh pevcev od Homerja sem Castili,
ker bolj zari od vseh, ki namenili

so hvalnice jim pesniki veliki;

ki je tako prevzela bitje moje,

da hrepenim po njej z nocjo in dnevom,
sprasujete, slovensko le opevam,

kako da tudi nemsko ji ne pojem?

V dezeli tej je nemsko govoriti
navajen gospodar, ki ukazuje,
slovensko ta, ki je dolzan sluziti;

ker zvezan od ljubezni sluzim huje
kot kdaj ponosna dusa je sluZila,
ne smem krSiti Sege in pravila.

»Pomlad prihaja, loke in vrhovi

in reke se je milo veselijo,

ne zmanjka hvale pevcu, ki Casti jo
s prijetnimi in sladkimi glasovi.

Edino #i pomladi ne pozdravljas,

ne pojes o poletju in jeseni,

le o ljubezni svoje bolecini,

le njeno bridko, temno slast ponavljas.«

»Res, v mirnem, Cistem jezeru zrcali
se sonce, zvezdnati obok in mesec,
drevesa, ki stojijo na obali.

A ko vihar nebo in zemljo strese,
zatonejo podobe med bregove
in jezero nam kaZe le valove.«
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Kot ta, ki mu v viharju vse imetje
besnenje elementov je pobralo,
ki Cisto sam dosegel je obalo

in pusti otok mu je dal zavetje,

ko se povzpne utrujen na visavo,
da bi zasledil ladjo dale¢ v morju,
se sréno veseli, ko na obzorju
opazi jambor in na njem zastavo;

se veselim jaz, ki mi je Zivljenje
brez tebe otok pust, pokrit z valovi,
samoten, gol, leden, obdan s strahovi,

ko moj pogled, ki plaho se po gaju
in logu spreleti, zazna Zarenje
trakov, ki ti s klobuka plapolajo.

Kako hlepi, kdor sam in poln grenkobe
lezi na temnem dnu v podzemski jeci,
da gledal bi nebo in dan blesceci

in videl sonce, ki je vir svetlobe.

A ko prestopi mracni prag samice,
ne sme se v modni hram neba ozreti,
ne upa Zeljnih si o¢i odpreti,

slep od ludi, ki lije mu v zenice.

Zelim si, da me njena lu¢ poplavi,
ki v moje prsi kakor sonce sveti
in v sréni kamri no¢ in dan napravi;

a ko jo vidim po stezi hiteti,
njo, ki edina sije v tihi slavi,
ne upam si s pogledom je objeti.

Ni¢ ni na zunaj pesniku podoben;
zakaj, bo vpraSal kdo, med pevce sili
ta, ki sicér se leno motovili

in vse na svetu hodi mu narobe;
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ki noée slave in je vdan usodi,

ki zdavnaj je pokopal upe svoje,
kako da o ljubezni vieéno poje?
Kdor téga ne doume, naj presodi:

Tudi labod, ki ni mu peti dano
in zdi se, da je tiha, nema ptica,
zapoje, ko zacuti smrtno rano.

Izbral si nisem pevskega poklica,
a pojem, ko me nepri¢akovano
v srce zadela smrtna je puséica.

Ce od zanosa ti rdijo lica,

e v prsih skriti bog te k petju klice,
tedaj ti vec izbira ne pritice,

postati mora$ Sapfina druzica.

Pot slave bo edina cesta zate,

naj bo za ceno sladkega obeta,
najsi Zivljenja sreca ti bo vzeta,
naj smrt v valovih ¢aka tudi nate.

Ce pa ne Zene mo¢ te nezmagljiva,
usodo raje srécnejSo zagrabi,
dokler mladosti zarja te obliva.

Saj pot ljubezni, polna roz, te vabi
in mirtov venec naj bo tvoja Zelja,
ne lovor, ki od njéga ni veselja!

O srecen, ki je tuje mu spoznanje,
z njim je bila ¢loveku smrt spoceta!l
Zakaj mi je z o¢i obveza sneta,

da zdaj mi Zgoce sonce lije vanje!

Zivljenje bi prebil kot lepe sanje,
ker slepemu samo ni vera vzeta,

da dobra misel dober sad obeta

in ne, da le posmeh in jezo Zanje.
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Le slepec in z njim norec sme verjeti,
da je zgubljen, kdor svoj talent zapravi,
in ne, kdor v rabo pameti ga stavi.

Le on duha peruti vé razpeti,
kdor slep je, se lahko za dobnim Zene,
ker ne hromi ga dvom, ki grize mene.

Prevedel Kajetan Kovié

France in Julija

Romeo: What lady’s that which doth enrich the
hand of yonder knight?

Servingman: I know not, sir.

Romeo: O! she doth teach the torches to burn bright.
It seems she hangs upon the cheek of night
Like a rich jewel in an Ethiop’s ear;

Beauty too rich for use, for earth too dear!

i (Romeo and Juliet I, V)

»Bila je, pravim, tako ljubka in polna vseh prelesti, da je vsak, ki jo
]e gledal, zacutil ¢isto in sladko blagost in tega ni mogel izraziti z besedam:
in nihCe je ni mogel gledati, ne da bi Ze na zacetku zavzdihnil. To in Se
kaj bolj vznemirljivega je izviralo iz njene kreposti. Zato sem ob mislih
na to in ker sem ji hotel spet zapeti njej v slavo (podértal L. P.), da bi tako
tisto, kar se da s pesmijo izraziti, zvedeli $e drugi in ne le oni, ki so jo
imeli priloZnost videti . . .«, piSe Dante v XXVL. poglavju Novega Zivljenja,
ko pripoveduje o tistem usodnem trenutku v svojem Zivljenju, ko je pri
osemnajstih letih na mostu Cez Arno sre¢al Beatrice.

Tako krepostna, plemenita zdi
se moja draga, ko se s kom pozdravi,
da sred besede jezik mu ustavi
in se pred njo povesijo oci.
(Prev. C. Zlobec)

Tako piSe o¢arani Dante v svojem sonetu iz Novega Zivljenja, v sonetu,
ki ga je »lahko razumeti po tistem, kar je bilo prej povedano, tako da ne
potrebuje nobene razlage; zato, ne da bi se spuscal vanj,« nadaljuje Dante,
»pravim, da je bila ta moja deva polna tolik$ne ljubeznivosti, da niso hva-
lili in slavili samo nje, ampak so zaradi nje slavili tudi veliko drugih« (pod-
¢rtal L. P.).



