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Z]afna kapa.

roslo je vel Sezdeset godina, Sto je umrla gospoja sa
p zlatnom kapom, a ipak je svijet u Kostajnici tedée spo-

minje. Kad se tko ko6di, oholi i dize nad druge, te gleda,
da ih svojim sjajem potamni, kazu mu ljudi: Zlatna kapa.

Oholija i ta¥to uzdizanje nad druge teSka je i ruzna bolest,
a nada sve odvratna i odurna covjeku dobra ukusa. Ta kuZna
bolest vlada od davnine nesamo medu knezovima, bogatasima
i ljudma visokoga poloZaja nego i medu malim ljudma malih
gradica i sela.

Pusta i Suplja oholija najveca je protivstina bratstva i lju-
bavi spram bliZnjega. Ona buja najviSe u praznim glavama i
srcima kao kuZnjak na bunidtu.

Zlatna kapa bila je Zena trgovea Zitom, koji je Muslomanima
pribavljao iz Beda ziatni novac i $iSao i gulio narod lihvom.

Na velike blagdane vozila se u sjajnoj kodiji u crkvu sv.
Nikole, vozila se, premda je crkva od njezine kuce tek kojih 200
metara daleko. Bila je sva u te3koj svili, a na glavi joj zlatna
kapa, puna velikih dukata. Sve je na njoj vikalo: Evo ja sam
ja, ja sam prva, a $ta ste vi?! Sve bez ukusa i smisla, Zavidnica
je bilo dosta, a to je gospoji nad gospojama godilo i uzbudivalo
niezin prijezir. Kad je stigla pred crkvu, $luskinja bi prostrla
dugu prostirku od koéije do crkvenih vrata, a gospoda je poput
kakve Indijanke sitno i lagano koradala prostirkom u crkvu. U
crkvi je imala svoje klecalo, dakako na prvome mjestu. Tu je
sjedjela sama kao kakav kumir, ne da se moli Bogu, nego da
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je svijet vidi. Poslije mise provezla bi se kroz grad, da sjaji i
potamni sve Zene.

Dosla nesrefa. | tko bi mislio, da Ce se skidati dukati s
njezine kape, i da Ce se ,Zlaina kapa“ kriti od svijeta i umrijeti
u jadu i Cemeru!

Sve ode bez traga, samo osta poruga.

e =

Pomirenije.

io je rezbar,a imao je Zenu i kéerku. Pravi umjetnik. Posla je
B imao uvijek dosta, a radio je marljivo kao crv. Mogao

bi kraj s krajem sastaviti, da su ljudi uredno plaéali; ali
ovake stalo mu zapinjati, a odapeti nije imao tko. Najvide se
starao za stanarinu, koja se mora svakoga prvog unaprijed pla-
cati. Stiskao on svakojako. Stedjelo se, otkidalo od ustiju i
parabocilo svakojako. Mnogo je¢ covjek radio, a slabo se hranio,
pa stao ginuti, a tako mu 1 Zena. Postase oboje slabokrvni, a
slabokrvna im i djevojéica. Zivljahu ipak slozno i mirno. Nitko
ith nije uznemirivao, nego kucegazda. Kad nije bilo prvoga sta-
narine, evo gazde na vrata, gdje im otkazuje stan. Rezbaru je to
bilo vrlo neugodno, pa selio iz kuce u kucu, ali svuda jednako.
Kad on trazi zasluZeni novac, govore mu muSterije: ,Ta nc
¢emo vam nikuda otedi!® A kad on ne plati stanarine na vii-
jeme, vicu mu:  Selite! Nade on sebi stan ba3 po svojoj volit.
Prozor njegove radionice gleda u baséu, gdije ima vocaka i
crnogorice. To je pasa za njegove odi. Skrbi za stanarinu,
a Zivi slabo. Zena mu je dobra i Stedljiva, pa i ona drice radi
stanarine. Dode prvi, a on ve¢ rano donese gospodarici sta-
narinu.

Drugi miesec skupi stanarinu veé prije dvadesetoga i rece
zeni, da je Cuva, 1 da u nju ne dira. ] tako najveca briga manje-

Bila je velika studen. Prode pé zime, a u rezbarovoj peci
nije se jo$ lozilo, da se tako $to uStedi. Zena mu pobolijeva
veC svu zimu; u ustima i oko zuba uina rane; mala joj je na-
hladena; medu djecom vladaju ospice, pa se mati boji za svoje
zlato. Tesko je svima, ali mir vlada u kuéi. Rezbar radi, slab
je 1t bolesljiv; rana slaba, soba studena, pa ga vhvatila neka ne-
strpijivost | zlovolja; ali Suti i radi.
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Zena uzme od stanarine deset kruna, pa e kupiti drva,
da joj dijete i muz ne obole. Deset ¢e kruna do prvoga sabrati,
pa muZ ne ¢e ni znati, $to je bilo.

Priblizava se prvi, a novaca ni otkale. Zena je u strahu.
Ne moie da spava od brige, a bolest u ustima kreCe na gore.

Rezbar prvoga rano zatrazi Zenu, da mu dade stanarinu.
Zena mu se prikudi i potiho rede: ,Dala sam deset kruna za
drva, da .. .” Razdrafljiv rezbar plane, zaboravi se i ¢usi Zenu.
Zena zaplace, guoj i krv poteku joi na usta, a mala pladuéi
vide: Mama! Mama! Udari je pljeskom i to ne jako. Videéi krv,
zamagli mu se pred odima, uzme kapu i onako lako odjeven
ode iz kudée. Bilo mu je tedko i stidio se sam sebe. Nikad nije
bio surov, a ne zna, $to ga je to napalo i zaslijepilo. Zena mu
na odlasku refe kroz jad i suze: ,Idem k sudu!“ To ga je zabo-
lielo. ,Pa neka ide!* pomisli on u sebi. Ona se {inila njemu
nemilosrdna, a on njoi.

Podveder vrati se rezbar kuéi, a nema ni Zene ni djeteta.
Na podu vide se mrlje od krvi. Rezbar tih mrlja ne moie da
gleda; Cini mu se, kao da je ubio covjeka. Donese mokru krpu
i stade trti krv svoje Zene, koja mu je tolike draga. Kleéi na
podu i otire mrlje, a suze padaju na Zeninu krv.

Ne mioze da radi ni da spava. Osvane jutro, a on se osjeca
satrven 1 bolestan. Kod Zenine rane posve zaboravi na svoju
ranu — na stanarinu. Gleda na prozor i slufa, ne vraéa Ii se
Zena, Ne dolazi nitko. Stid ga je da pita koga, gdje mu je Zena.

Poslije podne toga dana pokuca netko na vrata, rezbar se
poZari, a pred njim se pojavi gospodarica, gospoda Marija.
Spopane ga tjeskoba, pa ¢e klanjajuéi se ponizno: ,Oprostite,
milostiva gospodo, dogodila se nesreta... bolest...” Sav
smeten skoéi do ormana, izvadi sav novac i pruzajuci ga gospo-
darici opravdava se: ,Oprostite, nije sve, nema deset kruna,
oprostite, molim vas. Za koji dan dobit cete sve. Molim, ne-
mojte se lutiti.“ Nato ¢e gospoda ljubazno: _Ali gospodine
Nijesam ja dodla po stanarinu. Ne brinite se vi za to. Lako je
za to. Vi ste marljiv covjek, a pravi umjetnik, pa cete vec do-
biti novaca. Vasa mi je gospoda govorila, da je uzela drva, da
imate zasluzenih novaca, a da ik ne mozZete dobiti. Pridrzite
ovaj novac, trebat ¢e vam za bolnicu. Dok vam gospoda ne
ozdravi, placat éete deset kruna manje stanarine. — ,0, hvala
vam, milostiva gospodo!* Hode da joj poljubi ruku, a ona ne



da nego rece: ,Dodoh, fer znam, da ste radi te stanarine svi
oboljeli i toliko se zabrinuli.“ — O tolike dobrote nijesam do-
Zivio“, zahvalno rede rezbar, a gospodarica srdadno mu stisnuvs
ruku ode rekavdi: ,Htjela sam samo da vas umirim.*

Rezbar nije mogao da pita gospodaricu, 5to ¢e mu novac
trebati za bolnicu, ali razabra, da mu ie Zena u bolnici. Boli ga
dusa i zao mu je Zene i stidi se.

Zena mu je u bolnici, a mala Ankica ne da se od nje.
Dode onamo, da joj lijecnik pomogne, a on je pridria. Zalosna
je i u strahu za muZa. Misli samo na njega i zabrinuta je za
njegov Zivot. Ona zna, da je on u dusi dobar i plemenit Covjek,
da sve ¢ini za nju i za njezino dijete, da bi za nju dao i Zivot.
Zali, $to reée, da ¢e k sudu. Plage, to se nije zatajila i ostala
kod kuce, pa ne moie da savlada plag.

U tom placu otvore se vrata i ulazi rezbar sav blijed i
potisten. Zena ustane, pogieda ga milo kroz suze i pode mu
ususref. Tesko je bilo rezbaru, to teie, jer je mislio, da Zena
oplakuje svoju sudbinu. izljubiSe se i bilo im je lakse. Ni rijeci
nijesu progovorili o onom, $to se dogodilo. Najvoljeli bi, da im
se to izbriSe iz pameti.

Na rastanku mati izljubi dijete, a otac ga prihvati za ruku
i odvede kuci, gdje poéne opet raditi.

Bolnica je bila daleko od rezbarova stana. Niemu je vri-
feme novac, bolnicki ¢e troskovi narasti, pa treba raditi jos vise,
ali on cesto pohada zenu. Njoj je to milo, ali poslije, kad on
ode, plate dugo i dugo.

Lijecnik joj ne da, da ostavi bolnicu, a ne da ni muz.

Dva je mjeseca veé¢ u bolnici. Velika je nedjelia, a Uskrs je
na vratima. Kako Ce sprovoditi blagdane njezino dijete i muz?
U toj misli dode joj lijecnik, pa e zapita: ,Bi li vi rado kuéi ?“
— ,Nista radije, nego to“, odgovori ona. —  Mozete. Srecan
vam Uskrs!“

Ode ona kuci i raduje se, §to ¢e iznenaditi muza i dijete,
1 kako ce lijepo zajedno uskrsovati. Stupivsi tiho u radionicu,
da je muZz odmah ne opazi, hode da mu pristupi iza leda, ali
Ankica opazivsi majku krikne: ,Mama! mamal* Rezbar se trgne
i puna je kaéa njihove srece, U sobi je poredano mmnogo go-
tova posla, a rezbar siedne opet uza svoj rezbarski stol i do-
vrSuje poprsje svoje Zene. Nadini je mnogo ljepsom, ali u
svakoj crti vidi se njegova ljubav. Tako on htjede da sve po-
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pravi. | odmah kupi Zeni drva, a ona je pekla uskrsne kolacée
i kuhala pisanice.

Na Uskrs bilo im je lijepo. Potpuna obiteljska sreca. Poslije
bure i oluje dolazi ljep$e vrijeme i uzduh je &i§éi. Zao im je
samo, 3$to je Ankica to vidjela. Mala je ona, pa ¢e mozda i
zaboraviti. Na posebnom stolicu stoji Zenino poprsje. Ankica ga
kiti cvijetem. Kako je to svima milo! Spremivsi se ona da ode
do gospodarice, da joj zahvali, $to ju je pohadala u bolnici, i
da joj cestita Uskrs, a evo gospodarice, da im cestita, da se
s njima raduje.

Svi su kao preporodeni i kao da su uskrsli na novi Zivot.
Sve je zaboravijeno. Covijek je oviek. Krasno oviendano po-
prsje gleda ih blago i milo, a mala gleda sad poprsje, sad

majku.
[y
=3

Jedan od najljep3ih dana.

ode mi stari prijatel] sav veseo i razdragan. To je ozbi-
D ljan i zamiSljen Coviek, a evo sav se promijenio i nekako
pomladio.

Sto je tebi, stari druze moj, da si tako razdragan, zapitam
ga ja. Nato ¢e on: ,Danas napisah oporuku. Premda imam
diece i rodbine, za koju se moram starati, a imetka malo, Zelio
sam ipak, da ostavim $to ovomu i onomu druétvu, u ovu i onu
dobru svrhu i osnovnoj 3koli, koju sam polazio. Ta me je Zelja
i briga uvijek tistala. Nijesam znao, kako ¢u se sloZiti sa zenom.
Ona je zabrinuta za naSu djecu, za nju se Zrtvuje i danas, a
svaki ce filir mozda osjetiti, ako ga ja komu ostavim.

Danas uhvatim vremena i napi§em oporuku. Zovnem Zenu,
dadem joj sastavak da ¢&ita. Pocne &itati 1 problijedi. Proéitavsi
rijedi: ,Sprovod neka mi bude $to jednostavniji, a tako i lijes.
Nikakvih parada! Nikakva vijenca! Sto manje tro$ka, da se moZe
vise dati u dobre svrhe.* U strahu zapita me: ,Zar se osjeéas
slab?“ ,Ne! Nimalo, nego ho¢u da uéinim sYoju duznost.“ U taj
¢as sva porumeni, zamute joj se o€ii prihvati me za ruku, kao
da se boji, da joj ne utefem. — Cita dalje. Ne znam, $ta Ce reéi,
kad dode do brojaka. Dotitav8i sve nasmiesi se i refe ¢udedi
se: ,A Sta ti je to palo na um?“ ja sam se prijazno smijao...
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Zapitam je:  Jesi li zadovoljna ?* »jesam, jesam“, odgovori ena,
poljubi me u ¢elo i nastavi: ,Malo je to. Gdje je 1 (100 K),
tamo napisi 2 (200 K). Ja se vrio obradovah. Jedva se uzdriah
od suza radosnica. Prihvatim je za obje ruke i gledajuéi joj u
oc¢i zapitam je: ,A kako ¢e§ fi Zivieti?1* Ja sam se uvijek na-
dala, da Ce$ i to uciniti, pa sam i Stedjela. Ako ti umreg prije
mene, ja ¢u osnovati tvoju zakladu .. .«

Nije mi, brate, do moje zaklade, nego m je milo, $to mi
je zena pripravila jedan od najljepih dana moga Zivota: moj
bBlagdan. _

Ty

i

Jusuf.

usuf je bio sitni pretrglija u Bosanskoj Kostajrici. Nudio i€ po

svojoj i nasoj Kostajnici carape, stara odijela, polupana jaja,

limune, narance i drugo voce. Vikao je po nadoj Kostajnici :
»Haide limune! hajde limune ! da se culo navrh Djeda. Bioje to
puki siromah, a u o¢ima vidjela mu se uvijek neka briga i bol,
Al kad si ga pitao, kako je, Jusufe, on bi uvijek odgovarao:
L,Dobro, gospodine. No dobro mu nije bilo nikada, 3to ga ja
nam, a poznam ga dvadeset i pet godina.

Imao je mnogo sitne djece, malu i jadnu kuéicu i nista
vise. On bi mogao reci: ,Sto je ruha, na meni je; $to jo kruha,
u meni je,“ ali on to nije nikad kazao, jer je bio ponosan coviek,
kao svaki Musloman u Bosni. Tesko je hranio toliku djecu i
zenu. Muslomanske Zene niSta ne privreduju.

U moj je stan dolazio gotovo svaki dan, a ja sam od
njega cesto uzimao, Sto nijesam ni trebao, samo’ da Jusuf pa-
zari. Pogadali se nijesmo dakako nikada, a ja obigno nijesam
ni htio da primim kusur (da mi izvrati). Sto je ostalo od jela,
to bt moja djeca dala jusufu, i on bi ¢orbu i varivo pojeo, a
krub, pitu i meso odnio svojoj djeci. Moja su ga djeca hranila
i pazila kao pticy, a kad su ga izdateka opazila, klicala su:
»ide nas Jusuft“ | bio je Jusuf nas. Voljeli smo ga, jer je bio
posten i jer se vanredno starao za svoju djecu.

Dosle slabe, pa i zle godine. Jusufova djeca trebaju sve
vise, a pazar je legao. Dijeca mu zijevaju, kao gladoi pti¢i, a
on nema ni pare. Cim bi zasiuzio za oku kukuruzna brasna,
potrcao bi kuéi, da hrani, ali ne nahrani djecu.






Umre mu Zena. Sta ¢e sad jadan Jusuf?! Svoju je bol i
brigu krio je u sebi, samo bj gdjekad rekao: ,E, nema pazara!*
Dieca sitna, matere nema, a Jusuf mora da leti od kuée do kuée.

Nema Jusuf ni kada, a gesto ni grosa, da se obrije, pa
pustio bradu, a ona prosijeda. Ostajala djeca sama, jadna i
gladna, a sita macka lovica, a gladna fatica. Tako je bilo i
s Jusufovom djecom.

Mora Jusuf da se Zeni, da mu ¥ena djecu redi, ali ga ni-
ledna ne ce. Uzeo bi on i kakvu subabicu, ali ni ta se ne da
medu onu djecu. Pa on bi uzeo j prosjakinju, a nema nj te
Napokon nade se u Novom nekakva Ciganka, udovica s jednim
siom. Uzme je Jusuf. l1za nekoliko mjeseci pobijeli Jusufu brada
1 ocCelavi glava. Omr$avio, upala mu prsa, nekako se Zgurio,
grlo mu muklo, a o& mu mutne i upale. Nije dobro.

Maceha pazi svoga sina, a pastoréad gurka i bije. To jos
vema boli Jusufa, ali 3uti i nikome se ne tuii. Sto zasluzi, daje
za kukuruzno brasno, ali nikada dosta.

Sastarem ga onako zamiSljena, gdje nosi sepet naranaca
i limunova, pa ga zapitam: kako Jusufe? On digne glavuy, pa
¢e mi na to: ,Gospodine, sad sam udario u varanje.“

Moze i to biti, pomislim ja u sebi. Siromah covjek, gotov
davo. Saznam ja, kako mu je gospoja Henzlerka dala rudnjak
(kosic) grozda, da ga proda, a on nesto rasprodac, a gotovo
polovicu rudnjaka. donio podvecer kuéi, da bazart sjutradan
Ali djeca mu i pastorak pojedose sve, a naskoro nesta i rud-
njaka. Ne usuduje se Jusuf pred Henzlerku, koja mu je dosta
puta dala kruha za djecu. Prode i mjesec dana, a Jusufa nema
gospodi naodi, niti vice idudi uz njezinu kuéu. Porucuje ona
njemu, da joj vrati barem rudnjak, a rudnjaka nema. Da kupi
drugi, nema odakle i prikratio bi djecu. Neke nedjelje sastane se¢
gospoda s Jusufom, kofi porumeni i sav se zastidi. Gospoda ga
zaustavi i traZi svoje pare. Jusuf joj kaze, sto se dogodilo, plete
ovamo i onamo, a gospoja ¢e mu nato: ~Neka ti je groide,
kad su ga djeca pojela, ali vrati mi barem rudnjak.“ Jusufu se
razvedii lice, pa ¢e mekim i blagim glasom: ,Kad si mi alalila
(oprostila) groide, alali mi i rudnjak.© Gospoja se nasmijesi,
mahne rukom i ode. Od toga dana opet Jusuf vice uz Henzler-
kint kucu: ,Hajde limune! hajde limune! hajde jaja 1«

Moja kuharica dala Jusufu bluzu, da ie proda. Dolazi Jusuf
k meni, ali ne donosi kuharici para, nego govori, da ne moze
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bluze prodati i da se strpi. Ne miruje kuharica nego ganja
Jusufa, gdjegod se pojavi. Nema odugo Jusufa do mene,
jer se boji ostre kuharice. Nema para, nema Jusufa. Zna
Jusuf, da ja volim lubenice i da platam, §to on trazi, pa
donese krasnu lubenicu. Na hodniku sastane ga kuharica, pri-
hvati lubenicu, pa njom o tarac, da se rasprsnula kao bomba.
» 10 ti fe moja bluza“, osjefe mu kuharica. Jusufu utekode suze.

PribliZava se Bajram, muslomanski blagdan, kao na%
Bozi¢. Jusuf se trudi i tedi, da bude barem na Bajram mrsna
kuca. Donese Zeni sedam kruna, Osvane Bajram, Jusuf se vrati
sa Cardije, a nema 3to da jede. Zena mu s pastorkom pojela i
protepla sve. Mislio Jusuf, da e barem na Bajram dahnuti
svojom dusom i mirno ga sprovoditi, a evo &to uéini njegova
Ciganka! Raspali se i stade vikati: ,Ti nesreco! Radi tebe i
tvoga derana ja sam izgubio obraz i postao lopov i varalica, a
ti“... Rije¢ mu u grlu zape, suze ga polise i ode iz kuce, ne-
stane ga iz Kostajnice, a da se nije znalo kuda. Lutao je koje-
kuda, oslabio i porusio se, ali nigdje njemu cara (trgovine).
Napokon se vrati u Kostajnicu. Stoji kod najstarije kéeri, koja
mu je jos najbolja. U svoju kuéu ne ide vise. Sad opet vige
po Kostajnici: ,Hajde limuna! hajde jaja! hajde jaja.“ 1 sad je

opet posten covijek.
e o
ZAN

Prosjak od zanata.

eni je prosjak od zanata cdvratan i ogavan Covjek. Mogao
M bi da Zivi o svom trudu i radu, a on prosjadi; baca SVOj

ponos i ljudsko dostojanstvo pod noge. Voli, da je na-
metnik i puzavac, nego Govjek,

Sjedio sam pred kavom u Bosanskoj Kostajnici. Prikuéi se
nasemu stolu bosanski seljak Gligo. Ogadi mi se na prvi pogled.
Gurav je, kao da nosi teleéak ispod kaputa, sav se naherio,
noge su mu tanke, a opanci golemi. Ljeti i zimi je u gatama.
Torbe ne skida gotovo nikada, a da ne hod#® bez §tapa, premda
jos nema Cetrdeset godina, ne treba ni kazati. Na lcu vidi mu
se podla i ropska cud. Nikad ne sjedi na mostu medu prosja-
cima, gdje ima najviSe Cigana, koji zaklapaju zdrave o&i i vo-
daju se kao slijepci. Ljudi ga darivaju, a ja nikad, pa me nije
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trpio. Hoda od kréine do kréme, od kave do kave, od ducana
do duana i gdjegod se skupi vise ludi. Caréija 1€ njegovo
tritSte. Tu ne trpi nikakva prosjaka, svakoga ujeda i napada,
svakoga Stapom goni sa carsije. Gledao sam to na svoje odi,
a da mi je tko o tom pri¢ao, ne bih vierovao. Siktao je na
svakoga prosjaka i kesio zube kao guja otrovnica. Tolike zavisti
nijesam nikad vidio. Naslo se uvijek besposlica, koje su ga
draskale i huskale na njegove takmace, a ove opet protiv njega.
Najzesci pijevac ne goni sa svoga bunista {udega pijevca onako,
kao Gligo prosjaka sa ¢arsije.

Giigo je svake nedjelje, svakoga blagdana i svakoga saj-
menog dana silazio na cardiju — u svoje loviste, Jedne nedjelje
siedim ja s prijateljima pred kavom na carsiji, gdje je bilo dosta
svijeta. Nasred cardije uzguiva se svijet, pa se smije | veseli.
Sta je? Gligo napao prosjakinju, pa je goni, jer je ona s hr-
vatske strane. | baba ima Stap i srecom veliky i punu torbu
uprtnjacu naledima. Sto Gligo vise mlati, to dangube, medu njima
ima muhamedovaca, katolika i pravoslavnih, vise vicu: LUdri,
babo, ne iali grbe; nije on zakupio Bosne ! Udara baba i uzmice
natraske na hrvatsku stranu. Meda izmedu Bosne i Hrvatske je
na sredini mosta nad Un¢icom. Prosjakinja prijede medu, a (ilige
sav bijesan stane nasred mosta, uprave na medi. Baba sjedne
na mostu na nasoj strani, a oko nje savile se mnoge dangube,
pa joj bacaju po dva filira, da udari na Gligu. Vide¢i Gligo
kolik novac pada pred baby, navali na nju kao bijesan ris . . .
Bezdudne i prostacke bekrije povuku babu natrag na carsijn i
nemila igra pocne na novo. Neki bacaju novac babi, neki Gligi,
koji se zapjenio od gnjeva i bijesa.

Ne zna$, ta da vise zalis,. da li babu, koja skupi vige
para, ali i odnese vise Datina; da li Gligu, koji osta pustom
zvijeri; da It onu neuku, glupu i surovu svjetinu, syjetinu, pro-
stotu surova ukusa. Zao mi je bilo. Sve su to ipak nasa braca.
Sve su to ludi. Gledao sam naokolo, nije li gdje kakav stranac,
Nijemac ili koji drugi. Bojah se, da ne kaie, da smo divljaci.
Srecom nije bilo ni stranca ni fotograia. Da nas u toj slici pri~
kazuje kinematograf, grdne I sramote!

Ali prostota, bila koja vjere ili narodnosti, svuda je jednaka.

Bolji i razemniji svijet ne daje Gligi nista vide, a on fjug,
jer zna, radi Cega je to. Ali badava sve to. On goni prosjake,
osobito zenske, sa carsije, a izbije nemilice slijepca, koji skupi
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vise nego on, koji ima kod kuée dva para volova i punu kuéu
svega. Da nije priskotila svjetina i otela Gligi slijepca, ne znam,
Sto bi bilo,

All svietina je ¢udna. I u najvecoj i tupoj dangubi ima
ipak zapretana koja iskra CovieStva i pravde.

Ima neki Licanin, prosjak bez ruke, ali ljudeskara. Prosjaci
ve¢ odavno po Hrvatskoj, Ugarskoj, Stajerkoj, Kranjskoj i Au-
striji. Na putu je prosjak, a kod kuce bogat ¢oviek. Dode on
1 na nasu cardiju po svome posiu. Salete ga besposlice, pa ga
navrkaju, da izbije Gligu, kad se pojavi i na nj navali. Ne ¢ée
Licanin, nego za novac. Skupige novac u tu svrhu, a dadose i
neki trgovei svojih para, jer i njima ve¢ Gligo dodijao.

Nije dugo potrajalo, eto (ilige. Lifanin skine $esir, pa
od ducana do ducana. Kad ga Gligo opazi i vidi, da je bez
desne ruke, digne 3tap, pa na njega; ali Licanin ga poklopi kao
medvjed krusku, povali ga na cestu, prignje¢i nogom, pa njegovim
stapom poéne udarati, da se sve prasilo. Digne ga i ponese pod
vedovod nasred Carsije. Namjesti ga, da mu voda prska po
glavi i za vrat. Ovako jadna posjedne ga uz kesten i postavi
mu Sesir preda nj. ,Sjedi s mirom, da ne bude gore“, rede mu
Li¢anin.

Sva se CarSija tomu smijala,

Dode redar, pa s Gligom i Li¢aninom u buharu. Turi il
oba u jednu izbu i reée im: ,Tu se pomirite 1«

b

Plemenita dusa.

nao je, Sto je prirodna ljepota i dragota, i ljubio je pri-
Z rodu svom dudom svojom.

Dosao je za okupacije Bosne kao konjanigki kapetan
I u Bosni je vojevao. Divio se prirodnim krasotama Bosne i
nadih krajeva i osje¢ao se kao u raju.

Bio je on slobodan dub j filozof, a nada sve plemenita
dusa. Starjesine mu prigovarahu, da je blag i momdadi predobar,
a napokon, da je filozof i da u njemu nema vojnickoga duha:
ali bio je on vojnik i srcem i uzrastom, pa i vrlo krasan. Umi-
rovise ga.
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Rodio se u Be¢u. Otac bijase mu podcasnik. Po misljenju
bio je Nijemac, po krvi Poljak, a nada sve coviek.

Nije njemu do Beca. Ljepsa mu je Una, liepse brdo Balj,
pa Dijed, Pastirevo, tolika brda i doline, tolike 3ume i vocari:
JiepSa mu je kostajni¢ka okolica, pa se nastani u Bos. Kostaj-
nici, da tu uZiva prirodnu ljepotu i ostavi svoje kosti.

Na$ mu je teZak, s ove i s one strane Une, previse spor,
tezak, nehajan i utucen, a on bi htio da svaki ima krila i da
juri naprijed. Cinio je sve, sto je mogao, ali teko je patnika,
utuCena roba, koji je stolje¢a stajao na mrtvoj straz, pridici.
Ali on bija3e neka vrsta apostola i bila je potreba njegovoj
dusi da to bude. Plemenstina njegova duha i srca nagonila ga
na to, kao 3to glad nagoni Covjeka da jede.

Obje Kostajnice zvao je sestrama, koje treba da se miluju
i ujedine. Da je mogao, on bi ih pozlatio.

Svu je okolicu proputovao stotinu puta pjeske i na konju.
Znao je visinu svakoga brda. Znao fe kako je potok Sunja
visok i kako bi se on mogao prokopom navratiti kod
Kostajnicke u Unu, gdje bi padala s velike visine i velikom
snagom, a ta bi sila vrijedila milijune i preporodila dvije sestre
1 svu okolicu. Nije dao viastima i ljudima tako dugo mira,
dok se nijesu sagradile neke ceste, a stare, rdave popravile.
Bos. Kostajnica ima ve¢ dugo vodovod. | to je djelo postalo
od njegove prve rijedi.

Bavio se-on gospodarstvom. Bijase zaista ponosit coviek,
ali sa seljacima je drugovao kao s bracom. Jednom se vozio
na vozu sijena, a u uniformi. Svijet kaie, da toga radi izgubi
mirovinu, jer da povrijedi svoju ¢asnitku cast. Njemu to kao da
nije nidta smetalo. Putovao je po okelici zimi i ljeti, razgovarao
s ¢obanom u planini i sa seljakom u dolini.

Ostari. Imao je lijepu bijelu bradu i poveliku kosu. Sjecao
je na velikoga pisca Ibsena, pa ga neki tako i zvahu. Hodao
je lakim korakom i driao se uspravno kao mladi¢, a na konju
bilo ga je jo¥ krasnije vidjeti.

Gdjekad ¢inio se odviSe zanesen. Uvijek i svakomu, tko
je htio da ga slusa, razlagao je, kako Kostajnica sre¢no i krasno
leii; kako bi se morali presje¢i ovuda i onuda novi putevi;
kako bi se morala osnovati ovakva i onakva tvornica; kako bi
se Kostajnice morale svezati jos jednim mostom. Niita nemo-
guca nije trazio. Petnaest automobila putnika iz Beca jurilo je kroz
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Kostajnicu. Starac ih na unskom mostu zaustavi, pa im na sve
strane pokazuje ljepote prirode, koja ga ocara i gotovo omami.
Neuki svijet, svijet bez obrazovanosti, bez srca i ukusa ugao
mu se i driao ga budalom.

Neumoran je bio, ali trome ljude nije mogao da makne.
Oni su ga drzali smuSenim i dosadnim. Sebi¢njacima, koji. bi
mogli mnogo uciniti, kresao je u brk isting, a tko istinu gudi,
gudalom ga po prstima biju i ludakom progladuju,

Ni to kapetanu nije smetalo. [$a0 je dalje svojim putem i
na njem ostao do smrti.

»Da se probudi i o#ivi troma krve, govorase on, ,priredit
ceno opet trku. U tom je Zivio i uZivao. I wmio je prirediti
trku, i trkom uzbuniti i na noge di¢i obje Kostajnice.

Bilo je trka svakojakih, ali najljepse na Uni. Utrkivali se
ljudi na ¢amcima niz Uny, Pa opet plivali niz vodu i borili se
na Uni: jedni bili Rusi, a drugi Japanci. [ uzbwkala se #va
krv i oZiviela troma. Bijase to borba, a u njoj Zivota. Da vidite!

Kad je kapetan priredivao trku na Uni, razglagivao je to
po Kostajnici ¢etrnaest dana. Malone svaku ie kucu pohodio.
Svuda je odusevljeno govorio o natjecanju i o njegovu zname-
novanju u #ivotu,

I bit ¢e natjecanje opet na Uni u nedjelju poslije podne.
Natjecat ¢e se prvi ribari i veslaéi na ¢amcima, a plivat ée
najinteligentniji i najimuéniji sinovi kostajni¢ki: Kreso M. i Mladen
M., a i toliki drugi kostajnicki sokolovi. To ée biti dogadaj u
Kostajnici.

Skuplja se svijet iz obje Kostajnice na unskom mostu, |
domala je most pun puncat ljudi i djece. Bojati se, da se ne
srusi klimavi most. Sve Zeljno gleda uz Unu. Nad Aralukom
pocinje trka. Ondje se sakupljaju ladari i pliva&i, a ondje je i
kapetan. Sjedi kapetan na svom camcu, 2 uza nj trubljad.

Sve je spremno, sve na iglama. Najprije ¢e vesladi. U op-
Cinstvu je svaki ¢as jedan sat. 1 ja sam te$ko na mostu is¢ekivao
tu trku.

Trublja zatrubi u Araluku, a dvanaest ¢amaca pojuri niz
vodu prema mostu. Meta je mlin ispod mosta nasred Une.
Jure Camci niz brzi Araluk, napinju se i iskac¢u midice veslaga
na rukama, upiru veslaéi iz petnih zila. Nikad valjda ti ljudi
nijesu radili tolikom snagom i voljom kao sada. Blago onomu,

koji fe prvi, ali ne dadu posljedniji, da bude prvi — prvi. Svaki
2
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ho¢e da bude njegov mejdan. Toliki svijet gleda ih s mosta!
Gledaju braca, sestre, zarucnice, gospoda, pa svaki mora da
bude prvi.

Iza veslaca plovi kapetan na svom Camcu, vozi ga jedan
stariji ribar. Njegov trublia¢ trubi, a kapetan sjedi na svome
mjestu ponosito i krasno, kao kakav admiral, kad pobjeduje
neprijatelja. Nikad nijesam vidio stara, sijeda ¢ovjeka tako sreéna.
Gledajuci tu srefu i ja sam bio srefan. Jure ¢amci, stizu i pre-
stizu, blaZen onaj, koji stiZe prvi do mlina, a jadan onaj, koji
zaosta i koji Ce sti¢i posljednji. ..

Zaustavi se admiral pred mostom. Sad ¢ée plivati plivadi,
mladié¢i snaZni, sréani i lijepi. Natjecat ¢e se sinovi pluga i mo-
tike sa sinovima duha i novca. Velika je zaista kapetanova mod,
kad ih potisnu u tu struju. Ne traze nagrade. Nagradu ¢e dobiti
njihovi suparnici, ako ih pobijede.

Napetost je u svijetu na mostu velika. Snaga je u ratarskim
sinovima znamenita, ali je i KreSo sokolas, odrastao na suncu
i Uni. Admiral dade znak, a trublja zapiri. Niz Araluk jurnuse
snazni plivadi, a trublja piri i podjaruje ih. Svom silom zapli-
vaSe ratari i zadas prestigo8e Kredu i njegove drugove. Trublja
trubi, a KreSo brodi razumno i sve vec¢om brzinom, dok ratari
malak$u. Ve¢ pred mostom stigne ih i prestigne Kre$o. Oba, Kreso
i Mladen stigo3e prvi do mlina. Svijet se usplieska i od radosti
ustalasa. Fotograf snimi tu lijepu sliku. Togo, tako prozvase
kapetana, stoji kao da pobijedi Rusiju. Pogleda s ponosom na
most, nasmijedi se i refe: ,Ako sam ja budala, onda su svi ovi
budalasi.“

Tada podijeli vesla¢ima nagrade. Prodade lijepo tele i dade
svakome 3to obeda i jod na to nedto vina.

Starac zivljase oskudno. Rado je davao, $to je imao. Vidio
sam ga dosta puta, gdje u turskoj kavi kvasi crni hljeb crnom
kavom, da mu ne zapinje u grlu. Ali bijade uvijek vedar, Ziv,
okretan i zadovoljan.

Pule glas, da se podalje u brdima pojavio pustinjak ili
svetac. Pri¢ahu, da se javlja i u zoru i za sunfana zapada sad
na ovoj, sad na onoj glavici, da diZe ruke prema nebu i gleda
u Sunce. To je bio na¥ kapetan. UZivao je liepotu izlaza i za-
pada Sunca i divio se prirodnoj ljepoti.

Mjeseca veljace g. 1911. dode starac u Smailovu kavu,
gdie je bilo viSe svijeta. Cas je stajao, ¢as hodao prigovarajuéi
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nasoj tromeosti. Od $ale dirne u njega Mirko i re€e mu, kako
Svabe navaljuju u Bosnu i na Balkan. Nato e starac zvornikim
grlom:  Nijemac misli i misli i opet misli i promisljava, a vi
Srbi i Hrvati pjevate i pievate i opet pjevate, i uvijek nesto
slavite i slavite. Da vi vige ucite, vide mislite i radite, nitko ne
bi imao mjesta medu vama, nego bi vi prodirali onamo, gdje
vas nije nikad Dbilo.“

Nekoliko dana iza toga stigne glas u nadu kavu, da je ka-
petan umr’o. Bilo nam je svima Zao, Prelako odjeven jasio je
na svom konju u Novi, prehladio se i dobio upalu pluéa. Pred
smrt pozeli, da vidi svoga konja. Posljednje su mu rijedi bile:
wZraka! Zraka!®

Namiri 70 godina. Sahranismo ga na lijepu brdascu, koje
bas on odabra za katolicko groblje i odakle je toliko puta gle-
dac krasnu kostajnicku okolicu.

Medu nama je Zivio, sokolio nas i kotio. Hvala mu!

Galovéusa,

i0 muz i Z¢na. On se zvao (Galovac, a ona Galovéusa.
B Bili su, kao da su ilt golubovi birali. Imali su kolibu wu

zakutku, bez dvorista. Na njihovim rukama nije biio nikad
Lulieva, ¢ime su se oni i digili. Ne zna se, tko je od njib dvoje
bio ljeniji. Dakako da je Galovéuda bila ,gospoja“, a njezin
covjek ,gospodin®. Pred drugima zvala ga ona: moj suprug,
dok ostale Zene u njezinu gradicu zovuy svoga muZa: moj covjek.

Bio je on stedioni¢ki podvornik. Ispisivac gospodin mje-
nice i dobivao od svake 20 fil, a davao ie seljacima, kako je
sam govorio, i ,informacije”, pa je i tu pao sad sirac, sad jaje,
4 gdjekad i koka. Posla je imao vrio malo.

Njegova bolja polovica nije nikad kuhala ni kruha umije-
sila. To je bio za nju dosadan i suvian posao, a ,gospodin“
joj govorio, da joj to i ne treba. Uzimala je u krémi za par
grosica variva i janjetine ili skicevine (krmefine) s panja, Tako
ie ostalo viSe za dikan (rakiju). Oko rakije kretalo se ¢itavo nji-
hovo gospodarstvo. Sto bijalu supruzi stariji, to su u tome praveu
bolje gospodarili. Sta ce njima ¢orba i kava, dok ima Spire.
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Rakiju zovu njihovi susjedi muéenicom, a njih dvoje postase
njezini mudenici, ali dragovoljni. Sto dulje, to im bijase ona slada.
Galovéuda prelazila je u svako doba dana preko puta i pod
zaslonom donosila neku tajnu iz kréme. To joj bijade sav posao.
Igle i metle nije imala u kui. Kad se odijelo raspalo, bacila
ga u kut i kupita drugo sad navjeru, sad na nepovrat.

On je bio mr3av, kao da je devet godina visio u dimuy,
ma sama kost i koZa. Nosio je ljeti i zimi velike i te3ke Cizme-
tine, da je u njima $emerio i jedva dizao tanke noge. Svijet je
govorio, da bi ga odnio vietar bez tih te3kih Cizama i da nje-
gova $tedionica stoji na vrlo slabim nogama. Zena mu je bila
povisoka i okrupna.

Dodose im i stariji dani. Sto su nekad imali u kolibi, to
sve ode za rakiju. Nema u njoj nego krevet 1 u njemu sami
dronjci stari i prljavi, a u njima premnogo Zivotinjica, 3to ih
estit coviek traZi, a nije ih izgubio niti ih Zeli naci. Ustuk protiv
tih nemilih gostova bila je rakija.

Zima bijase im tefka. ZaduZeni su preko glave, predujam
je uzet i davno ode niz grlo, a studen velika. Moli on u Ste-
dionici predujam na predujam, ali ravnatelj ne da, nego mu go-
vori: ,Ne dam! Ti bi opet zapio. Nego poSalji svoju Zenu s rud-
njakom (kosi¢em) mojoj kuéi, pa neka ponese drva kolikogod
moZe. Na to ¢e podvornik: ,E, pa ona to ne moZe i ne €e; ona je
iz dobre kue, nego ¢u ja.“ — ,Ne ce$ ti“, govori ravnatelj,
,nego Salji ti svoju babu s rudnjakom, pa neka nosi, ako hoce i
tri puta.“ | nije supruga iz ,dobre“ kuce nosila drva, 3to Cine
samo ,proste* zene. Ali vise je bilo njima do dikana,nego do drva.

Rakija je straSna osvetnica: ispija mozak i krv, pamet i
Zivot, a njezinoj zrtvi to prija i godi.

Ravnatelji ga ne otjerage, nego cekahu, da umre, jer je 1
onako bio Ziv mrivac. Ali ne moie se docekati njegova smrt,
Otpremise ga i dado$e mu mirovinicu, pravo reci milostinju, jer
na mirovinu nije imao prava. Umre jedne nodi uza Zenu, a da
ona nije ni osjetila. Umre u onom mravinjaku.

(Galovéusa stane padafi. Dikan obori i nju u one dronjke.
Nikad vece i ogavnije bijede. Zene su pricale, da te umrijeti
od ufijuida ju je strasno vidjeti, da joj uSi rujuispod koze, da
¢e je rastoliti Zivu i da nema zdrave koze na njoj. Nitko se ne
usuduje & njoj u kolibu, nego dolaze Zene i gledaju na pro-
zor¢i¢ u kolibu, u koju ne bih ja zatvorio ni svoga psa.
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Ali nase su Zene milosrdne i u tudoj nuzdi i nevolji uvijek
matere. Majstorica Ferkusa, dobra dusa, 3alje joj corbe i druge
hrane. Skuplja jelo po komsiluku za Galovéudu. U kolibu nije
se nitko dao, pa Ferkuda jedva nade i najmi ciganku, koja je
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jadnoj kukavici donosila hrane. Dok je ciganka Galovéusi po-
davala hranu, dotle je mudra majstorica gledala na prozor u
kolibu, jer ciganki nije vijerovati. -

Stenjala je (Galoviuda, ne Ina st, da 1 vise od boli ili od
sedi za rakijom. Ne dadu Zene rakije, bas ne dadu, jer vide,
da je rakija njezina propast i smrt. Ali ne moze se sludati Ga-
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lovéudino stenjanje i jauk za rakijom. Tada Ce gospa Toninka:
_Pa ja ¢u joj davati vina i rakije, jer joj svejedno nema spa-
senja.“ Dobre Zene pristade i na to. ,Neka ne ode barem Zedna
na onaj svijet*, re¢e Ferkusa.

Stalo od Galovéuse otpadati meso. Pije ona rakiju i ne
stenje vise, pije i opet bi pila, a ne jede vise. Manda Piljina
stara se za njezinu dudu i dovede kapelana pred kolibu. Skupise
se Zene, pa svietuju kapelana: .Ne idite unutra, jer ¢cete biti
pun!® Stoji kapelan pred pragom, a Galov&usa govori tako sla-
bim glasom, da se ne ¢uje pred kolibom.

Ne moZe Galovéua da umre. Toninki ve¢ dodijalo da-
vanje rakije. Dode Ferku$a po rakiju, ali Toninka vise ne da,
a ne daju ni druge Zene. (Govore, da je to ruglo 1 da je to 1
njihova sramota.

Ujutrs iza toga nadose Galovéud3u ukocenu. Skupise se
ene pred vratima kolibe i sve su nujne. Dode i gospoda Toninka,
pa ¢e Zalobnim glasom: ,O kako mi je Zao, $to joj nijesam jucer
dala rakije! Davala sam joj uvijek, a da sam znala, da ¢e unn i~
jeti, dala bi joj i jucer.” Nato ¢e dudobriinica Manda: ,E, dala
sam joj ja.“

Zene dadose neka koSulju, neka arape, neka suknju. Manda
Piljina iznese dronjke na vilama pred kolibu i spali ih. Crui se
dim i smrad $irio oko kolibe. Zene donesoe luksije, polise
kolibu, a Manda se lati brezove metle, ali i dobro podigne skufe.
Obukose Galovéudi bijelu koSulju, ali za nekoliko minuta sve
je po njoj vrvjelo. Obukose fe i uredise. U€inise sve i bilo 1m
je lakse. Mudrovahu svakojako, a imadijahu 1 Sto redetati. Jedna
prica, kako Galoviuda nije htiela da donese drva u rudnjaku,
a majstorica ¢e Ferkua ovako: ,Ja cijeli Zivot radim i mudim
se, pa nemam sve, 3to bi htjela i trebala, a evo ona, kako je
uredena! ,Bog joj oprostio®, refe gospoda Toninka. Tada rece
Manda Piljina: ,Ali pila je do posljednjega ¢asa.”

Ne ¢ée nitko da nosi Galovéudu na groblje. Nadose na trgu
Zetiri tezaka, 5to dodoSe u grad s motikama. [Dode kapelan,
dobar Covjek, da je sprovede, ali nema tko da nosi krst. Ka-
pelan jedva namoli jednoga suludog djecaka. Sprovod krene, pa
pode uz brdo k sv. Roku. Za lijesom nije i%ao nitke, bas nitko.

Ne zvone zvona, a milosrdnici Mandi to Zao, pa potici
pod zvonik, povuce nekoliko puta za najtanji konopac.
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Nekoliko dana pricalo se u sali, kako je Manda Piljina

zvonjela za Galoviusu.
Danas nema vie ni one kolibe. Sve je tamo Cisto.

)
Profiv alkohola.

gitelj Andrija bio je dobri¢ina i postenjak od glave do
Upete. U miadosti rado je u drustva ispio Zasa vina, a

kad mu vince udarilo u fice, kazao bi svakome istinu., pa
ie radll toga Cesto puta stradao. Odrede se svakoga pica 1 stade
kao apostol vojevati protiv alkohola. Napokon pocne lijecit
ljude od pijanstva. K njemu su dolaziti veliki pijancy, @ il e
jzlijecio mnoge, ali ne hekarijama, ved svojim uvjerljivim rije-
sima 1 pogledom. Imao §e raill toga dosta i neprilika. Vlast ie
dotula, da je on nadrilijecnik.

Imao je devetoro djece, za koju se bas Zrtvovao. Umirovige
oa, a on se preseli u grad, da moie 3kolovati diecu. Ni sezdeset
kruna nije brao mirovine na mjesec. Srecom imao je u Stavoniji
na selu kucu, uz nju krasan sljivik 1 mala zemlje

Rado smo ga gledali u drustvu radl njegove blagosh i
histre Elive Wi ogmo  pilio zkaing leaphiic, @ oan malinovac ik
timunady. Rado smo ga i peckali radi njegova apostolsiva. ove
nas je on odvracan od pita, a 5o je on 1D vige Clnio, tooSmo
mi vide pijuenuli. Moj otac je dotivio 86 godina, rado je ispio
=aky ving | zapievao veéselu pjesmu, asobito onu; ,Nikaj nije
jepSega, mili veselejsegat, pa andas Kada nam dojde sv. Martin®
i ,En startek je bio, je vince rad pio” Ja bih od tedke bolest
— otrovala me muha ymr'o, da me mije spasto vino, ali
pijan u svom jivolu nijesam bio. Tako sam imao neko pravo
da zanovijetam Andnji.

Sastanemo se neke subote podjesen sam! uditelji, a nema
Andrije medu nama. Ja se pobojah, da nije bolestan, jer e bio
bliled kao da Zivi o samoj limunadi, pa zapitah, gdie je ‘mas
Andrija. ,0Ode u Slavontju, da otrese sljivys, odgovori prijateli.

Na koncu jeseni opet se€ sastasmo na caSicu razgovora,
ali nema opet Andrije. Upravo smo osjecali, da ga neea. Opet
zapitam, gdje je nas Andrija, na$ gorliivi apostol, a jedan nil-
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govori zvonkim glasom: U Slavoniji pece rakiju!® Mi se svi
od srca nasmijasmo. Kucnemo se i uskliknemo : Bog Zivi Andriju!

Ja ¢u napokon: A Sta ¢e jadnik, kad ima mnogo djece!

Kadgod sam pitao, gdje je Andrija, odgovoride mi: Sprede
rakiin.“

A 3ta bi njegova dieca, da ne rodi $ljiva i da nitko ne
pije rakije?!

= S

Bez ruke.

rosijecac sam putove na Diedu. Medu tezacima bio je
P lijep, stasit 1 umiljat momak iz Bosne. Radilo se motikama,

a posao je bio tezak. Moj Bosanac bio je ogrnut crnim
haljetkom, a ostali tezaci radili su u kodulji. Par puta rekoh
Bosancu, da skine haljetak, a onga ne skida. Tada mi potiho
rede jedan teiak: ,Nema lijeve ruke, pa se krije, da ga ne
otjerate.”

I nije imao lijeve ruke. Kopao je samo desnom rukom,
ali posve dobro. Namjestim Bosancu s lijeva i s desna najjaca
dva radnika, da mu budu u pomo¢. Bosanac me pogleda milim
i zahvalnim o¢ima i zbaci crnu kabanicu. Upravo Steta! Ovako
krasan momak bez ruke!

Takvih zahvalnih o&iju nijesam nikad vidio. Svim teiacima
bilo je milo, $to ovako susretasmo nesreénika. Pa ipak je to
samo duznost svakoga ovieka!

Zalide ga, $to osta bez ruke, a on sé ispravi i zadovoljan
ree: ,Bogu hvala, Sto ne izgubih obadvije!

[T |

Bili smo decki.

astanem se s prijatelijem i vrénjakom [vanom. Nijesmo se
S vidjeli pedeset godma. lvan je roden u mom zavicaju.
Gimnaziju smo polazili u Varaidinu, a stanovali smo prve
godine na Ledinama. Nije bilo hrasta, kojemu mi nijesmo bils na
vrhu. Bio je u boriku vrlo visok, vitak i gladak bor, a na vrhu
mu svradje gnijezdo. Nije bilo dec¢ka, koji bi se uspeo na taj
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por; ali dode lvan da skine gnijezdo. Bila ie nedjelia, pa se
skupi dosta djece i lindi, da vide, $to nijesu videli. Ne ¢e lvan
da se odmah penje nego sokoli druge, da se penju, l&F da je
sve to %ala. Neki stigne do polovice stabla, neki vise, ali nijedan
do grana, Ja prestigoh sve, ali grane ne dohvatih. Sada ce Ivan.
Ne nagli. UzdiZe se lagano 1 dopre: do gran. Pabjeda je nje-
goyn. Uzvikasmo se: JZiviol¥ Ali gnijezdo je na vrhu, a vrh je
tanak i vitak. [van se azdize, a vrh se sagiba. jo$ malo, pa ce
dohvatiti gnijezdo, ali yrh puce i krodnja polet s [vanom, bvar
se drii krodnje | pada lagano kao ogroman kisobran. Mi pro-
trnusmo i uhvati nas groza. [van piade na gemlju, vite Eram
udarige o zemlju, a lvan se ispravi 1 vikne: ,Dobro jel” Nista
mu nije Dbilo. pvadi cetiri pernate svrake iz gnijezda, pa s¢ smije.
Niti se jzgubio ni prepao. To je decko!” rekoge ljudi.

Tako slobodan vam je on jod i danas, pa mi je bilo milo,
L0 s¢ 5 nijim sastan.

Poslije kako ispricasimo jedan drugomu, &t nas je u dvatu
stigln dobra § rla, zapila mE lean: Siedad I se, kaka sSmo
plivali Drivom i spasii Talijana 5 A, bili smo decki! [3ili s,
jos smo i danas® odgovorim ja. To je hilo ovaka: kad  nije
bilo predavania, kupali smo s€ u strugi Drave, a ona je gotovo
giroka kao Drava. Svuklo se nas dvanaest u vibiku. p# hajde
kao Indijanci uz vodu po eata daleko, gdje nacupasmo velike
sitine, svezasmo je dobro U SAopove, uriadismo ih kao kiriie,
pa hajd veselo niz vodu. MNa glavi su nam bile visoke siljate
kipe, pletent o sitine. Ivan nam Je hio vojvoda. Jagili smo niz
yodu u povorci jedan i drugim, pa u redu jedan uz drugoga
ii po dvojica u redu, kako € vojvoda zapovijedao. Dosavsi
do vrbika, pokrivali smo kolibu sitinom. To bijase nasa indi-
janska kuca.

Jedne nedjelje dodose u vrbik ztdari, di st kupaju, MNek
Taliian se oklndi, di se preplivati strugu 0N i natrag bz
adatia. Onamo dopliva 08iro dohvati se rukom obafe i vraca
se ndmah. U sredini struge iznemogne, pliva niz vodu, utone L
opet s¢ pojavi nd povrsini vicuéi za pomoc. Vitu 1 Talijani. Nasa
je kavalkada bag doplivala do vrotka, Mad vojvoda yice: ,Utapa
se ¢ovjek, U povorku jedan zd drugim! Barjaktar posliednji u
povorcil Svom brzinom ! Stisnite se 1 drzite se jedan drugoga,
da vas kojega ne istrgne foviek i ne’ adavil* — Talijan zove
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u pomo¢, voda ga nosi, kako hoce, a od njegovih drugova ne
ide mu nitko u pomo¢, nego vicu i lamaju rukama. Mi ga sti- -
cosmo. Barjaktar mu prugi koplje barjaka, on ga prihvati, a
vojvoda rece: ,Na desno! Ostro! Ne dajte mu, da vas kojega
shvati'* Mi pojurismo kraju i vucemo i izvuCemo Talijana.
Nitko sre¢niji od nas i zidara; nikomu nije srce vise naraslo,
nego nama. Talijani su nas griili i kazivali, kako njihov drug,
$to ga otesmo smrti, ima u Italiji Zenu i djecu.
Da smo osvojili carstvo, ne bi nam bilo tako milo.

Bili smo sloini kao jedan, a bilo je medu nama Slovenaca,
Zagoraca i Podravaca. Zagorci, koliko nijesu bili najboljl plivaci,
toliko su bili sréani Gupcevi potomci. Nikad nijesmo msta ura-
dili, cega bismo se morali stidjeti. Na vjezbalistu u Dugoj ulict
bijasmo ili prvaci ili medu prvima; bijasmo izvrsni trkaci 1
veslaci, rvadi i jahaci, a umijeli smo i gospodarske i druge po-
slove. Ja sam se razumio u bagvariju, stolariju i drugo. Koji ie
od nas stanovao kod urara, znao je popravljati ure, koji e bio
kod tokara, bio je gotov tokar. Tako je bilo medu nama 1 bya-
vara, postolara i kosaraca, a jedan je pate kovao davle.

Svi bijasmo dobri ribari i planinari. Imali smo lijepih
zbirki kukaca, puzeva, ptica i bilja.

Napokon ¢e mi stari vojvoda lvan: .Sjecas 1 se, kako si
skoro zaglavio u Plitvici?“ Sjecam se, odgovorim ja i ponovim
staru uspomenu, koja mi je i danas mila i draga. To je bilo-
tako : Kod Bitkupca na Plitvici ima mlin, a iza mlina duboka
i &roka voda. Tu se kupao neki djecak, Medumurac. Zaroni,
pa ga vise nema. Na obali bilo dosta ljudi, pa ih uhvati neka
strava. Djecak se digne toliko, da mu je kosa plivala na vodi.
Utapa se, vice svijet, ali nitko ne pomaze. Ja zbacim kaput,
skocim u vodu, zaronim, ali djecaka ne mogu nadi. Dignem se
na povrsinu, da dahnem, a podalje vidim kosu, gdje pliva. Po-
jurim onamo, a on me uhvati oko pasa i povuce na dno.
Driao me kao klijestima. Sad je kraj! Dosla mi pred ofi majka,
koje nikad vise ne ¢u vidjeti. Bacim djecaka, koji je bio jak i
tezak, poda se, uprem nogom u njega i istrgnem se. Jedva se
ziv digoh na povriinu. Doplivam kraju, gdje sam mogao dostat,
i stanem da odahnem, ali evo nedaleko opet kose. Pojurim
jo$ jednom onamo i izvucem djecaka iz vode. Sve sumu usnice
bile modre. Povrati se, a mene odvedoSe u seljacku kucu, gdje
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sam se susio. Vise od godine dana bojac sam S¢ vode 1
nijesam 520 U nju. Sad znam, kako je povieku, kad se utapa.
Plivam izvrsno, ali uvijek sam md opre7n. Ne pladim se, ali

pazim, 3to radim.
‘Bili smo decki, a jos smo . danas. A tko nije bio decko

a miadosti, nije ni coviek®, dovr¥i lvan.

7

Mudra majka.
p rodao lovac Toveu dobru kuju. Kuja utece od nov

o go-

spodara, pa ce kuéi. Na putu asdll dio deset -kilomera
daleko od kuce kuja s osteni, Ima cetvorn miadih. Sta

¢e? Ostavit ih ne moiZe, a 0 moZe ni da il sve nosi. Da
jedno po jedno nosi kuéi, propala bi ostavljena. Dosjeti se, pa
e ovako: Nosi jedno tako daieko, dok moze da vidi osta-
vljenu djecu. OdloZi prvo pa nosi drugo i postavi ga uZ
prvio. Tako preseli sve getvoro na jednu rpi. Sad nosi jedno
po jedno i uvijek pazi na jedne i druge. Na ta nacin mudra
i dobra mati preleti isti put mnogo puta | prenese djecicu svojoj
staroj kudi, gdje ie djeca gospodarova ljepo docekase 1 umornu
i gladnu nahranise miijekom. -

\Ab



Ili krojad, ili fakin!

vonimir je bio moj uenik, a drug moga sina, s kojim se
Zéesto sigrao na 3kolskom vijezbalidtu. Gradili su hotel,
#—*£ da je bila krasota. Na krovu cvjetnjak, a cvijetnjak na trgu
pred hotelom s lijepim vodoskokom. Bilo je sve upravo krasno,
da se te krasote jo¥ i danas rado sjecam. Zvonimir je vanredno
volio sve, §to je lijepo, a ja sam mu davao prilike, da sadi i
njeguje cvijeée, da slaie cvije¢e u kite, da plete vijence. UZivao
je uoti Tijelova, kad smo pravili pred Skolom sjenicu od zele-
nila i cvijeéa. Stotine i stotine krasnih ruza krasite su sjenicu.
UZivao sam u tom poslu i ja, uZivao u ljepoti sjenice 1 gledajuci
mladez, kako uZiva u tom poslu. Zvonimir je bio nad svima.
Takva ukusa nije imao nitko. Zvonimir je pomagao i uciteljicama,
kad su izlagale lijepe rucne radnje za ispit. Sto je on namjestio
i rasporedao, to je bilo krasno.

Zvonimirov otac bio je ugledan i imucan trgovac, a mati
mu Zena puna plemenita ukusa. Otac povule Zvonimira u svoj
posao, da u¢i trgovinu. Zvonimir uéio trgovinu, a uza to bavio
se poslom prema svojoj dudi. U blizini njegove kuée bile su
tri sestre, tri $valje. Kadgod je mogao, skocio je do tih $valja,
medu njima krojio i $ivao haljinice u maloj mjeri. Svilu i ostali
Jatak uzimao je u odevu duanu, radi ¢ega ga je otac ljuto
korio; ali sve uzalud. Imao je pune kutije svilenih haljinica, a
krio ih od oca na tavanu i kod svojih $valja. Na tavanu fe imao
sobicu i tamo krojio i Sivao do kasno doba nodi.

Otac i mati rugali mu se i odvraéali ga od toga posla na
sve nacine, ali sve bez uspjeha. Radio je ukusno i samosvojno,
da su mu se gospode divile.

Najednom se Zvonimir odiuéi i kaze materi, da ¢e uciti
Zensku krojadiju i da ostavlja trgovinu. Sukob izmedu njega i
roditelja je gotov. Mati se ljuti i od jada place, jer da je to za
nju najveca sramota. Njezin sin, pa ,3najdar, to je ruglo i to
ne ¢e biti, dok je ona Ziva. S tim se slaZe i otac. Sav rod
skod¢i, dode i kuma, pa navaljuju na Zvonimira, da ledaka od-
vrate od te sramote. Mati mu otme haljinice i spali ih misleci
da Ce ga otefi toj ,ludosti“. On se ne da i ne moZe savla-
dati, nego hoce da bude kroja¢. Ne popustaju roditelji, ne po-
pusta ni sin. Sto ga vise sile, da bude trgovac, to njemu trgo-
govina mrza. Dobio jadnik radi toga i batina, pa utefe u brda,
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gdije se hranio voéem i nocio u vinogradskim kolibama. Hvatali
ga po brdima i mamili ga, da se vrati kudi, a on odludno govori
kroz plac: ,Ja ¢u biti i Zenski kroja¢ ili fakin!“

Otac popusti prvi, a za njim i mati, jer da je ipak bolje,
da im sin bude ,Snajdar* nego fakin.

Zvonimir sasije nekoliko svilenih haljinica po svojoj modi
i ode u Zagreb, da udi svoju umijetnost. U nekom izlogu u
llici izloZzi svoje haljinice, a zenski se svijet skupljao pred
izlogom i divio im se.

Zvonimir se posveti svom dusom svojoj umijetnostt, za
koju je roden. lz Zagreba ode u BeC u jednu od prvih radnja,
a iz Be€a u Pariz, odakle se za nekoliko godina vrati gotov
umjetnik. OZeni se jednom lijepom umjetnicom svoje vrste i
osnuje u prvom katu jedne palale svoj posao, koji lijepo na-
preduje. Domala stee glas pravoga umjetnika, te ima posla,
da ga ne moze svladati. Odlican je Coviek, pa i zadovoljan i
sretan, a i njegova mati, osobito kad obuce haljinu po najno-
“vijoj modi, kakve nema nijedna Zena. Otac njegov i danas se
fudi, kako se mogao toliko opirati svome sinu.

* #

U isto doba, kad i Zvonimir, polazila je skolu Zlata, kéi
siromasna opandara. Moja Zena bila joj uliteljica. Mala bijase
lijepo, zdravo i dobro dijete, a krasno je pjevala i pricala. Moja
ju je Zena s veseljem napose obugavala u pjevanju, pa je mala
pjevala kao slavuj. Naumismo, da je kako proturamo u Zagreb,
da se obrazuje za pjevacicu, ali nam se ta zelja ne ispuni, jer
nas premjestise.

Mene umirovide, a ja se preselim u Zagreb. Rado polazim
kazaliste, i kadgod sam u kazaliStu, vidim ondje Zlatu. Krasna
i fina je to djevojka, vita i povisoka, lijepo i dostojanstveno se
krece, a odjevena je vrlo ukusno.

Kad se Zvonimir uredio i ozenio, ode ona u Zagreb, da
mu bude slutkinja, samo da moZe polazifi kazalidte. Zvonimir
radosno primi svoju saufenicu. Ona mu je sobarica, dogekuje
gospode i radi Sto treba. Ona je kao ¢lan te srecne obitelji, ali
nesreéna, prem mnogo pjeva. =

Sastanem se sa Zvonimirom i napokon skrenemo razgovor
na Zlatu. Zvonimir mi refe: ,Zlata gine za kazalitem. Svu
placu trodi na kazali$te. Ne propusti’ nijedne opere ni operete.
Sve arije ona pjevaito s velikim ¢uvstvom i shvacanjem. Kad-
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god se vrati iz kazalista, onda place i uzdise, $to njoj nije dano
da bude pjevatica. Ja je Zalim; ali sad je kasno; ima 26 godina.”

Zlata je rodena za pjevacicu. Ima ijepotu i sve darove, a
osim toga vanrednu volju za pijevacicu, ali nema glazbene obra-
zovanosti, pa misli, jer joj tako rekose, da je zakasnila. Sastanem
je za odmora u kazaliStu, pa zametnem s njom razgovor i retem
joj: ,Kate mi Zvonimir, da ginete za kazaliStem.” Jest, rano
moja, i umrijeti Cu za njim. Zvonimir hoce, da uéim njegov
posao, ali ja nemam volje ni smisla za njegovu umjetnost. Ja
radim u kuéi svaki posao, a mislim na kazalisie, kao da sam
zalarana. To je moja muka i nesreca. Prestara sam!“ Nato ¢u
joj ja: ,Vi imate jaku volju i dara za pjevalicu, a obrazovanije
morate ste¢i.® ,Ali prekasno je“, prekine me Zlata, ,Ja mislim,
da nije prekasno. Ne treba da budete prvom pjevagicom®. ,O ne®,
pozuri se Zlata, ,ja bih bila srecna, da sam i posljednja pje-
vatica, a poslije bih ja ve gledala, da ne budem posliednja.”
.Ja imam znanaca i prijatelja, pa Cu uciniti sve, da vi Sto prije
zapjevate na nasoj pozornici¢, re¢em joj srdacno, a ona sklopi
ruke i zaplace od radosti.

Krabulja.

ospoda Zora nije nikad bila u krabuljama. Govorase, da

P ie to komedija bez duha, prave $ale i smisla. Nagovarale

je drugarice i prijateljiice, da ide s njima u krabulje, jer

da je duhovita i dosjetljiva, pa da ¢e biti smijeha i 3ale; ali

ona se nije dala u tu rabotu nego refe: ,Lako se zatajiti pod

krinkom, da te nitko ne pozna, ali ja ¢u se s vama kladiti, da

éu dodi svojoj rodenoj sestri i kumi Ljubici a krabulje bez

krinke, s njima govoriti i zanovijetati, a da me ne ¢e poznati.

Koja od nas izgubi okladu, platit ce 25 kruna za ,Druzbu sv.
Cirila i Metoda“. I okladise se.

Poklade su na kraju, a gospoda Zora sprema se u krabulje.
Dolaze njezinoj sestri 1 kumi Ljubici krabulje, a one misle, da
je svaka krabulja Zorine visine i stasa, Zora.

Kuma Ljubica bila udovica 1 imala je sitnicariju. Neke
veceri zapali svietiljku u svom duéanicu, a tiho na prstima ude
otrcani i zapusteni ,vandroka$“, prava slika i prilika rakijasa i
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propalice. Kuma s¢ Ljubica prepane, trgne se i u strahu vikne :
LSta cete?1“  Dajte mi borovicke¥, zapovijeda vandrokas osorno
i prikuéuje se gospodi. ,Nema!“ odsijece Ljubica. ,Daijte mu
onda viahoval* ,Nema!* ,A §to onda imate?! Do davla vasa
butiga!“ Vandroka$ pode za pult, a gospoda stane vikati:
,Napolje! Napolje ili ¢u svati strazara! Nema nista za vas.®
LA imate li novaca?“ zapita 0s0rno vandrokad i primife se
ladici. Gospoda istréa na ulicu, pa vice: ,Strazari! U pomot!
Porobi me! Strazari!® Vandroka$ stoji za pultom i teka. Slucajno
dode stari straZar, pa zapovijeda u ime zakona, a vandrokas
ne ¢e da izlazi nego mirno i kao uvrijeden govori: ,0va je
gospoja smijedna. Ja pitam ovo i ono, a ona: Nema! Hocu da
vidim &to ima, pa podem blize za pult” To je lopov! Zatvo-
rite ga! Hoce da me porobi«, vice ljutita gospoja. ,Mogao sam
vas porobiti, da sam htio, ali ja sam posten covjek. Dajte mi
za gros sladoledal® StraZar izgura vandrokasa iz dutana i hoce
da ga vodi u magistrat, a on se opire. ,Odje ti je putnica?“
pita straZzac vandroka%a, a on e surovo: ,A sta ¢e meni puinica ©*
Dode babi i drugoga svijefa, pa svi kao vrane na sovu: LLopov:
Hajduk ! Strazar gura vandrokasa niz varo$, a ovaj prigovara.
Nemoj ti.mene gurati!® Odo%e niz varod. Putem ¢e vandrokas!
Ta vidi§, stari, da sam ja poSten covjek. Daj mi da uteCem,
dat ¢u ti krunu.® ,Bitango, ne ide to tako 1« govorl stan strazar.
Dat ¢u ti dvije krune.* ,Pa daj i nosi se, da te viSe nema.”
Uteti ¢u ti onamo nize.“ Kad dodoge do nove kuce, vandrokas
sko& unutra i zakljuc¢a vrata za sobom.

tste veceri ude u ducan Nikolica ,Amerikanac* i traZi cipele.
Nose mu cipele i ovakve i onakve, ali sve su premalene. Ti-
govac napokon ustane i izide iz pisarne, pa donese velike 1
teske cipele, kojih nije mogao nikomu prodati. ,Amerikanac® i
te jedva navuCe na noge i rede zadovoljan: ,A, ove su dobre!®
Pogode se. ,Amerikanac* vadi novce, broji i nikako ne moZe
da sastavi deset kruna, pa Ce ovako éeduti se iza uha: Sta ¢e
sad biti? Fale mi tri krune.“ Na to Ce pospoja ozlojedena: ,Vi
nijeste ni kupac. Vi samo zanovijetate i drzite Covjeka za budaln.”

U taj ¢as stupi u ducan gospoda Ljubica da pripovijeda
kumi, kako ju je ,vandrokas® htio da porobi i da ga je dala
satvoriti. Nato se ,Amerikanac* okrene, pokloni se gospodama
i skine brkove govoreéi svojim prirodnim glasom. ,Evo, sestro
i kumo, ja sam dobila okladu, dajte svaka 25 K.« _Ti si davo!
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rekode gospoje. Bivdi  vandrokas®, a sada ,Amerikanac®, skine
brkove i1 eno pred niima gospode Zore. To ima smisla®, rece
kuma Ljubica.

Pozvage je na veceru, a veselju nije bilo dugo kraja, samo
starj strazar fesao se dugo iza udesa.

D

Dobrotvor.

ma svakojakih ,dobrotvora”. Neki hrani krmka $to najbolie
lmoie, miluje ga 1 pere, tkaklja i Cese, s njim razgovara
i miti ga, a napokon ga kolje i veseli se njegovoj slanini.

Kramar i lihvar R. rafunao ie ovako: ,Ako ne dam ovome
narody kukuruza na vieru, propast ¢e od gladi, a od koga cu
ja onda Zivieti?" i dade mu nekakva kukuruza Hvali se pred
narodom, kolik mu je dobrotvor. Bilo je ljudi, koj vierovahu
tomu tudincu.

Osnovalo se vairogasno drustvo. Evo prilike, da shatki fu-
dinac postane njegov dobrotvor, i da se dokopa vatrogasne
asti. Darova drustvu velike liestve, koje dosifu do drugoga
sprata. Vatrogasno drustvo ga odlikovalo. Kako ne bi svoga
dobrotvora?! A nitko se ne dosieti, da ie u trgovisty  jedna
jedina kuca na dva kata i da je ta upravo ,dobrotvarova“.

Dobrotvor zivi grofovski i vozi se u sjajnoj kotiji, a nje-
govi slavitelji, siromasi duhom, hodaju bosi 1 mrsavl.

Na Tijelovo najvise paradira dobrotvor. Kaciga mu sjaje
kao sunce, miz nju visi crveni konjski rep, irbudinu je opasao
sjajnim pasom, 2 niz bedro visi mu sjajni mad. Stoji ponosno
na &elu gete. Pun je, pun, ali sam sebe. inale praznoy, ali do-
brotvor ili odlian gradanin, cak i pokrovitelj!

Syoiju djecu alje u Zagreb u skole, ali za $kolu u svom
mjestu ne bi dao ni prebijene pare. | tako uZiva ugled i narod
mu skida kapu.

o]



lvanova zahvalnost.

van je polazio peti gimnazijski razred u Varaidinu. Tesko
l oboli i ode kuéi k materi. Rodna mu je kuca bila pod Humom

u lijepoj Stajerskoj, u kraju pjesme i radosti. Lezao je jadnik
tri mjeseca. Mislilo se, da mu nema pomodi. Obli ga napokon
nekakva sukrvica, i on ree materi: ,Gotovo je.“ Srefom ipak
nije tako bilo. Poslije foga bilo mu je nesto Jakse. Napokon se
digao. Cijele dane sjedio je pred kutom u vocaru. Htio je silom
da zivi. .Ne ¢éu ja ipak umrijeti“, re¢e svojoj materi. ,Da ne
izgubim godine, idem u Varaidin.”

Onako siab podrani, a mati mu dade popudbine. Dakako
i5ao je piesice. lzidav3i iz krasne i mracne Sume, dode na Cistinu,
na prostranu visoravan, odakle se otvora krasan vidik. Vidi se
veliko ravno polje oko Drave, vidi se lvantica i Varazdin. lza
Varaidinskih brda rudila je zlatna zora, i pomoli se Sunce. Divan
i uzviden prizor! Nakon toliko tedkih i patniCkih mjeseci gleda
lvan opet iziaz Sunca, a miéljaSe, da Ce mu zapasti zauvijek.
Stane, skine kapu i spusti je ma zemlju. Nigdje nema Zive duSe.
Svuda mir i tid&ina. Samo slavul pjeva podaleko u prikrajku
sume. Digne ruke prema nebu, visoko nad svoju glavu; gleda
udivljen i uzbuden u Sunce i divi se njegovu velicanstvu. Srec¢an
je i blaien, $to opet gleda Sunce, hrvatske gore i lijepu Hrvatsku.
Nista nije govorio; govorilo je njegovo srce. Dugo je gledao u
Sunce uzdignutih ruku. Tada proSapta: ,Hvala ti veliki BoZe!"
i spusti ruke,

Za Cetiri sata dode se pjeske od njegove kuce u Varaidin.
Mnogo je puta potivao. Muéan put, ali on ide u Zivot i nada
se, da ¢e posluziti nauci i Covjecanstvu. Cini mu se, kao da je
ustao od mrtvih, i da je daleko od smrti.

Kad stize na varaidinski most, zalazilo je Sunce za Sta-
jerska brda. Stane na mostu i gleda bijelu crkvicu 1 Skolu
na Humu.

Sjutradan, kasno popodne ode u polje k sv. Ani. Vukla ga
selja onamo. U polju sve sama visoka raz, a krasna i velika i
io$ zelena. Ni Zive dude u polju. Mir i tidiga. Uskom medom
ude duboko medu raZ, da ga nitko ne vidi. Sunce je tonulo za
Stajerska brda, za onaj krasni Hum, za onaj Stajerski raj. Okrene
se sunéanomu zapadu, skine kapu, podigne ruke visoko, divi
se liepoti ovoga svijeta i Sapce: ,Hvala ti veliki BoZe, sto sam
opet ovdje!” 3
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Da je tko bio u polju, i da je gledao onamo, vidio Di,
gdje se iz raZi diZu dvije mrsave, iznemogle ruke.

Vratajuéi se u Dugu ulicu, gdje je stanovao, skine kapu.
Zvonjela je Zdrava Marija. Dusa mu je bila mirna i spokojna.

XL

NaSa tresnja.

Kostajnici bila je usred vrta velika, krasna i zdrava kruska,
u a radala je malone svake godine. Sirotinjska djeca zali-

jetala se pod nju i trpala u njedra njezin slatki plod.
Gospodarica im bad nije mnogo ni zamjerala. Potjerala ih gdje-
kad, kako se gone i plase vrapci iz psenice, 1 to je bilo sve,
Bilo je krusaka dosta 1 njoj.

Starica umre, a vrt dode u ruke bogata Covieka, dakako
za malen novac. Djeca dolazila i nadalje pod krusku. To je
ljutilo gospodara. Napokon posijede krusku, da ne bude nidija,
kad nije sva njegova. Ja sam upravo gledao, kad je pala.
Odjeknulo je cijelim gornjim gradom. Mene je zaboljela dusa.
Da sam mogao, ja bih je kupio samo da Zivi, cvieta i rada, i
da se djeca i ona veca i oni malisi zalijecu pod nju.

Tada mi dode na um nasa treénja. Tako smo je mi djeca
zvali. To je bilo u mom rodenom mjestu ispod Huma u zelenoj
Stajerskoj. U zivici na krevini, podalje od kuca, a pokraj Sume,
bila je golema i krasna tre$nja kac hrast. Jake grane razbacila
je na sve strane, ba$ daleko, Kora joi se svijetlila zdravljem,
kao dlaka arapskomu konju. Vece i ljepSe tresnje nijesam u svi-
jetu vidio. Bilo se lako na nju uspeti.

Rodila je obilno slatkim plodom. Plod joj je bio krupan,
kozica tanka, a kostica sitna.

Seljak Kuhari¢ bio o je gospodar. Bio je on slamorezac;
rezao je sjedku po tudim kuéama. Dobar coviek i velik saljivdiija.

Na tu trednju dolazila su djeca iz sve bliinje okolice, Mi smo
imali kojih 15 treanja ranih i kasnih, crnih i bijelih, ali ja sam
s bratom lvanom rado odiazio na Kuharicevu tresnju, pravo
redi na nasu trednju. Na njoj sastalo nas se po desetoro i vise
djece, pace gdjekad i po dvadesetoro. To je bio Zivot! Bilo
nas je na njoj kao brijaka, a Zuborili smo kao brljci. Salili se
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i smijali, da se toga jo3 i danas ugodno sjecam. Milo mi je_
kad se obnavljaju te stare uspomene iz djedje dobi, pa bih
gotovo pozelio, da sam dijete,

I Kuhariceva su djeca dolazila u naSe dru$tvo na nalcj
trednji, jer je tu bilo ljepSe i veselije, nego kod kuce. Gdjekad
je dodao i slamorezac pod trednju i s nama se salio.

Prijfe 55 godina bio sam posljednji put na nasoj tresnji.
Davno veé nema slamoresca, a izumrla je i njegova loza; ali
ja ga se ugodno sjeam gledajuti srusenu kru$ky. Ne znam,
da li je na%a tre$nja jod Ziva. Prije nego odem, kud ode sla-
morezac, moram i Zelim, da je jo§ jedamput vidim, i da sef
s njom oprostim. Ako je viSe nema, neka Zivi u nasoj uspomeni

Prva zemljic¢ka.

oznao sam ja maloga Marka. Otac mu se bavio péelar-
p stvom u veliko i s velikim veseljem. Ima nesto kulice

pod O3trom. Pgelari su obi¢no dobri ljudi, ljudi srca.
Dolazio sam Ged$¢e k njemu. Sjedjeli smo pred pcelinjakom,
gledali plele i razgovarali. Mali Marko nije se bojao plela negc
je oce pomagao sjavljivati pcele, kad su se rojile, ¢emu su Se
jene Cudile i lude govorile, da to nije bez vraga. Rekoh jednom
tomu péelaru, svome pcelarskom uceniku, da mi se Markic
svida, pa da se nadam, da ¢e on biti pravi Coviek. ,I meni se
gini“, prihvati seljak, ,jer kad se djeca potuku, on je uvijek na
strani slabijega. On se lijepo vlada prema slabijemu, kojega bi
mogao ismjehivati, izvrgavati rugly, gurnuti ga i izlupati, a da
zato ne bi osjetio nikakvih zlih posljedica, onda je kao sigurno,
da je mali po svojoj prirodi dobar.”

Veliki Zupan B. B. u Gospi¢u opazi, gdje seljak vodi svoga
sindica prviput u Skolu. Mali seljagi¢ pod crvenkapom koraca
uz oca, a u ruci mu Zemljitka — gotov dogadaj u njegovu
jivotu. To i je na$ Marko i njegov otac. Veliki Zupan, a jo$
veéi prijatelj djece, zaustavi- dje¢aka i oca mu, pa ga zapita
onako po narodnu: ,Mali, bi li ti meni dao Femljicku ?¢ 1 mali
mu poda Zemljidku; Zupan reCe hvala, pa s njom u dZep, i
kate zbogom, pa ode. Mali se nije nimalo iznenadio i promi-
jenio. Sjutradan dode veliki Zupan u prvi razred, a &im opazi
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Marka, koji mu dade Zemljicku, reCe veselo: ,Aha, ti si onaj,
koji mi dade Zemljicku! A zaSto si ti meni dao ZemljiCku?"
Mali odgovori: ,LE, kad si bio gladan.” Nato ¢e veliki Zupan:
LA znad li ti, tko sam ja?“ ,Ne znam*, odgovori mali. ,,Ja sam
veliki zupan.“ ,Jesi zaista velik!“ Zupan podraga malisa, pohvali
ga, Sto mu dade Zemljicku i pozove ga k sebina objed. Malomu
napune i torbicu, a u Skolu po3alju djeci koSaru Zemljicaka.

=

Pla¢ Cigana.

uja Brkljaci¢cka glasovita je narikaca. Ima nesto kucice pod
LOétrom kod Gospi¢a. Ne oplakuje ona svakoga mrtvaca,

nego samo one, koje cijeni, voli 1 postuje. Ona je iskrena
i $to govori, to duboko osjeta. Prava je umjetnica. Nijesam
vidio- ni ¢uo glumice, koja tako oplakuje Covieka kao Luja. Ona
ie pjesnikinja i umjeinica oplakivanja i naricanja. Slusajuci nju,
ia sam plakao kao dijete i vratih se s groblja sav skrien, kao
da mi je mati umrla. Luja narie svom dusom i svom snagom,
a poslije toga sva skriena i Zalosna iznemogne, ne moZe da
jede ni da spava, nego lei bolesna. Mora da je tako, jer Luja
iskrenim suzama oplakuje pokojnika i narice dubokom boli.

Bio sam na sprovodu u Ribniku kod Gospica. Umrla mlada
icna u porodaju. Na sprovodu bilo je mnogo iena. Kako pade
prva zemlja na lijes, Zcne se razidu grobljem i svaka padne na
svoj grob. Sve nariCu; neka na grobu roditelja, neka nad svojim
djetetom. Cijelo se groblje pretvori u pla¢ i jauk, a najtuZnije
i najbolnije pladu majke nad svojom djecom. Da mogoh, svima
bih oZivio i povratio djecu. I meni dodoSe pokojna djeca pred
oGi. Ostavih suzan i bolan groblje i Zene. Odoh podaleko, ali
tuzan Zamor jod se ¢uo. Onaj dan nijesam bio ni za kakav
posao. Onaj priprosti svijet, pa koliko osje¢a! Patnik dobra
srcal Skinuh kapu tim patnicama.

Dode nedugo iza toga pet Cigana glazbenika, Svi miadi i
dobii glazbenici. Prvak im je najmladi, a blijed, nujan i tih.
lznenada umre im drug. Prate ga s guslama nd problie. Ja im
se pridruzim. Vide nikoga nije bilo u sprovodu. Tko mari za
Cigana?! Tuzni su i zamidljeni. Svi Sute. Tako dodose do groba.
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Prvak stane Xk lijesu vrh glave pokojnikove, drugovi iza njega
i stanu guslama oplakivati druga i brata. Gusle su plakale i jau-
kale, da ni Luja i matere ne platu bolnije i ne jecaju teZe od
njih. Dugo plakahu Cigani. Takva placa bez suza nijesam nikada
¢uo. Grob je zatrpan, a Cigani Suteéi odlaze. Ja im s dubokim
postovanjem duboko skinuh kapu.

Bilo §to bilo, Cigani su ljudi ¢uvstva, a to je uvijek krasno.

@

Zalosna Nova godina.

imi prije Cetiri godine umre u Kavrlji teZak i ostavi Zenu
Zi froje djece, a nigdje nista. Djevojlici bilo tek p6 godine.
jadna mati tu djecu teSko hranila i od zla branila.

Najstariji sin Niko svr§i pucku 3kolu vrlo lijepo. Bio je
premlad, da ide u zanat, pa je okretao raianj i poslufivao po
kucama. Umio je kuéu pospremiti, podistiti i urediti, da je Dbila
liepota. Nautio je kod udovice gospoje Milice, koja ga je naj-
vide zasti¢ivala i pomagala. Najvise je posiuZivao Milicu. Kad
je svriio posao, sio bi u kuhinji. Jednom mu rege gospoja, da
ide kuéi, a on ce: ,Ja najvolim ovdje sjedjeti.”

Gospoja je imala dva sina, pa je njihovim odijelom i obu-
¢om oskrbljivala Niku i njegova brata. Djeca su imala sve naj-
nuinije, samo im je mati bila blijeda i mr3ava od prevelikoga
rada i brige,

Niko je $utliiv djetak, a posla ima dosta, cemu se rado-
vala gospoda. Jednom joj refe Niko: ,Mene rado zovu, jer
znadi, da ja ne ¢u uzeti tude. Mene ¢e i majstorica voljeti, kad
odem u zanat, jer umijem kucu rediti ... Ne bojim se ja, da ce
meni biti zlo.“

Dode BoiZi¢ i dodu gospojina djeca kudi, da sprovedu
Bozi¢ s materom. Na BoZié¢ prostru stol i za Niku, pa ¢e i on
s njima jesti za stolom. Htjedu$e da ga obraduju i odlikuju,
ali ne ¢e on nikake k stolu,.nego e jesti kao svuda u kuhinji.
Cedan u temelj i naucio, da jede u kuhinji, ne moZe da siedne
za ki¢eni gospodski stol. Jeo je i na BoZi¢ u kuhinji.

Tada mu refe gospoja Milica: ,Ali na Novu godinu jest
¢e§ medu nama za stolom.”
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Na Novu godinu prostru lijepo st6 u kuhinji, pa ce svi
famo jesti. TeSko su gospojini sinovi, od kojih je jedan vec tri
godine dak u trgovackoj akademiji, posadili Niku za st6. Go-
spoda mu prvomu metne juhe na tanjur 1 stane ga posluzivati.
Niko se zamisli, gleda preda se i jede. Dode i patka na stol.
Bad je krasna. Nudi ga gospoda, nude ga sinovi, a on brizne
u plac, jeca i place, da bi i kamen proplakao. Svojim teskim
placem i bolnim jecanjem natjera i gospodu i sinove u plad.
Placu i oni, ako i ne znadu, zaSto Niko place. Pitaju ga, zasSto
place, a on ne vdgovara, nego seé gudi u suzama. ,Jesmo i te
¢im uvrijedili?* pita gospoda kroz suze, a on odgovara: ,Ni-
jeste.« ,Jesmo li ti Sto na 7ao uéinili?¢ pita ga opet gospoda.
,Nijeste*, odgovara Niko. Pita ga sin: ,A $to ti j¢, za Boga?“
_Sazalilo mi se“, rece Niko.

Ni Niko, ni gospoja, ni sinovi nijesu vise nista jel od
plaga i zalosti.

Poslije nekoliko dana odgovori Niko gospojt: LSazalilo mi
ce. Ma samu Novu godint ume’o nam otac. On je leiao mrtav.
Maijka spekla oroza, prostrla stol, skupila nas oko stola. Sjedjeli
smo tako, gledali n oca i plakali. Nitko nije oroza ni dirnuo.

Plakali smo.*
&

Ruski ¢ovjek.

odine 1912. slavila je Rusija stogodiénjicu bitke kod Bo-

G rodina, odje je odbila velikoga Napoleona s najvecom
syojom savezmicom zimon. Bilo je tu svijeta kao mrava.

lednoj gospodi iz Moskve ukrage u stisci novac, pa nije
imala cim da se vrati kuéi. U brizi i neprilici lutala 1e ovamo
i onamo, ne Dbi li naSla koga poznata, ali sve uzalud. Umorna
i gladna zaustavt se na raskrécu i stanc gorko plakati. ,Sto se
dogodi, moja golubice ?“ zatu se duboki glas. Uplasena okrene
se i opazi staroga seljaka, koji je prijazno nagovori i kome
ona suznih oéiju otkrije svoju nepriliku. Seljak, se zamisli t
svoiim suhim, kvrgavim prstima pogladi bradu, koja mu Je se
zala do pasa; onda izvadi koinu kesu, sakrivenu na prsima i
nabroji joj svojim tvrdim i izradenim prstima jedan rubalj u
samom bakru, sve kopejku po kopeijku. ,Otkale ste ?“ pita go-
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spoda seljaka, a seljak pokaZe rukom u daljinu. [zdaleka, iz
juzne Rusije dode pjeske u Borodino, otkale e se opet pjeske
vyratiti. ,Gdje ¢u vas opet na¢i?“ zapita gospoda. ,Ah Sto, moja
golubice“, rele seljak kao u neprilici, ,mi se zaista ne ¢emo
vide vidjeti, moja golubice®, i nestane ga medu svijetom,

Kod kuce je stari seljak mnogo pripovijedao o velikoj
slavi kod Borodina, a nikome nije kazao, kako izbavi gospodu
iz neprilike; ali o tom je mnogo pripovijedala gospoda, pa sam
i ja to docuo, a milo mi je, $to se to prica.

[

Brada.

rata balkanskih saveznika protiv Turaka bio je srpski
I I vojnik Jovo teSko ranjen. Dopremise ga u Ni$ u vojniku

bolnicu. Odrezade mu desnu nogu. Svi su ranjenici bili
dobre volje, Salili se i razgovarali, samo Jovo je uvijek Sutio,
a i lije¢niku je slabo odgovarao. Nestalo je boli i nema vise
opasnosti, ali Jovo jod uvijek isti. Svakoga ranjenika pohada
rodbina i prijatelji, ali Jovu nitko.

Lije¢nik Oraien, milokrvan Slovenac, trudio se, da razgo-
vori i utjedi Jovu, a Jovo uvijek isti mrzovoljac. Znao je lijetnik,
da Jovu neSto tisti.

Jednoga dana ude Orazen u dvoranu, gdje je Jovo lezao
i zadudi se. Uz Jovin krevet stoji deset kr¥nih ljudi i svi imadu
na glavi velike §ubare od ovcjega krzna, a Jovo sjedi na krevetu
i s njima sav preporoden veselo razgovara. U to Ce lijeénik sav
veseo: Kakva je to skupStina?! — Nije nikakva, nego dodosmo,
da pohodimo brata Jovu; on je iz nasega sela. Culi smo, da je
ranjen, pa dodosmo u ime nasega sela, da ga vidimo i da mu
kazemo, da je on na§ brat, rekode ljudi. On nema ni oca ni
matere, ni brata ni sestre, pa je on sada na brat, brat Citavoga
sela. On trpi 1 za nas je izgubio nogu. On je nad brat i lita-
voga naSeg naroda. Mi ¢emo ga mijovati 1 paziti, pa ¢e lako
Fivjeti i bez noge. Lako za nogu, samo kad je ostala glava,

Jovi je spao kamen sa srca, jer zna, dane Ce biti prosjak.

Na odlasku darivahu bra¢a svoga brata novcem i rekose
mu: Kad ozdravi§, javi nam, pa ¢emo do¢i po te, po brata
svoga. Na vratima okrenuo se jo$ svaki i nasmijedio Jovi.
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| tako je bilo. Selo lijepo doceka Jovu, starjedina prvi ga
zagrli i izljubi, a za njim Citavo selo. Bilo je malo rijedi, a
miogo suza.

Citavo selo, i mala djeca, ne zovu ga drukéije nego brat
Jovo, a Jovo opet svakoga bratom.

S
Medet! medet!

srpskoj vojni¢koj bolnici bilo je mnogo srpskih ranjenika.
U Donesode i tri Turlina, a oni upropasceni stenju govo-
reéi: Medet! medet! (milost). Allah il Allah! (Bog). Tesko
ih je bilo sludati. Mi§ljahu jadni, da Ce ih lijecnici otrovati.
Tjese ih lije¢nici, a medu njima najvise dr. Orazen, ali
oni ne vieruju, nego ih j¢ te dobrostivosti strah jo$ veéma.
Cim im dode do kreveta koji lije¢nik, oni Zalostivo mole: Medet!
medet! Allah il Allah!
Vide Turci, da se s njima isto tako milostivo postupa,
kao i sa Srbima, ali ne vjernju jo$ uvijek kaurima (kr$canima).
Kerim je ranjen u stegno, i treba mu nogu odrezati, ali
on ne da. Dode OraZen, pa mekim, materinskim glasom govori
Kerimu: Kerime, vidi, rana ti se gnoji, otrovat e ti krv, pa
¢e§ umrijeti; daj da ti odrezemo nogu, pa e ostati Ziv i vratit
¢es se svojoj kuéi, Kerim ¢e na to: Ne dam! Ti si dobar kao
majka, ali ja ne mogu. Sto dade Allah, neka bude. — Opet Ce
Orazen: Kerime, ima$ li koga kod kuée? — Imam Zenu i kéer.
— Ako ne dat noge, izgubit ¢es glavu i ne e$ vidjeti ni Zene
ni kéeri. — Kerim uzdahne i rece: Allah il Allah! Ne mogu.
Orazen posalje po najuglednijega Turcina u gradu, ne bi
li ga on nagovorio, da mu odreZu nogu, ali Turéina nema. Po-
falje opet po njega, a Turtin odgovori, da se on ne bavi takvim
stvarima. Orazen kaze to Kerimu, a ovaj uzdahne i rece: Reiil
Kerima poloZise na stol, a on: Allah il Allah! I stisnu zube.
Syreno je ... Kerimu se rana zarascuje. Opasposti nema
vise. Orafen mu ranu njeino previja, razgovara ga, i veselo
visi svoj posao, i smije st¢ i gali, kao da sve to nije nita.
Kerim ne moie da mu bude dosta zahvalan. Dao bi mu odi iz
glave. Nato mu dade OraZen cigaretai sam mu zapali. Kerimu
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zablista suza u oku i zaboravi na svu svoju nesrecu. Pused
Kerim sav srecan rece lije¢niku: Brate, boljih ljudi nijesam vidio,
nego §to ste vi lijednici. Dodi mi za godinu dana meojoj kudi,
ja ¢u te pocastiti kao brata kavom i cigaretama.

Nedugo iza toga dode Oraien medu ranjenike, da se
s njima oprosti, pristupi i Kerimu, stisne mu ruku i rece: Ja
odlazim u drugu bolnicu. Nemaj brige. Sve je dobro. Nato
sjedne Kerim na krevetu, uhvati se rukama za glavu, zaplace
kao malo dijete i zajauce: Avaj, §ta Cu ja bez tebe!

Uzbudeni i rastuzeni Kerim ne moze da jede.

Nekoliko dana izatoga stavi bolnica krsno ime. Cijeli dan
dolaze u bolnicu gospoda, gospode, seljaci, seljanke 1 djeca.
Sipaju po krevetima cvijece 1 zelene grangice, darivaju ranjenike
slatkiima, kolagima i drugim biranim jelom. I turski su kreveti
posuti cvijecem i zelenim grandicama, i uz Kerima ima, kao i
uz ostale Turke, svega puno. Kerim jede, a ofi mu se cakle.
Milosrde jednako je veliko za brata kao i za ranjena neprija-
telja. Coviek je Coviek, ako je gdjekad i strasan, ali je opet
covjek.

Napokon Kerim izade iz bolnice. [ na ulici darivahu ga
Srbi i Bugari cigaretama i poZelise mu srecan put.

Vracajuéi se kuci misli u sebi: A ¢emu se mi tulemo?!

(| Cm |
Ivica je doSao!

lijepa, zdrava i vesela djeca. U dvori$tu imala su ljuljacku
i spravu za gimnasticke viezbe. Bilo je tu trke, smijeha
i vriske,

Mali [vica se razbolje i za nekoliko dana umre. Teske li
Zalosti!

Gospoja C., kiparica, nadini poprsje Ivicino u njegovoj
naravnoj veli¢ini i daruje ga -tuZnoj materi. Ivica se smjeska.
Lice mu je vedro i veselo. O, kako je drag! Kao da je Ziv.

Kad je gospoja predala materi Ivifino poprsje, nije bilo
Danice kod kuce. Vrati sc ona kuéi, a u sobi nije bilo nikoga.
Opazivsi lvicu, krikne: ,lvica je dosac! lvica je do3ao!® Smije

M o] Dusan imao je dva sinfica i malu Danicu. Bila su to
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se!s Danica skod i dovufe majku u sobu. Majka pode placuci.
Mala Danica miluje lvicu po obrazu i jjubt ga u usta. lvica se
jednako smije, usta su mu malo otvorena. kao da nesto govorl.

lvica! fvica!* Nema odgovora. lvica, je hladan
kad ga pogleda u

seo, pa se i sestrica nasmijest.

Mala ga zove:
kao kamen. Maloj kane suza niz lice. Ali

oli, on se smije, on [e V¢

S
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Junadki oftac.

urci bijahu nekad strah i trepet Evrope. Bilo je doba, kad
Tu Evropi nijesu imali Carigrad, a i taj su madem oteli.

Podjarmide i Bugare i Srbe i1 druge narode. Veliki dio
Bugara i Srba bio je pet stotina godina u turskom jarmu. Godine
1912. sloZi se Srbija, Crna Gora, Bugarska i Gréka, da oslobode
svoju bracu ispod Turaka, koji im nijesu dali da se prosvjetljuju
i napreduju. Crna Gora ustade prva. Sve hrli odudevljeno u
boj protiv Turéina. idu mladici od 16 godina, a i starci od 70
godina. Sve je pod ljutim oruzjem. Zene nose hranu i Cine sve,
kao da {e svaka majka devet Jugovi¢a. Nikakva irtva nije pre-
teska. Bake i majke blagosiljaju svoju djecu, svoje hrabre so-
kolove. Sve polazi u boj kao u svatove.

Nasrcu Crnogorci na turske utvede i padaju kao snoplje,
ali i osvajaju kao strasan poiZar,

Bolnica u Podgorici puna je ranjenika. Oni, tesko i na
smrt ranjeni Sute i nitko ne stenje, a ostali se $ale i jedva Ce-
kaju da ozdrave i da podu opet na ratiste. UJ bolnici lezi tesko
ranjen starac od 70 godina. Dva su mu sina ved pala, a trec
ie u vatri. Obilazi kneginja ranjenike i rece starcu, da ce ispo-
slovati, da mu treCega sina puste kuéi. Na to Ce joj starac
teSkim glasom: ,Te sramote ne bih ja Ziv podnio !

=S

Lisac.
M‘ ajor P. imao je dva momka, Janka i Miska. Janko je bio

marljiv, iskren i vjeran. (Gdje je samo mogao, posluZio
bi i ugadao majorici, pa ga je ona voljela i usluge mu
nagradivala ¢aSom vina ili kakvim zalogajem. No major je volio
Miska, a Janko mu {e bio kiipan. Misko {e bio lijendtina, naj-
volio bi spavati, ali bio je lisac i sluga naodi, kakvih je malo.
Kad je znao, da major dolazi kuéi ili kad ga je gledao, Migko
je radio kao da se pomamio, a kad je major otifao, prufio bi
se i spavao kao zaklan.
Major je uvijek prigovarao Janku i za uzor mu stavljao
Miska. Misko, kadgod je mogao, nacinio je Janku bilo kakvu
psinu.
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Nikako drukéije, nego u majorovim ofima Misko pravi
momak, a Janko Klipan, fe klipan.

Jedno popodne izjase major. Dakako Misko mu na kucni
ulaz dovede komja i viada se, kao daga je on uredio i opremio.
Major ode, a Migko se zavali u debeli hiad nauznak, pa spava
kao uvijek, kad ode major.

Zna Janko, da ¢e major danas ranije do¢i nego obicno,
pa se ne$to uZurbao. Nosi kisti¢, crnilo i crvenilo, pa ¢e slikatt
Mi%ka. Oko otiju maie ga crvenilom, i usta mu crvenl sve
prema u$ima, da budu ito veéa, a lice i celo slika crnilom 1
umeée crvene pruge. Slika Janko, a Migko spava kao top 1 znojt
se, jer je velika Zega.

Uredivéi ga tako, da se nije znalo, je 1i davo ili vukodlak,
ode | zamoli majoricy, da ga kud poialje i da gleda, kad se
major vrati. Tako je i bilo.

Major se vrati i vice Migka, pa janka, da mu prihvate
konia, ali nema nikoga. Pojavi se majorica i kaZe mu, da Misko
po obitaju spava, dok se njemu ne nada. Major se raZljuti i
vice Midka, a Misko napokon dotr¢is vilama u ruct, kao da je
toboie nedto radio, ukotio se i salutira, a major e na njega:
,Grdobo jedna, to to radis? — ,Cistim staju, gospodine
majore.“ Prihvala konja, a konj se trza, kao da se plasi gro-
znoga Miska.

Major se silom kostrugi, a majorica hoce da popuca od
smijeha, pa ¢e napokon: _Sad vidis, kako Misko spava,te nife
ni ¢uo, kako ga ie janko siikao.” Na to se stao i major smijati.

Tako je Janko raskrinkao Miska, a lisac dolijao.

=

Covjestvo u krvi.

of Bugara protiv Turaka bio je grozan. Kod Cataldzij-
B skoga jezera utvrdili se Bugari. Najednom opaze Bugari,

odie im se Turci bez oruija pribliZavaju oprezno vitudi:
Gospo'dine! fuj me! Nekoliko koraka pred Bugarima stanu, pa
¢e ovako tedkim glasom: lmag 1i hljeba, da mi dag? — Ne,
mi jedemo samo kuhani kukuruz, odvrate Bugarl. 1 Bugari podi-
jeli¥e svoju hranu s Turcima na kryavim opkopima.

—— -
-
(2= -
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Zuri mu se.

odine 1912. ranjen bi hrabri Crnogorac kod Skadra.
G Tursko tane pogodi ga u rame. Nije mu Zao, 3to je
rana teSka i ijuta, nego Sto mora sa bojista.

Otpremise ga u Podgoricu u bolnicu. Tesko mu je, Sto
mora da leZi i ,dangubi®, dok mu braca udaraju na Skadar
kao ljuti lavovi.

Dode mu mati, da ga vidi, a lijecnik se sprema, da ga
operira. Crnogorac ne da, da ga lije¢nik omami, nego okrene
glavu materi 1 s njom razgovara, kao da se rana njega i ne
tice. Pita on mater i za djecu 1 ovce, a lije¢nik radi i divi se
njegovoy sréanosti. Najednom ¢e Crnogorac lijeéniku: ,Zuri se,
po Bogu brate, da 3to prije ozdravim i odem na bojiSte. Prije
¢e pasti Skadar, Zalosna mi majka, negoli ja stignem onamo.®

o= Ay =
-

Mali Milan.

"ilanu je pet godina. Ponajvise je medu starijim ljudima,
M pa govori i vlada se kao stariji Covjek.

Zalazi cesto udovici Milici, a ona ga prima kao svoje
dijete. Sinovi su joj na naucima, esto je sama, pa joj je milo,
kad joj dode mali Milan. On kod nje mnogo puta i ru¢a, oso-
bito onda, kad ima S$to po njegovoj volji. Kad vidi, da se sprema
pita od sira ili jabuka, on kaie, da ¢e doci na ruak, a svoje
obecanje vazda drzi. No sprema li se pita od kupusa, njega
nema.

Jednom dode bas o podne, a gospoda ¢e: ,Milane, danas
nema nista za te. [mam samo ovo malo, jer nijesam znala, da
¢es doci.® A Milan ¢e na to: ,NiSta zato, pa cemo podijeliti,
§to ima.“ Gospoda mu se od srca nasmije, prigrli ga, pa prostre
iza nj.

Otkako je Milan dobio sestru, slabo izlazi iz kude, pa i
gospodi. Kad se tko nasali, pa kaje, da ¢e mu ofeti sestricu,
Milan bi se s njim potukao. Onda je goropadan.

Jedne nedjelie o podne dode Milan gospodi, a gospoda
leii, pa zaCuden zapita: ,Sta ste vi bolesni?:* —  Da“, odgo-
vori gospoda. Mali sjedne do kreveta, gleda u nju i $uti. Casak
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izatoga ode iz sobe, pa Tavnc u kuhinju. Gleda, a $tednjak
prazan i hladan. Opet Ce gospodi: Vi nista ne kiuhate, ota
éete vi jesti? ,Ne éu sad nista. Ne mogu.“ ,Ali jesti se mora.”
To re¢e | vrafi se kudi, a naskoro eto ga opet, pa ce ovako:
LMi imamo danas dobar rucak, imamo kokosju juhu, imamo
kokos, imamo svadta, imamo puno, ja ¢y vam dati od svoga,
svi cemo vam dati — vi ste bolesni. Dignite se¢, pa hajte sa
mnom ; rekla je mama i ja sam rekao, da ¢u vas dovesti. Stol
je prostrt i za vas.” ,Ne mogu ja, Milane®, odvrati gospoda.
Ali Milan hvata gospodu za ruku, pa lio¢e da je digne i govori:
Vi morate! Ja ne idem Dbez vas. Obucite se i dobro se ogrnite.
Hajte molim vas.”

Gospoda se iznenadi tom Milanovom brigom, ustane i pode,
a srecan je Milan vodi za ruku.

&ifa

Podast Zenama.

C rnogorske zene i djevoike u ratu za oslobodenje g. 1913,
donosile su pa ratiste vojsci hranu i municiju. Kad je
ustrebalo, one su pomegale i muzu i braiu 1 ocu, a hva-
tale se i puske i pucale. Po pet stotina bilo il je u isti ¢as na
bojistu. Turci su osobito na niih nianili, pa ih je mnogo palo.
Da iene ne ginu, naredi krali, da nijedna Zena ne smije pre-
blizu na ratiste. Zene su opet iSle u vatru, hvatale se oruZja,
pomagale ranjenicima i odnosile mrtve i ranjene.

Medu silnim crnogorskim  stijenama  susretne kralj dugu
povorku Zena, gdje nose ranjenike: muZeve i bracu. Sve Sute,
nekima su oborene glave, ali ne placu.

Kralj stane, gleda, kanude mu suze [ skine zenama kapu.

Odonda su Zene opet slobodno dolazile na bojiste,

)

Jedinac.

oslije bitke kod Kumanova oéekivali su Srbi jo3 krvavije
Pborbe na Ov¢jem Polju. Prve su igle konjanicke pred-
straze, da pregledaju kraj i cestu, koja ima mnogo opasnili
zavoja, uprave zgodnih za zasjedu. Dodoge do nekoga opasnog
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zavoja, gdje bi mogle planuti turske puske i oboriti prve
konjanike. Prvi je jadio jedan vojnik, u razmaku slijedila su ga
dvojica, pa trojica i sve vefe i jafe Cete. Tik pred zavojerm
iznenada potjera silno konja neki konjanik j prestigne pred za-
vojem prvoga vojnika. To nije bilo u redu, i Gasnik ga pozove
na odgovornost, a vojnik odgovori: ,Gospodine, on je jedinac
u matere, a mi smo tri brafa. Lakse ¢e nasa mati pregorjeti
jednoga sina, nego njegova jedinca.” Casnik se okrene, odgo-
voriti na to nije mogao toj velikoj slavenskoj dusi i ostavi ga.
| ja se radujem, $to sam brat takvu bratu.

@

Zabrinuo se mali.

ad mali$ obufe prvi put hlace, velik je to dogadaj u nje-
K govu Zivotu. Pa kad hlade i prsludi¢ imadu io$ diepove,

to je tek radost! Kad djecarac obuée hlate, onda je tek
decko, a ne da se vise u ,kikljicu®. Kad mali previse tréi na
ulicu, mati mu zaplijeni hlage i silom ga turi u kikljicu, pa
Lcurica® place i ne ide na ulicu.

Milivoj je dobio prve hlace, pa nitko srecniji od njega. Ode
u dvoriste, gdje su se igrala djeca. U staji drzao kapetan konja
kojega je timario vojnik, dobroéudan momak. Volio e djecn,
pa sad dizao na konja jedno, pa drugo dijete. | po troje djece
fahalo je na konju. Jahao je i Milivoj u hladama, i nikad veéi i
veseliji!

Djeca se rado kupila oko vojnika nesamo radi konja, nego
i zato, jer im je pri¢ao lijepe price i gatao buduénost s dlana.

Vrati se Milivoj u novim hlacama platuéi. Mali nikad ne
plafe, pa mora da mu se nedto osobita dogodilo. Zabrinuia
mati zapita ga: ,Sta ftije, da plade$?“ A malis odvrati: _Kako
ne Cu piakati... Soldat mi je s dlana gatao i kazao, da éu
imati puno djece; a 3ta ¢u ja s tolikom djecom, kad sam si-
romah ? 1

_EE b
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Nogijev hram.

lasovitomu japanskom generalu posvecen je hram. Sinto-
G religija poStuje velike ljude. U taj hram dolazi velik broj
hodocasnika sa svih strana Japana.

Za stovanje Nogija odabrana je kuca, u kojoj je sam Nogi
za Zivota Stovao svoje pretke. Ta skromna gradnja nalazi se
posred posjeda, Sto ga je general Nogi oporucno ostavio gradu
Tokiu. Buduti da je sav njegov rod izumr'o, to ¢e zgrada, u kojoj
je ,posljednji Samurai“ pocinio samoubijstvo, sluZiti za hram’
Nogijeve slave. U kufi je sve ostalo onako, kako je bilo na dan
i u €asu Nogijeve smrti. Zidovi male sobice u drugom spratu
jo$ su poSkroplieni Nogijevom krvi. Hodo¢asnici s dubokim po-
stovanjem dolaze u te prostore, U vrtu vide se na istome mjestu
sjekira i lopata, gdje ju je Nogi ostavio radeci u svome vrtu.

Malo podalje od toga mjesta cvatu ljekovite ,kaki-biljke®,
Sto ih je Nogijeva Zena posadila u slavu rodenih sinova, ,da
njezini unuct, kad drvece ponaraste, mogu brati plodove®, kako
ie sama govorila, Kad to drvece bude cvalo, promatrat ¢e ih
samo Stovateiji Nogijevi, jer oni, za koje je zasadeno, davmo
pofivaju viecni sanak po humcima oko Port Arthura i Nau$ana.

S=

Nasa kolijevka.

kolijevko moja, tri si pokoljenja odljuljala, a jo3 se ni
O rasklimala nijesi! Starinski te je majstor gradio ne Zaleci

ni drva ni truda. Borovina tvoja u domacdem je boriku
rasla. [ pod, na kom si se ti ljuljala, bio je od jakih borovih
dasaka, od tvoga vr3njaka. Kud si ti dan i no¢ hodala, ostale
su dvije duboke kolote€ine. Pod nakon tolikih godina izmijenise,
a tebi moj otac potkova noge Zeljeznim obruem, kao da je znao,
kolika ces pokoljenja ljuljati.

Mene si prvoga odnjihala; kako je to bilo, ne znam, ali
nikad zaboravit ne ¢u, koliko -6i mi zadala jada, i meni i materi
mojoj. Bio sam najstariji, pa sam morao ljuljati svu bracu, a
bilo ih je mnogo. To ljuljanje bila je moja muka i pokora.
Morao sam sludati i slusac sam, ali teSko, da mi se smudcivalo,
Ljuljaju¢t brata uvijek sam gledao na prozor i samo pogledavao
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na bratove ofi, a &im bi se one sklopile, ja na prstima na-
polie, a brat se veC krivi. Naopako! Sve bih mu dao, da barem
Sufi, ali ne ¢e. Sto ga du¥e fjuljam, to manje hote da spava
bez ljuljanja. Ljuljajuci zimi brata mislio sam na saonice, na
sacnik nizbrdice, na sjenicu, kojoj sam namjestio klopku od
misirale, da se whvati; a ljeti sluSao krik i vrisku djece, gdje
se kupaju u potoku niZe kuce.

Imali smo ¢obana, velikoga klipana, ali je bio malo zvrkast.
Ja ga podmitio, da me zamijeni, ali ne Ce braco, da ga Gaspar
liulja, nego se krivi, a GaSpar ne zna Sale, pa ga sad prstima
po ,gubici®, a sad mu daje Jimjokulu® u nos. Bratac se krivi
kao jare, dotréim ja, a mali sav krvav. Bilo mi je zao krvava
brata i bojao sam se matere. Osjecao sam, da sam veliki krivac.
Tarem ja brata, zakrvavim mu sav obraz, a sebi sve ruke. Plade
brat, pladem ja, a fujem, gdje dolazi mati. Prepala se mati, pre-
pao se ja jo¥ vise od materina straha. Kazem materi, §to je
bito, i mati me nije tukla. Tukla me je samo jedamput u Zivotu.

| opet sam ja morao ljuljati i uvuci dusu w se misiedi,
da je bolje ovako, nego onako.

Rodi se cetvrti brat, a ja i njega moram da zibam. Ne ide
meni u glavy, kake da ja moram zibati svu bratu, a mene ni-
jedan. Nije to prave, pa badava. Mati spozna, da je tako, pa mora
moj posao preuzeti iza mene najstariji brat. Meni odlanu i ja
sam prvi put u Zivotu osjetio, §to je sloboda.

Ziba moj brat kisela obraza, ziba i izvrne brata iz koli-
jevke. Dotréi mati iz kuhinje, degradira novoga ljunljaga i opet
namijesti mene, jer da ja to najbolje untijem. Nema druge, nego
se ja i nadalje moram uciti strpijenju.

Tako je to islo sve dalje: jedan brat iz kolijevke, a drugi
u kohjevku. Utio sam ih, da se i sami ljuljaju, a i ljujaju se,
dok sam ja uz njih, ali ¢im ja odmaglim, zao im je.

Odnjihao sam ih mnogo, I mogu se ponositi, nijedan nije
umr'o. 1 onda nije nekoliko godina roda donosila brata. Svake
druge godine dolazio je novi, a sad ved ima dugo, $to ne dolazi
nitko. Bilo mi je milo. Kad sam ja malo odabnuo i mislio, da
smo svi ovdie, roda donese dvoje blizance! To me iZnenadilo.
Sva su se braéa radovala, $to su dobila sestruy i brata, samo
meni je bilo krivo, pa nijesam ni htio da idem u kudu. Rekose
materi, da se ja mrgodim, a njoj bilo Zao i pozlilo joj. Rede mi
fetka, da sam ja kriv, i bilo mi je opet Zao. Teskim srcem udem




52

u sobu k materi, a ona me kori govoreci, da sam bez srca, da
nijesam brat i da bi se morao radovati, $fo mije Bog dao prvu
sestru i — brata. Ja pokunjen i drugih misli, odgovorim materi:
Meni je veC dosta te radosti! Mati se raZljuli, podigne se iz
kreveta i izlupa me nemilice. Zamaglilo joj se i svi smo mislii,
da ¢e umrijeti. Sva se kuca razljuti na me nevaljalca, svima
padaju suze niz obraze, a i ja placem. Sta sam u&inio? Rekoh,
$to sam mislio i osjeéao, &§to rekode i drugi ljudi, Zalosno je
bilo u naSoj kuéi i u toj zalosti ja sam osjecao, da ucinih veliko
zlo. No mati otvori o&i, pogleda nas milo, pa i mene, pogladi
me rukom po glavi, a ja rekoh: Zibat ¢u sestricu i brata.

Krstie blizance: Anku i ]Jakova. Nijesam odlazio od matere,
siuZio sam je i volio mozda viSe nego prije. Trazio sam, da
poloZze Anku u kolijevku, da je zibam, a oni polozide oboje u
kolijevku, jedno prema drugom; a bilo je prostora! Ah, ja sam
s¢ obradovao, $to Cu zibat obadvoje najedamput, a mislio sam,
da ¢u zibati jedno, pa onda drugo, a evo mjesto dva posla ipak
jedan! Da sam to znao, ne bih se valjda toliko bunio.

O zibao sam ja jos i poslije njih! Zibao sam, nijesam se
bunio, ali opet gledao na prozor i bratu na oéi.

Davno je to bilo. Anka umrije lifepom djevojkom, Jakov
uéiteljem, i ostavi Sestoro kéeri.

Nema viSe ni Anke ni Jakova. Nema ih! Meni je danas
milo u dusi, $to sam ih tako lijepo ljuljao, a Zalim, 8to sam ih,
kad dodose na svijet, tako ruZno docekao. Neka mi oproste.
A Sto cu redi materi? 1 nje ve¢ davno nema. Dobra je bila.
Mati sve prasta.

E_;FU: -.':II

Nasa Ljubica.

olazila je i1 svrdila u Karlovcu viSu djevojacku £kolu, a
P kéi je ucitelja sa sela. U nje se sastale sve vrline do-

broga djeteta. Bila je zdrava, lijepa, kudrave plave kose,
ziva, uvijek vedra i vesela, vanredno blage i dobre Cudi, vrle
darovita 1 odlitna uéenica. 1 mi u¢itelji i njezine saudenice, svi
smo je voljeli i cijenili, i njom se ponosili, a zvali je: na3a
Ljubica. Bila je iiskrena, odana, usluZna, marljiva, puna cuvstva,
ali ne placljiva, i krasno je pjevala. Bila je nesto posebna. Takve
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ugenice, kakva je bila ona, vise nijesam imao, a imao sam mnogo
odlicnih ucenica.

Ja odoh u Kostajnicu, gdje sam tuo, da se Liubica udala
za nekoga gospodarskog Cinovnika. Kostajnitka krasna $kola
bila je gotovo sva u cvijetu 1ruzama. Jedne nedjelje sjedio sam
sa jenom u fom cvijeu, a u cvietnjak ude lijepa i Ziva
mlada gospoda, zastane, pa se divi krasnim ruZama. To je nasa
Ljubica! 1zadem joj sa Zenom usustret i kliknem radosno: dobro
nam do$la, nada Ljubice, a ona sva srecna pohrli i zagrli moju
senu i stade je ljubiti, jer je i ona bila njezina uciteljica.

Na itavom bicu ¢ita joj se sreéa. Pri¢a nam, kako ima
troje djece, kako su {oj dobra i zdrava, ali da uvijek Zali, $to
joj otac naglo umrije, a da se nije s njim pomirila. Otac je bio
odluéno protiv njezine udaje za njezina fovjeka, grozio joj se
i étapom, a kad to nije pomoglo, odbaci je posve i nije htio da
Zna za nju,

,Kad je otac dosac v Karlovac®, pri¢a Ljubica, ,ja sam
se wduljala u kuhinju oleva prijatelja i kroz prozor&if, kroz koji
se jelo daje, gledala svoga oca, gledala sam ga i kroz suze,
gledala sam ga, kako se samo gleda dobar otac, koji sve Zrtvuje
za svoje dijete, a kome nijesam smiela nao¢i. Da mi je otac
pozivio i vidie moju srecu, moju djecu, on bi od radostl za-
plakao i oprostio mi.

A kakav ti je muz*, zapita je moja Zena.

,Jako dobar Covjck®, odgovara Ljubica, ,dobar, ali rado
pije, a onda ima svoje muhe, gdjekad je malo i goropadan, ali
kad ga to prode, opet je dobar, kao dobar dan. Sto ¢u? Bila
sam sirota, pa moram hvaliti Bogu, §to sam i tu srecu nadia.”

Zasto se tvoj otac toliko profivio tvojoj udaji“, zapita je
moja Zena.

Bag zato, 3to je €uo, da je moj mui zloCest, kad popiie
Cadu vina®, odvrafi Ljubica. LAl sam mu zadala rijec i vieru,
da ¢u ga pratiti do groba, pa nijesam drukdije mogla. Sjecam
se jo& danas, kako nam e g. ravnatelj govorio svakom zgodom,
da drzimo zadanu rije¢, da budemo tvrdi i plemeniti karakterl,
a ja to i danas hocu da budem.” .

Na rastanku nareZem mnaogo najljepdih ruza Ljubici, da ih
nosi svojoj kuéi, a bilo mi je milo, kao da mi je rodena kéi.

*
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Nakon mnogo godina preselim se u Zagreb i nastanim na
Prilazu. O Ljubici nijesam nista Cuo, ali eto nje u moju kucu.
Siromasno je odjevena i posve sijeda. Vidi se, da mnogo pati,
ali ona sre¢na cud i dobrostivost j¢ ne ostavi i ne otajava.
Ima osmoro djece, Cetiri sina 1 Cetiri kéeri. MuZ joj se posve
propio i izgubio sluzbu. Sta ¢e Ljubica u Lekeniku s tolikom
djecom?t Ali jaka je ona i spremna za posao. 3¢l ona u Zagreb,
nastani se na Prilazu, pa Ce raditi sa svejom djecom i Skolati ih.
DrZi dake, manja joj dieca posluzuju, starija instruiraju drugu
djecu. Sva djeca izvrsno uée i sva se vrgoSe u mater. Najsta-
riji sin napokon donosi svaki mjesec u kuéu materi 30 K, drugi
15, a manji kako koji. Majka radi u pisarnici, a jedna kci kuha
i radi u ku¢i. Samo otac ne ¢e da radi. Kad mu zena nade posla
i furi ga u sluibu, on neko vrijeme valjano radi, jer je dobar
radnik, pa ostavi sluzbu i pije. Kuci ne donese nikad ni pare,
nego progoni djecu, koja ga hrane. Mnogo trpe jadna djeca, a
mnogo i mati. Sreca, $to joj umrije otac, da ne gleda njezine
nesrece.

Najstariji sin odlicno svrdi gimnaziju i polazi sveuciliste,
zasluzuje novac i sve donese materi. Otac ga grdi, goni ga iz
kuce, zove ga bitangom i vite, da on ne ¢e hraniti tolikoga
klipana. Sin vige nije mogao da podnese tolikih muka, pa jadan
i zalostan ode u Zeljeznicku sluibu, a da ne svréi nauka.

Oca odvedode napokon u bolnicu. Muti mu se pamet od
pica. Pise on Zeni iz bolnice, da mu posalje §to boljega, da
pojede Starija se djeca tome protive i kaiu, da on ima, S$to
mu treba ... Mati spremi bolje jelo i sama ga nosi u bolnicu.

,Ljubice®, moja e Zena, ,a zasto ga ne otpremis iz kuce,
kad ti rastjeruje djecu i Zivi kao trut?“

.Mislila sam o tom sto puta“, kazuje Ljubica, ,ali ne mogu.
Nadala sam se, da ¢e se ipak dozvati pameti i popraviti, Patila
sam i govorila sama sebi: sad trpi, kad nijesi sludala oca. Kuda
¢e on sad, kad mu je smucena pamet?! Alkohol je najgroznii
davo! Dok je on trijezan, nikad boljega ¢ovjeka. Onda je tih i
miran i kao da se kaje i stidi. Malo se primiri, misli i uvijek
nedto misli, kao da ce se vratiti na pravi put, ali on se vraca
u svoju i nasu nesrecu. Sada, gdie ga ostavlja pamet, ne mogu
da ga ostavim ja.“

»Ja ne znam*, prihvati moja Zena, ,kako si se mogla uz-
drzati i snaci bez i¢ije pomodi i jo§ Skolas toliku djecu*.
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,Ima dobrih ljudi na svijets, da Zoviek ne bi vjerovao®,
govori Ljubica. ,U Zagreb su me selili seljaci 1z Lekenika ba-
dava i jo§ su mi dali i Zita, i krumpira, i sira, i masti, i zivadi
i sva&ta. | obecade mi, da e mi svake godine dati neki slog
krumpira, neki gredu kupusa, neki kukuruza, neki graba, neki
slanine, neki $to. Ja sam se rasplakala nad tolikom dobrotom
i tesko rastala s onim dobrim ljudima. 1 Zene su plakale na
rastanku kao da su mi sestre. Pisala sam vide puta 1z Zagreba
i zahvaljivala im na dobroti, ali nijesam ni olekivala ni mislila,
da oni jo% misle na me. Ali oni meni prve jeseni pidu, da dodem
na berbu, da me Ceka sve. 1 ja odoh. Skupise i dovezode mi
sve sami ljudi 1 Zene u Zagreb i to Cine svake jeseni.”

Mora da siiti njima bila dobra i to zasluZila“, recCe
moja zena. ,Tko hoce, da mu svijet bude dobar, mora da to
najprije zasluZi.“

A bila sam kome majka, kome milosrdna sestra. Zavijala
sam i ja njihove rane. Mogla sam, pa me 1 veselilo, kad sam
dobro utinila.”

,Tiesi se.lmas dobru i vrijednu djecu, a to je velika srec¢a”,
rece joj moja Zena.

.Kad ih gledam, kako su dobra, kako marljivo rade { krasno
uce, kako gledaju, da mi ugode i kako me upravo Zale, kad im
gledam u njihove vedre odi i zdrava lica, zaboravijam za sve,
§to sam prepatila i prastam svome nesretnom muZn.”

JTi si uvijek ona nasa dobra Ljubica. Sreca je i to, gto
su ti djeca uvijek zdrava.®

,Jest, jest. Nijesu razmaZena. {madu hvala Bogu dobar apetit,
pa ne trebam ni lijetnika ni apotcke.”

.1 bag je sreca, $to ih imad toliko. Pod svoje (e$ stare
dane od sina do sina, od kéeri do kéeri i svi Ce te na rukama
nositi, i nikad sreénije matere.”

,Najmladi mi je sin u prvom razredu uditeljske Skole, a
neki mi dan refe: Majko, kad budem ja uditelj, svi cemo na
selo, pa ¢emo radifi 1 lijepo Zivieti® . ..

U poreznom uredu radi trideset Zenski, a gospoda je Ljubica
nad svima. Rasporeduje posao, radi najvise i najbolje, a misli
na bolju buduénost i kako ¢e s djecom vracati ljubav selu
Lekeniko.

([



Kravica.

a Humu Zivijae vincilirka sa svojim sinCiCem. Nijesu imali
N nigdje niSta osim macke i par koko3i. MuZ joj je propao u

kamenolomu. Da joj bude lakSe, moja joj baka po
materi darova tele bijelo kao snijeg, da ga hrani i othrani sebi
sirotinjsku majku. 1 tako je bilo. fvan ga mazio i milovao kao
da mu je sestra. Nema lijepa i mila imena, kojim on grledi ga,
nije osuo. Hodalo je za njim, kao da bez njega ne moie da Zivi.

Raste lvica, raste Bijelica i bude dobra muzara. Ali ju je
Ivica hranio i mitio, samo. on i nitko drugi. Nije dao ni materi
da je muze. [ bila je Bjelica radost u kuci. Bilo je mlijeka, sira
i masla napretek.

Godine 1848. isla je vojska drumom ispod Huma, da pri-
jede Dravu i prodre u Hrvatsku. Objesni vojnici pucali su na
ljude u dailjinu. Puca$e i na lvana, momka od 3estnaest godina,
i ubiSe ga. Jaukala nesreéna mafi nad lvanom i Zalio ga svaki,
tko ga je poznao, a i njegova Bjelica. Mukala ona, kao da tuzna
doziva svoga druga i prijatelja, a njega nema, te nema. Donosi
joj gospodarica sijena, a ona ne e da jede, hoe da je muze,
a ona ne da mlijeka. TuZna Zena ne zna, $to ¢e. Krava propada
i muce. Sta ¢e, ako j03 i nju izgubi?!

Domisli se susjedov Lovro, vrénjak pokojnoga lvana, obuce
njegov kaput i njegovu kapu turi na oci, pa nosi Bjelici sijena.
Bjelica ga ponjusi i stade jesti. Poslije je i [vanova mati to isto
dinila i dobro je bilo.

Male izatoga cijelo se selo smijalo Bijelici i njezinoj
sredi. Jedne nodi dodulja se tat do $talice i izvede Bjelicu. Oti-
mala se kravica, ali jaci je lopov .od nje. Bila je mjesecina i
bijelila se kravica na mjesecini, pa da je tko ne opazi, tat svuce
svoj kaput i pokrije ju s njime. Do$avdi s kravom do jednoga
potoka, krava se otme i utece kuci, Sto se vidjelo na tragu.
Sjutradan nade Zena kaputom pokrivenu kravu u staji. Kaput je
dobar i gotovo nov, ali ¢&iji i kako on dode na kravu? Kravlji
trag raziasni svu tajnu. Zena pretrazi kaput, kad li u njemu
oveéa kesa i u njoj dosta bapki, toliko ih Zena nikad imala
nije. Ceka ona, da se javi, ¢iji je novac, ali mu nikad ni traga
ni glasa. Svijet, kad o tom pri¢a, i danas se smije.

===
=)
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Stari Cuta.

tari opandar Cuta bio je foviek svoga kova, a stedljiv do
S skrtosti. Ode on pjeske iz Kostajnice u Utolicu, da kupi

neku gradu. Hodajuci mnogo, tako se utrudi i sustane, da
mora traziti kola, da se vrati kuéi. Zna, da Utoli¢ani voze drva
u Kostajnicu i daju voz za dvije krune, pa trazi drvara, da gi
odveze u Kostajnicu za krunu, 2 foviek trazi cetinl krune, jet
da toboze mora za njega urediti kola i namjesiiti dobro sjedalo.
Trazi stari kola od kuce do kuce, ali ne ¢e nitko da vozi ispod

€etiri krune.

O ot s

Gdje se pazari, tamo ima obicno malo i neiskrenosti i
neistine, pa stari opancar u dugom svom Zivotu hvale¢i mnogo
opanke, naucio jedno misliti, & drugo govoriti. Gleda on po
onim breiuljcima rastresene kuéice, pa se uputi do jedne, gdie
jo nije bio. Nazvavéi Boga seljaki, zapita ga: ,Sinko, bi li
prodac ovaj stotit slame?“ — ,Bi, majstore®, odgovori seljak.
Pogodise se- Seljak odmah tovart slamu, a stari se Cota smije
jspod brka. Natrpan je voz slame, stari se opancar uz ljestve
popne navrh slame, pa se VOE kao knez. Smiedka se i zado-
voljan je, a kako 1 ne €& gdje se onako umoran vozi ovako
mekano i badava. Dao je za slamu i voznju detiri krune. [ seljak
misli, da je slamu dobro prodao, a ni na um mu ne pada,
kakva majstora badava VOZI.
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Dodose dopred Kostajnicu. Staroga majstora ipak bilo stid,.
ta se vozi na vozu slame kroz Kostajnicu, pa ce seljaku: |, Stani,
sinko, ja ¢u onamo do one kuce; imam nesto posla, a ti znas,,
gdie je moja kuca, strpaj slamu, a dotle Cu i ja stici.“ Ali evo
neprilike. Visoko je, a u poteska majstora stare i lomne kosti,
pa ne moze sici. Seljak mu svjetuje da ostane, pa da ¢e kod
kuce prisloniti ljestve; ali ne ¢e Cuta, nego misli u sebi:
»okidaj ti mene badava i jos se malo promudi, kad si tako
mudar.“

E —=m— |

Ana Loviéeva.

dje je danas crkvica sv. Ane i groblie, tamo je nekad
bio samostan, koji se radi turskih navala smjestio pod

Dijedom.

Na Anino drii se ondje zbor, gdje se prije sastajala gotovo
sva Kostajnica i mnogo svijeta iz okolice. Kostajnicani posjedali
su po hasurama i prostickama na zelenoj travi, pili i astili se,
kao jedna porodica. Bilo je to krasno, ali danas veé nije tako.
Na faj zbor morao je doc¢i kostajnicki gradanin i gradanka, pa
Ztvio i podaleko od svoga sokolovog gnijezda Kostajnice, koju
toliko ljubi. I ja sam medu njimma prozivio ugodnih ¢asova.

Na zboru se i lijepo nazdravljalo. Slavili se nadi zna-
mentti ljudi, narodni borci, a osudivali izdajice. Svakiput osu-
divalo se crno ime izdajice Ane Loviceve. Njezinu crnu uspo-
menu spominjao je mnogo puta razuman covjek, dobar rodoljub,
jedan od prvih gradana kostajnickib, Karlo Mocnaj. Kad je
govorio o njezinom straSnom grijehu, o izdajstvy, i isticao,
kako je izdajstvo gadno, sramotno i neoprostivo, sav je narod
mirovao 1 Sutio, a neki su sagnuli glave, gledali u zemlju, kao
da ih tisti teret grijeha Ane Loviceve. | bijela i lijepa brada
Mocnajeva onda je drhtala. Bio je on kao kakav biblijski prorok.
Podugo poslije toga govora izredenoga iz dubine duse svijet je
mukom mucao.

Narod prica ovako: Dogovorila se Ana Loviceva s turskim
vodom, kako ¢e mu izdati svoje sugradane i toliki narod na
zhoru sv. Ane.

Oko crkve i u crkvi sabrao se silan narod ¢&ist i svedano
odjeven. SluZila se sluzba hozja. Ana Loviéeva stajala je na brdu
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nad sv. Anom i gledalaina Bosnu i na zbor. Turci se kradu iz
Bosne, prijedu potajice Unu i uljaju se k sv. Ani. Pritaje se |
miruju. Ne vidi ih nitko osim djevoike Ane Loviceve. Pazi Turcin
na nju. Kad je zvono zazvonjelo na podizanie, a sav narod pac
na koljena i poniknuo i utonuo u duboku poboZnost, Ana LoviCeva
mahnu bijelim rupcem, a Turci nastnu na svijet 1 sve sastjeku
i popale. ..

Prita se, da je turski vod, kad mu dode ususret, posjekao
Anu Lovicevu kao izdajicu rekavsi joj: ,Ti bi izdala i mene!”

Danas nema vise u Kostajnici Lovica. Sve je pleme izu-
mrlo. Mnogo ie irpjelo i stidjelo se tolike sramote. Samo osta
crno ime Anine, crmno ime i crna uspomena.

Danas veé dolazi dosta malo ludina zbor k sv. Ani. Nema
vise onoga lijepog drustva ni zdravica, a nitko viSe ne Zigose
Ane Loviceve. 1 Karlo Mocnaj ve¢ dugo pociva kod sv. Ane.

Stegnimo srce i oprostimo, draga djeco, Am Lovicevo].
Oprostimo joj, jer joi je carstvo duhova jamatno veé oprostilo.
Oprostimo joj, da bi se i nama oprostilo. Oprostimo joj, jer je
to ona vec okajala. Oprostimo joi, jer nam ona sluzi za primjer,
kako ne valja raditi. Oprostimo joj, jer je mnogo godina izlo-
7ena osudi i prijeziru svijeta. Oprostimo joj, jer je njezin grijeh
dovolino kaznjen. Ostavimo tu uspoment, jer je ruzna.

Radujmo se, $to se osvijestismo. Muslomani u Bosni znadu
i osjeéaju danas, da su nasa braca. Prestalo je srecom dugo-
vietno klanje i mrnja.

Danas na zboru kod sv. Ane pede Turcin® kavu i nudi
je prijazno nama. Pijmo i zaboravimo!

®

Ide medo na zvizgu.

aze narod, da ne ide medo na zvizgu, @ ipak je dosao.
K To je bilo ovako:

Uodi Svih Svetaca ¢uvalau Pounju dva momka konje.
No¢ je bila tamna. Sjededi kod vatre rece jedan zdtpast, dugin
ruku kao majmun, niska, getovo do ofiju zarastena Cela, svome
drugu, mrdavu 1 crnu krakanu, kao da je devet godina visio u
dimu, ovako: ,Cujes, Sime! Krasne li vatre, da je jo3 tukac!®



»Pa to je lako“, prihvati krako. Ima ih u gazde Janka,
koliko hoce3. Ne ¢e propasti radi jednoga tukca.

«Pa hajdmo po jednoga!“

Odose. Ali pred Sve Svece rado se kradu tukci i guske,
pa je gazda Janko lezeci na krevetu svaki éas dizao glavu, gledao
na kotac i prisluskivao. Pogleda tako, a kotac otvoren. Skoti
naglo, uhvati pudku, i poleti u aviiju (dvori$te), a nedaleko
pred sobom Cuje topot. Vige, stoj! Stoj, ili éu pucati! Ne ¢e da
stanu, a Janko opali pusku u zrak. Zdepanac baci tukea, strugne
Sto Ziv moZe niz brdo u jedan dolac, a ono mr3avo trkalo u
drugi. Janko digne tukca, a bio je odabran, stoji, slusa i %uti, ali
ne Cuje nista. Mora da su se negdje pritajili. Sjedi Janko preko
pol sata, ne bi li $to ¢no, ali nista. Najednom zaluje u desnom
dolcu tihi ficuk: fit! On odmah prihvati, pa tihano: fit! fit! [z
dna dolca opet: fit! fit! A krako se nedaleko u grmu ispod
Janka ucuti, jer lisac razabire zvizgu. Janko zvizme malo jace.
Slusa i ¢uje ficuk malo blize, pa opet blize. Razabire covijeka,
gdje lagano ide k njemu, pa zvizne tihano i milo: fit! fit! Tucar
pride i spazivsi tukca, $apne veselo ,Ima$ tukcal“ »lmam#,
prihvati Janko, 3¢epa zdepanca, baci ga o zemlju, da nedto u
njemu jeknu, a medo tek sad vidi u &jim je Sapama i sav se
prenerazi. Ne ide mrSo medvjedu u pomo¢, nego leti kao zec.
Janko dade tutaru par vrudih iza usiju, pa ga pust.

Sjutradan smijalo. se é&itavo selo, kako ic medo dosao na
zvizgu, a Janko je jeo svoga tukca. Medo se nije smio nigdje
pojavili, jer je sve za njinr zvizdale i vikalo : ide medo na vizgu,
a osobito vragoljasta djeca. Odonda ga selo drukcdije i ne zove,
nego Medo Tukac. A Medo ne dira vise u tude tukce.

A
A

Naretak.

B ilo je to sredinom svibnja, kad je sva priroda cvala i

bujala novim Zivotom. Dode mi prijatelj i lovacki drug
Nikola Novakovi¢, pa hode da idemo u priredu. Tko sreé-
niji od mene! Kud ¢emo nego onamo, gdje je najliepse, onamo,
kamo hododaste prijatelji prirode i njezinih liepota: u $umu
Naretak. To je krasota od Sume, a po sata voZnje od Kosfajnice,
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Sav temo dan provesii u sumi, a podraniti, da sreca bude
duza. Prije zore evo nas ye¢ pod Naretkom. Naretak se lijepo
rastalusao. To je gusi hrastik, kakvih je danas vec malo u Hr-
vatskoj. Kad ude$ u nj, obuzima te neko svecano fuvatvo, Kao
u najveli¢anstvenijem hramu. Kad sam usao prvi put u veli-
fanstvenu katedralku u Milanu medu one visoke stupove, sto
nose zvijezdama osuto nebo, bilo mi je u dugi, kao da sam u
boliem i idealnom svijetu. Ali kad udem u Naretak, medu ono
vispko, ravno i krasno stabalje bez broja i dogleda, koje se dize
do 30 m peod nebesa, onda vidim, da je hram u Milanu satmo
imitacija velikoga hrama, sto ga majka prirodd stvon u Naretku.
Medu tim silnim stabaljem yhvatio se fajinstven i prijatan si-
mrak, a kad pogledas avis uz ona velebna stabla, kroz zeleite
vthunce, i kad vidid ono Cisto i modro podnebesje, onda ljepsib
dyorova nijest vidio, onda vete ljepote nijesi osjecao.

Uspinjemo se Uz brdo pod Naretkom. Svakoiu jc na le-
dima zelena lovacka torba uprtnjaca. Spremismo se bolje nego
nas tezak, kad polazi daleko na zbor, da ovrSi svoj zaviet. Srce
nam %ivo kuca, grudi se gire, prijatna nas toplina obuzima, igra
svaki #ivag, sve veca snaga ulazi u nas, duh je krilatijfi 1 mi
osjecamo u velikoj mjeri, kako je Zivot ugodan, krasan 1 drag.

Joi je sumrak. Daleko iza tmastih $uma na istoku kroz
vrhove bogatih hrastika prosijeva prvo zlato premile zore. Jos
malo, pa ¢e Danica pred sjajem Istocmi zastrii svoje Cisto lice.
Uzduh je prijatne topline, gist, sviez, miridliiv 1 pun zivota. Uko
nas grmlje, oranice, livade: sve lijepo ispremijesano. Svuda drago
zelenilo 1 cvijece posuto rosomt. U grmlju pjeva slavuj, visoko
nad nama 7ubori Seva vidulinka, & iz nas Sumt Una srebropjena.

Sada smo $umi na vijencu. Pred nama dize se na$ Ni-
retak, Tiho i lagano stupamo na prag Naretka. Jedan smo tik
drugoga. Nase se duse grie od dragosti. Gledamo jedan drugoga
i nage prijateljstvo raste. Ne govorimo ni rijec, samo raskri-
ljenim rukama pokazujemo oko sebe svu dragost prirode, svu
velikn srecu, u kojoj plivamo. Udemo u Naretak, u taj veliki
hram i skinemo kape. Tu je jos mrak, koji osvaja i carom opagl.
Otkriveni stigosmo do krasne lovacke kuce, §to stoji na naj-
yigem mjestu u sumi, lzvana je sva oblozena hrast#vom korom.
Skinemo torbe i stojimo pred kucom. Stojimo zaneseni i slu$amo.
Sva suma pjeva. Toliko ptica nikad nijesam fuo plevi. Svaka
pjeva svojim glasom, 2 iz svakoga ozvanja radost i sreta. Pje-
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vaju slaviji, crnoglavke, crvendaci, zebe, drozdovi, kosovi, ¢vorci,
pogrmuse, klikéu Zune i djetlici, guéu golubovi, gréu grlice, zu-
bore i druge ptice i ptiice iz puna grla 1 srca. Sve vrije pjesmom
od stotina grla. Of velika naslado!

Svite zora. Cvijece otkriva svoje lice i opaja te mirisom.
Mi jo$ uvijek stojimo 3uteci, da ne poremetimo toga uzviSenog
sklada i uzvienog uzitka. Najzad progovori Nikola: Slava febj
velika i neizmjerna prirodo!

Pred kucom izmedu &etiri vita hrasta nalozimo veliku vatru,
gotovo lomacu. Navalismo velikih hrastovih panjeva. Zvali
smo ih jarCevina. Suhi su i jedri; samo srce. Razgara se vatra,
a dima gotovo i nema. Kad dirne§ jarilom u vatru, golem roj
iskara poleti u visinu. Prava divota! Cini nam se kao oltar u
svetoj dubravi starih Slavena,

Sjedimo gledajuéi u vatru. Slutamo veliki zbor nebeskil
pjevata. Razblazujemo se dahom, kojim dise Suma i cvijece,
Sunce se rada, a mi ga pozdravljamo iz pune duse. Cini nam
se, kao da je danas veliki blagdan.

Dva tica u gajbi.

sirokoj naSoj okolici stalo se krasti razdaicke, sad na
USjeveru, sad na jugu, a nikad u sredidtu toga velikog

kruga. Mudra lija ne krade, gdje ima mlade, nego ide
podaleko po svoj plijen, da joj svijet ne ude u trag. Po tom se
sudilo, da su tici u srediStu toga tatskog kruga, ali nikako im
u trag uci. SrediStani opet govorahu. okradenima na porugu ;
»Ako smo ovakvi i onakvi, ali tati nijesmo, jer se u nas ne
krade.* Kralo se najvise pod jesen: suho meso, slanina, Zivad
i rakija.

Navrh vinograda ima kuca, a pod njom duboka pivnica,
puna dobra vina i rakije. Gospodar se ne boji tatova, jer nad
pivnicom spava vincilir, ¢ovijek jak, sréan, a i goropadan, kad
treba. Pod vinogradom je kupusnjak, gdje lovac Ivan nocu za
mjeseine docekuje zecove. Na podetku zime evo Ivana pod
kruskom, na staroj do¢ki. Donio je u vredi plieve, turio noge u
vrecu | sio pod krudku i pazi na kupusiSte, da mu se sve oci
svijetle. Sve je tiho i mirno, a mjesec sja, kao da je bijeli dan.
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Nema nista, a evo ponoci. Ceka on strpljivo, nada se i svaki
gas &ni mu se, kao da vidi zecie uét. Eno ga. dolazi izdaleka,
skrece nadesno, pa se vraca i nestaje ga. Doci ces ti, nsli
fvan u sebi.

U taj Cas ofvore dva Covjeka tihano i polako pivnicu,
pritvore vrata za soboni, pa tofe rakiju u barilac i u boce,
trpaju ih u vreCu i pijuckaju, a nad njima hrée vineilir, da se
¢fuje u podrum. Uto puce puska kod kupusista, a jedan tat
shvati vreéu, pa trée, Sto ih noge nose, niz vinograd prema
lvanu, jer im se puska gula ma protivnoj strani. Lete onii lomie
kolje, da sve puca, 4 Jvan se prepane misledi, da neka strahota
navaljuje na mnjega. jedva iskoptija noge iz vrece, 1 sko€i da
utece, a tati se pred  njim  preneraze, jedan baci vredu,
boce zazvede; Ivan leti u %umu, a tatovi na drugu strani
glavom bez obzira. Bila je to trka i stiska, da bi se i zalostan
nasmijao.

Ne zna lvan, je li zec pao ili nije, ali natrag se ne vraca,
pa da zna, da ce u vrec¢i mjesto pljeve naci same dukate,

Stoji lvan u Sumi pod hrastom i slusa. Nigdje nista, samo
se fuje sovuljaga, pa mu e neobiéno. Odludi, da ne ide kudi
bez zeca, te se uputl do kute svoga kuma, gdje ima takoder
kupusiste iza sjenika. Nakon dobra pol sata stigne lvan do lu-
move kuce, sjedne u sjenik i ¢eka | pazi, a mishi, da 1i su ono
bili duhovi. Nije sjedio ni deset ¢asova, pa vidi, kako se dva Co-
vieka Sunjaju prema njemu, a svakome kol¢ina u ruci. Stanu, pa
slufaju, obaziru se, pa gledaju 1 u sienik. Srecom, Sto se [van
dobro zaklonio i stisnuo. Da nijesu to ona dvojica? Sta ¢e
oni ovdje? Ne idu li 223 njegovim tragom? misli Ivan, pa ie
spreman na svaki otpor. Ali ona dvojica prikuce sc prozoru
smotnice, pa kidaju koltinama redetku. A to su tatovi! domisht
se¢ lvan, 1 odlanu mi. Sta ¢e on sad? Bi li opalio medu njih,
bi 1i cekao, da udu? Tako pita Ivan sam sebe. Da ih pusti na
miru, nacinit ¢e kumu stete. Stanu i slu$aju. Jedan se prikuci
k prozoru, pa zavirkuje u sobu. Sve je mirno. Sve spava. Vrati
se do svoga druga, pa vade polugom gvozdeni krst iz prozora
tako oprezno, da se ni&ta ne ¢éuje. lvan se odludi, digne pusku,
pa opali lupezima pod noge, da jhne rani. Da ste vidjeli skoka.
Ni ranjen jelen tako ne skade. Jedan u skoku nasrlja na ma-
garca, na kom se drva pile, padne navrh glave) jedva se digne
i odiepa. Ivan opali i iz druge cijevi, clovo zazvizdl uzduhom.
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lvan izide iz sjenika, kum iz kuée, a dva lupeza odmiéu kao dva
zeca, kad ih vizlad goni.

Sjutradan razjasnila se stvar, i dva su tica na putu u gajbu.
Kod prevaljena magarca nasla se putnica. Ispala je sino¢ tatu iz
dZepa, jadna mu majka! Zove se llija Zebi¢!

Ivan ode, da vidi, da li je zec ostao na kupusidtu. Zec led
ukocen. Pogleda u vinograd i opazi vre¢u. Boce polupane, a
barilac pun stare Sijivovice. Ode navrh vinograda, a vincilir mu
kaze, da je okraden.

Razgledaju vrecu, a na vreéi pise: Kovac.

OruZnict uhvate Zebica i Kovaca, ali je Kovac nekriv, jer
on posudi vrecu Mlijinu bratu Stevi.

Nema vise sumnje. Oruznici povezu brac¢u Zebice. Sad dva
tica gledaju kroz reSetke kotarskoga suda i hvataju svieZ uzduh,
a sva je okolica mirna.

Tako je lvan jedne noéi ulovio zeca i dva nocna i opasna
tia, a njegov kum kaie, da svako djelo dode na vidjelo.

B

Kuéa od devet $tapova.

Pounju ima selo, koje ne pozna nevolje i potrebe, a Zivi
Usamo za se. Ima svega, dobro jede i pije, a ipak od

njiega zazire sva Siroka okolica. U nj se ne bi udala dje-
vojka niposto iz tudega sela.

Kod kuée svi su zdravi, ali tromi i lijeni, a ¢im 3tap u
ruke, pa odu iz sela, svaki igra drugu ulogu. Premda nemaju ni-
kakva ponosa, hvale s¢ medu sobom, &ija je kuca bolja. Govore’;
.10 je dobra kuéa, ima devet Stapova.“ Sta ¢e to re¢i? Kako
da se kuéa crjeni po Stapovima? To su jo§ prosjacki Stapovi!

Kad oni naput o bijeli svijet, svaki Stap u ruke, a torbu
na leda. Zenske su obi¢no slijepe, dok su na putu, pa ih vode
djevoijcice, dok su muskarci hromi i svakojako iskrivljeni i za-
pusteni. Sajmovi i zborovi njthova su dobra triidta, pa fu jaucu
i lelecu, da ti srce zebe. Majstori su to! Ne vide ni sunca ni
mjeseca, ni bijeloga dana, dok ovako Zmire i Zmirkaju. Djeca
vodedi sljepice 1 slijepce, kako rasipno zive, u dobroj su $koli,
pa ¢e i ona, kad porastu, biti majstori. Jedan iz kué¢e od devet
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stapova osobit je majstor. U dobroj je snazi, ali Sepav i na-
krivljen, pa hoda na dva Stapa i nosi dvije torbe.

U Kostajnicu ti stapari malo dolaze, jer ih ondje poznaju
i mnogi izvrgavaju rugiu. Ali usput navrati se u Kostajnicu onaj
majstor od dva $tapa 1 posao mu ide, a kako i ne bi, kad onako
stenje, kad gleda kao ludak ili bjesomuénik, kad je sav prnjav
kao strasilo, da se djeca hvataju materi za krilo. Do3epa on 1
u kucu staroga Cute. Sjedi Cuta podvitih nogu na kozjoj koii
kao Turcin, pa gradi opanke. Pozna on toga majstora i njegovu
kucu, pa ce mu ovako: ,Hajde sa mnom, da ti $togod nadem!”
Vodi Cuta %epavca uza strme basamake (stube) na gornji boj.
Sepavac se teskom mukom uspinje i stenje, kao da ce ispustiti
dugu. Tu se Cufa okrene k njemy, uko¢i se, pa e mu ostro:
LA imad 1 ti, lija, dva teska vola?* ,Neman, gazda, ni malke
u kudi®, ponizno Ce¢ majstor llija. ,A ima8 li pun tavan ita,
slanine i pastrme?“ ,Nemam, gazda, ofinjega mi vida“, laze
llija, ,nemam ni misa u kuéi.” JImag li, Dlija, hiljade u Stedi-
onici?* ,Ne znam ja, sunca mi, 5ta {e to“, odgovara llija pasjom
poniznosti. ,Pa kad nemas, dat ¢u ti ja%, rece Cuta, 1strgne
prosjaku tanji tap, pe opleti [liju uz dlaku 1 niz dlaku, da se
sve prasilo, a llja poleti niz basamake kao zec 1 izleti na ulicu
zaboravivsi da je Sepav.

Sazali se prosjak Cutinoj kceri, pa ce mu ona: JKako si,
babo, tako nemilostiv ? Bolje da prosi nego da krade.” ,Nidta nije
bolje. Jedno i drugo je zlo. Jesili vidiela, kako je brzo ozdravio?!

=]

Baka i unuk.

Kavrlii, Uni na obali, ziviela baba Pagetinka. Susjedi joj
U dali, koji dasku, koji letvu, koji gredu, pa joj slupase

koliby, da pod otverenom susom ne umre od studeni
Uza svu svoju bijedu bila je uvijek vescla i nije bilo u susjedstvu
svatova, gdje ona nije vodila kolo, igrala 1 pjevala.

Sin ioj je pekarski pomocnik, a radi ponajvide u Otofcu
i drugdje. Bio, gdje bio, on pred Boii¢ ostavlja posad, ostavlja
oblu peéenicu i bogati stol svoga majstora, pa odlazi, ponajvise
pjeske u Kavrlju, da bozifuje sa svojom materom. Uz dosta

oskudan stoli¢ sjedi on sa svojom yeselom majkom i sav bogo-
5
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vetni dan pjeva s njom boZicne pjesme. | nigdje na svijetu ne
bi on ljepde i srenije proslavio BoZi¢ nego u kolibi sa svojom
majkom.

o s

e

Ima baba i udatu kéer, maijstoricu, i maloga unuka, kojemu
nije jod ni pet godina. Pozeli ga baka, pa joj ga poslade, a
baki kao da je ogranulo novo sunce. Boledljiva je i slaba, ali
jos uvijek razgovorna i vesela, a kako i ne e, kad pjeva
s unukom. Baka hrani unuka, kako moze. Ne pece kruha, nema
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ni koze u kudi, a valjda ni misa, ali sve je unuku slatko, 5t0 baka
uz pjesmicu daje. Nije baka lijepa starica, pace je ruzna, mriava,
ali je dobra i vesela, lijepo umije pri¢ati, pa se unuce uz nju
privija.

Baka se napokon poozbilji, pa ce unuku: ,Dijete, ti ¢es
sad k svojoj materi. Bit Ce ti bolje i ljepse. Ona ima svega,
puna joj ie kucta, a evo vidi§, kako je u mene.”

Na to se unuce zapanji, sklopi rugice i rece plaénim 1
moledim glasom: .Ne, bako! Ne, draga bako! Nemoj, ja hocu
i najvolim da gledam u tebe.”

D7ambo.

fambo je u Kostajnici najpoznatija licnost. O njemu se
D moze redi, da ga pozna svako dijete. Pa lako ga je 1

prepoznati. Kad vidite ¢ovjeka, gdje tumara po Kostajnict
bos u gacama i kosulji do koljena, te ne znate, je h fenska 11
njegova, a na glavi mu nekakva kiapava Sedinna, da mu se
ispod nje o&i ne vide, onda znate, da je to Diambo. Uviek
se ogieda, sad desno, sad lijevo, sad naprijed, sad natrag,
kao da je nesto kriv. Pogledava i 1 zemljy, kao da se bojt, da
ne bi stao na staklo. Takav hoda 1 po mrazu i kad dobro
zastudeni, da te jeza hvata. Stari Cuta kaZe, da hoda kao pas
bez gospodara. Tanki su mu brei pali na usta, a brada ne znam,
da 1i mu je ikad nikla. RuZan je i zanemaren. Covjek bi rekao,
da ie lud ili barem sulud, ali nije,

Iz dobre je kute na selu, kuca mu je puna svega, all on
ne ce da radi i da bude kod kuée, nego se klatari kao deseti
brat ili izgubljeni sin. Kad dobro jzgladni i svega se zla napati,
a najvise studeni, vraca se kuéi, «la se najede. Tieraju ga na
posao, a on se izgubi. Nema toga, tko bi njega primorao da
radi. Kad mu se rubina sasvim okaljai raspada, on usput gteda,
susi 1li se &je rublie na plotu, pa ako nitko ne vidi, prikudi se,
te skine svoie rublje i baci ga, a navuce gisto, kao svote. Kad
nestane s plota gaca i kosulja, onda se zna, gdje su. Ni to ne
bi on &nio, da psi u Kostajnici na prljavea 1 odrpanca toliko
ne laju i ne nasréu.

Nije tat od zanata, nego ¢e uzeti tude, kad je gladan, fer
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on ne prosi i nije prosjak. Zlatnoga prstena ili urice on jo$ nije
taknuo. To njemu ne treba. Mojoj je kuharici ukrao s prozora
na samo Martinje pecenu gusku, ali ga je ona i isplatila, na sto
se on ne ljuti, ali pamti.

Ako i laju psi na njega, on je u Kostajnici nekako kod kuée.
Svijet se na nj naucio, pa ga ni strazari ne pitaju za putnicu

Kaie se, da je svako zlo nedemu dobro, pa tako i Diambo.
Matere njim plase zioCestu djecu. On je djecje strasilo. Kad ga
malti zove s ulice, pa mu pruia komad kruha, onda je to dokaz,
da strasi neposlusno dijete. Diambo je onda velik, grozi se
sakom 1 udara nogom, mumija i prevra¢a ofima, kao da te
sad progutati dijete. Drago mu je, $to ga se barem djeca boje.

Kad dijete ne slu3a, mati vikne: lde Dzambo! A kad je
dobro, a Diambo prolazi ulicom, mati Sapce djetetu: lde
Diambo! 1 djeca se vide plase DZambe negoli dobre matere,
jer ne znadu, da nema matere, koja bi svoje dijete dala DZzambi..

B2

Strpljenje.

ilo nas je 3est kceri, a otac uditelj na selu. Radili smo i
B Zivieli. Pred Skolom cvale su silne ruZe, a iza $kole hio je

kragsan vocnjak. Sve je to zasadio, gojio i milovao velikom
ljubavi moj pokojni otac. Bilo nam je lijepo. Svi dobro pjevamo,
i i sestre, i otac i mati. Ne znam, da Ii se u ikojoj kudi pjeva
toliko, tako skladno i veselo, kao u naSoj obitelji. Mi starijc
zasluzivale smo po nekoliko kruna na mjesec. Ja sam distila i
redila $kolu, bila sam dakie podvornica, a $kola je bila cista i
uredna, da mi je bilo milo.

Bili smo sloini, uvijek veseli, pa nas je svijet volio i isao
nam na ruku.

Desila se prilika i mene primi po$tar u N., da vjezbam i
da ucim za poStaricu. Bio je to Covjek mrzovoljast, odtar, cudan
i bolestan, ali podten i tocan do krajnosti. Nijedna djevojka
ni mladi¢ nije mogao kod njega .izdrzati. Ja odluéih, da ¢u iz-
drzati, pa ma na meni i drva cijepali. Ujutru rano odlazila sam
Zeljeznicom na poStu, a uvecer vracala se kuéi. Nije mi bilo
tesko, nego fesko je otac placao to vjeéno putovanje, jer je
moja sestra polazila u gradu visu djevojacku Skolu.
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Da sad vidite, kako sam ja to uredovala. Za jednim stolom
radio je gospodin postar, a podaleko za drugim ja. Svaka stvar
u posti imala je svoje mjesto ve¢ mnogo godina. Sauvaj Botze,
da bi se postavila na drugo mjesto, pa bilo to 1 zgodnije. Cr-
talo nije lezalo na postarovu stolu nego je iza mene visjelo o
Savle. Ni knjige nijesu bile pri ruci. Ja se na svom stoleu ni-
jesam smijela ni maknufi. Cim bih se ogledala, ve¢ me je korio
cospodin podtar. Nikad me nije zvao, da mu donesem crtalo,
dohvatim ovu ili onu stvar, nego me je nemilo korio i mrmljao,
ito nijesam to uéinila. Najgore mi je bilo oko prvoga, kad je
zbrajao i slagao racune. Onda je grdio sam sebe jo$ ruZnije
nego mene. Ta njegova pravednost bila mi je neka zadovolj-
&tina. Stao bi usred zbrajanja, pa sam sebi govorio: ,Ti buda-
Jasta glavo! Ti ¢ed jos poludjet, ti... ti...< Ondasam jabila
u strahu i bojala sam se pravo i dihati. Sjedjela sam kao oka-
menjena, Ali ja sam odlugita i istrajati. Kad nijesam Sto znala,
onda su padale na me neznalice, budale i svasdta. Trpjela sam
i nijesam nikad ni rijeci odgovorila. To kao da mu se svidalo.
Ocy rekoh samo jedamput, da mi e tesko, a on mi rece, da
trpim i da je u tom nesto dobra, jer ¢u se nauiti strpljenju,
pazljivosti i todnosti: Spoznala sam, da otac ima pravo.

Napokon, ako i nijesam gledala u lice gospodina postara,
&to on nije trpio, znala sam, sto on misli. U ¢asu, kad je tre-
bao cralo i to drugo, ja mu ve¢ podadeh. Tada me nije
korio, ali me nije ni hvalio, a tako sam u pravi ¢as i odnijela
Svaku stvar.

Gospodin podtar imao {e gospodaricu, prosfu i ujedljivu
iensku, koja je htjela, da zaviruje 1 u postarske tajne, ali joj
gospodin postar nife dao da stupi kroz ogradu u ured. Svaki
je cas dolazila na Salter i trazila gospodina sad cetirt filira za
perdun, sad dva za Zigice itd. Ode gospodin posiar od kuce, a
ja sam radila sama u posti. To me je povjerenje veselilo. Al
eto ti u poStu gospodarice, pa hoce da zaviruje u knjige, a ja
ustah i odiuéno je otpremim iz poste. Drzala sam, da je to u
redu i moja duzinost, all sam se bojala, $ta ¢e reci gospodin
postar. Vrati se gospodin podtar, a ona svasta nalagafa na me.
Gospodin postar je izruZi, a meni kaze: ,Pravo ste uginili! Vi
ste mudko!* Ja musko?! Cudila sam se¢ Sama sebi.

Sad ja sebi pribavih neprijateljicu, ali srecom gospodin
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joj postar nije vierovao. Rovarila je protiv mene i grdila me,
a ja sam Sutjela, sto se ocifo svidalo gospodinu postaru.

Progle tako tri godine, pa ja mislim, kake ¢u od Segrta
postati kalfom, ali se o tom ne usudujem jos ni pisnuti. No
dode na postu mlad deéko da udi postariju. Bio je darovit,
spreman, marljiiv i voljan da $to nauci. Citao je i utio marijivo
i vladao se kao djevojka. Ni on nije gospodinu postaru nikad
odgovarao, ali ode, jer nije mogao da podnosi zanovijetanje go-
spodina postara. Postajao je sve gori 1 sve bolesniji. lzgrdio
me ba$ ruino, jer mi pade olovka na pod. Ja sam tiho plakala
i sakrivala suze, ali gospodin postar to opazi i bilo mu je zao,
pa mi rete milosrdnim glasom: ,Nista, nista! Zaboljelo me u
mozgu, kao da je grom pukao.® Meni, je to bilo dosta, I raz-
vedri mi se lice.

Viezbam ja ve Cetvrtu godinu i osjeam se gotovom po-
staricom. Gospodin postar sve slabiiji. | ja sam vec bila u strahu,
ito Cu ja, ako gospodin postar umre. Ali evo moje srece.
Prvoga pruii on meni dvadeset kruna i rece mi: ,0d danas
imat cete dvadeset kruna nagrade.“ Ja hofu da mu sto puta
zahvalim, a on ne da, nego rece: ,ViSe zasluiujete. To nije
bilo dosta za Zeljeznicu, ali ja sam bila sva srec¢na i u slavlju
donijela kuéi dvadeset kruna. O, sad e biti ocu lakse! Siro-
mahu treba malo da bude sreéan. Oh, ala smo pjevali onu vecer!
Pjevali i vodu pili.

Mora gospodin postar u toplice. Uze dopust, a2 dode po-
tarica, da ga zamijeni. On bi ostavio postu na meni, ali ravna-
teljstvo ne da. Zamjenica bila vrsna. Kad je gdje na posti kakav
nered ili pronevierenje, onda Salju nju onarmo.

Lijepo i lako smo nas dvije radile. Ali gospodarica gospo-
dina po$tara zaviruje u postu, da vidi, Sto nas dvije radinto.
To je ljutilo novu postaricu. Ude gospodarica u postu kao u
svoju kuhinju, pa tu kojesta prenosi i posprema prigovaiajudi,
da ne znamo, $to je red i da ¢e nas ona nauditi redu. Postarica
je goni iz ureda, a kad ona ne e da izide, izgura je napolje.
Svaki dan dolazila je gospodarica u ured, da ,pravi red“. Meni
je bilo lako, jer sam imala odluénu i brabru, a i jaku drugaricu,
koja ne zna Sale, no ona piSe, pa brzojavlja ravnateljstvu, da
ne moZe tu opstati. Dode brzojavka gospodina postara iz to-
plica, koja trazi, da mu se odmah javi o stanju poste. Mi od-
govorimo, da je sve u redu, ali da nemamo mira od gospodarice.
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Gospodarica pisala gospodinu postaru, da sam ja htiela
prodati postansku blagajnicu. Sto je opet to?!

Vrati se iznenada gospodin postar 1 zove nas na red. Sav
je uzrujan, pa nas grdi po svom obi¢aju i kaze, da sam ja htjela
prodati blagajnicu. ja mu kafem, da je dofan trgovac Boio da
vidi nasu blagajnicu, jer da kani on sebi jednu nabaviti, pa ako
ne vieruje meni, neka pita Boiu.

Dode i postanski povierenik, da nas zadtiti. Ispita sve,
pofjera gospedaricu u njezinu kuhinjy, 2 gospodinu podtaru
nalozi, da nas moli za oprostenje. Na to ce gospodin postar:
.To ne mogu, jer se to protivi mome karakteru.* Meni je bilo
tefko i ja refem: gospodine povjerenite, dosta i€ toga. Ne, ne,
gospodin ie postar bolestan. Na to ¢e odlucna postarica: ,Kad
prasta ova mugenica, ne ¢u ni ja drugo, jer {e gospodarica
kuhinji 1 valjda ne Ge wige ovamo.”

Nastade velika promjena u kuch gospodina postara. Qospo-
darica imala novaca, pa ¢ zaprosi mlad ¢oviek, da njezimm
novcem otvori gostionu. Ona ode za birtasa, on sve prorajta,
a sad joj nabija leda, i ja imam mir barem od nje.

Jednoga dana dode povijerenik, da pregledava postu i pita,
kako radim ovo, kake ono, 4 ja mu kaiem sve lijepo 1 iskreno,
pa ga jod 1 piam, kako se radi ovo i ono. On mi prijazno
odgovori | na koncu rece JGospodice, vioste nadinili ispit.
Ciospodin vas postar lijepo opisuje | preporutuje, pa da vam
hude lakge. dodoh ja ovamo, da vi ne idete u Zagreb.® Ja sam
se sva iznenadila i sve, SVE gprostila gospodinu postaru, pa |
njegovoj bivso] gospodaricl, Un je mej dobrotvor. Oh, kako mi
je milo, 5to mu nijesam nikad odgovaralg, toliko mu ugadala.

Dobila sam svoju postu. Na odlasku zahvalim gospodinu
podtaru, A on de mi sav nuojan: Ne gamjerite! Mnogo je kriva
ona moja nesreda. Da mi je fena, ja bih je ubio... Ja s5e &
vas ne bojim. Vi ste jedina, koja ste u mene jzuéila. Vi me ne
cete osramotiti. Toga se ja ne bojim.* Meni utekode suze i ja
placuéi ostavih njegovi poé&iu.

Pol godine iza toga umre postar. Ja sam zaplakata. Bio
je mudenik svoje bolesti. Dobila sam njegovu postu. Sad Zivim
s materom i Skolam svoje Sesire. [T tri sata nocu® otpremam
posty, u pet satl jutrom je pnmam, pomaie mi sestra 1 misia
mi nije teSko. Veseli me posao.

Tako mi je pritala moja Zlata.
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Tuzan biljeg.

Bosanskoj Kostajnici, iza dZamije na Urijama, a blizu potoka
UBubnjarice, odakie je bio ve¢ u rimske doba uveden

vodovod u grad, stoji dosta godina jak, dobro otesan
hrastov stupac, a na vrhu mu jak ekser (¢avao). To su vjesala,
a pod vjeSalima grob hajduka Vikala.

Zalazio sam onamo Cesto, da se nasfuSam pjesme slavuja
i kosova, kojih je ondje mnogo i svi krasno pjevaju. Jednom
dodem onamo, a Sunce je zalazilo za Zrinjska brda. Napijem
se bistre Bubnjarice na izvoru, slu3am romon i blagi tutani
Bubnjarice, siuSam slavuja i onoga kosa, $to sjedi navrh vjeSala
i pjeva iz svega grla i milo i tugaljivo. Bilo mi je drago to
kosovo tuino pjevanije, jer mi je svuda Zao zaboravljenih i sra-
motnih grobova, kao i onih ginjenika, $te ih ima mnogo po
Bosni, od kojih neki imadu ste¢ak na grobu, a muogi osiage
bez njega. Ne mife se kos nikuda nego pjeva to milije, $to
Sunce niZe za goricu zalazi. Drukéije pjeva kos u sumrak,
drukcije u bijelu danu, a nikad mi nije tako tuino pjevao, kao
podvecer na onom tuinom biljegu — na stupcu. Sva je krasna
okolica mirna, nigdje covijeka, jer i ovce i goveda odose kudi.
Omeksane dude i nujan sjednem na kamen, gledam kosa i slusan
ga. Cestom iz Kostajnice dolazi starac seljak, koga su pognule
godine i bogzna kakve nevolje. Ne vidi me. Dode pred viegala,
stane, skine kapu i prekrsti se, a kos pjeva i ne boji se, kao
da starca vet pozna. Starac svrsi sjefan molitvu i pode dalje
prema Mrakodolu, a ja mu se javim i nazovem BoZju pomod.
On je prihvati i stane preda mnom. Sto znas, starce, o ovom
grobu, zapitam ga ja, a nemocan starac sjedne preda me na
kamen i poéne:

»Znam ti, gospodine, sve. To ti je grob hajduka Vikaila.
Rod mi je. Ne stidim se. Bio je to krSan covjek, dobar, miran,
posten i gospodaran kmet, kao $to sam i ja. Ni mrava ne
bi zgazio. Da nije bio taki, ne bi ovdje leiao. Davno je to bilo.
Ja se jod nt rodio nijesam. Lopovi iz tudega plemena od pizme
ubige mu oca i brata. Potivaju onamo iza Citluka. U nas za tur-
skoga vakta (vremena) sudili mi sami ubojici. Rod je morao
osveliti ginjenika, Tko se ne osveti, faj se ne posveti. Tako je
bilo nekad. Krvna osveta! Glava za glavu. Take smo se branili
i €uvali od lopova i krvopija. Znas, da je rdav Covjek gori od
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vuka, a vuk se ne goni vikom, nego vatrom. Nije 1i se moglo
osvetiti uboiici, osvecivalo se njegovoj djeci, pa i tre¢emu ko-
Henu. Vrebasmo na lupeze, ali nikad zgode za osvetu. Prode
vrijeme, ubojice pomrijese, a grobovi stoje neosveceni. To e
bila sramota na nasem plemenu. Uto ude u Bosnu Austrija,
a odonda ne smije da bude krvne osvete, nego sudi sudija.
Rugao se svijet Vikalu, ito nije osvetio oca i brata svoga ro-
denog. Zene govorile, da se svakoga mladog petka Cuje iz
grobova jauk i lelek | Kletva. Mutno je sludati, kad narod
ovako govori i sudi. To se ne moze podnijeti. Da je meni
uspielo, ja bih trunuo pod ovim viesalima. E, 5to Ces! Odbije
se Vikalo od ku¢e na osvetu. Hoda po sumama, sjedi na ras-
kricu u zasjedi, ali nikad zgode. Zene iz krvnicke kuce cuvaju
goveda i ovce i hodaju same, ali na Zene se ne dize oruzje. Vrati
se Vikalo kué¢i nesvréena posla, a selo mu se ruga i Zove ga
kukavicom. Uh! Ruglo! Nije lako ni duSmana ubiti. Treba za-
imiriti i stegnuti srce i zube. Rekao tko, &to mu drago, to 1e
mrsko i stragno. E, §to cemo! Ostavi Vikalo opet plug, Zenu 1
djecn, ponese rakije, da pije i zatoravi, pa ma 1 sl poqrinuo,
Pete ga u dusl, 2 tizti sramota pred selom i narodom. Uhvati
na putu u Balju unuka ubojice svoga oca i brata, pa ga veie
i vodi na grob svoga oca. Sjednu na grob. Pije Vikalo rakiju
i dgaje svome suinju, da pife i on. Ubije ga. Rasijece ga na
dvoje. Jednu polovicu $ glavom poloZi na grob svoga oca, &
drugu na grob svoga brata. Svrdi i pije opet.

Tako srudi cupriju za sobom i nema mu vise povratka
kuéi. Odmetnu se u goru, i razvikade ga hajdukom. Goni ga
potiera i najzad uwhvate ga yiva. Sudilo se onda o$irije nego
danas, pa ga osude na vie$ala. Podigose ova viefala i sjutradan
¢e ga vieSati, a on noéy utede. Namjestilo se tako, pa eto.
Potjera opet za njim i sereian ga ustrijeli eno u Balju. Dove-
zoSe ga u konak mriva i ukopade ga pod ova yiedala, koja su
mu biljeg i steéak. Bog mu dusu pomilovao! Ako (e zgrijedio,
platio je svoj grijeh, a ja na dan njegove smrti palim svijecu
za njegovu dusu. Poginuo je nesrecnik, ali objesenjak nije.”

Ja bih nekako volio, da nema toga stupca, jer mi je mrsko
svako mudilo, refem fa.

,Neka ga“, odvrati starac. ,On je osvelnik, a nije lupez,
a pitam te, gospodine, je 1i 1 ovo psveta? Je li stupac, na kom
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toviek nije visio, biljeg osvete? Bilo kako mu drago, prosti
BoZe svima!“

Nestat ¢e stupca i mrak ¢e pokriti sve,

,Ote mrak. Ostaj sreéno“, rede starac i pode uzbrdo u
Mrakodol, a ja ravnicom put Kostajnice. Nestalo je kosa, a iza
Balja pomalja se pun mijesec, osvijetljuje srebropjenu Unu i sav
onaj divni kraj, pun uspomena krvave proslosti.

Mali Ivica.

ali je Ivica zaista dobro dijete, a svoje stvari Cuva i drzi
M u najboljem redu. Cim se pojavi prosjak, on zove majku,

da mu $to odnese. Cini prosjak zamrmlja pred vratima,
evo njega da vidi, je li prosjak. Nade li se zdrav i mlad, on
zatvori vrata, pa ¢e materi: ,Nista. Mlad je i zdrav.® Videdi
mali staru kukavnu Zenu, gotovo slijepu, gdje ne moie da po-
godi kuéi, poleti k njoj, prihvati je za ruku i odvede kudi. Malis
je bio veseo, kad je mogao kome pomocti. Rado je s majkom
polazio na trg, pa bi joj s veseljem nosio pilice { povrce.
Kad se pak igrao s djecom, volio je da bude konj nego
kotija%, volio je da vuce kola nego da se vozi. U Sestoj svojoj
godini veé je dobro plivao, $to za djecu na Uni nije nista nova.
Nesamo to, nego je on znao veslati i ladom upravljati, da ga
je bilo krasno gledati. Bio je i sokola$, a vjeibao je i stupao
ponosito i driao se kao soko. On je i barjak nosio. Imao je i
baificu kao kakav gazda, a i sav glavni vrtljarski alat: lopatu,
motiku, grabljice i tacke. U svoje cvije¢e i povrée nije dao ni-
kome dirati. Da, uz bas¢u imao je i svoj mali ribnjak, u kom
je driao dvije Zabe, kornjacu, nekoliko ribica zeka, karasica i
dr. Kad mu je koja propala, uhvatio bi drugu. Pili¢i su bili
njegovi, janje njegovo, a dakako i pas i macka. Imao je i krasnoga
starog kokota, ali ga nije dao klati. Kad ga je stara tetka htjela
raZljutiti, grozila mu se, da ¢e zaklati kokota. Jednom se mali
igrao u dvoristu, a kokot mu sko¢i na leda i stade ga kljunom
udarati u glavu. Mali ni da bi pisnuo, nego kokota za vrat, pa
udri po njemu. Hode mati da zakolje oroza, ali ne da lvica,
nego smislja, kako ¢e ga od toga odufiti. Cuo on, a i iskusio,
da je bagu$ ljuta i gadna stvar, pa smisli svoga kokota lijeciti
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tim melemom. Sluga Misko pusio luluy, pa pricao, kako njegov
bagué omami i ljutu zmiju garulju. Igrao se lvica opet u dvo-
rigty, a oroz mu skoti na jeda, udari ga kljunom kao ¢ekicem
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klepcem, da je krv potekla. lvica opet kokota za yrat, povali
ga na zemiju, uzjaha ga, stisne kolienima, a lijevom ga rukam
dr3i za vrat, da su kokotu iskocile ofi. Vikne Midka i trazi ga,

da mu iz lule iskopa bagusa. lvica primi dobru gvalju bagusa,
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razvali kokotu kljun, turi mu bagu$ duboko u grlo i pusti oroza.
Oroz je otresao glavom i kihao, a Ivica ga gledao rekavsi: ,Ja
cu te nauliti pameti!” Kokot je dugo kunjao, ali nikad mu ne
dode na pamet da skodi Ivici na leda.

Kad lvica pode prvi put u Skolu, mati mu dade lijepu
pernicu i u njoj pero, olovku i drugi pribor. Ta ga je pernica
bas veselila, Putem opazi tu pernicu neki deran, ba$ i klipan,
pa mu je otme, a u taj cas raspali se Ivica pravednim gnijevom;
pravno €uvstvo i nagon za odbranu uéine svoje, pa lupi otimada
1 nos, da mu potece krv. Videéi Ivica krv, prepane se i bude
mu Zao. Ali da ste sad vidjeli trke! Deran se stao derati, kao
da mu Zivu skidaju koZu, mati ga vodi ulitelju u Skolu, a na
Ivicu padaju hajduci, ubojice, prostaci i sli¢na imena., Ivica se
sav prepao. Ni sam ne zna, kako je mogao to ufiniti, a u toj
vici i galami osjecao se krivim. I u&itelj, koji ga nije poznao,
osudi ga po toj krvi i grdnjama kao surova i pokvarena dje-
¢aka, koji se ve¢ prvoga dana tude i razbija na cesti. Ivica nije
ni u koga dirao, ali nije dao ni u svoje dirati. Dobro je on
znao, $fo je moje, 3to tvoje. Ali ni u njega nije vise dirao
onaj klipan.

Tako mali lvica dode na zao glas. Stara tetka mu je go-
vorila, da ¢e biti lopov, a brifljiva je mati plakala. Tetka, koja
nije djece nikad imala, za uzor je stavljala susjedova Slavka
govoredi: ,Slavko je dobro dijete. To je dijete! To je odgoj!
Otela mu tuka pitu, a on ni da bi dirnuo u nju, nego se pla-
cuéi tuZi materi, a2 mati mu dade opet pite, ,Tko tebe kamenom,
ti njega kruhom.“ Kad su tetkine prodike dodijale Ivifinu ocu,
odreze on:  Miliji je meni onaj ofima¢, komu Ivica razbi nos,
od Slavka, koji svoga prava ne brani. Tko svoje ne brani, zlo
prolazi. lIvica nije svetac, ali ¢e biti borac.”

To je Ivica ¢uo i bilo mu je milo.

e

Hamdija.

amdijin otac drzi, da ¢ovjeku teZaku i zanatliji ne treba
H skole i da im je 3kola skodljiva, ali Hamdija utece u skolu
i ui, da je ljepota. Hamdija se drii knjige, a otac ne
moie to da gleda, pa ga kori i goni od knjige. Majka mu je ziva
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dobrota i dusa od zene: mila, milostiva i vrijedna. Hamdija se
uvrgao u nju i na nju je nalik. Njoj je bilo milo Cuti i srce joj
raslo, kako ufifelj Hamdiju hvali i drugima za uzor stavija.

Najveca Zelja Hamdijina je bila, da bude narodni ucitelj.
On ima za to veliku volju, a on hoée to da bude, pa ce i bifi.

Syrsl nizu gimnaziju, pa evo i uciteljsku skolu 1 ovake
vrijedan ilijepo spreman, dobije uéiteljsko mjesto u SvVOIm gradu
rodenja. Mati mu se tome radovala 1 gledala u svoga sina kao
u kakva sveca, dok je otac joS uvijek mrnljac J prijekim okom
gledao na njegove ,Svapske® haljine misledi, da mu se sin 1Z-
nevierio i pokaurio.

Hamdija primi prvu placu. Kad mu je mati vidjela toliki
novac, sva se obeznanila i gotovo nije vierovala svofim ocima,
ali ofac na te pare, koiib doduse nije bilo mnogo, nije ni gledao.

Prvo je Hamidiji bilo, da kupi materi veliku dzezvu (sud za
crnu kavu). On i mati najvoljeli su piti crnu kavu. Pije mati sa
sinom crnu kavu, pa s€ osje¢a kao da je u raju, dok mu otac
ne pije crne kave

Cita Hamdija materi Stiva iz &tanke, jer ona voli da zna,
sto pise u toj titanci 1 Sto to djeca uge u 3koli, Sve joj se
svida, pa Zal, $to 1 ona ne ide Hamdiji u $kolu. Tada rete
otac: ,Sve sl OVO besposlice. Valja ti sanio ona, Sto kaie, kako
ne valja odgadati na sjutra, $to se moze aéiniti danas. Ta valja,
drugo je sve nista.”

Zapitam miadoga uéitelja Hamdiju, kako wu je, a on mi
sav blazen reée: lzvrsno, divno, nikad bolje! Najmiadi sam,
pa me premjestaju sa skole na 3kolu, da zamijenim bolesna
utitelja. Bio sam ve¢ na tri skole, a svuda su djeca plakala,
kad sam ih ostavljao. Carevi i kraljevi, ako trebaju srece, neka
dodu, ja €u im dati i jo§ éc meni ostati napretek.”

Ja sam S€ radovao tome ufitelju i rekao, da je za djecu
najveca sreca dobar uditelj, a za uditelja djeca, koja ga vole,
a platu, kad ga izgube.

Pricao mi je Hamdija, kako voli oca, all ipak ne toliko,
koliko majku, pa dovrsi:

,Nema toga, sto ja ne bih materi u¢inio. Ali desi se ne-
prilika. Dode Zena k mojoj materi, pa plage, moli i zAklinje moju
mater, da joj dadem i sinu prvi red, da ne ponavlia razred.
Mati ie moja milostiva srca, pa mi to kaie i moli me kao za svojc
dijete, da ga pusiim u visi razred. Kazem materi, da to ne moze
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biti, da je mali nevaljalac, da nista ne u¢i i da mu nijesam dao
ja drugi red, nego hodia iz vjeronauka, Tada Ce mi mati, da
ja to izmolim od hodie. Ali ja to ne mogu da inim, ja utitel],
pa da molim hod#u, da to udini nevaljalca! Nijesam to mogao
nikako da ulinim, a bilo mi je te3ko na srcu i Zao matere.
Mati me uvjeravala, da ¢e hodZa uéiniti dobro djelo i da sam
Bog voli milostivo srce. Pol godine me tako mugila materina
Yelja i molba. Nije vijerovala ni nevaljaléeva mati, nego dolazila
k mojoj materi da isplade milost za svoje dijete. Hijela je svom
sitom, da joj sin bude ulitelj, kao 3to sam i ja, pa da bude
sreéna, kao S$to je moja mati.

Primade se konac godine, pa dode hodia, da upiSemo
redove ucenicima. Tada ¢e hodZa o nasem nevaljalcu: Ne znam
3ta ¢u od ovoga nevaljalca! Neka ga voda nosi, dat ¢u mu
prvi red, kad je inade izbasao iz svih predmeta. — Hodza to
ugini, a meni kao da je teiak kamen spao sa srca. Mojoj se
materi Zelja ispunila, ako i bez moje muke. Ja sam ostao do-
sljedan i opet veseo.

Kazem to materi, a ona sva srefna spefe odmah kavu i
nas dvoje tofimo kavu iz velike dZezve, ali giedaj Cudal! Moj
otac prisjedne k nama i nekako je zadovoljan. Godinu sam
dana ucitelj, nosim uvijek fes i nijesam se iznevjerio otevoj
vieri, pa se ocu povratila viera u me. Sad nam je lijepo, a ja
sam uzeo jo5 vefu diezvu.” -

Kolika li se sreca naseli u malu kutu i malu porodicu!

ETH
Otac Luka.

odine 1913. mobilizirala se nasa vojska, pa moradose i
G stariji pricuvnici pod pusku. Mnogi ostavi, pa i Luka,

jenu i djecu samu kod kuce. Zene, koje su imale na
gem, orale su same i patile svakojako. Lukina susjeda ostala
bez ¢covjeka, kao bez desne ruke, ali- je imala bar dva konja.
Kud ée nesreca nego na sirotinju. Ona timarila konje, a konj
je udari kopitom i Zena umrije. Sto ¢e sada njezina siroad?!
Nigdje svoga. Dovede ih u svoju kucu Lukina Zena, pa ih tjesi
i miluje i hrani kako moze.
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U to doba bilojeu vojsci $pijuna i jzdajica. Stalo se svuda,
paiu voisci, dobro paziti na sve, na vojnika 1 zasnika. Dode
prijava, da neki vojnik svaki drugi dan nosi paket na poStu
Bit ce u tom ili krada ili izdajstvo! Sastavi s¢ brzo povjerenstvo
od majora, kapetand i vojnika, pa ce na postu. 1 dode voinik
s paketom, a to je bio Luka. Uhvate ga. Sav se prepao. Otvore
paket i imadu sto da vide. Svi ostase duboko potreseni. U pa-
ketu su kore 1 xomadici vojnickoga hljeba i ostact mesa, a uzd
10 1 12 Hlira, 5to ih je Luka kupio svaki dan od svojih drugova
i slao svojoj Zeni i djeci.

Dirnuti  ¢asnici skupide medu sobom mnovaca i poslase
Lukinoj Zenl.

Odonda i Casnici i vojnics zovu od poétovanja toga do-

vieka ofac Luka.

T "

Nesredénici.

jeti godine 1911. dogodio se u karlovatkom kotaru na kranj-
L skoj medi sirasan dogadaj. Bila je velika su$a, pa pone-

stalo vode. Siromasne seljake Pravutince snadlo veliko zio.
U onom kraju netko nocu potpaljivao kuée. Seljaci cifele noci
zuvall kute, dozival se 1 pu ali. a kuéa planula sad ovdje, sad
ondje, a svaka jrgorjela do 1 melja, Ljudi tradall pom wh ol viast,
a ni otkale pomodi. Oruznici obilaze sela, svijet olajava, cijele
noti obilazi kude i sela, a sve uzalud: i po dvije kuce gore u
jednoj nodl. Kao da se zlo urotile protiv onih dobrih, mirolju-
bliivih, ali zapustenib i neukih seljaka. Groze se, da ¢e palikucu,
uhvate li ga, 21va baciti u vatru.

Prode mjesec dana, pa drugi, kuce gore,; a palikudi nigdje
ni traga. Seljaci “tdan tedko rade, a obno¢ ne spavaju. Zive
u strahu i ve€ s malaksali. Nije ni ¢udo, Sto su do kraj-
nost] ogonéenl, potovo hijesni. Nista na$ seljak ne brani to-
Hieom - Eestimom, kolika - svoju pemiljy 1 ognjiste. Za brazda
zemlje on daje i glavu.

Nerodna jg godina, bit ce gladi, a kako e ssc zimovati
bez kute i kroval? &to ceka te Hude?

Zatekose u kukuruzima putnika, Zetkara, i digose viku, a

on biezi. ,To je palikuca, 1o je onaj pravi!* Hvataju ga i na
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konju i uhvatide ga. Lete ljudi, Zene i djeca sa svih strana, pa
vi¢u 1 galame kao pomamni: ,Ubij ga!“ Tuku ga Stapovima, vi-
lama, srpovima i $akama. Sile jadna Cetkara, brata Ceha Touhacka,
da prizna, da je on palikuéa. Sav je krvav, sav isprebijan, ali
odgovara, da on ne pali kua. Svietina se strfala, 1ma stotina
ljudi, a gotovo svaki ga tute i vice: Ubijte ga!“ Ljudi obne-
vidjeSe 1 kao da im se pomuti pamet, Steiu mu palce u lisice,
da prizna svoju krivnju, a on pada od muke na zemlju govo~
re¢i, da ne pali ku¢a. Biju ga i stezu, a jadnik napokon rece,
da pali kuce. Razjarena svjetina vjeruje, da je uhvatila svoga
zlotvora, pa vice: ,Udri ga!® Biju ga i dobrotudni ljudi, biju
ga i oni, koji su ga prije branili; biju ga, jer ga biju i drugi.
Misle, da je grijeh ne tudi tolikoga zlotvora.

U toj grozoti bilo je i svijetlih ¢asova. Jadni Touhacek
zamoli vode, a jedan covjek, koji ga je prije tukao, donese mu
vode u $ediru, a jedna Zena metala mu zemlju na ranu, da mu
zaustavi krv.

Vuku ga u Paku, da ga predadu opcinskomu odborniku.
Susretnu ih Pacani, pa i oni po njemu. OdvukoSe ga pred kip
Bogorodice, jer da je vrag s njim. Touhalek ne moZe da umre.
Strasno je to, jer je nekriv!

Netko vikne: ,Slame! Donesite slame!“ Zasu3e ga slamom
i zapalide je. Slama izgori, putnik sav ispaljen, a jos Ziv. ,Vrag
je s njim!¢ vice stariji Soviek, koji je u Americi bio na radu,
pa opali dva puta iz revolvera jadnoj irtvi u glavi.

Touhadek se smiri. Smiri se i svijet i osjeca, kao da je
uéinio dobro djelo. Kuce su gorjele i nakon toga.

Sud zatvori 22 seljaka i dvije seljakinje. Rasprave vodile
se pred sudbenim stolom u Zagrebu koncem mjeseca studenoga
iste godine. Gotovo svi seljaci su nepismeni, a svi neporofni.
Svi su satrveni i potisteni, svi placu i kaju se, §to ubise Covjeka
ni kriva ni duZna. Svaki skrueno priznaje, $to je uéinio 1 govori,
kako mu se pomutila pamet,

Sluatelja ima u sudnici vilo mnogo i svima je Zao tih
jadnih, ali u dudi dobrik Hudi.

Drzavni odvjetnik tuZi ih sve radi umorstva. Poslije do-
vriene rasprave govorade sat i pol protiv njih. TraZi, da se
kazne smréu. Okrivljenici sagnuse glave duboko, pa i jecaju i
pladu, da bi kamen proplakao. Osjecaju se krivi, pa nitko da
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bi zamolio opro$tenie. Touhatkov otac trazi 20 kruna na njesec
otstete za svoga sina, koji ga je starca potpomagao.

Branitelji ih lijepo brane, dokazuju, kako mjesu krivi, $to
sy zaostali, $to nemaju skole i §to su pall u ocaj1 bludnjut.
Jadnici jecaju i platu

[zreci ée se osuda, Potisten i utudeni okrivljenict ulaze u
sudnicu. Blijedi su i slabi, kao da dolaze iz groba. Sad Ce 1m
zazvonjeti zvono na umiranje, Predsjednik syda fzrite osudu na-
pamet i kaze, da se svi odresavaju od optuzbe, te zavrdi: ,Jeste
li razumijeli, da sfe rijedeni od optuzbe?* Okrivijenici ne odgo-
yaraju, nego jecaju i placu. Bramteljima razvedri % lice, a slu-
gatelji udarise u pljesak klicudi radosno 1 burno: LZivio sud!
Fivin sud!”

Ljudi se vrate k svojim kucama i dogovore se, kako ¢e po-
magati Touhatkova oca. Gyaki mjesec Salju mu 40 kruna.

i
Jedinstvo.

pase radnike do Krvi i jos ih lupaju nemilo. Gledaju i

daci Slaveni, jedan Hrvat, dva Srbina i dva Slovenca. Bilo
nasim ljudima zao njemackih radnika, pa Ce Slovenac ogorceno
njemackim dacima: ,Zar il se nijeste jn$ dosta natukli?! Kad
vam se hoce toliko tuénjave, udrite mene! Nijemci se tuku
mahnito, a nasi daci udarie po njemadkim dacima, da odbrane
radnike. Radnici ostavige svoie Nijemce, bace se na nase dake,
pa udare po njima vi¢udi: , Verfluchte Polaken!® Tako Nijemcl
4 Berlinu zovu Slavene.

Nagi daci odnesose dobrih batina. Tada ce Slovenac krviava
gela: ,Prave nam bilo. Mi smo bili uvijek tudi sluge. Tukli smo
se i prolijevali krv zd Mijemea 1| drugoga tudinca i za hvalu
primali batine, 4 Klali «¢ meduy sobom. Zapitali naSega foravea,
tko mu iskopa oko, a on odgovori: Brat. Na to ¢e prvi: E, zato
je tako duboko! — Vrang vranl ne vadi neije, Al mi brito
vadimo, i tako nas ima mnogo shjepil i ¢oravih. BHode li nas

Nijemac nauéiti pameti ?*
kY "iq?
. A
- I'i'_l

P otukode se u Berlinu Nijemei, daci s radnicima. Daci izlu-
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