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Zlatna kapa.

rošlo je več šezdeset godina, što je umrla gospoja sa 
zlatnom kapom, a ipak je svijet u Kostajnici češče spo- 
minje. Kad se tko koči, oholi i diže nad druge, te gleda.

da ih svojim sjajem potamni, kažu mu ljudi: Zlatna kapa.
Oholija i tašto uzdizanje nad druge teška je i ružna bolest, 

a nada sve odvratna i odurna čovjeku dobra ukusa. Ta kužna 
bolest vlada od davnine nesamo medu knezovima, bogatašima 
i ljudma visokoga položaja nego i medu malim ljudma malih 
gradiča i sela.

Pusta i šuplja oholija največa je protivština bratstva i Iju- 
bavi spram bližnjega. Ona buja najviše u praznim glavama i 
srcima kao kužnjak na buništu.

Zlatna kapa bila je žena trgovca žitom, koji jeMuslomanima 
pribavljao iz Beča zlatni novac i šišao i gulio narod lihvom.

Na velike blagdane vozila se u sjajnoj kočiji u crkvu sv. 
Nikole, vozila se, premda je crkva od njezine kuče tek kojih 200 
metara daleko. Bila je sva u teškoj svili, a na glavi joj zlatna 
kapa, puna velikih dukata. Sve je na njoj vikalo: Evo ja sam 
ja, ja sam prva, aštastevi?! Sve bez ukusa i smisla. Zavidnica 
je bilo dosta, a to je gospoji nad gospojama godilo i uzbudivalo 
njezin prijezir. Kad je stigla pred crkvu, Suškinja bi prostrla 
dugu prostirku od kočije do crkvenih vrata, a gospoda je poput 
kakve Indijanke sitno i lagano koračala prostirkom u crkvu. U 
crkvi je imala svoje klecalo, dakako na prvome mjestu. Tu je 
sjedjela sama kao kakav kumir, ne da se moli Bogu, nego da
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je svijet vidi. Poslije mise provezla bi se kroz grad, da sjaji i 
potamni sve žene.

Došla nesreča. I tko bi niislio, da če se skidati dukati s 
njezine kape, i da če se „Zlatna kapa“ kriti od svijeta i umrijeti 
u jadu i čemeru!

Sve ode bez traga, samo osta poruga.

Pomirenje.
io je rezbar, a imao je Ženu i kčerku. Pravi umjetnik. Posla je 
imao uvijek dosta, a radio je marljivo kao crv. Mogao 
bi kraj s krajem sastaviti, da su ljudi uredno plačali; ali

ovako stalo mu zapinjati, a odapeti nije imao tko. Najviše se 
starao za stanarinu, koja se mora svakoga prvog unaprijed pla­
čati. Stiskao on svakojako. Štedjelo se, otkidalo od ustij« i 
parabočilo svakojako. Mnogo je čovjek radio, a slabo se hranio, 
pa stao ginuti, a tako mu i žena. Postaše oboje slabokrvni, a 
slabokrvna im i djevojčica. Življahu ipak složno i mirno. Nitko 
ih nije uznemirivao, nego kučegazda. Kad nije bilo prvoga sta­
narine, evo gazde na vrata, gdje im otkazuje stan. Rezbaru je to 
bilo vrlo neugodno, pa selio iz kuče u kuču, ali svuda jednako. 
Kad on traži zasluženi novac, govore mu mušterije: „Ta ne
čenio vam nikuda uteči! (( A kad on ne plati stanarine na vn-
jeme, viču mu: „Selite!“ Nade on sebi stan baš po svojoj volji.
Prozor njegove radionice gleda u bašču, gdje ima vočaka i
crnogorice. To je paša za njegove oči. Skrbi za stanarin«, 
a živi slabo. Žena mu je dobra i štedljiva, pa i ona dršče radi 
stanarine. Dode prvi, a on več rano donese gospodarici sta­
narina.

Drugi mjesec skupi stanarinu več prije dvadesetoga i reče 
ženi, da je- čuva, i da u nju ne dira. 1 tako največa briga manje- 

Bila je velika studen. Prode po zime, a u rezbarovoj peči 
nije se još ložilo, da se tako što uštedi. Žena mu pobolijeva 
več svu zimu; u ustima i oko zuba ima rane; mala joj je na- 
hladena; medu djecom vladaju ošpice, pa se mati boji za svoje 
zlato. Teško je svima, ali mir vlada u kuči. Rezbar radi, slab 
je i bolešljiv; hrana slaba, soba studena, pa ga uhvatila neka ne- 
strpljivost i zlovolja; ali šuti i radi.
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Žena uzme od stanarine deset kruna, pa če kupiti drva, 
da joj dijete i muz ne obole. Deset če kruna do prvoga sabrati, 
pa muž ne če ni znati, što je bilo.

Približava se prvi, a novaca ni otkale. Žena je u strahu. 
Ne može da spava od brige, a bolest u ustima kreče na gore.

Rezbar prvoga rano zatraži Ženu, da mu dade stanarinu. 
Žena mu se prikuči i potiho reče: „Dala sam deset kruna za 
drva, da . . Razdražljiv rezbar plane, zaboravi se i Čuši zenu. 
Žena zaplače, gnoj i krv poteku joj na usta, a mala plačuči 
viče: Mama! Mama! Udari je pljeskom i to ne jako. Videči krv, 
zamagli mu se pred očima, uzme kapu i onako lako odjeven 
ode iz kuče. Bilo mu je teško i stidio se sam sebe. Nikad nije 
bio surov, a ne zna, što ga je to napalo i zaslijepilo. Žena mu 
na odlasku reče kroz jad i suze ; „Idem k sudu !“ To ga je zabo-
Ijelo. „Pa neka ide!“ pomisli on u sebi. Ona se činila njemu 
nemilosrdna, a on njoj.

Podvečer vrati se rezbar kuči, a nema ni žene ni djeteta. 
Na podu vide se mrl j e od krvi. Rezbar tih mrlja ne može da 
gleda; čini mu se, kao da je ubio čovjeka. Donese mokru krpu 
i stade trti krv svoje žene, koja mu je toliko draga. Kleči na 
podu i otire mrlje, a suze padaju na ženinu krv.

Ne može da radi ni da spava. Osvane jutro, a on se osječa 
satrven i bolestan. Kod ženine rane posve zaboravi na svoju 
ranu — na stanarinu. Gleda na prozor i sluša, ne vrača li se 
žena. Ne dolazi nitko. Stid ga je da pita koga, gdje mu je žena.

Poslije podne toga dana pokuca netko na vrata, rezbar se 
požuri, a pred njim se pojavi gospodarica, gospoda Marija. 
Spopane ga tjeskoba, pa če klanjajoči se ponižno: „Oprostite, 
milostiva gospodo, dogodila se nesreča . . . bolest. . Sav 
smeten skoči do ormana, izvadi sav novac i pružajuči ga gospo­
darici opravdava se: „Oprostite, nije sve, nema deset kruna, 
oprostite, molim vas. Za koji dan dobit čete sve. Molim, ne-
mojte se ljutiti. C( Nato če gospoda Ijubazno: Ali gospodine
Nijesam ja došla po stanarinu. Ne brinite se vi za to. Lako je 
za to. Vi ste marljiv čovjek, a pravi umjetnik, pa čete več do­
biti novaca. Vaša mi je gospoda govorila, <?a je uzela drva, da 
imate zasluženih novaca, a da ih ne možete dobiti. Pridržite 
ovaj novac, trebat če vam za bolnicu. Dok vam gospoda ne 
ozdravi, plačat čete deset kruna manje stanarine. — „0, hvala 
vam, milostiva gospodo!“ Hoče da joj poljubi ruku, a ona ne
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da nego reče;
oboljeli i toliko se zabrinuli."

„Dodoh, jer znam, da ste radi te stanarine svi

živio"
— „0 tolike dobrote nijesam do- 

, zahvalno reče rezbar, a gospodarica srdačno mu stisnuvši
ruku ode rekavši: „Htjela sam samo da vas umirim."

Rezbar nije mogao da pita gospodarica, što če mu novac
trebati za bolnicu, ali razabra, da mu je žena u bolnici. Boli ga
duša i žao mu je žene i stidi se.

Zena mu je u bolnici, a mala Ankica ne da se od nje.
Dode onamo, da joj liječnik pomogne, a on je pridrža. Žalosna
je i u strahu za muža. Misli
njegov život. Ona zna, da je

samo na njega i zabrinuta je za
, on u duši dobar i plemenit čovjek, 

da sve čini za nju i za njezino dijete, da bi za nju dao i život. 
Zali, što reče, da če k sudu. Plače, što se nije zatajila i ostala 
kod kuče, pa ne može da savlada plač.

U tom plaču otvore se vrata i ulazi rezbar sav blijed i 
potišten. Žena ustane, pogleda ga milo kroz suze i pode mu 
ususret. Teško je bilo rezbaru, to teže, jer je mislio, da žena
oplakuje svoju sudbinu. Izljubiše se i bilo im je lakše. Ni riječi
nijesu progovorili o onom, što se dogodilo. Najvoljeli bi, da im
se to izbriše iz pameti.

Na rastanku mati izljubi dijete, a otac ga prihvati za ruku 
i odvede kuči, gdje počne opet raditi.

Bolnica je bila daleko od rezbarova stana. Njemu je vri- 
jeme novac, bolnički če troškovi narasti, pa treba raditi još više, 
ali on često pohada Ženu. Njoj je to milo, ali poslije, kad on 
ode, plače dugo i dugo.

Liječnik joj ne da, da ostavi bolnicu, a ne da ni muž.
Dva je mjeseca več u bolnici. Velika je nedjelja, a Uskrs je 

na vratima. Kako če sprovoditi blagdane njezino dijete i muž? 
U toj misli dode joj liječnik, pa je zapita: „Bi li vi rado kuči?“

„Ništa radije, nego to", odgovori ona." 
vam Uskrs!"

— „Možete. Srečan

Ode ona kuči i raduje se, što če iznenaditi muža i dijete, 
i kako če lijepo zajedno uskrsovati. Stupivši tiho u radionicu, 
da je muž odmah ne opazi, hoče da mu pristupi iza leda, ali 
Ankica opazivši majku krikne: „Mama! mama!" Rezbar se trgne 
i puna je kuča njihove sreče. U sobi je poredano mnogo go­
tova posla, a rezbar sjedne opet uza svoj rezbarski stol i do-
vršuje poprsje svoje žene. Načini je mnogo Ijepšom, ali 
svakoj črti vidi se njegova ljubav. Tako on htjede da sve po-

u
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pravi. 1 odmah kupi ženi drva, a ona je pekla uskrsne kolače 
i kuhala pisanice.

Na Uskrs bilo im je lijepo. Potpuna obiteljska sreča. Poslije 
bure i oluje dolazi Ijepše vrijeme i uzduh je čišči. Žao im je 
samo, što je Ankica to vidjela. Mala je ona, pa če možda i 
zaboraviti. Na posebnom stoliču stoji ženino poprsje. Ankica ga 
kiti cviječem. Kako je to svima milo! Spremivši se ona da ode 
do gospodarice, da joj zahvali, što ju je pohadala u bolnici, i 
da joj čestita Uskrs, a evo gospodarice, da im čestita, da se 
s njima raduje.

Svi su kao preporodeni 1 kao da su uskrsli na novi život. 
Sve je zaboravljeno. Čovjek je čovjek. Krasno ovjenčano po­
prsje gleda ih blago i milo, a mala gleda sad poprsje, sad 
majku.

Jedan od najljepših dana.
ode mi stari prijatelj sav veseo i razdragan. To je ozbi- 
Ijan i zamišljen čovjek, a evo sav se promijenio i nekako 
pomladio.

Što je tebi, stari druže moj, da si tako razdragan, zapitani 
ga ja. Nato če on: „Danas napisati oporuku. Premda imam 
djece i rodbine, za koju se moram starati, a imetka malo, želio 
sam ipak, da ostavim što ovomu i onomu društvu, u ovu i onu 
dobru svrhu i osnovnoj školi, koju sam polazio. Ta me je želja 
i briga uvijek tištala. Nijesam znao, kako ču se složiti sa Ženom. 
Ona je zabrinuta za našu djecu, za nju se žrtvuje i danas, a 
svaki če filir možda osjetiti, ako ga ja komu ostavim.

Danas uhvatim vremena i napišem oporuku. Zovnem Ženu, 
dadem joj sastavak da čita. Počne čitati i problijedi. Pročitavši
riječi: Sprovod neka mi bude što jednostavniji, a tako i liješ.
Nikakvih parada! Nikakva vijenca ! Što manje troška, da se može 
više dati u dobre svrhe.“ U strahu zapita me: „Zar se osječaš 
slab?" ,Ne! Nimalo, nego hoču da učinim šVoju dužnost." U taj 
čas sva porumeni, zamute joj se oči i prilivati me za ruku, kao 
da se boji, da joj ne utečem. — Čita dalje. Ne znam, šta če reči, 
kad dode do brojaka. Dočitavši sve nasmješi se i reče čudeči
se: J) A šta ti je to palo na um?“ Ja sam se prijazno smijao...



10Zapitam je; „Jesi li zadovoljna?" „Jesam, jesam“, odgovori ona.poljubi me u čelo i nastavi: „Malo je to. Gdje je 1 (100 K), tamo napiši 2“ (200 K). Ja se vrlo obradovah. Jedva se uzdržahod suza radosnica. Prihvatim je za obje ruke i gledajuči joj oči zapitam je: „A kako češ ti živjeti?!" „Ja sam se uvijek na- dala, da češ ti to učiniti, pa sam i štedjela. Ako ti umreš prijeumene, ja ču osnovati tvoju zakladu . . .“Nije mi, brate, do moje zaklade, nego mi je milo, što mi je žena pripravila jedan od najljepših dana moga života: moj blagdan.
Jusuf.usuf je bio sitni pretrglija u Bosanskoj Kostajnici. Nudio je po svojoj i našoj Kostajnici čarape, stara odijela, polupana jaja,. limune, naranče i drugo vode. Vikao je po našoj Kostajnici: „Hajde limune ! hajde limune !“ da se čulo navrh Djeda. Bio je to puki siromah, a u očima vidjela

]
mu se uvijek neka briga i bol.Ali kad si ga pitao, kako je, Jusufe, on bi uvijek odgovarao: „Dobro, gospodine." No dobro mu nije bilo nikada, što ga jateznam, a poznam ga dvadeset i pet godina.Imao je mnogo sitne djece, malu i jadnu kučicu i ništa više. On bi mogad reči: „Što je ruha, na meni je; što je kruha, u meni je,“ ali on to nije nikad kazao, jer je bio ponosan čovjek, kao svaki Musloman u Bosni. Teško je hranio toliku djecu i Ženu. Muslomanske žene ništa ne privreduju.U moj je stan dolazio gotovo svaki dan, a ja sam od njega cesto uzimao, što nijesam'ni trebao, samo'da Jusuf pa- zari. Pogadali se nijesmo dakako nikada, a ja obično nijesam ni htio da primim kusur (da mi izvrati). Što je ostalo od jela, to bi moja djeca dala Jusufu, i on bi čorbu i varivo pojeo, a kruh, pitu i meso odnio svojoj djeci. Moja su ga djeca hranila i pazila kao ptiču, a kad su ga izdaleka opazila, klicala su:

Vi Ide naš Jusuf! « I bio je Jusuf naš. Voljeli smo ga, jer je biopošten i jer se vanredno starao za svoju djecu.Došle slabe, pa i zle godine. Jusufova djeca trebaju sveviše, a pazar je legao. Djeca mu zijevaju, kao gladni ptiči, aon nema ni pare. Čim bi zaslužio za oku ktikuruzna brašna, potrčao bi kuči, da hrani, ali ne nahrani djecu.





12 Umre mu žena. Sta če sad jadan Jusuf?! Svoju je bol i„E, nema pazara!brigu krio je u sebi, samo bi gdjekad rekao :Djeca sitna, matere nema, a Jusuf mora da leti od kuče do kuče.Nema Jusuf ni kada, a često ni groša, da se obrije, pa pustio bradu, a ona prosijeda. Ostajala djeca sama, jadna i gladna, a sita mačka lovica, a gladna tatica. Tako s Jusufovom djecom. je bilo iMora Jusuf da se ženi, da mu žena djecu redi, ali ga ni-jedna ne ce. Uzeo bi on i kakvu subabicu, ali ni ta se ne damedu onu djecu. Pa on bi uzeo i prosjakinju, a nema ni teNapokon nade se u Novom nekakva Ciganka, udovica s jednim sinom. Uzme je Jusuf. Iza nekoliko mjeseci pobijeli Jusufu bradai očelavi glava. Omršavio, upala prša, nekako se zgurio,mugrlo mu muklo, a oči mu mutne i upale. Nije dobro.Mačeha pazi svoga sina, a pastorčad gurka i bije To još večma boli Jusufa, ali šuti ----- • - ~i nikome se ne tuži. Što zasluži, daj za kukuruzno brašno, ali nikada dosta. eSastanem ga onako zamišljena, gdje nosi šepet naranača
i limunova, pa ga zapitam: kako Jusufe? On digne glavu, če mi na to: „Gospodine, sad sam udario u varanje." paMože i to biti, pomislim ja u sebi. Siromah čovjek, gotov davo. Saznam ja, kako a gotovomu je gospoja Henzlerka dala rudnjak (košič) grozda, da ga proda, a on nešto rasprodao, polovicu rudnjaka. donio podvečer kuči, da pazari sjutradan Ah djeca mu i pastorak pojedoše sve, a naskoro nesta i rud- njaka. Ne usuduje se Jusuf pred Henzlerku, koja mu je dostauz njezinu kuču. Poručuje

g'
puta dala kruha za djecu. Prode i mjesec dana, a Jusufa nema gospodi naoči, niti viče iduči uz njezinu kuču. Poručuje ona njemu, da joj vrati barem rudnjak, a rudnjaka nema. Da kupi drugi, nema odakle i prikratio bi djecu. Neke nedjelje sastane se "ospoda s Jusufom, koji porumeni i sav se zastidi. Gospoda ga zaustavi i traži svoje pare. Jusuf joj kaže, što se dogodilo, plete ovamo i onamo, a gospoja če mu nato'; „Neka ti je grožde, kad su ga djeca pojela, ali vrati mi barem rudnjak." Jusufu serazvedri lice, pa če mekim i blagim glasom: }) Kad si mi alalila(oprostila) grožde, alali mi i rudnjak," Gospoja se nasmiješi, mahne rukom i ode. Od toga dana opet Jusuf vice uz Henzler- kinu kuču: .................JJ Hajde limune! hajde limune! hajde jaja!“Moja kuharica dala Jusufu bluzu, da je proda. Dolazi Jusufk meni, ali ne donosi kuharici para, nego govori, da ne može



13bluze prodati i da se strpi. Ne miruje kuharica nego ganjaJusufa, gdjegod se pojavi. Nema odugo Jusufa do mene,jer se boji oštre kuharice. Nema para, nema Jusufa. Zna Jusuf, da ja volim lubenice i da plačam, što on traži, pa donese krasnu lubenicu. Na hodniku sastane ga kuharica, pri- hvati lubenicu, pa njdm o tarac, da se rasprsnula kao bomba. „To ti je moja bluza", osječe mu kuharica. Jusufu utekoše suze.Približava se Bajram, muslomanski blagdan, kao našBožič. Jusuf se trudi i štedi, da bude barem na Bajram mrsna kuča. Donese ženi sedam kruna. Osvane Bajram, Jusuf se vrati sa čaršije, a nema što da jede. Žena mu s pastorkom pojela i protepla sve. Mislio Jusuf, da če barem na Bajram dahnutisvojom dušom i mirno ga sprovoditi, a evo što učini njegovaCiganka! Raspali se i stade vikati; „Ti nesrečo! Radi tebe itvoga derana ja sam izgubio obraz i postao lopov i varalica,ti“ . . . Riječ mu u grlu zape, suze ga polise i ode iz kuče, ane-stane ga iz Kostajnice, a da se nije znalo kuda. Lutao je koje- kuda, oslabio i porušio se, ali nigdje njemu čara (trgovine). Napokon se vrati u Kostajnicu. Stoji kod najstarije kčeri, koja mu je još najbolja. U svoju kuču ne ide više. Sad opet viče po Kostaj-nici: „Hajde limuna! hajde jaja! hajde jaja." 1 sad je opet pošten čovjek.

M Prosjak od zanata.eni je prosjak od zanata odvratan i ogavan čovjek. Mogao bi da živi o svom trudu i radu, a on prosjači; baca svoj ponos i ljudsko dostojanstvo pod noge. Voli, da je na-metnik i puzavac, nego čovjek.Sjedio sam pred kavom u Bosanskoj Kostajnici. Prikuči se našemu stolu bosanski seljak Gligo. Ogadi mi se na prvi pogled. Gurav je, kao da nosi telečak ispod kaputa, sav se naherio, noge su mu tanke, a opanci golemi. Ljeti i zimi je u gačama- Torbe ne skida gotovo nikada, a da ne hod# bez štapa, premda još nema četrdeset godina, ne treba ni kazati. Na licu vidi mu se podla i ropska čud. Nikad ne sjedi na mostu medu prosja- cima, gdje ima najviše Cigana, koji zaklapaju zdrave oči i vo- daju se kao slijepci. Ljudi ga darivaju, a ja nikad, pa me nije
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trpio. Hoda od krčme do krčme, od kave do kave, od diičana
do dučana i gdjegod se skupi više ljudi. Čaršija je njegovo 
tržište. Tu ne trpi nikakva prosjaka, svakoga ujeda i napada
svakoga štapom goni sa čaršije. Gledao sam to na svoje oči,
a da mi je tko o tom pričao, ne bih vjerovao. Siktao je 
svakoga prosjaka i kesio zube kao guja otrovnica. Tolike zavisti

na

nijesam nikad vidio. Našlo se uvijek besposlica, koje su ga
(Jraškale i huškale na njegove takmace, a ove opet protiv njega.
Najžešči pijevac ne goni sa svoga buništa tudega pijevca onako.
kao Gligo prosjaka sa čaršije.

Gligo je svake nedjelje, svakoga blagdana i svakoga saj 
menog dana silazio na čaršiju — u svoje lovište. Jedne nedjelje
sjedim ja s prijateljima pred kavom na čaršiji, gdje je bilo dosta 
svijeta. Nasred čaršije uzgužva se svijet, pa se smije i veseli. 
Sta je? Gligo napao prosjakinju, pa je goni, jer je ona s hr­
vatske stiane. 1 baba ima štap i srečom veliku i punti torbu

Viču:
uprtnjaču na ledima. Sto Gligo više mlati, to dangtibe, medu njima 
ima mtihamedovaca, katolika i pravoslavnih, više viču: „Udri, 
babo, ne žali grbe; nije on zakupio Bosne !“ Udara baba i tizmiče
natraške na hrvatsku stranu. Meda izmedu Bosne i Hrvatske je 
na sredini mosta nad Unčicom. Prosjakinja prijede medu, a Gligo 
sav bijesan stane nasred mosta, upravo na medi. Baba sjedne 
na mostu na našoj strani, a oko nje savile se mnoge dangtibe, 
pa joj bacaju po dva filira, da udari na Gligu. Videči Gligo 
kolik novac pada pred babu, navali na nju kao bijesan ris . . . 
Bezdušne i prostačke bekrije povuku babu natrag na čaršiju i 
nemila igra počne na novo. Neki bacaju novac babi, neki Gligi, 
koji se zapjenio od gnjeva i bijesa.

Ne znaš, šta da više žališ,, da li babu, koja skupi više 
para, ali i odnese više batina; da li Gligu, koji osta pustom 
zvijeri; da li onu neuku, glupu i surovo svjetinu, svjetinu, pro- 
stotu surova ukusa. Žao mi je bilo. Sve su to ipak naša brača. 
Sve su to ljudi. Gledao sam naokolo, nije li gdje kakav stranac, 
Nijemac ili koji drugi. Bojah se, da ne kaže, da smo divljaci. 
Srečom nije bilo ni Stranca ni fotografa. Da nas u toj slici pri­
kazuje kinematograf, grdneji sramote!

Ali prostota, bila koja vjere ili narodnosti, svuda je jednaka.
Bolji i razumniji svijet ne daje Gligi nista više, a on ljut, 

jer zna, radi čega je to. Ali badava sve to. On goni prosjake, 
osobito ženske, sa čaršije, a izbije nemilice slijepca, koji skupi
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više nego on, koji ima kod kuče dva para volova i punu kučn
svega. Da nije priskočila svjetina i otela: Gligi slijepca, ne 
što bi bilo.

znam,

Ali svjetina je čudna. 1 u največoj i tupoj dangubi ima 
ipak zapretana koja iskra čovještva i pravde.

Ima neki Ličanin, prosjak bez ruke, ali ljudeskara. Prosjači 
več odavno po Hrvatskoj, Ugarskoj, Štajerkoj, Kranjskoj i Au- 
striji. Na putu je prosjak, a kod kuče bogat čovjek. Dode on
I na našli čaršiju po svome poslu. Salete ga besposlice, pa ga 
navrkaju, da izbije Gligu, kad se pojavi i na nj navali. Ne če 
Ličanin, nego za novac. Skupiše novac u tu svrhu, a dadbše i 
neki trgovci svojih para, jer i njima več Gligo dodijao.

Nije dugo potrajalo, eto Glige. Ličanin skine šešir, pa 
od dučana do dučana. Kad ga Gligo opazi i vidi, da je bez 
desne ruke, digne štap, pa na njega; ali Ličanin ga poklopi kao 
medvjed krušku, povali ga na cestu, prignječi nogom, pa njegovim 
štapom počne udarati, da se sve prašilo. Digne ga i ponese pod 
'vodovod nasred čaršije. Namjesti ga, da„ , L mu voda prska po 
glavi i za vrat. Ovako jadna posjedne ga uz kesten i postavi 
mu šešir preda nj. „Sjedi s mirom, da ne bude gore", reče mu 
Ličanin.

Sva se čaršija tomu smijala.
Dode redar, pa s Gligom i Ličaninom u buharu. Turi ih 

oba u jednu izbu i reče im: „Tu se pomirite!"

Z
Plemenita duša.

nao je, što je prirodna Ijepota i dragota, i ljubio je pri- 
rodu svora dušom svojom.

Došao je za okupacije Bosne kao konjanički kapetan 
i u Bosni je vojevao. Divio se prirodnim krasotama Bosne i 
naših krajeva i osječao se kao u raju.

Bio je on Slobodan duh i filozof, a nada sve plemenita 
duša. Starješine mu prigovarahu, daje blag i momčadi predobar, 
a napokon, da je filozof i da u njemu nema vojničkoga duha; 
ali bio je on vojnik i srcem i uzrastom, pa i vrlo krasan. Umi- 
roviše ga.
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Rodio se u Beču. Otac bijaše mu podčasnik. Po mišljenju 
bio je Nijemac, po krvi Poljak, a nada sve čovjek.

Nije njemu do Beča. Ljepša mu je Una, Ijepše brdo Balj, 
pa Djed, Pastirevo, tolika brda i doline, tolike šume i vočari: 
ljepša mu je kostajnička okolica, pa se nastani u Bos. Kostaj- 
nici, da tu uživa prirodnu Ijepotu i ostavi svoje kosti.

Naš mu je težak, s ove i s one strane Une, previše spor, 
težak, nehajan i utučen, a on bi htio da svaki ima krila i da 
juri naprijed. Činio je sve, što je mogao, ali teško je patnika, 
utučena roba, koji je stolječa stajao na mrtvoj straži, pridiči. 
Ali on bijaše neka vrsta apostola i bila je potreba njegovoj 
duši da to bude. Plemenština njegova duha i srca nagonila ga 
na to, kao što glad nagoni čovjeka da jede.

Obje Kostajnice zvao je sestrama, koje treba da se miluju 
i ujedine. Da je mogao, on bi ih pozlatio.

Svu je okolicu proputovao stotinu puta pješke i na konju. 
Znao je visinu svakoga brda. Znao je kako je potok Sunja 
visok i kako bi se on mogao prokopom navratiti kod
Kostajničke u Unu, gdje bi padala s velike višine i velikem

1
snagom, a ta bi sila vrijedila milijune i preporodila dvije sestre 

svu okolicu. Nije dao vlastima i ljudima tako dugo mira, 
dok se nijesu sagradile neke ceste, a stare, rdave popravile. 
Bos. Kostajnica ima več dugo vodovod. 1 to je djelo postalo 
od njegove prve riječi.

Bavio se-on gospodarstvom. Bijaš£ zaista ponosit čovjek, 
ali sa seljacima je drugovao kao s bračom. Jednom se vozio
na vozu sijena, a u uniformi. Svijet kaže, da toga radi izgubi 
mirovinu, jer da povrijedi svoju časničku čast. Njemu to kao da 
nije ništa smetalo. Putovao je po okolici zimi i Ijeti, razgovarao 
s čobanom u planini i sa Seljakom u dolini.

Ostari. Imao je lijepu bijelu bradu i poveliku kosu. Sječao 
je na velikoga pisca Ibsena, pa ga neki tako i zvahu. Hodao 
je lakim korakom i držao se uspravno kao mladič, a na konju 
bilo ga je još krasnije vidjeti.

Gdjekad činio se odviše zanesen. Uvijek i svakomu, tko
je htio da ga sluša, razlagao je, kako Kostajnica srečno i krasno
leži; kako bi se morali presječi ovuda i onuda novi pufevi;r —J-”* — • J unuuu iiv VI

kako bi se morala osnovati ovakva i onakva tvornica; kako bi
se Kostajnice morale svezati još jednim mostom. Ništa nemo­
goča nije tražio. Petnaest automobila putnika iz Beča jurilo je kroz
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Kostajnicu. Starac ih na unskom mostu zaustavi, pa im na sve
Strane pokazuje Ijepote prirode, koja ga očara i gotovo omami. 
Neuki svijet, svijet bez obrazovanosti, bez srca i ukusa rugao 
mu se i držao ga budalom.

Neumoran je bio, ali trome ljude nije mogao da makne. 
Oni su ga držali smušenim i dosadnim. Sebičnjacima, koji, bi 
mogli mnogo učiniti, kresao je u brk istinu, a tko istinu gudi, 
gudalom ga po prstima biju i ludakom proglašuju.

Ni to kapetanu nije smetalo. Išao je dalje svojim putem i 
na njem ostao do smrti.

se 
se

„Da se prebudi i oživi troma krv“, govoraše on, „priredit 
cenio opet trku." U tom je živio i uživao. I umio je prirediti 
trku, i trkom uzbuniti i na noge diči obje Kostajnice.

Bilo^ je trka svakojakih, ali najljepše na Uni. Utrkivali 
ljudi na čamcima niz Unu, pa opet plivali niz vodu i borili 
na Uni: jedni bili Rusi, a drugi Japanci. 1 uzburkala se živa 
krv I oživjela troma. Bijaše to borba, a u njoj života. Da vidite!

Kad je kapetan priredivao trku na Uni, razglašivao je to 
po Kostajnici četrnaest dana. Malone svaku je kuču pohodio
Svuda je oduševljeno govoric o natjecanju i o njegovu 
novanju u životu. zname-

I bit če natjecanje opet na Uni u nedjelju poslije podne.
Natjecat če se prvi ribari i veslači na čamcima, a plivat če 
najinteligentniji i najimučniji sinovi kostajnički; Krešo M. i Mladen 
M., a i toliki drugi kostajnički sokolovi. To če biti dogadaj 
Kostajnici.

u

Skuplja se svijet iz obje Kostajnice na unskom mostu. 1 
domala je most pun puncat ljudi i djece. Bojati se, da se ne 
sruši klimavi most. Sve željno gleda uz Unu. Nad Aralukom 
počinje trka. Ondje se sakupljaju ladari i plivači, a ondje je i 
kapetan. Sjedi kapetan na svom čamcu, a uza nj trubljač.

Sve je spremno, sve na iglama. Najprije če veslači. U op- 
činstvu je svaki čas jedan sat. I ja sam teško na mostu iščekivao 
tu trku.

Trublja zatrubi u Araluku, a dvanaest čamaca pojuri niz 
vodu prema mostu. Meta je mlin ispod mosta nasred Une. 
Jure čamci niz brzi Araluk, napinju se i iskaču mišice veslača 
na rukama, upiru veslači iz petnih žila. Nikad valjda ti ljudi 
nijesu radili tolikem snagom i voljom kao sada. Blago onomu, 
koji je prvi, ali ne dadu posljednji, da bude prvi — prvi. Svaki

2
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hoče da bude njegov mejdan. Toliki svijet gleda ih s mosta! 
Gledaju brača, sestre, zaručnice, gospoda, pa svaki mora da 
bude prvi.

Iza veslača plovi kapetan na svom čamcu, vozi ga jedan 
stariji ribar. Njegov trubljač trubi, a kapetan sjedi na svome 
mjestu ponosilo i krasno, kao kakav admiral, kad pobjeduje 
neprijatelja. Nikad nijesam vidio stara, sijeda čovjeka tako srečna. 
Gledajuči tu sreču i ja sam bio srečan. Jure čamci, stižu i pre­
stižu, blažen onaj, koji stiže prvi do mlina, a jadan onaj, koji 
zaosta i koji če stiči posljednji . . .

Zaustavi se admiral pred mostom. Sad če plivati plivači, 
mladiči snažni, srčani i lijepi. Natjecat če se sinovi pluga i mo­
tike sa sinovima duha i novca. Velika je zaista kapetanova moč, 
kad ih potisnu u tu struju. Ne traže nagrade. Nagradu če dobiti 
njihovi suparnici, ako ih pobijede.

Napetost je u svijetu na mostu velika. Snaga je u ratarskim 
sinovima znamenita, ali je i Krešo sokolaš, odrastao na suncu 
i Uni. Admiral dade znak, a trublja zapiri. Niz Araluk jurnuše 
snažni plivači, a trublja piri i podjaruje ih. Svom šilom zapli- 
vaše ratari i začas prestigoše Krešu i njegove drugove. Trublja 
trubi, a Krešo brodi razumno i sve večom brzinom, dok ratari 
malakšu. Več pred mostom stigne ih i prestigne Krešo. Oba, Krešo 
i Mladen stigoše prvi do mlina. Svijet se uspljeska i od radosti 
ustalasa. Fotograf snimi tu lijepu sliku. Togo, tako prozvaše 
kapetana, stoji kao da pobijedi Rusiju. Pogleda s ponosom na 
most, nasmiješi se i reče: 
biidalaši."

Ako sam ja budala, onda su svi ovi

Tada podijeli veslačima nagrade. Prodade lijepo tele i dade 
svakome što obeča i još na to nešto vina.

Starac življaše oskudnd. Rado je davao, što je imao. Vidio 
sam ga dosta puta, gdje u turskoj kavi kvasi črni hljeb crnom 
kavom, da mu ne zapinje u grlu. Ali bijaše uvijek vedar, živ, 
okretan i zadovoljan.

Puče glas, da se podalje u brdima pojavio pustinjak ili 
svetac. Pričahu, da se javlja i u zoru i za sunčana zapada sad 
na ovoj, sad na onoj glavici, da diže ruke prema nebu i gleda 
u Sunce. To je bio naš kapetan. Uživao je Ijepotu izlaza i za­
pada Sunca i divio se prirodnoj Ijepoti.

Mjeseca veljače g. 1911. dode starac u Smailovu kavu, 
gdje je bilo više svijeta. Čas je stajao, čas hodao prigovarajuči
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našoj tromosti. Od šale dime u njega Mirko i reče mu, kako
Švabe navaljuju u Bosnu i na Balkan.
grlom: 
Srbi i

Nato če starac zvonkim
„Nijemac misli i misli i opet misli i promišljava, a vi 

Hrvati pjevate i pjevate i opet pjevate, i uvijek nešto---------- - prjvvniv, 1 UVJJCK JlCblU

slavite i slavite. Da vi više učite, više mislite i radite, nitko ne
bi imao mjesta medu
vas nije nikad bilo.“

vama. nego bi vi prodirali onamo, gdje

Nekoliko dana iza toga stigne glas u našu kavu, da je ka­
petan umr’o. Bilo nam je svima žao. Prelako odjeven jašio je 
na svom konju u Novi, prehladio se i dobio upalu pluča. Pred
smrt poželi, da vidi svoga konja. Posljednj 
„Zraka! Zraka!"((

e su mu riječi bile:

Namiri 70 godina. Sahranismo ga na lijepu brdašcu, koje 
bas on odabra za katoličko ffroblie i ndnvu saza katoličko groblje 1 odakle je toliko puta »le- 
dao krasnu kostajničku okolicu. **

Medu nama je živio, sokolio nas i korio. Hvala mu!

Galovčuša.
io muž i žena. On se zvao Galovac, a ona Galovčuša.
Bili su, kao da su ih golubovi birali. Imali su kolibu u
zakutku, bez dvorišta. Na njihovim rukama nije bilo nikad

žuljeva, čime su se........... oni i dičili. Ne zna se, tko je od njih dvoj 
bio Ijeniji. Dakako da je Galovčuša bila „gospoja“.

e

čovjek „gospodin“. Pred drugima zvala
a njezin

dok ostale žene u
ga ona; moj suprug.

njezinu gradiču zovu svoga muža: moj čovjek.
Bio je on štedionički podvornik. Ispisivao gospodin mje- 

nice i dobivao od svake 20 fil., a davao je seljacima, kako je 
sam govorio, i „informacije“, pa je i tu pao sad sirac, sad jaje.
a gdjekad i koka. Posla je imao vrlo malo.

Njegova bolja polovica nije nikad kuhala ni kruha umije-
sila. To je bio za nju dosadan i suvišan posao, a „gospodin“ 
joj govorio, da joj to i ne treba. Uzimala je u krčmi za par
grosiča variva i janjetine ili skičevine (krmefine) s panja. Tako
je ostalo više za dikan (rakiju). Oko rakije kretalo se čitavo nji­
hovo gospodarstvo. Što bijahu supruzi stariji, to su u torne pravcu 
bolje gospodarili. Šta če njima čorba i kava, dok ima špire.
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Rakiju zovu njihovi susjedi mučenicom, a njih dvoje postaše 
njezini mučenici, ali dragovoljni. Što dulje, to im bijaše ona slada. 
Galovčuša prelazila je u svako doba dana preko puta i pod 
zaslonom donosila neku tajnu iz krčme. To joj bijaše sav posao . 
Igle i metle nije imala u kuči. Kad se odijelo raspalo, bacila 
ga u kut i kupila drugo sad navjeru, sad na nepovrat.

On je bio mršav, kao da je devet godina visio u dimu, 
ma sama kost i koža. Nosio je Ijeti i zimi velike i teške čizme- 
tine, da je u njima šemerio i jedva dizao tanke noge. Svijet je 
govorio, da bi ga odnio vjetar bez tih teških čizama i da nje­
gova štedionica stoji na vrlo slabim nogama. Žena mu je bila 
povisoka i okrupna.

Dodoše im i stariji dani. Što su nekad imali u kolibi, to 
sve ode za rakiju. Nema u njoj nego krevet i u njemu sami 
dronjci stari i prijavi, a u njima premnogo životinjica, što ih 
čestit čovjek traži, a nije ih izgubio niti ih želi nači. Ustuk protLv 
tih nemilih gostova bila je rakija.

Zima bijaše im teška. Zaduženi su preko glave, predujam 
je uzet i davno ode niz grlo, a studen velika. Moli on u šte- 
dionici predujam na predujam, ali ravnatelj ne da, nego mu go-
vori; ,Ne dam! Ti bi opet zapio. Nego pošalji svoju Ženu s rud- n

njakom (košičem) mojoj kuči, pa neka ponese drva kolikogod 
može. Na to če podvornik: „E, pa ona to ne može i ne če; ona je
iz dobre kuče, nego ču ja. (( — „Ne češ ti“, govori ravnatelj,
nnego šalji ti svoju babu s rudnjakom, pa neka nosi, ako hoče i
tri puta.“ I nije supruga iz „dobre“ kuče nosila drva, što čine
samo „proste“ žene. Ali više je bilo njima do dikana,nego do drva.

Rakija je strašna osvetnica: ispija možak i krv, pamet i 
život, a njezinoj žrtvi to prija i godi.

Ravnatelji ga ne otjeraše, nego čekahu, da umre, jer je i 
onako bio živ mrtvac. Ali ne može se dočekati njegova smrt^ 
Otpremiše ga i dadoše mu mirovinicu, pravo reči milostinju, jer 
na mirovinu nije imao prava. Umre jedne noči uza Ženu, a da 
ona nije ni osjetila. Umre u onom mravinjaku.

Galovčuša stane padati. Dikan obori i nju u one dronjke. 
Nikad veče i ogavnije bijecje. Žene su pričale, da če umrijeti 
od ušiju i da ju je strašno vidjeti, da joj uši ruju ispod kože, da 
če je rastočih živu i da nema zdrave kože na njoj. Nitko se ne 
usuduje k njoj u kolibu, nego dolaze žene i gledaju na pro- 
zorčič u kolibu, u koju ne bih ja zatvorio ni svoga psa.
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Ali naše suAli naše su žene milosrdne i u tudoj nuždi i nevolji uvijek 
matere. Majstorica Ferkuša, dobra duša, šalje joj čorbe idruge

Galovčušu. U kolibu nijehrane. Skuplja jelo po komšiluku zaJ prv., - ----------------------------- ...

Ferkuša jedva nade i najmi ciganku, koja jese nitko dao, pa

6!

donosila hrane. Dok je ciganka Galovčuši po-jadnoj kukavici
davala hranu, dotle je mudra majstorica gledala na prozor u

X

kolibu, jer ciganki nije vjerovati. "
Stenjala je Galovčuša, ne zna se, da h vise od boli ih od 

rakijom. Ne dadu žene rakije, baš ne dadu, jer vide.žedi za
da je rakija njezina propast i smrt. Ali ne može se slušati Ga­
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lovčušino stenjanje i jauk za rakijom. Tada če gospa Toninka; 
Pa ja ču joj davati vina i rakije, jer joj svejedno nema spa- 

. ,Neka ne ode barem žednasenja.“ Dobre žene pristaše i na to. J)

na onaj svijet", reče Ferkuša.
Stalo od Galovčuše otpadati meso. Pije ona rakiju i ne 

stenje više, pije i opet bi pila, a ne jede više. Manda Piljina 
stara se za njezinu dušu i dovede kapelana pred kolibu. Skupiše
se žene, pa svjetuju kapelana: Ne idite unutra, jer čete biti
pun!1“ stoji kapelan pred pragom, a Galovčuša govori tako sla­

ne čuje pred kolibom.bim glasom, da se
Ne može Galovčuša da umre. Toninki več dodijalo da- 

vanje rakije. Dode Ferkuša po rakiju, ali Toninka više ne da, 
a ne daju ni druge žene. Govore, da je to ruglo i da je to i 
njihova sramota.

Ujutru iza toga nadoše Galovčušu ukočenu. Skupiše se 
žene pred vratima kolibe i sve su nujne. Dode i gospoda Tomnka, 
pa če žalobnim glasom: „0 kako mi je žao, što joj nijesam jučer 
dala rakije! Davala sam joj uvijek, a da sam znala, da če umi i-
jeti, dala bi joj i jučer.“ Nato če dušobrižnica Manda; „E, dala
sam joj ja.“

Žene dadoše neka košulju, neka čarape, neka suknju. Manda
Piljina iznese dronjke na vilama pred kolibu i spali ih. Cini se 

žene donesoše lukšije, polisedim i smrad širio oko kolibe.
kolibu, a Manda se lati brezove metle, ali i dobro podigne skute.

■ ■■ nekoliko minuta sveObukoše Galovčuši bijelu košulju, ali za
je po njoj vrvjelo. Obukoše je i urediše. Učiniše sve i bilo im
JV Jp’'-' J J J------ ■* X i’ T
je lakše. Mudrovahu svakojako, a imadijahu i sto rešetati, jedna 
priča, kako Galovčuša nije htjela da donese drva u rudnjaku, 
a majstorica če Ferkuša ovako: „Ja cijeli život radim i mučim 
se, pa nemam sve, što bi htjela i trebala, a evo ona, kako je

Bog joj oprostio", reče gospoda Toninka. Tada iccerečeuredena!"
Manda Piljina; „Ali pila je do posljednjega časa.

Ne če nitko da nosi Galovčušu na groblje. Nadoše na trgu 
četiri težaka, što dodoše u grad s motikama. Dode kapelan.

tko da nosi krst. Ka-nemadobar čovjek, da je sprovede, ali
pelan jedva namoli jednoga suludog dječaka. Sprovod krene, pa 
pode uz brdo k sv. Roku. Za lijesom nije išao nitko, baš nitko.

Ne zvone zvona, a milosrdnici Mandi to žao, pa potiči
pod zvonik, povuče nekoliko puta za najtanji konopac.
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Nekoliko dana pričalo se u Šali, kako je Manda Piljina

zvonjela za Galovčušu.
Danas nema više ni one kolibe. Sve je tamo čisto.

Protiv alkohola.
čitelj Andrija bio je 
pete. U mladosti rado je

dobričina i poštenjak od glave do
adruštvu ispio čašu vina,U [armu Vince udarilo u lice, kazao bi avakorae rstrnu pa 

ie često pota stradani Odreče se svakoga pica i stade
kao apostol vojevati protiv alkohola. Napokon počne liieč.t 
Ijude Od pijanstva... K so dojazj "čSvto, rije-

u

več svojim uvjerljivim rije-
dosta i nepriiiUa. V.ast je

dočula, da je on nadriliječnik.devetoro djece, za koju se baš žrtvovao. Umiroviše 
■ • -že školovati djecu. Ni sezdesetImao je

ga, a on se preseli u grad, da može . 
krtina nije brao mirovine na mjesec.na selu 'kočo, oz njo krasan i

. Srečom imao je u Slavoniji

Rado smo ga gledali u društvu raai njegove 

nas je on

u

'- "urM^ošcV«- “r':o”'Nii:;z

umr’o, da me nije spaslo vino, ali

it
lepšega;
i „En starček je bio, je 
— otrovala me muha
pijan u svom životu nijesam bio. Tako sam imao neko pravo

XTnX7e'neke sobote podjeseo san,, učitelji, a „en,a 

Andrije ntedu natoa. Ja se pobojah da nije ^Jtan ,er .e b,oSastanemo se
^^> 0 sa^oi nn,„„adi. pa zapita.,. gd,e ie

Andrija. „Ode u Slavonija, da otrese 5 „ 
Na koncu jeseni opet se r

šljiviU', odgovori prijatelj.
sastasmo na čašicu razgovora.

ZaS' upravo s,„o osjeda,., da ja Ope.
iapila,,,. gdje je naš Andrija, naS gorlpv, apostoi, jedaali nema
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Mi se svi„U Slavoniji peče rakiju!“
od srca nasmijasmo. Kucnemo se i uskliknemo: Bog živi Andnju!
govori zvonkim glasom:

lUinuuiuv • - --------------------------

ča napokon: A šta če jadnik, kad ima mnogo djece! 
Kadgod sam pitao, gdje je Andrija, odgovoriše mi: ,,
Ja ču „Peče

ralciiu.^^
A šta bi njegova djeca, da ne rodi šljiva i da nitko ne

pije rakije?!

Bez ruke.

p rosijecao sam putove na Djedu. Medu težacima bio je 
lijep, stasit i umiljat momak i--------------
a posao je bio težak. Moj Bosanac bio je ogrnut črnim

iz Bosne. Kadilo se motikama,

haljetkom, a ostali težaci radili su u košulji. Par puta rekoh
skida. Tada mi potihoBosancu, da skine haljetak, a on ga ne

Nema lijeve ruke, pa se krije, da gareče jedan težak: 
otjerate.“

ne

I nije imao lijeve ruke. Kopao je samo desnom rukom,
ali posve dobro. Namjestim Bosancu s lijeva i s desna najjaca 
dva radnika, da mu budu u pomoč. Bosanac me pogleda milim
i zahvalnim očima i zbaci crnu 
krasan momak bez ruke!

kabanicu. Upravo šteta! Ovako

Takvih zahvalnih očiju nijesam nikad vidio. Svim težacima 
bilo je milo, što ovako susretasmo nesrečnika. Pa ipak je to 
samo dužnost svakoga čovjeka!

reče;
Žališe ga, što osta bez ruke, a on se ispravi i zadovoljan 
„Bogu hvala, što ne izgubih obadvije!“

Bili smo dečki.

S astanem se s prijateljem i vršnjakom Ivanom. Nijesmo
vidjeli pedeset godina.

se
Ivan je roden u mom zavičaju.

Gimnaziju smo polazili u Varaždinu, a stanovali smo prve
<fodine na Ledinama. Nije bilo hrasta, kojemu mi nijesmo bili nate boriku vrlo visok, vitak i gladak bor, a na vrhuvrhu. Bio je u —, -
mu svračje gnijezdo. Nije bilo dečka, koji bi se uspeo na taj
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bor; ali dode Ivan da seskupi dosta djeceda se odmah penje negosve to šala. Neki stigne

d« i s gnijezdo. Bila 1=.“^!*i Hudi, da Vide, što nijesu vidjeli. Ne ce Ivan o sokoli druge, da se penju, let/is 1» do polovice stabla, neki vise, ali miedan
1

'i 
J

idohvatih. Sada če Ivan.ja prestigoh sve, r-k itt-H
do grana. , Ne nagli. Uzdiže se lagano .Uzvikasmo se; „Živio!“ Ali gmjezdo je1 fna vrhu, a vrh jeuzdiže, a vrh se sagiba. još malo,pa ce dohvatiti gnijezdo, ali vrh puče i Mi pro-se drki krošnje i pada lagano^^kao ^ogronran k,šob^_

Si;;:a;::;a:Xn^prs: X

tanak i vitak. Ivan se kišobran. Mi pro-trnusmo i uhvati nas groza.a Ivan se ispravimu nije bilo.Niti se izgubio ni prepao. Tako Slobodan vam ■To je dečko!“ rekoše ljudi.je on još i danas, pa mi je bilo milo,

ioš smo i danas“, odgovorim ,a. To ,ejoš smo i danas strugi Drave, a ona je gotovobilo predavsnja, kopali smo se o strogi^u ’ hajdeširoka kao Drava. Svoklo se nas d.»a s u v b ko P-------- 1 oA cnm daleko gdje načupasmo velike kao Indijanci uz vodu^o , g je----- jjjjg visoke siljatesitine, svezasmo jeJ aHvi svi nam biie visukc mi

vodu U povorCi leto^ '.ujvoda zapovijedao. Došavšikolibu sitinom. To bijaše naša mciili po dvojica udo vrbika, pokrivali smo
nizredu jedan uz drugoga

janska kuča.jedne nedelje do^še^^^bik ndan,n "‘‘'o doDliva oLo dolivati le rukom obale i vračal' a?" U srebni struge iziieiiiogne, pliva niz vodu, utone i^vXv.£»----v™:da“r^^^':Tovi““u povorku'jedan za drugim! Barjaktar posljednji use . Viču i Talijani. NašaBarjaktar posljednjipovorci 1 Svom brzinom! Stisnite se i držite se jedan drugoga,da vas kojega ne istrgne čovjek i ne • udavi!“ — Talijan zove
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neu pomoč, voda ga nosi, kako hoče, a od njegovih drugova 
ide mu nitko u pomoč, nego viču i lamaju rukama. Mi ga sti- • 
eosmo. Barjaktar mu pruži koplje barjaka, on ga prihvati, a
vojvoda reče:
ulivati'" Mi pojurismo kraju

„Na desno! Ostro! Ne dajte mu, da vas kojega 
i vučemo i izvučemo Talijana.

Nitko srečniji od nas i zidara; nikomu nije srce više naraslo.
grlili i kazivali, kako njihov drug.nego nama. Talijani su nas

otesmo smrti, ima u Italiji Ženu i djecu.što ga
Da smo osvojili carstvo, ne bi nam bilo tako milo.
Bili smo složni kao jedan, a bilo je medu nama Slovenaca, 

Zagoraca i Podravaca. Zagorci, koliko nijesu bili najbolji phvaci, 
toliko su bili srčani Gupčevi potomci. Nikad nijesmo nista ura­
dih, čega bismo se morali stidjeti. Na vježbalištu u Dugoj ulici 
bijasmo ili prvaci ili medu prvima; bijasmo izvršni trkaci i 
veslači, rvači i jahači, a umjeli smo i gospodarske i druge po- 
slove. ja sam se razumio u bačvariju, stolariju i drugo. Koji je 
od nas stanovao kod urara, znao je popravljati ure, koji je bio 
kod tokara, bio je gotov tokar. Tako je bilo medu nama i bia- 
rara, postolara i košarača, a jedan je pače kovao čavle.

Svi bijasmo dobri ribari i planinari, 
zbirki kukaca, puževa, ptica i bilja.

Imali smo lijepih

Sječaš li se, kako siNapokon če mi stari vojvoda Ivan:
skoro zaglavio u Plitvici?" Sječam se, odgovorim ja i ponovim 

i danas mila i draga. To je bilo- staru uspomenu, koja mi je
tako: Kod Biškupca na Plitvici ima mlin, a iza mlina duboka
i široka voda. Tu se kupao neki dječak, Medumurac. Žarom,

Na obali bilo dosta ljudi, pa ih ulivati nekapa ga više nema. Na obali bilo dosta ijuai, pa m unvau 
strava. Dječak se digne toliko,' da mu je kosa plivala na vodi. 
Utapa se, viče svijet, ali nitko ne pomaže. Ja zbacim kaput, 
skočim u vodu, zaronim, ali dječaka ne mogu načL Dignem se 
na površinu, da dahnem, a podalje vidim kosu 
jurim onamo, a on me uhvati oko pasa i povuče

, g';dje pliva. Fo­
na dno..

Držao me
koje nikad više

no, a on me uhvati oko pasa i puvuev ..c,
kao kliještima. Sad je kraj! Došla mi pred oči majka, 

........ i ne ču vidjeti. Bacim dječaka, koji je bio jak i 
težak, poda se, uprem nogom u njega i istrgnem se. Jedva se 
živ digoh na površinu. Doplivam kraju, gdje sam mogao dostati, 
i stanem da odahnem, ali evo nedaleko opet kose. Pojurim 
još jednom onamo i izvučem dječaka iz vode. Sve su mu usnice 
bile modre. Povrati se, a mene odvedoše u seljačku kuču, gdje
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Vi^e od codine dana bojao ban. vode i 
sam se susio. Više g „tapa.
nijesam išao u nju. Sad , „„rp7,, e** ab
Plivam izvršno, ali uvijek sam n P ■

dana bojao sam se

Ne plašim se, ali

pazim, što radim.
dečki, a jos smo ii danas. A tko nlje bio dečko Bili smo dečki, a jos smu i aanas.

u mladosti, nije ni čovjek“, dovrši Ivan.

<1

u

Mudra majka.

P rodao lovac
lovcu . < kuiu. Kuja uteče od

spodara, pa že'kuči. Na ?“*“ 
daleko od kuče kuja se ostem. Ima

'fi

‘-T
k>-

go-

mladih. Sta

^•»S f.» ifi

,'‘1*

'1

Ke^

.£37: Ih'

če? Ostavit ih ne može, a ne može ni da ih sve nosi. Da

jedno po jedno nosi kuči, propala bi ostavljena. Dosjeti se, pa
da vidi osta­daleko, dok može

—,i drugo i postavi
, Sad nosi jedno

če ovako: Nosi jedno tako 
vljenu djecu. Odloži prvo, pa nosi

Tako preseli sve č'*™” “ 'g", .aj način
po jetlno i uvijek pazi na j prenese dječicu svojoji dobra mati preleti isti put mnogo p ta pre . .... 
staro) kuči, gilje je djeca gospodarova lijepo 
i gladnu naliraniše inlijekom.

ga uz

ni udra

dočekaše i umornu
M
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Z
Ili krojač, ih fakin!

vonimir je bio moj učenik, a drug moga sina, s kojim se 
često sigrao na školskom vježbalištu. Gradili su hotel, 
da je bila krasota. Na krovu cvjetnjak, a cvjetnjak na trgu

pred hotelom s lijepim vodoskokom. Bilo je sve upravo krasno, 
da se te krasote još i danas rado sječam. Zvonimir je vanredno 
volio sve, što je lijepo, a ja sam mu davao prilike, da sadi i 
njeguje cviječe, da slaže cviječe u kite, da plete vijence. Uživao 
je uoči Tijelova, kad smo pravili pred školom sjenicu od zele­
nila i cviječa. Stotine i stotine krasnih ruža krasile su sjenicu., 
Uživao sam u tom poslu i ja, uživao u Ijepoti sjenice i gledajuči 
mladež, kako uživa u tom poslu. Zvonimir je bio nad svima. 
Takva ukusa nije imao nitko. Zvonimirje pomagao i učiteljicama, 
kad su izlagale lijepe ručne radnje za ispit. Sto je on namjestio 
i rasporedao, to je bilo krasno.

Zvonimirov otac bio je ugledan i imučan trgovac, a mati 
mu žena puna plemenita ukusa. Otac povuče Zvonimira u svoj 
posao, da uči trgovinu. Zvonimir učio trgovinu, a uza to bavio 
se poslom prema svojoj duši. U bližini njegove kuče bile su 
tri sestre, tri švalje. Kadgod je mogao, skočio je do tih švalja, 
medu njima krojio i šivao haljinice u maloj mjeri. Svilu i ostali 
latak uzimao je u očevu dučanu, radi čega ga je otac ljuto 
korio; ali sve uzalud. Imao je pune kutije svilenih haljinica, a 
krio ih od oca na tavanu i kod svojih švalja. Na tavanu je imao 
sobicu i tamo krojio i šivao do kasno doba noči.

Otac i mati rugali mu se i odvračali ga od toga posla na 
sve načine, ali sve bez uspjeha. Radio je ukusno i samosvojno, 
da su mu se gospode divile.

Najednom se Zvonimir odluči i kaže materi, da če učiti 
žensku krojačiju i da ostavlja trgovinu. Sukob izmedu njega i 
roditelja je gotov. Mati se ljuti i od jada plače, jer da je to za 
nju naj veča sramota. Njezin sin, pa „šnajdar“, to je ruglo i to 
ne če biti, dok je ona živa. S tim se slaže i otac. Sav rod 
skoči, dode i kuma, pa navaljuju na Zvonimira, da ludaka od- 
vrate od te sramote. Mati "mu otme haljinice i spali ih misleči
da če ga oteti toj „ludosti“. On se ne da i ne može savla- 
dati, nego hoče da bude krojač. Ne popuštaju roditelji, ne po­
pusta ni sin. Što ga više sile, da bude trgovac, to njemu trgo- 
govina mrža. Dobio jadnik radi toga i batina, pa uteče u brda,
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il

gdje se hranio vočem i nočio u vinogradskim kolibama. Hvatali 
ga po brdima i mamili ga, da se vrati kuci, a on odlučno govori 
kroz plač: „Ja ču biti ili ženski krojač ili fakin!“

Otac popusti prvi, a za njim i mati, jer da je ipak bolje.
da im sin bude »šnajdar" nego fakin.

Zvonimir sašije nekoliko svilenih haljinica po svojoj modi
umjetnost. U nekom izlogui ode u Zagreb, da uči svoju u

Iliči izloži svoje haljinice, a ženski se svijet skupljao pred

za
izlogom i divio im se.

Zvonimir se posveti svom dušom svojoj umjetnosti, 
koju je roden. Iz Zagreba ode u Beč u jednu od prvih radnja, 
a iz Beča u Pariz, odakle se za nekoliko godina vrati gotov 
umjetnik. Oženi se jednom lijepom umjetnicom svoje vrste i 
osnuje u prvom katu jedne palače svoj posao, koji lijepo na­
preduje. Domala steče glas pravoga umjetnika, te ima posla, 
da ga ne može svladati. Odličan je čovjek, pa i zadovoljan i 
srečan, a i njegova mati, osobito kad obuce haljinu po najno- 

' vijoj modi, kakve nema nijedna žena. Otac njegov i danas se
čudi, kako se mogao toliko opirati svome 

*
sinu.

* *
u isto doba, kad i Zvonimir, polazila je školu Zlata, kčiU lotu MWcX} rnAVi 1 » J r v v

siromašna opančara. Moja žena bila joj učiteljica. Mala bijaše 
lijepo, zdravo i dobro dijete, a krasno je pjevala i pričala. Moja 
ju je žena s veseljem napose obučavala u pjevanju, pa je mala 
pjevala kao slavuj. Naumismo, da je kako proturamo u Zagreb, 
da se obrazuje za pjevačicu, ali nam se ta želja ne ispuni, jer 
nas premjestiše.

Mene umiroviše, a ja se preselim u Zagreb. Rado polazim
kazalište, i kadgod sam u kazalištu, vidim ondje Zlatu. Krasna 
i fina je to djevojka, vita i povisoka, lijepo i dostojanstveno se 
kreče, a odjevena je vrlo ukusno.

Kad se Zvonimir uredio i oženio, ode ona u Zagreb, da
mumn bude sluškinja, samo da može polaziti kazalište. Zvonimir 
radosno primi svoju saučenicu. Ona mu je sobarica, dočekuje 
gospode i radi što treba. Ona je kao član te srečne obitelji, ali

Mnesrečna, prem mnogo pjeva.
Zvonimirom i napokon skrenemo razgovorSastanem se sa

Zvonimir mi reče:na Zlatu. „Zlata gine za kazalištem. Svu
Plaču troši na kazalište. Ne propustf hijedne opere ni operete.
* ___ __ 1 ! _1   X IZ o rl _i to s velikim čuvstvom i shvačanjem. Kad-Sve arije ona pjeva
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god se vrati iz kazališta, onda plače i uzdiše, što njoj nije dano 
da bude pjevačica. ja je žalim; ali sad je kasno; ima 26 godina.

Zlata je rodena za pjevačicu. Ima Ijepotu i sve darove, a 
osim toga vanrednu volju za pjevačicu, ali nema glazbene obra- 
zovanosti, pa misli, jer joj tako rekoše, da je zakasnila. Sastanem
je za odmora u kazalištu, pa žametnem s njom razgovor i rečem

joj: „Kaže mi Zvonimir, da ginete za kazalištem. Jest, rano
moja, i umrijeti ču za njim. Zvonimir hoče, da učim njegov
posao, ali ja nemam volje ni smisla za njegovu umjetnost. Ja 
radin/u kuči svaki posao, a mislim na kazalište, kao da sam 

To je moja muka i nesreča. Prestara sam!“ Nato ču 
jofja: .,Vi imate jaku volju i dara za pjevačicu, a obrazovanje 
morate steči." „Ali prekasno je", prekine me Zlata. „Ja mislim, 
da nije prekasno. Ne treba da budete prvom pjevačicom". „0 ne", 
požuri se Zlata, „ja bih bila srečna, da sam i posljednja pje-

začarana.

vačica, a poslije bih ja več gledala, da ne budem posljednja.
Ja imam znanaca i prijatelja, pa ču učiniti sve, da vi što prije 

zapjevate na našoj pozornici", rečem joj srdačno, a ona sklopi
ruke i zaplače od radosti.

Krabulja.
spoda Zora nije nikad bila u krabuljama. Govoraše, dao

( I je to komedija bez duha, prave šale i smisla. Nagovarale 
je drugarice i prijateljice, da ide s njima u krabulje, jei 

da je duhovita i dosjetljiva, pa da če biti smijeha i šale; ati
ona se nije dala u tu rabotu nego reče; VLako se zatajiti pod
krinkom, da te nitko ne pozna, ali ja ču se s vama kladiti, da
ču doči svojoj rodenoj sestri i kumi Ljubici u krabulje bez
krinke, s njima govoriti i zanovijetati, a da me ne če poznati.
Koja od nas izgubi okladu, platit če 25 kruna za „Družbu sv.
Cirila i Metoda". 1 okladiše se.

Poklade su na kraju, a gospoda Zora sprema se u krabulje.
Dolaze njezinoj sestri i’kumi Ljubici krabulje, a one misle, da 
je svaka krabulja Zorine višine i stasa. Zora.

Kuma Ljubica bila udovica i imala je sitničariju. Neke 
večeri zapali svjetiljku u svom dučaniču, a tiho na prstima ude 
otrcani i zapušteni „vandrokaš", prava slika i prilika lakijaša i



31

propalice. Kuma se Ljubica prepane, trgne se i U strahu vikne :
Dajte mi borovičke", zapovijeda vandrokaš osorno 

„Nema!“ odsiječe Ljubica. „Dajte mi 
onda Vlahova!" „Nema!"” „A što onda imate?! Do davla vaša 

Vandrokaš pode za pult, a gospoda stane vikat .

J, Sta čete?!“
i prikučuje se gospodi.

)} Nema!“
butiga!“
„Napolje! Napolje ili ču zvati stražara! Nema ništa za vas. (i

„A imate li novaca?" zapita osorno 
ladici. Gospoda istrča na ulicu, pa viče;

vandrokaš i primiče se
Stražari! U pomoč!

Porobi me! Stražari!" Vandrokaš stoji za pultom i čeka. Slučajno
dode stari stražar, pa zapovijeda u ime zakona, a vandrokaš
ne če da izlazi nego mirno i kao uvrijeden govori; „Ova je 
gospoja smiješna. Ja pitam ovo i ono, a ona; Nema! Hocu da 

L . ' _ ..J— ui;;4„ „„ To je lopov! Zatvo-vidim što ima, pa podem bliže za pult.
rite ga! Hoče da me porobi", vice ljutita gospoja. „Mogao sam 

porobiti, da sam htio, ali ja sam pošten čovjek. Dajte mivas
sladoleda!" Stražar izgura vandrokaša iz dučana i hoče 

Gdje ti je putnica?"
za groš sladoietiai ^siruzai liguia vanv 
da ga vodi u magistrat, a on se opire.
pita stražar vandrokaša, a on če surovo; „A šta če meni putnica.

... • 1 _ „ ____ _ • 1 •na sovu; „Lopov:Dode baba i drugoga svijeta, pa svi kao vrane
Hajduk!" Stražar gura vandrokaša niz varoš, a ovaj prigovara. 
Nemoj ti.mene gurati!" Odoše niz varoš. Putem če vandrokaš!
Ta vidiš, stari, da sam ja pošten čovjek. Daj mi da utečem, 

dat ču ti krunu." „Bitango, ne ide to tako!“ govori stan stražar.
Bat ču ti dvije krune.“

U

uteči ču ti onamo niže
skoči unutra i zaključa vrata za sobom.

” „Pa daj i nosi se, da te više nema.
.“ Kad dodoše do nove kuče, vandrokaš

dučan Nikoliča „Amerikanac" i traži cipele.Iste večeri ude u-------
Nose mu cipele i ovakve i onakve, ali sve su premalene. Ti- 
govac napokon ustane i izide iz pisarne, pa donese^ vehke i 
teške cipele, kojih nije mogao nikomu prodati. ,/ 
te jedva navuče na noge i reče zadovoljan; „A, ove su dobre! 
Pogode se. „Amerikanac“ vadi novce, broji i nikako ne^inože 
da sastavi deset kruna, pa če ovako češuči se iza uha;
sad biti? Fale mi tri krune." Na to če gospoja ozlojedena; „vi 
nijeste ni kupac. Vi samo zanovijetate i držite čovjeka za budalu."

U taj čas stupi u dučan gospoda Ljubica da pripovijeda

„A.merikanac“ i
U

Sta če

il

k umi, kako ju je
zatvoriti. Nato se

„vandrokaš“ htio da porobi i da ga je dala 
Amerikanac" okrene, pokloni se gospodama

i skine brkove govoreči svojim prirodnim glasom. 
.  of; iz “

„Evo, sestro

i kumo, ja sam dobila okladu, dajte svaka 25 K. Ti si davo!
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rekoše gospoje. Bivši „vandrokaš , a 
brkove i eno pred njima gospode Zore.

sada „Amerikanac“, skine
To ima smisla", reče

kuma Ljubica.
Pozvaše je na večeru, a veselju nije bilo dugo kraja, samo

stari stražar česao se dugo iza ušesa.

Dobrotvor.

1 ma svakojakih „dobrotvora'
može, miluje ga

Neki hrani krmka što najbolje
.a i pere, škaklja i češe, s njim razgovara 

napokon ga kolje i veseli se njegovoj slanim.i miti ga, a napokon ga Koije i ov
Kramar i lihvar R- računao je ovako: „Ako ne datn ovome

narodu kukuruza na
ja onda živjeti?" I dade mu 
narodom, kolik mu je dobrotvor.

vjeru, propast če od gladi, a od koga ču
nekakva kukuruza. Hvali se pred

Bilo je ljudi, koji vjerovahu

tomu tudincu. , .
Osnovalo se .atrogasno društvo. Evo P«'-/’ 

dobrotvor, i da se dokopa vatrogasnedinac postane njegov 
časti. Darova društvu velike Ijestve, koje dosižu do drugoga
snrata Vatrogasno društvo ga odlikovalo. Kako ne bi svoga 

■ ■.................- dosjeti, da je u trgovištu jednadobrotvora?! A nitko se ne
jedina kuča na dva kata i da je ta upravo J, dobrotvorova".u

I AUOCl w ... v«"
Dobrotvor živi grofovski i vozi se u sjajnoj kočiji, a nj -
UUDIULVUI t,*-—-------- . .

govi slavitelji, siromaši duhom, hodaju bosi i mršavi.
“ Na Tijelovo najviše paradira dobrotvor. Kaciga mu sjaje 
kao sXe X nju visi crveni konjski rep, trbušinu je opasao 

a niz bedro visi mu sjajni mač. Stoji ponosno 
’ , 1 q1i nn-sjajnim pasom 

čelu čete. Pun je, pun, ali samna
brotvor ili

c. 1 Uli JV, — •

odličan gradanin, čak i pokrovitelj.
sebe. Inače praznov, ali do-

Svoju djecu šalje u Zagreb u škole, ali za školu u svom
mjestu ne bi dao ni prebijene pare 
mu skida kapu.

. I tako uživa ugled i narod

o, /5
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I
Ivanova zahvalnost.

van je polazio peti gimnazijski razred u Varaždinu. Teško 
oboli i ode kuči k materi. Rodna mu je kuča bila pod Humom

kraju pjesme i radosti. Ležao je jadniku lijepoj Štajerskoj, u
tri mjeseca. Mislilo se, da mu nema pomoči. Obli ga napokon 
nekakva sukrvica, i on reče materi: „Gotovo je.“ Srečom ipak
nije tako bilo. Poslije toga bilo mu je nešto lakše. Napokon se 
digao. Cijele dane sjedio je pred kučom u vočaru. Htio je šilom 

,Ne ču ja ipak umrijeti“, reče svojoj materi. „Da ne da živi.
izgubim godine, idem u Varaždin. U

Onako slab podrani, a mati mu dade popudbine. Dakako 
išao je pješice. Izišavši iz krasne i mračne šume, dode na čistinu, 
na prostrana visoravan, odakle se otvora krasan vidik. Vidi se 
veliko ravno polje oko Drave, vidi se Ivančiča i Varaždin. Iza 
Varaždinskih brda rudila je zlatna zora, i pomoli se Sunce. Divan 
i uzvišen prizor! Nakon toliko teških i patničkih mjeseci gleda 
Ivan opet izlaz Sunca, a mišljaše, da če mu zapasti zauvijek. 
Stane, skine kapu i spusti je na zemlju. Nigdje nema žive duše. 
Svuda mir i tišina. Samo slavul pjeva podaleko u prikrajku 
šume. Digne ruke prema nebu, visoko nad svoju glavu; gleda 
udivljen i uzbuden u Sunce i divi se njegovu veličanstvu. Srečan 
je i blažen, što opet gleda Sunce, hrvatske gore i lijepu Hrvatsku. 
Ništa nije govorio; govorilo je njegovo srce. Dugo je gledao u 
Sunce uzdignutih ruku. Tada prošapta: „Hvala ti veliki Bože! 
i spusti ruke.

Za četiri sata dode se pješke od njegove kuče u Varaždin. 
Mnogo je puta počivao. Mučan put, ali on ide u život i nada 
se, da če poslužiti nauči i čovječanstvu. Čini mu se, kao da je 
ustao od mrtvih, i da je daleko od smrti.

Kad stiže na varaždinski most, zalazilo je Sunce za Šta­
jerska brda. Stane na mostu i gleda bijelu crkvicu i školu 
na Humu.

Sjutradan, kasno popodne ode u polje k sv. Ani. Vukla ga 
želja onamo. U polju sve sama visoka raž, a krasna i velika i 
ioš zelena. Ni žive duše u polju. Mir i tišiy^. Uskom medom
ude duboko medu raž, da ga nitko ne vidi. Sunce je tonulo za
Štajerska brda, za onaj krasni Hum, za onaj štajerski raj. Okrene 
se sunčanomu zapadu, skine kapu, pddigne ruke visoko, divi 
se Ijepoti ovoga svijeta i šapče: „Hvala ti veliki Bože, što sam 
opet ovdje!“ 3
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Da je tko bio u polju, i da je gledao onamo, vidio bi, 
gdje se iz raži dižu dvije mršave, iznemogle ruke.

Vračajuči se u Dugu ulicu, gdje je stanovao, skine kapu. 
Zvonjela je Zdrava Marija. Duša mu je bila mirna i spokojna.

Naša trešnja.

UKostajnici bila je usred vrta velika, krasna i zdrava kiuška, 
a radala je malone svake godine. Sirotinjska djeca zali- 
jetala se pod nju i trpala u njedra njezin slatki plod.

Gospodarica im baš nije mnogo ni zamjerala. Potjeiala ih gdje­
kad, kako se gone i plaše vrapci iz pšenice, i to je bilo sve. 
Bilo je krušaka dosta i njoj.

Stariča umre, a vrt dode u ruke bogata čovjeka, dakako 
za malen novac. Djeca dolazila i nadalje pod krušku. To je 
ljutilo gospodara. Napokon posiječe krušku, da ne hude ničija, 
kad nije sva njegova, ja sam upravo gledao, kad je pala. 
Odjeknulo je čijelim gornjim gradom. Mene je zaboljela duša. 
Da sam mogao, ja bih je kupio samo da živi, cvjeta i rada, i 
da se djeca i ona veča i oni mališi zaliječu pod nju.

Tada mi dode na um naša trešnja. Tako smo je mi djeca 
zvali. To je bilo u mom rodenom mjestu ispod Huma u zelenoj 
Štajerskoj. U živici na krčevini, podalje od kuča, a pokraj šume, 
bila je golema i krasna trešnja kao hrast. Jake grane razbacila
je na sve Strane, baš daleko. Kora joj se svijetlila zdiavljem, 
kao dlaka arapskomu konju. Veče i Ijepše trešnje nijesam u svi-
jetu vidio. Bilo se lako na nju uspeti.

Rodila je obilno slatkim plodom. Plod joj je bio krupan, 
kožica tanka, a koštica sitna.

Seljak Kuharič bio joj je gospodar. Bio je on slamorezac; 
rezao je sječku po tudim kučama. Dobar čovjek i velik šaljivdžija.

Natutrešnju dolazila su djeca iz sve bližnje okolice. Mi smo 
imali kojih 15 trešanja ranih i kasnih, črnih i bijelih, ali ja sam 
s bratom Ivanom rado odlazio na Kuharičevu trešnju, pravo 
reči na našu trešnju. Na njoj sastalo nas se po desetoro i više 
djece, pače gdjekad i po dvadesetoro. To je bio život! Bilo 
nas je na njoj kao brljaka, a žuborili smo kao brljci. Šalili se
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i smijali, da se toga još i danas ugodno sječam. Milo mi je^ 
kad se obnavljajo te stare uspomene iz dječje dobi, pa bih 
gotovo poželio, da sam dijete.

I Kuharičeva su djeca dolazila u naše društvo na našoj 
trešnji, jer je tu bilo Ijepše i veselije, nego kod kuče. Gdjekad 
je došao i slamorezac pod trešnju i s nama se šalio.

Prije 55 godina bio sam posljednji put na našoj trešnji.. 
Davno več nema slamoresca, a izumrla je i njegova loža; ali 
ja ga se ugodno sječam gledajuči srušenu krušku. Ne znam, 
da li je naša trešnja još živa. Prije nego odem, kud ode sla­
morezac, moram i želim, da je još jedamput vidim, i da st! 
s njom oprostim. Ako je više nema, neka živi u našoj uspomeni

P oznao sam

Prva žemljička.
ja maloga Marka. Otac mu se bavio pčelar- 

stvom u veliko i s velikim veseljem. Ima nešto kučice 
pod Oštrom. Pčelari su obično dobri ljudi, ljudi srca.

Dolazio sam češče k njemu. Sjedjeli smo pred pčelinjakom, 
gledali pčele i razgovarali. Mali Marko nije se bojao pčela nego 
je ocu pomagao sjavljivati pčele, kad su se rojile, čemu su se 
žene čudile i lude govorile, da to nije bez vraga. Rekoh jednom 
tomu pčelaru, svome pčelarskom učeniku, da mi se Markič 
svida, pa da se nadam, da če on biti pravi čovjek. „1 meni se 
čini", prihvati seljak, „jer kad se djeca potuku, on je uvijek na 
strani slabijega. On se lijepo vlada prema slabijemu, kojega bi 
mogao ismjehivati, izvrgavati ruglu, gurnuti ga i izlupati, a da 
zato ne bi osjetio nikakvih zlih posljedica, onda je kao sigurno, 
da je mali po svojoj prirodi dobar.“

Veliki župan B. B. u Gospiču opazi, gdje seljak vodi svoga 
sinčiča prviput u školu. Mali seljačič pod crvenkapom korača
uz oca, a u raci mu žemljička — gotov dogadaj u njegovu 
životu. To ti je naš Marko i njegov otac. Veliki župan, a još 
veči prijatelj djece, zaustavi- dječaka i oca mu, pa ga zapita 
onako po narodnu: „Mali, bi li ti meni dao žemljičku?" I malin

mu poda žemljičku; župan reče hvala, pa s njom u džep, i 
kaže zbogom, pa ode. Mali se nije nimalo iznenadio i promi- 
jenio. Sjutradan dode veliki župan u prvi razred, a čim opazi
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-Marka, koji mu dade žemljičku, reče veselo: MAha, ti si onaj,
koji mi dade žemljičku! A zašto si ti meni dao žemljičku?
Mali odgovori; nE, kad si bio gladan. a Nato če veliki župan:
7J A znaš li ti, tko sam ja?“ „Ne znam", odgovori mali. „Ja sam
veliki župan." „Jesi zaista velik!" Župan podraga mališa, pohvali 
ga, što mu dade žemljičku i pozove ga k sebi na objed. Malomu 
napune i torbicu, a u školu pošalju djeci košaru žemljičaka.

L Plač Cigana.
uja Brkljačička glasovita je narikača. Ima nešto kučice pod 
Oštrom kod Gospiča. Ne oplakuje ona svakoga mrtvaca.
nego samo one, koje cijeni, voli i poštuje. Ona je iskiena 

i što govori, to duboko osječa. Prava je umjetnica. Nijesam
vidioni čuo glumice, koja tako oplakuje čovjeka kao Luja. Ona
je pjesnikinja i umjetnica oplakivanja i naricanja. Slušajuči nju, 
ja sam plakao kao dijete i vratih se s groblja sav skršen, kao
da mi je mati u.mrla. Luja nariče svom dušom i svom snagom, 
a poslije toga sva skršena i žalosna iznemogne, ne može da 
jede ni da spava, nego leži bolesna. Mora da je tako, jer Luja 
iskrenim suzama oplakuje pokojnika i nariče dubokom boli.

Bio sam na sprovodu u Ribniku kod Gospiča. Umrla mlada 
žena u porodaju. Na sprovodu bilo je mnogo žena. Kako pade 
prva zemlja na liješ, žene se razidu grobljem i svaka padne na 
svoj grob. Sve nariču; neka na grobu roditelja, neka nad svojim

u plač i jauk, a najtužnijedjetetom. Cijelo se groblje pretvori
i najbolnije plaču majke nad svojom djecom. Da mogoh, svima 
bih oživio i povratio djecti. I meni dodoše pokojna djeca pred 
oči. Ostavih suzan i bolan groblje i žene. Odoh podaleko, ali

bio ni za kakavtužan žamor još se čuo. Onaj dan nijesam
posao. Onaj priprosti svijet, pa koliko osječa! Patnik dobra
srca! Skinuh kapu tim patnicama.

Dode nedugo iza toga pet Cigana glazbenika^ Svi mladi i 
dobii glazbenici. Prvak im je najmladi, a blijed, nujan i tih. 
Iznenada umre im drug. Prate ga s guslama na 
se pridružim. Više nikoga nije bilo u sprovbdu. Tko mari 
Cigana?! Tužni su i zamišljeni. Svi šute. Tako dodoše do groba.

:roblje. Ja im
za
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Prvak stane k lijesu vrh glave pokojnikove, drtigovi iza njega 
i stanu guslama oplakivati druga i brata. Gusle su plakale i jau- 
kale, da ni tuja i matere ne plaču bolnije i ne jecaju teže od 
njih. Dugo plakahu Cigani. Takva plača bez suza nijesam nikada 
čuo. Grob je zatrpan, a Cigani šuteči odlaze. Ja im s dubokim 
poštovanjem duboko skinuh kapu.

Bilo što bilo. Cigani su ljudi čuvstva, a to je uvijek krasno.

Z
Zalosna Nova godina.

imi prije četiri godine umre u Kavrlji težak i ostavi Ženu 
i troje djece, a nigdje ništa. Djevojčici bilo tek po godine. 
Jadna mati tu djecu teško hranila i od zla branila.
Najstariji sin Niko svrši pučku školu vrlo lijepo. Bio je 

premlad, da ide u zanat, pa je okretao ražanj i posluživao po 
kučama. Umio je kuču pospremiti, počistiti i urediti, da je bila 
Ijepota. Naučio je kod udovice gospoje Milice, koja ga je naj­
više zaštičivala i pomagala. Najviše je posluživao Miliču. Kad 
je svršio posao, sio bi u kuhinji. Jednom mu reče gospoja, da 
ide kuči, a on če: „Ja najvolim ovdje sjedjeti."

Gospoja je imala dva sina, pa je njihovim odijelom i obu- 
čom oskrbljivala Niku i njegova brata. Djeca su imala sve naj- 
nužnije, samo im je mati bila blijeda i mršava od prevelikega 
rada i brige.

Niko je šutljiv dječak, a posla ima dosta, čemu se rado- 
vala gospoda. Jednom joj reče Hiko: Mene rado zovu, jer
znadu, da ja ne ču uzeti tude. Mene če i majstorica voljeti, kad 
odem u zanat, jer umijem kuču rediti ... Ne bojim se ja, da če 
meni biti zlo.“

Dode Božič i dodu gospojina djeca kuči, da sprovedu 
Božič s materom. Na Božič prostru stol i za Niku, pa če i on 
s njima jesti za stolom. Htjedoše da ga obraduju i odlikiiju, 
ali ne če on nikako k stolu,..nego če jesti kao svuda u kuhinji. 
Cedan u temelj i naučio, da jede u kuhinji, ne može da sjedne 
za kičeni gospodski stol. Jeo je i na Božič u kuhinji.

Tada mu reče gospoja Milica: 
češ medu nama za stolom."

Ali na Novti godinu jest
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iNrt .w»u godinu prostru lijepo sto u kuhinji, pa če svi 
tamo jesti. Teško su gospojini sinovi, od kojih je jedan vec tri 
godine dak u trgovačkoj akademiji, posadili Niku za sto. Go­
spoda mu 'prvomu metne juhe na tanjur i stane ga posluživati. 
Niko se zamisli, gleda preda se i jede. Dode i patka na stol. 
Baš je krasna. Nudi ga gospoda, nude ga sinovi, a on brizne 
u plač, ječa i plače, da bi i kamen proplakao. Svojim teškim 
Plačem i bolnim ječanjem natjera i gospodu i J-- " r’"”

Na Novu

u plač, ječa

ai

i sinove u plač.

Plaču i oni, ako i ne znadu, zašto Niko plače. Pitaju ga, zašto
plače, a on ne odgovara, nego se guši u suzama.^ 
čim uvrijedili?" pita gospoda kroz suze, <

- ,, v ■ • 1 • u

„Jesmo li te
a on odgovara; „Ni-

jeste." „Jesmo li ti što na
„Nijeste“, odgovara Niko. Pita ga sin:

žao učinili?" pita ga opet gospoda.
„A što ti je, za Boga? a

Sažalilo mi se", reče Niko.
ni sinovi nijesu vise nista jeli odNi Niko, ni gospoja,

plača i žalosti. „Sažalilo miPoslije nekoliko dana odgovori Niko gospoji;
Na ocu.,u Novu godinu umr’o nam otac. On je ležao mrtav. 

Majka spekla oroza, prostrla stol, skupila nas oko stola. Sjedjeli
■ tako, gledali u oca i piakali. Nitko nije oroza m dirnuo.

se. Na samu

smo
Piakali smo.“ ..

Ruski čovjek.
odine 1912. slavila je Rusija stogodišnjicu bitke kod Bo-

dje je odbila velikoga Napoleona s najvecomrodina, ------ o ■ ,
svojom saveznicom zimom. Bilo je tu svijeta kao mrava.

Moskve ukraše u stisci novac, pa nijelednoj gospodi iz
iniala čim da se vrati kuči. U brizi i neprilici lutala je ovamo 

bi li našla koga poznata, ali sve uzalud. Umoma 
raskršču i stane gorko plakati. „Sto se

i onamo, ne
i gladna zaustavi se na
dogodi, moja golubice?" začu se duboki glas. Uplašena okrene

nagovori i komese i opazi staroga seljaka, koji je prijazno 
ona suznih očiju otkrije svoju nepriliku. Seljak se zamisli i 
svojim suhim, kvrgavim prstima pogladi bradu, koja mu je se 
zala do pasa; onda izvadi kožnu kesu, sakrivenu na prsima i 
nabroji joj svojim tvrdim i izradenim prstima jedan rubalj 
samom bakru, sve kopejku po kopejku. „Otkale ste?" pita go-

u



40spoda Seljaka, a seljak pokaže rukom u daljinu. Izdaleka, iz južne Rusije dode pješke u Borodino, otkale če se opet pješke vratiti. „Gdje ču vas opet nači?“ zapita gospoda. „Ah što, moja golubice“, reče seljak kao u neprilici, „mi se zaista ne čemo više vidjeti, moja golubice“, i nestane ga medu svijetom.Kod kuče je stari seljak mnogo pripovijedao o velikoj slavi kod Borodina, a nikome nije kazao, kako izbavi gospodu iz neprilike; ali o tom je mnogo pripovijedala gospoda, pašam i ja to dočuo, a milo mi je, što se to priča.

u Brača.ratu balkanskih saveznika protiv Turaka bio je srpski Vojnik Jovo teško ranjen. Dopremiše ga u Niš u vojničku bolnicu. Odrezaše mu desnu nogu. Svi su ranjenici bilidobre volje, šalili se i razgovarali, samo Jovo je uvijek šutio, a i liječniku je slabo odgovarao. Nestalo je boli i nema više opasnosti, ali Jovo još uvijek isti. Svakoga ranjenika pohada rodbina i prijatelji, ali Jovu nitko.Liječnik Oražen, milokrvan Slovenac, trudio se, da razgo­vori i utješi Jovu, a Jovo uvijek isti mrzovoljac. Znao je liječnik, da Jovu nešto tišti.Jednoga dana ude Oražen u dvoranu, gdje je Jovo ležao i začudi se. Uz Jovin krevet stoji deset kršnih ljudi i svi imadu na glavi velike šubare od ovčjega krzna, a Jovo sjedi na krevetu i s njima sav preporoden veselo razgovara. U to če liječnik sav veseo: Kakva je to skupština?! — Nije nikakva, nego dodosmo, da pohodimo brata Jovu; on je iz našega sela. Čuli smo, da je ranjen, pa dodosmo u ime našega sela, da ga vidimo i da mu kažemo, da je on naš brat, rekoše ljudi. On nema ni oca ni matere, ni brata ni sestre, pa je on sada naš brat, brat čitavoga sela. On trpi i za nas je izgubio nogu. On je naš brat i čita­voga našeg naroda. Mi čemo ga milovati i paziti, pa če lako živjeti i bez noge. Lako za nogu, samo kad je ostala glava.Jovi je spao kamen sa srca, jer zna, da ne če biti prosjak.Na odlasku darivahu brača svoga brata novcem i rekoše mu: Kad ozdraviš, javi nam, pa čemo doči po te, po brata svoga. Na vratima okrenuo se još svaki i nasmiješio Jovi.
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1 tako je bilo. Selo lijepo dočeka Jovu, starješina prvi ga 
zagrli i izljubi, a za njim čitavo selo. Bilo je, malo riječi, a 
mnogo suza.

Čitavo selo, i mala djeca, ne zovu ga drukčije nego brat 
Jovo, a Jovo opet svakoga bratom.

Medet! medet!

Usrpskoj vojničkoj bolnici bilo je mnogo srpskih ranjenika. 
Donesoše i tri Turčina, a oni upropaščeni stenju govo­
reči: Medet! medet! (milost). Allah il Allah! (Bog). Teško 
ih je bilo slušati. Mišljahu jadni, da če ih liječnici otrovatl.

Tješe ih liječnici, a medu njima najviše dr. Oražen, ali
oni ne vjeruju, nego ih je te dobrostivosti strah još večma.
Čim im dode do kreveta koji liječnik, oni žalostivo mole: Medet! 
medet! Allah il Allah!

Vide Turci, da se s njima isto tako milostivo postupa, 
kao i sa Srblma, ali ne vjeruju još uvijek kaurima (krščanima).

Kerim je ranjen u stegno, i treba mu nogu odrezati, ali 
on ne da. Dode Oražen, pa mekim, materinskim glasom govori 
Kerimu: Kerime, vidiš, rana ti se gnoji, otrovat če ti krv, pa
češ umrijeti; daj da ti odrežemo nogu, pa češ ostati živ i vratit 

to: Ne dam! Ti si dobar kaočeš se svojoj kuči. Kerim če na 
majka, ali ja ne mogu. Što dade Allah, neka bude. Opet če 
Oražen: Kerime, imaš li koga kod kuče? — Imam Ženu i kčer.
— Ako ne daš noge, izgubit češ glavu i ne češ vidjeti ni žene 
ni kčeri. — Kerim uzdahne i reče: Allah il Allah! Ne mogu.

Oražen pošalje po najuglednijega Turčina u gradu, ne bi 
nagovorio, da mu odrežu nogu, ali Turčina nema. Po­li ga on i

šalje opet po njega, a Turcin odgovori, da se on ne bavi takvim 
stvarima. Oražen kaže to Kerimu, a ovaj uzdahne i reče: Reži!

Kerima položiše na stol, a on: Allah il Allah! I stisnu zube.
Svršeno je . .. Kerimu se rana zaraščuje. Opasiiosti nema 

više. Oražen mu ranu nježno previja, razgovara ga, i veselo 
Vrši svoj posao, i smije se i šali, kao da sve to nije ništa. 
Kerini ne može da mu bude dosta zahvalan. Dao bi mu oči iz 
glave. Nato mu dade Oražen cigareta i sam mu zapah. Kerimu
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zablista suza u oku i zaboravi na svu svoju nesreču. Pušeči 
Kerim sav srečan reče liječniku: Brate, boljih ljudi nijesam vidio, 
nego što ste vi liječnici. Dodi mi za godinu dana mojoj kuči, 
ja ču te počastiti kao brata kavom i cigaretama.

Nedugo iza toga dode Oražen medu ranjenike, da se 
s njima oprosti, pristupi i Kerimu, stisne mu ruku i reče: Ja 
odlazim u drugu bolnicu. Nemaj brige. Sve je dobro. Nato 
sjedne Kerim na krevetu, uhvati se rukama za glavu, zaplače 
kao malo dijete i zajauče: Avaj, šta ču ja bez tebe!

Uzbudeni i rastuženi Kerim ne može da jede.
Nekoliko dana izatoga slavi bolnica krsno ime. Cijeli dan 

dolaze u bolnicu gospoda, gospode, seljaci, seljanke i djeca. 
Sipaju po krevetima cviječe i zelene grančice, darivaju ranjenike 
slatkišima, kolačima i drugim biranim jelom. I turski su kreveti 
posuti cviječem i zelenim grančicama, i uz Kerima ima, kao i 
uz ostale Turke, svega puno. Kerim jede, a oči mu se cakle. 
Milosrde jednako je veliko za brata kao i za ranjena neprija- 
telja. Čovjek je čovjek, ako je gdjekad i strašan, ali je opet 
čovjek.

Napokon Kerim izade iz bolnice. I na ulici darivahu ga 
Srbi i Bugari cigaretama i poželiše mu srečan put.

Vračajuči se kuči misli u sebi: A čemu šemi tučemo?!

IIUDlI

M
Ivica je došao!

oj Dušan imao je dva sinčiča i malu Danicu. Bila su to 
lijepa, zdrava i vesela djeca. U dvorištu imala su Ijtiljačku
1 spravu za gimnastičke vježbe. Bilo je tu trke, smijeha

i vriske.
Mali Ivica se razbolje i za nekoliko dana umre. Teške li 

žalosti!
Gospoja Č., kiparica, načini poprsje Ivičino u njegovoj 

naravnoj veličini i daruje ga lužnoj materi. Ivica se smješka. 
Lice mu je vedro i veselo. O, kako je drag! Kao da je živ.

Kad je gospoja predala materi Ivičino poprsje, nije bilo 
Danice kod kuče. Vrati se ona kuči, a u sobi nije bilo nikoga.
Opazivši IvicLi, krikne: Ivica je došao! Ivica je došao!“ Smijen
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se!“ Danica skoči i dovuče majku u sobu. Majka pode placuci.
u usta. Ivica seMala Danica miluje Ivicu po obrazu i ljubi ga 

jednako smije, usta su mu malo otvorena, kao da nešto govoii.

saar*'---

si

Ivica! Ivica!" Nema odgovora. Ivicci^je hladan 
” * «1’1___ 1 z^rvl o 1,1Mala ga zove; „

kao kamen. Maloj kane suza niz lice.
oči, on se smije, on je veseo, pa se i’sestrica nasmijesi.

Ali kad ga pogleda u
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T
junački otac.

urci bijahu nekad strah i trepet Evrope. Bilo je doba, kad 
u Evropi nijesu imali Carigrad, a i taj su mačem oteli. 
Podjarmiše i Bugare i Srbe i druge narode. Veliki dio

Bugara i Srba bio je pet stotina godina u turskom jarmu. Godine 
1912. složi se Srbija, Črna Gora, Bugarska i Grčka, da oslobode 
svoju braču ispod Turaka, kojl im nijesu dali da se prosvjetljuju 
i napreduju. Črna Gora ustade prva. Sve brli oduševljeno u 
boj protiv Turčina. Idu mladiči od 16 godina, a i starci od 70 
godina. Sve je pod ljutim oružjem. Žene noše hranu i čine sve, 
kao da je svaka majka devet Jugoviča. Nikakva žrtva nije pre- 
teška. Bake i majke blagosiljaju svoju djecu, svoje hrabre so­
kolove. Sve polazi u boj kao u svatove.

Nasrču. Črnogorci na turske utvrde i padaju kao snoplje, 
ali i osvajaju kao strašan požar.

Bolnica u Podgorici puna je ranjenika. Oni, teško i na 
smrt ranjeni šute i nitko ne stenje, a ostali se šale i jedva če- 
kaju da ozdrave i da podu opet na ratište. U bolnici leži teško 
ranjen starac od 70 godina. Dva su mu sina več pala, a treči 
je u vatri. Obilazi kneginja ranjenike i reče starcu, da če ispo- 
slovati, da mu trečega sina puste kuči. Na to če joj starac 
teškim glasom; „Te sramote ne bih ja živ podnio!

M
Lisac.

ajor P. imao je dva momka, Janka i Miška. Janko je bio 
marljiv, iskren i vjeran. Gdje je samo mogao, poslužio 
bi i ugadao majorici, pa ga je ona voljela i usluge mu

nagradivala časom vina ili kakvim zalogajem. No major je volio 
Miška, a Janko mu je bio klipan. Miško je bio lijenština, naj- 
volio bi spavati, ali bio je lisac i sluga naoči, kakvih je malo. 
Kad je znao, da major dolazi kuči ili kad ga je gledao, Miško 
je radio kao da se pomamio, a -kad je major otišao, pružio bi 
se i spavao kao zaklan.

Major je uvijek prigovarao Janku i za uzor mu stavljao 
Miška. Miško, kadgod je mogao, načinio je Janku bilo kakvu 
psinu.

I
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Nikako drukčije, nego u majorovim očima Miško pravi
momak, a Janko klipan, te klipan.

Jedno popodne izjaše major. Dakako Miško mu na kučni 
ulaz dovede konja i vlada se, kao da ga je on uredio i opremio.
Major ode, a Miško se zavali u debeli hlad nauznak, pa spava
kao iivijek, kad ode major.

Zna Janko, da če major danas ranije doči nego obično, 
pa se nešto užurbao. Nosi kistič, črnilo i crvenilo, pa če slikati 
Miška. Oko očiju maže ga crvenilom, i usta mu crveni sve 
prema ušima, da budu što veča, a lice i čelo slika črnilom i 
umeče crvene pruge. Slika Janko, a Miško spava kao top i znoji
se, jer je velika žega.

Uredivši ga tako, da se nije znalo, je li davo ili vukodlak,
ode i zamoli majoricu, da ga kud pošalje i da gleda, kad se
major vrati. Tako je i bilo.

' Major se vrati i viče Miška, pa Janka, da mu prihvate 
konja, ali nema nikoga. Pojavi se majorica i kaže mu, da Miško

nada. Major se ražljuti ipo običaju spava, dok se njemu ne .
Miško napokon dotrči s vilama u ruci, kao da jeviče Miška, a

tobože nešto radio, ukočio se i salutira, a major če na njega.
»Grdobo jedna, što to radiš? U — „Čistim staju, gospodine
majore.“ Prihvača konja, a konj se trza, kao da se plaši gio-
znoga Miška.

Major se silom kostruši, a majorica hoče da popuca od
smijeha, pa če napokon: 
ni čuo, kako ga je Janko slikao.

Sad vidiš, kako Miško spava, te nije
Na to se stao i major smijati.

Tako je Janko raskrinkao Miška, a lisac dolijao.

Čovještvo u krvi.
protiv Turaka bio je grozan. Kod Cataldžij-

Boj Bugara prouv luidKu jv ......
skoga jezera utvrdili se Bugari. Najednom opaže Bugan. 
gdje im se Turci bez oružja približavaju oprezno vičuči;

Gospodine! čuj me! Nekoliko koraka pred Bugarima stana pa 
ee ovako leškim glasom: Imaš li hljeba. da nn daS? - Ne, 
mi iprtfmn samo kuhani kuknruz, odvrate Bugan. 1 Bugan podi-

oj Bugara

mi jedemo samo kuhanilili IVUV111W --
jeliše svoju hranu s Turcima na krvavim opkopima.
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Zuri mu se.
odine 1912. ranjen bi hrabri Crnogorac kod Skadra. 
Tursko tane pogodi ga u rame. Nije mu žao, što je 
rana teška i ljuta, nego što mora sa bojišta.

Otpremiše ga u Podgoricu u bolnicu. Teško mu je, što
mora da leži i „dangubi“, dok mu brača udaraju 
kao ljuti lavo vi.

na Skadar

Dode mu mati, da ga vidi, a liječnik se sprema, da ga 
operira. Crnogorac ne da, da ga liječnik omami, nego okrene 
glavu materi i s njom razgovara, kao da se rana njega i ne 
tiče. Pita on mater i za djecu i ovce, a liječnik radi i divi se 
njegovo] srčanosti. Najednom če Crnogorac liječniku: VŽuri se,
po Bogu brate, da što prije ozdravim i odem na bojište. Prije 
če pasti Skadar, žalosna mi majka, negoli ja stignem onamo.“

Mali Milan.M ilanu je pet, godina. Ponajviše je medu starijim ljudima, 
pa govori i vlada se kao stariji čovjek.

Zalazi cesto udovici Milici, a ona ga prima kao svoje
dijete. Sinovi sti joj na naucima, često je sama, pa joj je milo, 
kad joj dode mali Milan. On kod nje mnogo puta i ruča, oso- 
bito onda, kad ima što po njegovoj volji. Kad vidi, da se sprema 
pita od sira ili jabuka, on kaže, da če doči na ručak, a svoje 
obečanje vazda drži. No sprema li se pita od kupusa, njega 
nema.

Jednom dode baš o podne, a gospoda če: „Milane, danas 
nema nista za te. Imam samo ovo malo, jer nijesam znala, da 
češ doči.“ A Milan če na to: „Ništa zato, pa čemo podijeliti, 
što ima.“ Gospoda mu se od srca nasmije, pfigrli ga, pa prostre 
i za nj.

Otkako je Milan dobio sestru, slabo izlazi iz kuče, pa i 
gospodi. Kad se tko našali, pa kaže, da če mu oteti sestricu, 
Milan bi se s njim potukao. Onda je goropadan.

Jedne nedjelje o podne dode Milan gospodi, a gospoda 
leži, pa začuden zapita: „Sta ste vi bolesni?:“ — „Da“, odgo­
vori gospoda. Mali sjedne do kreveta, gleda u nju i šuti. Časak
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sobe, pa ravno u kuhinju. Gleda, a štednjakizatoga ode iz 
prazan i hladan. Opet če gospodi. ,Vi nista ne. kuhate, ota
čete vi jesti?“ ,Ne ču sad nista. Ne mogu.“ „Ali jesti se mora.
To reče i vrati se kuči, a naskoro eto ga opet, pa ce ovako. 
„Mi imamo danas dobar ručak, imamo kokošju juhu, imamo 
kokoš, imamo svašta, imamo puno, ja ču vam dati od svoga, 
svi čemo vam dati — vi ste bolesni. Dignite se, pa bajte sa 
mnom; rekla je mama i ja sam rekao, da ču vas dovesti. Stol 
(C ujuoiiL . «Ne mogu ja, Milane", odvrati gospoda.
Ali Milan hvata gospodu za ruku, pa hoče daje digne i govori.
je prostrt i za vas.

V,Vi morate! Ja ne ideni bez vas. Obucite se i dobro se ogrnite.
Hajte molim vas. 

Gospoda se
((

iznenadi tom Milanovom brigom, ustane i pode,
a srečan je Milan vodi za ruku.

Počast ženama.
u ratu za oslobodenje g. 1913.rnogorske žene i djevojke .

ratište vojsci hrami i municiju. Kad jedonosile su pa
ustrebalo, one su pomagale i mužu i bratu i ocu, a hva­

tale se i puške i pucale. Po pet stotina bilo ih je u isti čas r.a 
osobito na njih nišanili, pa ih je mnogo palo.

na

bojištu. Turci su
Da žene ne ginu, naredi kralj, da nijedna žena ne smije pre- 

opet išle u vatru, hvatale se oruzja.blizu na ratište. Žene su
pomagale ranjenicima i odnosile mrtve i ranjene.

Medu silnim črnogorskim stijenama susretne kralj dugu
povorku žena, gdje noše ranjenike: muževe i braču. Sve šute,
nekima su oborene glave, ali ne plaču.

Kralj stane, gleda, kanuše mu suze i skine ženama kapu. 
Odonda sti žene opet slobodno dolazile na bojište.

Jedinac.
osliie bitke kod Kumanova očekivali su Srbi još krvavije 
borbe na Ovčjem Polju. Prve su išle konjaničke pred- 
straže, da pregledaju kraj i cestu, koja ima mnogo opasnih 

zavoja, upravo zgodnih za zasjedu. Dodoše do nekoga opasnog
p
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zavoja, gdje bi mogle planuti turske puške i oboriti prve 
konjanike. Prvi je jašio jedan vojnik, u razmaku slijedila su ga 
dvojica, pa trojica i sve veče i jače čete. Tik pred zavojem 
iznenada potjera silno konja neki konjanik i prestigne pred za­
vojem prvoga Vojnika. To nije bilo u redu, i časnik ga pozove 
na odgovornost, a vojnik odgovori: „Gospodine, on je jedinac 
u matere, a mi smo tri brata. Lakše če naša mati pregorjeti 
jednoga sina, nego njegova jedinca." Časnik se okrene, odgo­
voriti na to nije mogao toj velikoj slavenskoj duši i ostavi ga.

I ja se radujem, što sam brat takvu bratu.

K
Zabrinuo se mali.

ad mališ obuče prvi put hlače, velik je to dogadaj u nje­
gova životu. Pa kad hlače i prslučič imadu još džepove,
to je tek radost! Kad dječarac obuče hlače, onda je tek 

dečko, a ne da se više u „kikljicu“. Kad mali previse trči na 
ulicu, mati mu zaplijeni hlače i šilom ga turi u kikljicu, pa 
„curica“ plače i ne ide na ulicu.

Milivoj je dobio prve hlače, pa nitko srečniji od njega. Ode 
u dvorište, gdje su se igrala djeca. U staji držao kapetan konja, 
kojega je timario vojnik, dobročudan momak. Volio je djecu’ 
pa sad dizao na konja jedno, pa drugo dijete. I po troje djece 
jahalo je na konju. Jahao je i Milivoj u hlačama, i nikad veči i 
veseliji!

Djeca se rado kupila oko vojnika nesamo radi konja, nego 
i zato, jer im je pričao lijepe priče i gatao budučnost s dlana.

Vrati se Milivoj u novim hlačama plačuči. Mali nikad ne
plače, pa mora da mu se nešto osobita dogodilo. Zabrinuta
mati zapita ga: „Šta ti je, da plačeš?" A mališ odvrati: Kako
ne ču plakati.. . Soldat mi je s dlana gatao i kazao, da ču 
imati puno djece; a šta ču ja s tolikom djecom, kad sam si- 
romah ?!“
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Nogijev hram.
lasovitomu japanskom generalu posvečen je hram. Šinto- 
religija poštuje velike ljude. U taj hram dolazi velik broj 
hodočasnika sa svih strana Japana.

Za štovanje Nogija odabrana je kuča, u kojoj je sam Nogi 
za života štovao svoje pretke. Ta skromna gradnja nalazi se 
posred posjeda, što ga je general Nogi oporučno ostavio gradu 
Tokiu. Buduči da je sav njegov rod izumr’o, to če zgrada, u kojoj 
je „posljednji Samurai“ počinio samoubijstvo, služiti za hram' 
Nogijeve slave. U kuči je sve ostalo onako, kako je bilo na dan 
i u času Nogijeve smrti. Zidovi male sobice u drugom spratu 
još su poškropljeni Nogijevom krvi. Hodočasnici s dubokim po- 
štovanjem dolaze u te prostore. U vrtu vide se na istome mjestu 
sjekira i lopata, gdje ju je Nogi ostavio radeči u svome vrtu.

Malo podalje od toga mjesta cvatu Ijekovlte „kaki-biljke“, 
što ih je Nogijeva žena posadila u slavu rodenih sinova, „da 
njezini unuci, kad drveče ponaraste, mogu brati plodove", kako 
je sama govorila. Kad to drveče bude cvalo, promatrat če ih 
samo štovatelji Nogijevi, jer oni, za koje je zasadeno, davno 
počivaju vječni sanak po humcima oko Port Arthura i Naušana.

^o"

Naša kolijevka.
kolijevko moja, tri si pokoljenja odljuljala, a još se ni 
rasklimala nijesi! Starinski te je majstor gradio ne žaleči 
ni drva ni truda. Borovina tvoja u domačem je boriku 

rasla. I pod, na kom si se ti ljuljala, bio je od jakih borovih 
dasaka, od tvoga vršnjaka. Kud si ti dan i noč hodala, ostale 
su dvije duboke kolotečine. Pod nakon tolikih godina izmijeniše, 
a tebi moj otac potkova noge željeznim obručem, kao da je znao, 
kolika češ pokoljenja Ijuljati.

Mene si prvoga odnjihala; kako je to bilo, ne znam, ali 
nikad zaboravit ne ču, koliko -si mi zadala jada, i meni i materi 
mojoj. Bio sam najstariji, pa sam morao Ijuljati svu braču, a
bilo ih je mnogo. To Ijuljanje bila je moja muka i pokora. 
Morao sam slušati i slušao sam, ali teško, da mi se smučivalo. 
Ljuljajuči brata uvijek sam gledao na prozor i samo pogledavao
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na bratove oči, a čim bi se one sklopile, ja na prstima na- 
polje, a brat se več krivi. Naopako! Sve bih mu dao, da barem 
šuti, ali ne če. Što ga duže ljuljam, to manje hoče da spava 
bez ljuljanja. Ljuljajuči zimi brata mislio sam na saonice, na 
saonik nizbrdice, na sjenicu, kojoj sam namjestio klopku od
misirače, da se uhvati; a Ijeti slušao krik i vrisku djece, gdje
se kupaju u potoku niže kuče.

Imali smo čobana, velikoga klipana, ali je bio malo zvrkast. 
Ja ga podmitio, da me zamijeni, ali ne če braco, da ga Oašpar 
ljulja, nego se krivi, a Gašpar ne zna šale, pa ga sad prstima 
po „gubici“, a sad mu daje „frnjokulu“ u nos. Bratac se krivi 
kao jare, dotrčim ja, a mali sav krvav. Bilo mi je žao krvava 
brata i bojao sam se matere. Osječao sam, da sam veliki krivac. 
Tarem ja brata, zakrvavim mu sav obraz, a sebi sve ruke. Plače 
brat, plačem ja, a čujem, gdje dolazi mati. Prepala se mati, pre- 
pao se ja još više od materina straha. Kažem materi, što je 
bilo, i mati me nije tukla. Tukla me je samo jedamput u životu.

1 bpet sam ja morao ljuljati i uvuči dušu u se misleči, 
da je bolje ovako, nego onako.

Rodi se četvrti brat, a ja i njega moram da zibam. Ne ide 
meni u glavu, kako ’ da ja moram zibati svu braču, a mene ni­
jedan. Nije to pravo, pa badava. Mati spozna, da je tako, pa mora 
moj posao preuzeti iza mene najstariji brat. Meni odlanu i ja 
sam prvi put u životu osjetio, što je sloboda.

Ziba moj brat kisela obraza, ziba i izvrne brata iz koli­
jevke. Dotrči mati iz kuhinje, degradira novoga ljuljača i opet 
namjesti mene, jer da ja to najbolje umijem. Nema druge, nego 

u

se ja i nadalje moram učiti strpljenju.
Tako je to išlo sve dalje: jedan brat iz kolijevke, a drugi 

kolijevku. Učio sam ih, da se i sami ljuljaju, a i ljujaju se, 
dok sam ja uz njih, ali čim ja odmaglim, žao im je.

Odnjihao sam ih mnogo, i mogu se ponositi, nijedan nije 
umr o. 1 onda nije nekoliko godina roda donosila brata. Svake 
druge godine dolazio je novi, a sad več ima dugo, što ne dolazi 
nitko. Bilo mi je milo. Kad sam ja malo odahnuo i mislio, da 
smo svi ovdje, roda donese dvoje — blizance! To me iZnenadilo.
Sva su se brača radovala, što su dobila sestru i brata, samo 
meni je bilo krivo, pa nijesam ni htio da idem u kuču. Rekoše 
materi, da se ja mrgodim, a njoj bilo žao i pozlilo joj. Reče mi 
tetka, da sam ja kriv, i bilo mi je opet žao. Teškim srcem udeni
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u sobu k materi, a ona me kori govoreči, da sam bez srca, da 
nijesam brat i da bi se morao radovati, što mi je Bog dao prvu 
sestru i — brata. Ja pokunjen i drugih misli, odgovorim materi: 
Meni je več dosta te radosti! Mati se ražljuti, podigne se iz 
kreveta i izlupa me nemilice. Zamaglilo joj se i svi smo mislili, 
da če umrijeti. Sva se kuča ražljuti na me nevaljalca, svima 
padaju suze niz obraze, a i ja plačem. Šta sam učinio? Rekoh, 
što sam mislio i osječao, što rekoše i drugi ljudi. Žalosno je 
bilo u našoj kuči i u toj žalosti ja sam osječao, da učinih veliko 
zlo. No mati otvori oči, pogleda nas milo, pa i mene, pogladi 
me rukom po glavi, a ja rekoh: Zibat ču sestrica i brata,

Krstiše blizance: Anku i Jakova. Nijesam odlazio od matere, 
služio sam je i volio možda više nego prije. Tražio sam, da 
polože Anku u kolijevku, da je zibam, a oni položiše oboje u 
kolijevku, jedno prema drugom; a bilo je prostora! Ah, jasam 
se obradovao, što ču zibat obadvoje najedamput, a mislio sam, 
da ču zibati jedno, pa onda drugo, a evo mjesto dva posla ipak 
jedan! Da sam to znao, ne bih se valjda toliko bunio.

O zibao sam ja još i poslije njih! Zibao sam, nijesam se 
bunio, ali opet giedao na prozor i bratu na oči.

Davno je to bilo. Anka umrije lijepom djevojkom. Jakov 
učiteljem, i ostavi šestoro kčeri.

Nema više ni Anke ni Jakova. Nema ih! Meni je danas 
milo u duši, što sam ih tako lijepo ljuljao, a žalim, što sam ih, 
kad dodoše na svijet, tako ružno dočekao. Neka mi oproste. 
A što ču reči, materi? I nje več davno nema. Dobra je bila. 
Mati sve prašta.

P
Naša Ljubica.

olazila je i svršila u Karlovcu višu djevojačku školu, a 
kči je učitelja sa sela. U nje se sastale sve vrline do- 

broga djeteta. Bila je zdrava, lijepa, kudrave plave kose.
živa, uvijek vedra i vesela, vanredno blage i dobre čudi, vrlo 
darovita i odlična učenica. I mi učitelji i njezine saučenice, svi 
smo je voljeli i cijenili, i njom se ponosili, a zvali je: naša 
Ljubica. Bila je i iskrena, odana, uslužna, marljiva, puna čuvstva, 
ali ne plačljiva, i krasno je pjevala. Bila je nešto posebna. Takve

I
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učenice, kakva je bila ona, više nijesam imao, a iraao sam mnogo
odličnih učenica. <

Ja odoh u Kostajnicu, gdje sam čuo, da se Ljubica udala 
za nekoga gospodarskog činovnika. Kostajnička krasna škola 
bila je gotovo sva u cviječu i ružama. Jedne nedjelje sjedio sam
za

sa Ženom u tom cviječu, a u cvjetnjak ude lijepa i živa
mlada gospoda, zastane, pa se divi krasnim ružama. To je naša 

ususret i kliknem radosno: dobroLjubica! Izadem joj sa Ženom .
došla, naša Ljubice, a ona sva srečna pohrli i zagrli mojunam

Ženu i stade je ljubiti, jer je i ona bila njezina učiteljica.
Na čitavom biču čita joj se sreča. Priča nam, kako ima

troje djece, kako su joj dobra i zdrava, ali da uvijek žali, što
joj otac naglo umrije, a da se nije s njim pomirila. Otac je bio
odlučno protiv njezine udaje za njezina čovjeka, grozio jdj se 
i štapom, a kad to nije pomoglo, odbaci je posve i nije htio da
zna za nju.

„Kad je otac došao u Karlovac", priča Ljubica, „ja sam 
se ušuljala u kuhinju očeva prijatelja i kroz prozorčič, kroz koji 
se jelo daje, gledala svoga oca, gledala sam ga i kroz^ suze, 
gledala sam ga, kako se samo gleda dobar otac, koji sve žrtvuje 
za svoje dijete, a kome nijesam smjela naoči. Da mi je otac 
poživio i vidio moju sreču, moju djecu, on bi od radosti za- 
plakao i oprostio mi.

A kakav ti je muž“, zapita je moja žena.
„Jako dobar čovjek“, odgovara Ljubica, „dobar, ah rado 

pije, Z onda ima svoje muhe, gdjekad je malo i goropadan ali 
kad ga to prode, opet je dobar, kao dobar dan. Sto ču. Bila 
sam sirota, pa moram hvaliti Bogu, što sam i tu sreču našla.

Zašto se tvoj otac toliko protivio tvojoj udaji“, zapita je
moja žena.

rr
Baš zato, što je čuo, da je moj muž zločest, kad popije 

<ašu vina“, odvrati Ljubica. „Ali sam mu zadala riječ i vjeru, 
pratiti do groba, pa nijesam drukčije mogla. Sječamda ču ga pratiti do groba, pa mjesam

se još danas, kako nam je g. ravnatelj govorio svakom zgodom, 
da držimo zadanu riječ, da budemo tvrdi i plemeniti karakteri.
a ja to i danas hoču da budem.“ .

Na rastanku narežem mnogo najljepših ruža Ljubici, da ih 
nosi svojoj kuči, a bilo mi je milo, kao da rai je rodena kči.

*

I
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Nakon mnogo godina preselim se u Zagreb i nastanim na 
Prilazu. O Ljubici nijesam ništa čuo, ali eto nje u moju kučtu 
Siromašno je odjevena i posve sijeda. Vidi se, da mnogo pati, 
ali ona srečna čud i dobrostivost je ne ostavi i ne očajava.. 
Ima osmoro djece, četiri sina i četiri kčeri. Muž joj se posve 
propio i izgubio službu. Šta če Ljubica u Lekeniku s tolikom 
djecom?! Ali jaka je ona i spremna za posao. Seli ona u Zagreb, 
nastani se na Prilazu, pa če raditi sa svojom djecom i školati ih. 
Drži dake, manja joj djeca poslužuju, starija instruiraju drugu 
djecu. Sva djeca izvršno uče i sva se vrgoše u mater. Najsta- 
riji sin napokon donosi svaki mjesec u kuču materi 30 K, drugi 
15, a manji kako koji. Majka radi u pisarnici, a jedna kči kuha 
i radi u kuči. Samo otac ne če da radi. Kad mu žena nade posla 
i turi ga u službu, on neko vrijeme valjano radi, jer je dobar 
radnik, pa ostavi službu i pije. Kuči ne donese nikad ni pare, 
nego progoni djecu, koja ga hrane. Mnogo trpe jadna djeca, a 
mnogo i mati. Sreča, što joj umrije otac, da ne 
nesreče.

gleda njezine

Najstariji sin odlično svrši gimnaziju i polazi sveučilište,. 
zaslužuje novac i sve donese materi. Otac ga grdi, goni ga iz. 
kuče, zove ga bitangom i viče, da on ne če hraniti tolikoga 
klipana. Sin više nije mogao da podnese tolikih muka, pa jadan 
i žalostan ode u željezničku službu, a da ne svrši nauka.

Oca odvedoše napokon u bolnicu. Muti mu se pamet od 
piča. Piše on ženi iz bolnice, da mu pošalje što boljega, da 
pojede Starija se djeca torne protive i kažu, da on ima, što 
mu treba . . . Mati spremi bolje jelo i sama ga nosi u bolnicu.

„Ljubice“, moja če žena, a zašto ga ne otpremiš iz kuče,.
kad ti rastjeruje djecu i živi kao trut?“

Mislila sam o tom sto p uta", kazuje Ljubica, „ali ne mogu.
Nadala sam se, da če se ipak dozvati pameti i popraviti. Patila 
sam i govorila sama sebi: sad trpi, kad nijesi slušala oca. Kuda 
če on sad, kad mu je smučena pamet?! Alkohol je najgrozniji 
davo! Dok je on trijezan, nikad boljega čovjeka. Onda je tih i 
miran i kao da se kaje i stidi. Malo se primiri, misli i uvijek 
nešto misli, kao da če se vratiti na pravi put, ali on se vrača 
u svoju i našu nesreču. Sada, gdje ga ostavlja pamet, ne mogu 
da ga ostavim ja.“

„Ja ne znam“, prihvati moja žena, „kako si se mogla uz- 
držati i snači bez ičije pomoči i još školaš toliku djecu".
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u„lma dobrih ljudi na svijetu, da čovjek ne bi vjerovao", 
govori Ljubica. „U Zagreb su me selili seljaci iz ’Lekenika ba-
dava i još su mi dali i žita, i krumpira, i sira, i masti, i živadi
i svašta. I obečaše mi, da če mi svake godine dati neki slog 
krumpira, neki gredu kupusa, neki kukuruza, neki graha, neki 
slanine, neki što. Ja sam se rasplakala nad tolikom dobrotom 
i teško rastala s onim dobrim ljudima. I žene su plakale na 
rastanku kao da su mi sestre. Pisala sam više puta iz Zagreba 
i zahvaljivala im na dobroti, ali nijesam ni očekivala m mislila, 
da oni još misle na me. Ali oni meni prve jeseni pišu, da dodem 

berbu, da me čeka sve. 1 ja odoh. Skupiše i dovezoše mina
sve Zagreb i to čine svake jeseni."

Mora da si i ti njima bila dobra i to zaslužila", reče 
„Tko hoče, da mu svijet bude dobar, mora da to

sami ljudi i žene u

moja žena.
najprije zasluži."

A bila sam kome majka, kome milosrdna sestra. Zavijala 
me i veselilo, kad samsam i ja njihove rane. Mogla sam, pa

udobro učinila. , ,
Tješi se. Imaš dobru i vrijednu djecu, a to je velika sreča ,

n
reče joj moja žena.

Kad ih gledam, kako su dobra, kako marljivo rade i krasno 
uče kako gledaju, da mi ugode i kako me upravo Žale, kad im 
gledam u njihove vedre oči i zdrava lica, zaboravljam za sve, 
što sam prepatila i praštam svome nesrečnem mužu.1111 pivpuiuu X --------- - . v,

„Ti si uvijek ona naša dobra Ljubica. Sreča je i to, sto

su ti djeca uvijek zdrava. a
„Jest, jest. Nijesu razmažena. Imadu hvala Bogu dobar apetit,

pa ne trebam ni liječnika ni apoteke. K
I baš je sreča, što ih imaš toliko. Pod svoje češ stare 

dane od sina do sina, od kčeri do kčeri i svi če te na rukama
nositi, i nikad srečnije matere. U

„Najmladi mi je sin u prvom razredu učiteljske škole, a
neki mi dan reče: Majko, kad budem ja učitelj, svi čemo na
selo, pa čemo raditi i lijepo živjeti" . . .

uredu radi trideset ženski, a gospoda je LjubicaU poreznom i------ ----- -------- - .
nad svima. Rasporeduje posao, radi najviše i najbolje, a mis i
na bolju budučnost i kako če s djecom vračati ljubav selu

Lekeniku.
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N Kravica.
a Humu življaše vincilirka sa svojim sinčičem. Nijesu imali 
nigdje nista osim mačke i par kokoši. Muž joj je propao u 
kamenolomu. Da joj bude lakše, moja joj baka po

materi darova tele bijelo kao snijeg, da ga hrani i othrani sebi 
sirotinjsku majku. I tako je bilo. Ivan ga mazio i milovao kao 
da ran je sestra. Nema lijepa i mila imena, kojim on grleči ga, 
nije osno. Hodalo je za njim, kao da bez njega ne može da živi.

Raste Ivica, raste Bjelica i bude dobra muzara. Ali ju je 
Ivica hranio i mitio, samo, on i nitko drugi. Nije dao ni materi 
da je muze. I bila je Bjelica radost u kuči. Bilo je mlijeka, sira 
i masla napretek.

Godine 1848. išla je vojska drumom ispod Huma, da pri- 
jede Dravu i prodre u Hrvatsku. Objesni vojnici pucali su na 
ljude u daljinu. Pucaše i na Ivana, momka od šestnaest godina, 
i ubiše ga. Jaukala nesrečna mati nad Ivanom i žalio ga svaki, 
tko ga je poznao, a i njegova Bjelica. Mukala ona, kao da tužna 
doziva svoga druga i prijatelja, a njega nema, te nema. Donosi 
joj gospodarica sijena, a ona ne če da jede, hoče da je muze, 
a ona ne da mlijeka. Tužna žena ne zna, što če. Krava propada 
i muce. Šta če, ako još i nju izgubi?!

Domisli se susjedov Lovro, vršnjak pokojnoga Ivana, obuče 
njegov kaput i njegovu kapu turi na oči, pa nosi Bjelici sijena. 
Bjelica ga ponjuši i stade jesti. Poslije je i Ivanova mati to isto 
činila i dobro je bilo.

Malo izatoga cijelo se selo smijalo Bjelici i njezinoj 
sreči. Jedne noči došulja se tat do štalice i izvede Bjelicu. Oti- 
mala se kravica, ali jači je lopov ,od nje. Bila je mjesečina i 
bijelila se kravica na mjesečini, pa da je tko ne opazi, tat svuče 
svoj kaput i pokrije ju s njime. Došavši s kravom do jednoga 
potoka, krava se otme i uteče kuči, što se vidjelo na tragu. 
Sjutradan nade žena kaputom pokrivenu kravu u staji. Kaput je 
dobar i gotovo nov, ali čiji i kako on dode na kravu? Kravlji 
trag razjasni svu tajnu. Žena pretraži kaput, kad li u njemu 
oveča kesa i u njoj dosta bajjki, toliko ih žena nikad imala 
nije. Čeka ona, da se javi, čiji je novac, ali mu nikad ni traga 
ni glasa. Svijet, kad o tom priča, i danas se smije.

"o^ .O-
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Stari Čuta.

s tari opančar Čuta bio je čovjek svoga kova, a stedljiv do 
škrtosti. Ode on pješke iz Kostajnice u Utolicu, da kupi 
neku gradu. Hodajuči mnogo, tako se utrudi i sustane, da 

mora tražiti kola, da se vrati kuči. Zna, da Utoličani voze drva 
u Kostajnicu i daju voz za dvije krune, pa trazi drvara, da g 
odveze u Kostajnicu za krunu, a čovjek trazi cetirik^^

tražiti kola, da se
Kostajnicu i daju voz

urediti kola i namjestiti dobro sjedalo.da tobože mora za njega nitko da vozi ispod

četiri krune.
Traži stari kola od kuče do kuče, ali ne če

obično malo i neiskrenosti i
životu hvaleči mnogoGdje se pazari, tamo ima 

stari opančar u dugom svomneistine, pa

se

Ldil V vmivvM — o _

. v misliti a drugo govoriti. Gleda on poopanke, naucio jedno mislit, a uiug 
onim brežuljcima rastresene kucice, pa uputi do jedne, gdje

„Sinko, bi liNazvavši Boga seljaku, zapita ga.još nije bio „Bi, majstore", odgovori seljak.J ni slame"?" — ,,Bi, majstore", ooguvuu Cdisr’ Tenak odmah to.an slama, a stari se Čuta smije 

rs°pTd bi: NaJpan je ... ?!''sSlsriS-
popne "'‘"'I' gjje se onako umoran 'vozi ovako
voljan je, a kako me ce g j četiri krune. I seljakmekano i badava. Dao je za slamu i vožnju
misli, da je slamu dobro prodao, a ni na um mu ne pada,

kakva majstora badava vozi.
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Dodoše dopred Kostajnicu. Starega majstora ipak bilo stid,. 
da se vozi na vozu slame kroz Kostajnicu, pa če seljaku: „Stani, 
sinko, ja ču onamo do one kuče; imam nešto posla, a ti znaš,, 
gdje je moja kuča, strpaj slamu, a dotle ču i ja stiči.“ Ali evo 
neprilike. Visoko je, a u poteška majstora stare i lomne kosti, 
pa ne može siči. Seljak mu svjetuje da ostane, pa da če kod 
kuče prisloniti Ijestve; ali ne če Čuta, nego misli u sebi ; 
„Skidaj ti mene badava i još se malo promuči, kad si tako 
mudar."

Ana Lovičeva.
dje je danas crkvica sv. Ane i groblje, tamo je nekad 
bio samostan, koji se radi turskih navala smjestio pod 
Djedom.

Na Anino drži se ondje zbor, gdje se prije sastajala gotovo 
sva Kostajnica i mnogo svijeta iz okolice. Kostajničani posjedali 
su po hasurama i prostirkama na zelenoj travi, pili i častili se,, 
kao jedna porodica. Bilo je to krasno, ali danas več nije tako. 
Na taj zbor morao je doči kostajnički gradanin i gradanka, pa 
živio i podaleko od svoga sokolovog gnijezda Kostajnice, koju 
toliko ljubi. I ja sam medu njima proživio ugodnih časova.

Na zboru se i lijepo nazdravljalo. Slavili se naši zna­
meniti ljudi, narodni borci, a osudivali izdajice. Svakiput osu- 
divalo se črno ime izdajice Ane Lovičeve. Njezinu crnu uspo- 
menu spominjao je mnogo puta razuman čovjek, dobar rodoljub,, 
jedan od prvih gradana kostajničkih, Karlo Mocnaj. Kad je 
govorio o njezinom strašnom grijehu, o izdajstvu, i isticao, 
kako je izdajstvo gadno, sramotno i neoprostivo, sav je narod 
mirovao i šutio, a neki su sagnuli glavu, gledali u zemlju, kao 
da ih tisti teret grijeha Ane Lovičeve. I bijela i lijepa brada 
Mocnajeva onda je drhtala. Bio je on kao kakav biblijski prorok. 
Podugo poslije toga govora izrečenega iz dubine duše svijet je 
mukom mučao.

Narod priča ovako: Dogovorila se Ana Lovičeva s turskim 
vodom, kako če mu izdati svoje sugradane i toliki narod na 
zboru sv. Ane.

Oko crkve i u crkvi sabrao se silan narod čist i svečano 
odjeven. Služila se služba božja. Ana Lovičeva stajala je na brdu

J



59

nad sv. Anoin i gledala i na Bosnu i na zbor. Turci se kradu iz .
llciu ov. AIIVIU * ------------ A ' D ’+ * 5
Bosne, prijedu potajice Unu i šuljaju se k sv. Ani. Pritaje se i 
miruju. Ne vidi ih nitko osim djevojke Ane Lovičeve. Pazi Tuicin 
na nju. Kad je zvono zazvonjelo na podizanje, a sav narod pao 
na koljena i poniknuoi utonuo u duboku pobožnost, Ana Loviceva 
mahnu bijelim rupcem, a Turci nasrnu na svijet i sve sasijeku
i popale . . .

Priča se, da je turski vod, kad mu dode ususret, posjekao 
, Van iadaiicu rekavši ioi: „Ti bi izdala i mene!'Anu Lovičevu kao izdajicu rekavši joj:
Danas nema više u Kostajnici Loviča. Sve je pleme izu-

mrlo. Mnogo je trpjelo i stidjelo se tolike sramote. Samo osta
črno ime Anino, črno ime i črna uspomena.

Danas več’ dolazi dosta malo ljudi na zbor k sv. Ani. Nema 
više onoga lijepog društva ni zdravica, a nitko više ne žigose 
Ane Lovičeve. 1 Karlo Mocnaj več dugo počiva kod sv. Ane.

Stegnimo srce i oprostimo, draga djeco, Ani Lovicevoj.
Oprostimo joj, jer joj je carstvo duhova jamačno več oprostilo.
Oprostimo joj, da bi se i nama oprostilo. Oprostimo joj, jer je
to ona več okajala. Oprostimo joj, jer nam ona služi za primjer.
10 OUd VCV ----- J J J* • 1
kako ne valja raditi. Oprostimo joj, jer je mnogo godina izlo- 
žena osudi i prijeziru svijeta. Oprostimo joj, jer je njezin giijeh 
dovoljno kažnjen. Ostavimo tu uspomenu, jer je ruzna.

Radujmo se, što se osvijestismo. Muslomani u Bosni znad 
' lo crppnm nllCfO—

i osječaju danas, da su naša brača. Prestalo je srečora dugo-
vječno klanje i mržnja.

Danas na zboru kod sv. Ane peče Turčin" kavu i nudi

je prijazno nama. Pijmo i zaboravimo!

K aze

Ide medo na žvižgu.
narod, da ne ide medo na žvižgu, a ipak je došao.

To je bilo ovako:

Noč je

Uoči Svih Svetaca čuvala u Pounju dva niomka konje, 
bila tarana. Sjedeči kod vatre reče jedan zdtpast, dugih 
*-'***’ Anin CirAmAzaraštena čela, svomeruku kao majmun, niška, gotovo do očiju 

ru i crnu krakanu, kao da je devet godina visio 
; „Čuješ, Šime! Krasne li vatre, da je još tukac.drugu, mršavu i

u

dimu, ovako



60

„Pa to je lako“, prihvati krako. Ima ih u gazde Janka, 
koliko hočeš. Ne če propasti radi jednoga tukca."

Pa hajdmo po jednoga!"
Odoše. Ali pred Sve Sveče rado se kradu tukci i guske, 

pa je gazda Janko ležeči na krevetu svaki čas dizao glavu, gledao 
na kotač i prisluškivao. Pogleda tako, a kotač otvoren. Skoči 
naglo, uhvati pušku, i poleti u avliju (dvorište), a nedaleko 
pred sobom čuje topot. Viče, stoj! Stoj, ili čupucati! Ne če da 
stanu, a Janko opali pušku u zrak. Zdepanac baci tukca, strugne 
što živ može niz brdo u jedan dolac, a ono mršavo trkalo u 
drugi. Janko digne tukca, a bio je odabran, stoji, sluša i šuti, ali 
ne čuje ništa. Mora da su se negdje pritajili. Sjedi Janko preko 
pol sata, ne bi li što čuo, ali ništa. Najednom začuje u desnom 
dolcu tihi fičuk: fit! On odmah prihvati, pa tihano; fit! fit! Iz 
dna dolca opet: fit! fit! A krako se nedaleko u grmu ispod 
Janka učuti, jer lisac razabire žvižgu. Janko zvizne malo jače. 
Sluša i čuje fičuk malo bliže, pa opet bliže. Razabire čovjeka, 
gdje lagano ide k njemu, pa zvizne tihano i milo: fit! fit! Tučar

„Iraaš tukca!" »pride i spazivši tukca, šapne veselo „Iraaš tukca!" „Iinam“, 
prihvati Janko, ščepa zdepanca, baci ga o zemlju, da nešto u 
njemu jeknu, a medo tek sad vidi u čijim je šapama i sav se
prenerazi. Ne ide mršo medvjedu u pomoč, nego leti kao zec. 
Janko dade tučaru par vručih iza ušiju, pa ga pusti.

Sjutradan smijalo. se čitavo selo, kako je medo došao na 
žvižgu, a Janko je jeo svoga tukca. Medo se nije smio nigdje 
pojaviti, jer je sve za njim zviždalo i vikalo: ide medo na žvižgu, 
a osobito vragoljasta djeca. Odonda ga selo drukčije i ne zove, 
nego Medo Tukac. A Medo ne dira više u tude tukce.

Naretak.

Bilo je to sredinom svibnja, kad je sva priroda cvala i 
bujala novim životom. DQ.de mi prijatelj i lovački drug 
Nikola Novakovič, pa hoče da idemo u prirodu. Tko sreč- 

Tiiji od mene! Kud čemo nego onamo, gdje je najljepše, onamo, 
kamo hodočaste prijatelji prirode i njezinih Ijepota: u šumu 
Naretak. To je krasota od šume, a po sata vožnje od Kostajnice.

I

DQ.de


61Sav čemo dan provesti u šumi, a podraniti, da sreča bude duža. Prije zore evo nas več pod Naretkom. Naretak se l.,epo rastalasao. To je gust hrastik, kakvih je danas vec male. u H vatskoj. Kad udeš u nj, obuzima te neko »'“P"« u najveličanstvenijem hramu. Kad sam usao prv, put u vehMilanu medu one visoke stupove, stonajveličanstvenijemčanstvenu katedralku unoše zvijezdaraa osuto nebo, bilo mi je u duši, kao da sam uNaretak, medu onoboliem i idealnom svijetu. Ali kad udem u stabalje bez broja i dogleda, koje se dize visoko, ravno i krasno hram u Milanu samodo 30 m pod nebesa, onda vidim, da jeimitacija »elikoga hrama što ga raajka PtTotidJt»or. u Naretku.Medu tim silnim stabaljem uhvatio tajinstven i prijatan su-sevelebna stabla, kroz zelenemrak a kad pogledaš uvis uz onavrhunce i kad vidiš ono čisto i modro podnebesje, onda liepsih dvorova ni jest vdio. onda veče Ijepote nijesi osjecao. ,brdo pod Naretkom. Svakom je na le-Uspinjemo se uzdima zelena lovačka torba uprtnjača. Spremismo se bolje negonaš težak, kad polazi daleko na zbor, da ovrši svoj zavjet. Srcenam živo kuca, grudi se šire, prijatna nas toplina obuzima, igrasvaki živac, sve veča snaga ulazi u nas, duh je krilatiji i miosječamo u 5VC VVVM. ------ .velikoj mjeri, kako je život ugodan, krasan i drag.J . . ,•1 v.._ _ {dIaIzhistoku krozsumfak. Daleko iza trnastih šuma na zlato premile zore. JošJoš je vrhove bogatih hrastika prosijeva prvo Z pa L Danica pred sjajem
.. . .___ car PT mirlitlUV 1 nun ZlVOTd. UKUprijatne topline, čist, svjež, mirišljiv i punUzduh je oJ^ce:l^de: sve lijepo ispremiješano. Svuda drago zelenilo i Čviječe posuto rosom. U grmlju pjeva slavuj. visoko nad nama žubori ševa vidulinka, a iza nas šumi Una srebropjena.

Z. smo sumi na .ijencu. Pred nama d.ze se na^ N - ; Uo-ann Stunamo na prag Naretka. Jedan smo tiretak. Tiho i lagano stupamo na pragZogi Naše se duše grle od dragosti. Oiedamo jedan drugoga i nie^ prijateljstvo raste. Ne govorimo m rijeci, samo raskri- oko sebe svu dragost prirode, svu Ijenim rukama pokazujemo Naretak, u taj velikivp1ikii sreču u kojoj plivamo. Udemo uSn« kape. Tu je pS mrak, koji osvaja i Sarom opu, .hram iOtkriveni stigosmo do krasne lovačke kuče, što stoji na najrobložena hrastiJvom korom.Skinemo torbe i stojimo pred kučom.šX?Ze“i m “mZ: z:, stojimo zaneseni i slu^ IZuma pjeva. -Hko pti.pjeva svojim glasom, a
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vaju slavuji, črnoglavke, crvendači, zebe, drozdovi, kosovi, čvorci,
pogrmuše, klikču žune i djetliči, guču golubovi, grču grlice, žu- 
bore i druge ptice i ptičice iz puna grla i srca. Sve vrije pjesmom 
od stotina grla. Oj velika naslado!

Švice zora. Cviječe otkrlva svoje lice i opaja te mirisom. 
Mi još uvijek stojimo šuteči, da ne poremetimo toga uzvišenog 
sklada i uzvišenog užitka. Najzad pregovori Nikola: Slava tebi 
velika i neizmjerna prirodo!

Pred kučom izmedu četiri vita hrasta naložimo veliku vatn u,
gotovo lomaču. Navalismo velikih hrastovih panjeva. Zvali 
smo ih jarčevina. Suhi su i jedri; samo srce. Razgara se vatra, 
a dima gotovo i nema. Kad dirneš jarilom u vatru, golem roj 
iskara poleti u visinu. Prava divota! Čini nam se kao oltar u 
svetoj dubravi starih Slavena.

Sjedimo gledajuči u vatru. Slušamo veliki zbor nebeških 
pjevača. Razblažujemo se dahom, kojim diše šuma i cviječe.
Sunce se rada, a mi ga pozdravljamo iz pune duše. Čini 
se, kao da je danas veliki blagdan.

nam

Dva tiča u gajbi.U širokoj našoj okolici stalo se krasti razdaleko, sad na
sjeveru, sad na jugu, a nikad u središtu toga veliko
kruga. Mudra lija ne krade, gdje ima mlade, nego ide

podaleko po svoj plijen, da joj svijet ne ude u trag. Po tom se 
sudilo, da su tiči u središtu toga tatskog kruga, ali nikako im 
u trag uči. Središtani opet govorahU' okradenima na porugu: 
„Ako smo ovakvi i onakvi, ali tati nijesmo, jer se u nas ne 
krade.* ” '
i rakija.

Kralo se najviše pod jesen: suho meso, slanina, živad

a

Navrh vinograda ima kuča, a pod njom duboka pivnica, 
puna dobra vina i rakije. Gospodar se ne boji tatova, jer nad 
pivnicom spava vincilir, čovjek jak, srčan, a i goropadan, kad 
treba. Pod vinogradom je kupusnjak, gdje lovac Ivan noču za 
mjesečine dočekuje zecove. Na početku zime evo Ivana pod 
kruškom, na staroj dočki. Donio je u vreči pljeve, turio noge u
vreču i sio pod krušku i pazi na kupusište, da mu se sve oči 
svijetle. Sve je tiho i mirno, a mjesec sja, kao da je bijeli dan.
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Nema ništa, a evo ponoči. Čeka on strpljivo, nada se i svaki . 
čas čini mu se, kao da vidi zečje uši. Eno ga dolazi izdalek: 

vrača i nestaje ga. Doci ceš ti, misliskreče nadesno, pa se 
Ivan u sebi.

U taj čas otvore dva čovjeka tihano i polako pivnica,
barilac i u boce,upritvore vrata za sobom, pa toče rakiju

trpaju ih u vreču i pijuckaju, a nad njima hrce vincihr, da se 
podrum. Uto puče puška kod kupusista, a jedan tat 

trče, što ih noge noše, niz vinograd premaČuje u
ulivati vreču, pa
Ivanu, jer im se puška čula na protivnoj strani. Lete oni i lome

misleči, da neka strahotakolje, da sve puca, a Ivan se prepane
navaljuje na njega. vreču.
uteče, a tati se

jedva iskoprlja noge iz vreče, i skoči da 
u.nx a Lav, pred njim preneraze, jedan baci vreču, 
boce’ zazveče; Ivan leti u šumu, _a tatovi na drugu skanu
glavoni bez obzira. Bila je to trka i stiska, da bi se i žalostan

nasmijao.
Ne zna Ivan, je li zec pao ili nije, ali natrag se ne vrača, 

vreči mjesto pljeve nači same dukate.pa da zna, da če u
Stoji Ivan u šumi pod hrastom i sluša. Nigdje ništa, samo

ie neobično. Odluči, da ne ide kučise čuie sovuljaga, pa mu je neooicno. uumu, ua
bez zeca te se uputi do kuče svoga kuma, gdje ima takoder 
kupusište iza sjenika. Nakon dobra pol sata stigne^Ivan do u- 
move kuče, sjedne u sjenik i čeka i
■hm duhovi. Niie siedio ni deset časova, pa vidi, kako se dva čobili duhovi. Nije sjedio
vjekašunjaju prema njemu, a svakome kolčina u ruci. Stanu, pa 
slušaju, obaziru se, pa gledaju i u s 
dobro zaklonio i stisnuo. Da nijesu

1 u sjenik. Srečom, što se Ivan 
1 to ona dvojica? Šta če

oni ovdje? Ne idu li za
spreman na

njegovim tragom? misli Ivan, pa je
- - -a svaki"otpor. Ali ona dvojica prikuče se prozoru 

Zmočnice, pa kidaju kolčinama rešetku. A to su tatovi! domisli
Šta če on sad? Bi li opalio medu njih, 

sebe. Da ih pusti nase Ivan, i odlanu mu,
bi li čekao, da udu? Tako pita Ivan sam 
miru, načinit če kumu štete. Stanu i slušaju. jedan se prikuci
k prozoru pa zavirkuje u sobu. Sve je mirno. Sve spava. Vrati 
se dn svoM druga, pa vade polugom gvozdem krst iz prozora

uskače. Jedanne

do svoga druga, pa vade poiugom gvoaicu 
tako oprezno, da se ništa ne čuje. Ivan se odluči, digne pušku, 
pa opah lupežima pod noge, da ih ne ram. Daste vidjeli skoka. 
Ni ranjen jelen tako ne skače, jedan u skoku nasilja na ma- 
Zca, na kom se drva pile, padne navrh glave i jedva se digne 
F odšepa. Ivan opali i iz druge cijevi, olovo zazvizdi uzduiom.garca, na kom se
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Ivan izide iz sjenika, kum iz kuče, a dva lupeža odmiču kao dva 
zeca, kad ih vižlad goni.

Sjutradan razjasnila se stvar, i dva su tiča na putu u gajbu. 
Kod prevaljena magarca našla se putnica. Ispala je sinoč tatu iz 
džepa, jadna mu majka! Zove se Ilija Zebič!

Ivan ode, da vidi, da li je zec ostao na kupusištu. Zec leži 
ukočen. Pogleda u vinograd i opazi vreču. Boce polupane, a
barilac pun stare šljivovice. Ode navrh vinograda, a vincilir mu 
kaže, da je okraden.

Razgledaju vreču, a na vreči piše: Kovač.
Oružnici uhvate Zebiča i Kovača, ali je Kovač nekriv, jer 

on posudi vreču Ilijinu bratu Stevi.
Nema više sumnje. Oružnici povežu braču Zebiče. Sad dva 

tiča gledaju kroz rešetke kotarskoga suda i hvataju svjež uzduh, 
a sva je okolica mirna.

Tako je Ivan jedne noči ulovio zeca i dva nočna i opasna 
tiča, a njegov kum kaže, da svako djelo dode na vidjelo.

U
Kuča od devet slapova.

Pounju ima selo, koje ne pozna nevolje i potrebe, a živi 
samo za se. Ima svega, dobro jede i pije, a ipak od 
njega zazire sva široka okolica. U nj se ne bi udala dje-

vojka nipošto iz tudega sela.
Kod kuče svi su zdravi, ali tromi i lijeni, a čim štap u 

ruke, pa odu iz sela, svaki igra drugu ulogu. Premda nemaju ni- 
kakva ponosa, hvale se medu sobom, čija je kuča bolja. Govore^: 
„To je dobra kuča, ima devet štapova." Šta če to reči? Kako 
da se kuča cijeni po štapovima? To su još prosjački štapovi!

Kad oni naput u bijeli svijet, svaki štap u ruke, a torbu 
na leda. Ženske su obično slijepe, dok su na putu, pa ih vode 
djevojčice', dok su muškarci hromi i svakojako iskrivljeni i za- 
pušteni. Sajmovi i zborovi njihQva su dobra tržišta, pa tu jauču 
i leleču, da ti srce zebe. Majstori su to! Ne vide ni sunca ni 
mjeseca, ni bijeloga dana, dok ovako žmire i žmirkaju. Djeca 
vodeči sljepice i slijepce, kako rasipno žive, u dobroj su školi, 
pa če i ona, kad porastu, biti majstori. Jedan iz kuče od devet
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štapova osobit je majstor. U dobroj je snazi, ali šepav i na
krivljen, pa hoda na dva štapa i nosi dvije torbe.

U Kostajnicu ti štapari malo dolaze, jer ih ondje poznaju 
i mnogi izvrgavaju ruglu. Ali usput navrati se u Kostajnicu onaj 
majstor od dva štapa i posao mu ide, a kako i ne bi, kad onako 
stenje, kad gleda kao ludak ili bjesomučnik, kad je sav prnjav 
kao strašilo, da se djeca hvataju materi za krilo. Došepa on i 
u kuču staroga Čute. Sjedi Čuta podvitih nogu na kozjoj kozi , 
kao Turčin, pa gradi opanke. Pozna on toga majstora i njegovu

ovako: »Hajde sa mnom, da ti štogod nadem!kuču, pa če mu ovako: „Ha]Cie sa mnom, ud u Muguu .uiuv .u 
Vodi Čuta šepavca uza strme basamake (stube) na gornji boj. 
Šepavac se teškom mukom uspinje i stenje, kao da če ispustiti 
dušu. Tu se Čuta okrene k njemu, ukoči se, pa če mu ostro;
„A imaš li ti, Ilija, dva teška vola?" Neraan, gazda, ni mačke

u kuči“. ponižno če majstor Ilija. „A imaš li pun tavan žita,
slanine i pastrme?" n

Nemam, gazda, očinjega mi vida“, laže
Ilija, „nemam ni miša u kuči.“ „Iraaš li, Ilija, hiljade u štedi- 

Ne znam ja, sunca mi, šta je to“, odgovara Ihja pasjom 
HVUU..U«;. „Pa kad nemaš, dat ču ti ja", reče Čuta, istrgne 
prosjaku tanji štap, pe opleti Iliju uz dlaku i niz dlaku, da se 
sve prašilo, a Ilija poleti niz basamake kao zec i izleti na uhcu

onici?
ponižnosti.

zaboravivši da je šepav.
Sažali se prosjak Čutinoj kčeri, pa če mu ona: 

— -• ' ■-----) da krade."babo, tako nemilostiv? Bolje da prosi nego
„Kako si, 

„Ništa nije
bolje. Jedno i drugo je zlo. Jesi li vidjela, kako je brzo ozdravio?!

Baka i unuk.

u Kavrlji, Uni na obali, živjela baba Pačetinka. Susjedi joj 
dali koji dasku, koji letvu, koji gredu, pa joj slupase 

J J v _  _ o+u/lorit
kolibu, da pod otvorenom sušom ne umre od studeni.

Uza svu svoju bijedu bila je uvijek vesela i nije bilo u susjedstvu 
svatova, gdje ona nije vodila kolo, igrala i pjevala.

radi ponajviše u OtočcuSin joj je pekarski pomočnik, a . .
pred Božič ostavlja posao, ostavljai drugdje. Bio, gdje bio, on prea božic osiav.ju pm~v, 

i bogati stol svoga majstora, pa odlazi, ponajvise ® . - i___  I d c t ooblu pečenicu
pješke u Kavrlju, da božičuje sa svojom
oskudan stolic sjedi on sa svojom

materom. Uz dosta
Veselom majkom i sav bogo

5
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vetni dan pjeva s njom božične pjesme. I nigdje na svijetu ne 
bi on Ijepše i srečnije proslavio Božič nego u kolibi sa svojom 
majkom.

.4( ■= H

Ima baba i udatu kčer, majstoricu, i maloga unuka, kojeniu 
nije još ni pet godina. Poželi ga baka, pa joj ga poslaše, a 
baki kao da je ogranulo novo sunce. Bolešljiva je i slaba, ali 
još uvijek razgovorna i vesela, a kako i ne če, kad pjeva 
s unukom. Baka hrani unuka, kako može. Ne peče kruha, nema
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Sli koze u kuči, a valjda ni miša, ali sve je unuku slatko, sto baka 
uz pjesmicu daje. Nije baka lijepa starica, pače je ružna, mršava, 
ali je dobra i vesela, lijepo umije pričati, pa se unuče uz nju
privija.

Baka se napokon poozbilji, pa če unuku: J?.Dijete, ti češ
sad k svojoj materi. Bit če ti bolje i Ijepše. Ona ima svega, 
puna joj je kuča, a evo vidiš, kako je u mene.“

Nato se unuče zapanji, sklopi ručice i reče plačnim i
molečim glasom; Ne, bako! Ne, draga bako! Nemoj, ja hoču
i najvolim da gledam u tebe. ((

Džambo.

Džambo je u Kostajnici najpoznatija ličnost. O njemu se 
može reči, da ga pozna svako dijete. Pa lako ga je i 
prepoznati. Kad vidite čovjeka, gdje tumara po Kostajnici 

bos u gačama i košulji do koljena, te ne znate, je li ženska ili 
njeaova, a na glavi mu nekakva klapava šeširma, da mu se 
ispod nje oči ne vide, onda znate, da je to Džambo. Uvijek 
se ogleda, sad desno, sad lijevo, sad naprijed, sad natrag.

zemlja, kao da se boji, dakao da je nešto kriv. Pogledava i u . ,
ne bi stao na steklo. Takav hoda i po mrazu i kad dobro 
zastudeni, da te jeza hvata. Stari Čuta kaže, da hoda kao pas

brci pali na usta, a brada ne znam.bez gospodara. Tanki .
da li mu je ikad nikla. Ružan je i zanemaren. Covjek bi rekao, 
da je lud ili barem sulud, ali nije.

Iz dobre je kuče na selu, kuča mu je puna svega, ali on

su mu

ne če da radi i da bude kod kuče, nego se klatari kao deseti
brat ili izgubljeni sin. Kad dobro izgladni i svega se zla napati, 
a najviše studeni, vrača se kuči, da se najede. Tjeraju ga na 
posao, a on se izgubi. Nema toga, tko bi njega primorao da 
radi. Kad mu se rubina sasvim okalja i raspada, on usput gleda.
suši li se čije rublje na plotu, pa ako nitko ne vidi, prikuči se.
te skine svoje rublje i baci ga, a navuče čisto, kao svoje. Kad 
nestane s plota gača i košulja, onda se zna, gdje su. Ni to ne 
bi on činio, da psi u Kostajnici na prljavca i odrpanca toliko
ne laju i ne nasrču.

Nije tat od zanata, nego če uzeti tude, kad je gladan, jer
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on ne prosi i nije prosjak. Zlatnoga prstena ili urice on još nije 
taknuo. To njemu ne treba. Mojoj je kuharici ukrao s prozora 
na samo Martinje pečenu gusku, ali ga je ona i isplatila, na što 
se on ne ljuti, ali pamti.

Ako i laju psi na njega, on je u Kostajnici nekako kod kuče.
Svijet se na nj naučio, pa ga ni stražah ne pitaju za putnicu

Kaže se, da je svako zlo nečemu dobro, pa tako i Džambo. 
Matere njim plaše zločestu djecu. On je dječje strašilo. Kad ga 
mati zove s ulice, pa mu pruža komad kruha, onda je to dokaz,.
da straši neposlušno dijete. Džambo je onda velik, grozi se
sakom i udara nogom, mumija i prevrača očima, kao da če 
sad progutati dijete. Drago mu je, što ga se barem djeca boje.

Kad dijete ne sluša, mati vikne: Ide Džambo! A kad je 
dobro, a Džambo prolazi ulicom, mati šapče djetetu: Ide 
Džambo! I djeca se više plaše Džambe negoli dobre matere,, 
jer ne znadu, da nema matere, koja bi svoje dijete dala Džambi.,

I 
i

Strpljenje.
ilo nas je šest kčeri, a otac učitelj na selu. Radih smo i' 
živjeli. Pred školom cvale su silne ruže, a iza škole bio je 
krasan vočnjak. Sve je to zasadio, gojio i milovao velikom 

ljubavi moj pokojni otac. Bilo nam je lijepo. Svi dobro pjevamo, 
i mi sestre, i otac i mati. Ne znam, da li se u ikojoj kuči pjeva 
toliko, tako skladno i veselo, kao u našoj obitelji. Mi starije 
zasluživale smo po nekoliko kruna na mjesec. Ja sam čistila i 
redila školu, bila sam dakle podvornica, a škola je bila čista i 
uredna, da mi je bilo milo.

Bili smo složni, uvijek veseli, pa nas je svijet volio i išao 
nam na ruku.

Desila se prilika i mene primi poštar u N., da vježbam i 
da učim za poštaricu. Bio je to čovjek mrzovoljast, oštar, čudan 
i bolestan, ali pošten i točan do krajnosti. Nijedna djevojka 
ni mladič nije mogao kod njega .izdržati. Ja odlučih, da ču iz- 
držati, pa ma na meni i drva cijepali. Ujutru rano odlazila sam 
željeznicom na poštu, a uvečer vračala se kuči. Nije mi bilo 
teško, nego teško je otac plačao to vječno putovanje, jer je. 
moja sestra polazila u gradu višu djevojačku školu.

1

1
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Da sad vidite, kako sam ja to uredovala. Za jednim stolom
radio je gospodin poštar, a podaleko za drugim ja. ^Svaka stvar 
u pošti imala je svoje mjesto več mnogo godina. Sačuvaj Bože, 
da bi se postavila na drugo mjesto, pa bilo to i zgodnije. Čr­
talo nije ležalo na poštarovu stolu nego je iza mene visjelo o 

.. .1 • .. . cIaIpii ni«.•čavlu. Ni knjige nijesu bile pri ruci. Ja se na svom stolen ni-
jesam smjela ni maknuti. Čim bih se ogledala, več me je korio

zvao, da mu donesem črtalo.gospodin poštar. Nikad me nije
‘dohvatim ovu ili onu stvar, nego me je nemilo korio i mrmljao, 
što nijesam to učinila. Najgore mi je bilo oko prvoga, kad je 
zbrajao i slagao račune. Onda je grdio sam sebe još ružnije 
nego mene. Ta njegova pravednost bila mi je neka zadovolj- 
ština. Stao bi usred zbrajanja, pa sam sebi govorio: „Ti buda- 
lasta glavo! Ti češ još poludjeti, ti . . . ti . . .“ Onda sam ja bila 

- ' dihati. Sjedjela sam kao oka-1TJ strahu i bojala sam se pravo 
sam odlučila i istrajati. Kad nijesam sto znala.menjena. Ali ja

onda su padale na me neznalice, budale i svašta. Trpjela sam
i nijesam nikad ni riječi odgovorila. To kao da mu se svidalo.

on mi reče, daOcu rekoh samo jedamput, da mi je teško, a 
trpim i da je u tom nešto dobra, jer ču se naučiti strpljenju,
pazljivosti i točnosti; Spoznala sam, da otac ima pravo.

'što on
Napokon, ako i nijesam gledala u lice gospodina poštara, 

niie trpio, znala sam, što on misli. U času, kad je tre- 
. __ __ ' rkl-i Tadci inp nilPbao črtalo ili što drugo, ja mu vec podadoh. Tada me nije

korio, ali me nije ni hvalio, a tako sam u pravi čas i odnijela
svaku stvar.

Gospodin poštar imao je gospodarica,^ proštu i ujedljivu
1 u poštarske tajne, ali jojžensku, koja je htjela, da zaviruje .

dao da stupi kroz ogradu u ured. Svakigospodin poštar nije
jL Ču3 dolazila na šalter i tražila gospodina sad cetiri filira za 
peršun sad dva za žigice itd. Ode gospodin poštar od kuce, a 
ja sam’ radila sama u pošti. To me je povjerenje veselilo. Ah 
eto ti u poštu gospodarice, pa hoče da zaviruje u knjige, a ja 
ustah i odlučno je otpremim iz pošte. Držala sam, da je to u 
redu i moja dužnost, ali sam se bojala, šta ce reci gospodin

je čas

poštar. Vrati se gospodin poštar, a ona svašta nalagala na me.
Gospodin poštar je izruži, a meni kaže: Pravo ste učinili! Vi
ste muško!" Ja muško?! čudila sam se sama sebi.

Sad ja sebi pribavih neprijateljicu, ali srečom gospodin

k
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joj poštar nije vjerovao. Rovarila je protiv mene i grdila me, 
a ja sam šutjela, što se očito svidalo gospodinu poštam.

Prošle tako tri godine, pa ja mislim, kako ču od šegrta. 
postati kalfom, ali se o tom ne usudujem još ni pisnuti. No 
dode na poštu mlad dečko da uči poštariju. Bio je darovit,, 
spreman, marljiv i voljan da što nauči. Čitao je i učio marljivo 
i vladao se kao djevojka. Ni on nije gospodinu poštaru nikad 
odgovarao, ali ode, jer nije mogao da podnosi zanovijetanje go- 
spodina poštara. Postajao je sve gori i sve bolesniji. Izgrdio 
me baš ružno, jer mi pade olovka na pod. Ja sam tiho plakala 
i sakrivala suze, ali gospodin poštar to opazi i bilo mu je žao,. 
pa mi reče milosrdnim glasom: „Ništa, ništa! Zaboljelo me u 
mozgu, kao da je grom pukao.“ Meni, je to bilo dosta, i raz­
vedri mi se lice.

Vježbam ja več četvrtu godinu i osječam se gotovoni po- 
štaricom. Gospodin poštar sve slabiji. I ja sam več bila u strahu,.

i

što ču ja, ako gospodin poštar umre. Ali evo moje sreče.
Prvoga pruži on meni dvadeset kruna i reče mi: „Od danas 
imat čete dvadeset kruna nagrade.” Ja hoču da mu sto puta
zahvalim, a on ne da, nego reče: „Više zaslužujete.” To ni j e
bilo dosta za željeznicu, ali ja sam bila sva srečna i u slavlju 
donijela kuči dvadeset kruna. O, sad če biti ocu lakše! Siro- 
mahu treba malo da bude srečan. Oh, ala smo pjevali onu večer! 
Pjevali i vodu pili.

Mora gospodin poštar u toplice. Uze dopust, a dode po- 
štarica, da ga zamijeni. On bi ostavio poštu na meni, ali ravna­
teljstvo ne da. Zamjenica bila vršna. Kad je gdje na pošti kakav 
nered ili pronevjerenje, onda šalju nju onamo.

Lijepo i lako smo nas dvije radile. Ali gospodarica gospo- 
dina poštara zaviruje u poštu, da vidi, što nas dvije radimo. 
To je ljutilo novu poštaricu. Ude gospodarica u poštu kao u 
svoju kuhinju, pa tu koješta prenosi i posprema prigovaiajuči, 
da ne znamo, što je red i da če nas ona naučiti'redu. Poštarica 
je goni iz ureda, a kad ona ne če da izide, izgura je napolje. 
Svaki dan dolazila je gospodarica u ured, da „pravi red“. Meni 
je bilo lako, jer sam imala odlučnti i hrabru, a i jaku drugaricu, 
koja ne zna šale, no ona piše, pa brzojavlja ravnateljstvu, da 
ne može tu opstati. Dode brzojavka gospodina poštara iz to­
plica, koja traži, da mu se odmah javi o stanju pošte. Mi od­
govorimo, da je sve u redu, ali da nemarno mira od gospodarice.

i

t 
i

f
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GospodaricaGospodarica pisala gospodinu poštam, da sam ja btjela , 
prodati poštansku blagajnicu. Sto je opet to. .

Vrati se iznenada gospodin poštar i zove nas na red. Sav
običaju i kaže, da sam ja htjelaje uzrujan, pa nas grdi po svom

vidi našu blagajnicu, jer da kani on sebi jednu nabaviti, pa ako

ne vjeruje meni, neka pita Božu.
Dode i poštanski povjerenik, da zaštiti. Ispita sve, 

gospodinu poštamu
nas 

njezinu kuhinju, a _ .
Na to če gospodin poštar;potjera gospodarica

naloži, da nas moli za oproštenje.

mučenica, ne ču ni ja

To ne mogu, jer se to protivi mome karakteru.« Meni je bilo 
teško i ja rečem; gospodlne povjereniče, dosta je toga. Ne ne, 
TOSDodin je poštar bolestan. Na to če odlučna poštanca; „Kad 
Irašta ova mučenica, ne ču ni ja drugo, jer je gospodarica u 

gospodina poštna. Gospo- 
darJlml novaca^ pa je zaprosi m^d čovjek, a n^^

Ona ode za birtaša, on sve prorajta,otvori gostionunovcem uivun ------ -
a sad joj nabija leda, i ja imam mir barem od nje.
“ ,riim. dode povjerenik, da pregledava pok.ni pita,
kako radinr ovo kako ono, a ja mu kažem sve lijepo i iskreno,

rp am, se r.i ovo i o;o,^^On m, priir^ro

bnde lakše dodoh ja ovamo, da vi ne idete u Zagreb ja sam 
se sva iznenadila i sve sve B^^r" oV kiko mi
njegovo, tošo, ojgovajala, a toliko mu ugadala.

Dob la sam svoju poštu. Na odlasku zahvalim gospodinu

vas M°bojim. Vi ste jedina, koja ste u mene izučila. Vi me ne 
osramotiti. Toga se ja ne bojim. Meni utekoše suze i ja

čete

Pol godine iza toga umre
plačuči ostavih njegovu poštu. zaolakala. Bio

Pol godine iza toga umre poštar. Ja sam^piakma
je mueenik svoje bolesti. Dobila sam njegovu poStm Sad z 

P- " - -- '
poštu, u 
mi nije teško. Veseli me posao.

Tako mi je pričala moja Zlata.

k
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u
Tužan biljeg.

Bosanskoj Kostajnici, iza džamije na Urijama, a blizu potoka 
Bubnjarice, odakle je bio več u rimsko doba uveden 
vodovod u grad, stoji dosta godina jak, dobro otesan

hrastov stupac, a na vrhu mu jak ekser (čavao). To su vješala, 
a pod vješalima grob hajduka Vikala.

Zalazio sam onamo cesto, da se naslušam pjesme slavuja 
i kosova, kojih je ondje mnogo i svi krasno pjevaju. Jednom 
dodem onamo, a Sunce je zalazilo za Zrinjska brda. Napijem 
se bistre Bubnjarice na izvoru, slušam romon i blagi tutanj 
Bubnjarice, slušam slavuja i onoga kosa, što sjedi navrh vješala 
i pjeva iz svega grla i milo i tugaljivo. Bilo mi je drago to 
kosovo tužno pjevanje, jer mi je svuda žao zaboravljenih i sra­
motnih grobova, kao i onih ginjenika, što ih ima mnogo po 
Bosni, od kojih neki imadu stečak na grobu, a mnogi ostaše 
bez njega. Ne miče se kos nikuda nego pjeva to milije, što 
Sunce niže za goricu zalazi. Drukčije pjeva kos u sumrak, 
drukčije u bijelu danu, a nikad mi nije tako tužno pjevao, kao 
podvečer na onom tužnom biljegu — na stupcu. Sva je krasna 
okolica mirna, nigdje čovjeka, jer i ovce i goveda odoše kuči. 
Omekšane duše i nujan sjednem na kamen, gledam kosa i slušam 
ga. Cestom iz Kostajnice dolazi starac seljak, koga su pognule 
godine i bogzna kakve nevolje. Ne vidi me. Dode pred vješala, 
stane, skine kapu i prekrsti se, a kos pjeva i ne boji se, kao 
da starca več pozna. Starac svrši sjetan molitvu i pode dalje 
prema Mrakodolu, a ja mu se javim i nazovem Božju pomoč. 
On je prihvati i stane preda mnom. Što znaš, starce, o ovom 
grobu, zapitam ga ja, a nemočan starac sjedne preda me na 
kamen i počne:

„Znam ti, gospodine, sve. To ti je grob hajduka Vikala. 
Rod mi je. Ne stidim se. Bio je to kršan čovjek, dobar, miran.
pošten i gospodaran kmet, kao što sam i ja.' Ni mrava ne
bi zgazio. Da nije bio taki, ne bi ovdje ležao. Davno je to bilo. 
Ja se još ni rodio nijesam. Lopovi iz tudega plemena od pizme 
ubiše mu oca i brata. Počivaju onamo iza Čitluka. U nas za tur- 
skoga vakta (vremena) sudili mi sami ubojici. Rod je morao 
osvetiti ginjenika. Tko se ne osveti, taj se ne posveti. Tako je 
bilo nekad. Krvna osveta! Glava za glavu. Tako smo se branili 
i čuvali od lopova i krvopija. Znaš, da je rdav čovjek gori od

.k
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Vuka, a vuk se ne goni vikom, nego vatrom. Nije li se moglo
i trečemu ko-osvetiti ubojici, osvečivalo se njegovo) djeci, pa

Ijenu Vrebasmo na lupeže, ali nikad zgode za osvetu. Prode 
. . : , ubojice pomriješe, a grobovi stoje neosvecent.^.To ,^e

osvetu. Prode

bila sramota na našem 
a odonda ne smije da

Bosnu Austrija,plemenu. Uto ude u 
bude krvne osvete, nego sudi sudija.

Rugao se svijet Vikalu, što nij 
denog. Žene govorile, da 
grobova jauk i lelek 1

e osvetio oca i brata svoga ro-
se svakoga mladog petka čuje iz 

kletva. Mučno je slušati, kad narod
meniovako govori i sudi. To se ne može podnijeti. Da je 

bih trunuo pod ovim vješahma. E, sto ceš! Odbijeuspjelo, ja
se Vikalo od kuče na osvetli. Hoda po šumaraa, sjedi na ras-
kršču u zasjedi, ali nikad zgode. Žene iz 
goveda i ovce i hodaju same, ali na žene ;

/krvničke kuče čuvaju 
se ne diže oružje. Vrati

se Vikalo kuči nesvršena posla, a selo mu se ruga i zove ga
ni dušmana ubiti. Treba za-kukavicom. Uh! Ruglo! Nije lako

i zube. Rekao tko, što mu drago, to ježmiriti i stegnuti srceZ,: : s«„o. E, sto 6».! OSMV. Vikalo opel plug Ženu . 
djecu. ponese rakije, da pije i eačoravl, pa ma i
Peče ea u duši, a tišli sramota pred selom i narodom. Uhvat 
rcLC ga u ’ , ____ ; graloi na aa veze
na putu u Balju unnka ubojice svoga oca i brata, pa ga veže

i vodi na grob svoga oca. Sjednu na grob. Pije Vikalo rakiju
O ° ..... Docnppp aP naUbije ga. Rasiječe gai daje svome sužnju, da pije i on.

glavom položi na grob svogadvoje. Jednu polovicu s oca, a

drugu na grob svoga brata. Svrši i pije opet
Tako sruši čupriju za sobom i nema mu više povratka

kuči. Odmetnu se u goru, i razvikaše ga hajdukom. Goni ga.
potjera i najzad uhvate ga živa. Sudilo se onda oštrije nego

danas, pa ga < 
če ga vješati.

osude na vješala. Podigoše ova vješala i sjutradan
a on noču uteče.

i serežan ga ustrijeli eno
Namjestilo se tako, pa eto.

u Balju. Dove-
Po,Jera op^za^njim^

dušil pomilovao! Ako je zgriješio, 
dan njegove smrti palim sviječu

zose ga u
mu biljeg i stečak. Bog mu 
platio je svoj grijeh, a ja na 
za njegovu dušu. Poginuo je nesrečnik, ali obješenjak nije.

Ja bih nekako volio, da nema toga stupca, jer mi je mrsko

svako mučilo, rečem ja.

a
„Neka ga“, odvrati starac. 

pitam te, gospodine, je li i
„On je osvetnik, a nije lupež, 

ovo osveta? Je li stupac, na kom
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čovjek nije visio, biljeg osvete? Bilo kako mu drago, prosti: 
Bože svima!“

Nestat če stupca i mrak če pokriti sve.
„Ote mrak. Ostaj srečno", reče starac i pode uzbrdo u 

Mrakodol, a ja ravnicom put Kostajnice. Nestalo je kosa, a iza 
Balja pomalja se pun mjesec, osvjetljuje srebropjenu Unu i sav 
onaj divni kraj, pun uspomena krvave prošlosti.

M Mali Ivica.
ali je Ivica zaista dobro dijete, a svoje stvari čuva i drži 
u najboljem redu. Čim se pojavi prosjak, on zove majku,. 
da mu što odnese. Čim prosjak zamrmlja pred vratima,.

evo njega da vidi, je li prosjak. Nade li se zdrav i mlad, on 
zatvori vrata, pa če materi: VidečiNista. Mlad je i zdrav.
mali staru kukavnu Ženu, gotovo slijepu, gdje ne može da po­
godi kuči, poleti k njoj, prihvati je za ruku i odvede kuči. Mališ 
je bio veseo, kad je mogao kome pomoči. Rado je s majkom 
polazio na trg, pa bi joj s veseljem nosio piliče i povrče.. 
Kad se pak igrao s djecom, volio je da bude konj nego 
kočijaš, volio je da vuče kola nego da se vozi. U sestoj svojoj 
godini več je dobro plivao, što za djecu na Uni nije nista nova. 
Nesamo to, nego je on znao veslati i ladom upravljati, da ga 
je bilo krasno gledati. Bio je i sokolaš, a vježbao je i stupao 
ponosito i držao se kao soko. On je i barjak nosio. Imao je i 
baščicu kao kakav gazda, a i sav glavni vrtljarski alat: lopatu,. 
motiku, grabljice i tačke. U svoje cviječe i povrče nije dao ni- 
kome dirati. Da, uz bašču imao je i svoj mali ribnjak, u kom 
je držao dvije žabe, kornjaču, nekoliko ribica zeka, karasiča i 
dr. Kad mu je koja propala, uhvatio bi drugu. Piliči su bili 
njegovi, janje njegovo, a dakako i pas i mačka. Imao je i krasnoga 
starog kokota, ali ga nije dao klati. Kad ga je stara tetka htjela 
ražljutiti, grozila mu se, da če zaklati kokota. jednom se mali 
igrao u dvorištu, a kokot mu skoči “na leda i stade ga kljunom 
udarati u glavu. Mali ni da bi pisnuo, nego kokota za vrat, pa 
udri po njemu. Hoče mati da zakolje oroza, ali ne da Ivica, 
nego smišlja, kako če ga od toga odučiti. Čuo on, a i iskusio,. 
da je baguš ljuta i gadna stvar, pa smisli svoga kokota liječiti

!

J
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tim melemom. Sluga Miško pušio lulu, pa pričao, kako njegov
baguš omami i ljutu zmiju šarulju. Igrao se 

c’ 1 __ iirlari 0*5^ KM

Ivica ppet u dvo-
mu skoči na leda, udari ga kljunomrištu, a oroz

kao čekičem

vrat, povaliza

('l,

klencem da je krv potekla. Ivica opet kokota za vrat, povaii 
klepcem, koljenima, a lijevom ga rukom
Sžfza^vTat da su kokotu iskočile oči. Vikne Miška i trazi ga, 
la mu iz lule iskopa baguša. Ivica primi dobru gvalju bagusa,
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razvali kokotu kljun, turi mu baguš duboko u grlo i pusti oroza. 
Oroz je otresao glavom i kihao, a Ivica ga gledao rekavši; „Ja
Gu te naučiti pameti! (( Kokot je dugo kunjao, ali nikad mu ne
dode na pamet da skoči Ivici na leda.

Kad Ivica pode prvi put u školu, mati mu dade lijepu 
pernicu i u njoj pero, olovku i drugi pribor. Ta ga je pernica 
baš veselila. Putem opazi tu pernicu neki deran, baš i klipan, 
pa mu je otme, a u taj čas raspali se Ivica pravednim gnijevom; 
pravno čuvstvo i nagon za odbranu učine svoje, pa lupi otimača 
u nos, da mu poteče krv. Videči Ivica krv, prepane se i bude 
mu žao. Ali da ste sad vidjeli trke! Deran se stao derati, kao 
da mu živu skidaju kožu, mati ga vodi učitelju u školu, a na 
Ivicu padaju hajduci, ubojice, prostaci i slična imena. Ivica se 
sav prepao. Ni sam ne zna, kako je mogao to učiniti, a u toj 
vici i galami osječao se krivim. I učitelj, koji ga nije poznao, 
osudi ga po toj krvi i grdnjama kao surova i pokvarena dje- 
čaka, koji se več prvoga dana tuče i razbija na cesti. Ivica nije 
ni u koga dirao, ali nije dao ni u svoje dirati. Dobro je on 
znao, što je moje, što tvoje. Ali ni u njega nije više dirao 
onaj klipan.

Tako mali Ivica dode na zao glas. Stara tetka mu je go­
vorila, da če biti lopov, a brižljiva je mati plakala. Tetka, koja 
nije djece nikad imala, za uzor je stavljala susjedova Slavka

I

govoreči: „Slavko je dobro dijete. To je dijete! To je odgoj!
Otela mu tuka pitu, a on ni da bi dirnuo u nju, nego se pla- 
čuči tuži materi, a mati mu dade opet pite. „Tko tebe kamenom, 
ti njega kruhom." Kad su tetkine prodike dodijale Ivičinu ocu,
odreže on; Miliji je meni onaj otimač, komu Ivica razbi nos, 
od Slavka, koji svoga prava ne brani. Tko svoje ne brani, zlo
prolazi. Ivica nije svetac, ali če biti borac. 

To je Ivica čuo i bilo mu je milo.

Hamdija..
amdijin otac drži, da čovjeku težaku i zanatliji ne treba 
škole i da im je škola škodljiva, ali Hamdija uteče u školu 
i uči, da je Ijepota. Hamdija se drži knjige, a otac ne 

može to da gleda, pa ga kori i goni od knjige. Majka mu je živa
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dobrota i duša od žene
uvrgao u nju i na nju je nalik. Njoj je

; mila, milostiva i vrijedna. Hamdija se
bilo milo čuti i srce joj

raslo, kako učitelj Hamdiju hvali 
Največa želja Hamdijina je

i drugima za uzor stavlja. 
bila, da bude narodni učitelj.

On ima za to veliku volju, a on hoče to da bude, pa če i biti.
o nižu gimnazijo, pa evo i učiteljski, ’>;olu^i_ o«ko 

vrijedan ilijepo spreman, dobije učiteljsko mjesto 
rodenja. Mati mu se torne radovala i gledala u ;
u kakva sveča, dok je otac još uvijek mrmljao i pnjekim okom 

.____ hnliinp misleči, da mu se sin iz

u svom gradu
svoga sina kao

gledao na njegove , 
nevjerio i pokaurio.

„švapske“ haljine misleči, da mu

mu je mati vidjela tolikiHamdija primi prvu plaču. Kad
- se obeznanila i gotovo nije vjerovala svojim očima, 

•ac na te pare, kojih doduše nije bilo mnogo, nije m gledao. 
Prvo je Hamidiji bilo, da kupi materi vehku dzezvti (sud za 
ivu , O.t i mati najvoljeli su piti crnu kavu. Pije mati sa 
crnu kavu, pa se osječa kao da je u raju, dok mu otac

novac, sva se
ali otac na

crnu kavu). On i
sinom
ne pije črne kave.I v. 11 v*- --— . v ■ 1 •

Čita Hamdija materi štiva iz čitanke, jer 
što piše u toj čitanci i što to djeca uče u

ona voli da zna.
školi. Sve joj se

svida, pa žali, što i ona ne ide Hamdiji u školu. Tada reče

otac: „Sve su ovo
ne valja odgadati na sjutra, što
drugo je sve ništa.

Zapitam
sav blažen reče:

besposlice. Valja ti samo ona, što kaže, kako
se može učiniti danas. Ta valja,

(C

a on mimladoga učitelja Hamdiju, kako mu je, 
Izvršno, divno, nikad bolje! Najmladi sam, 

sa škole na školu, da zamijenim bolesnapa me premještaju si
učitelja. Bio sam vec na tri škole, a svuda su djeca plakala.

kad sam
dodu, ja ču im

r5iu bani v*. ----- , r i
ih ostavljao. Carevi i kraljevi, ako trebaju sreče, neka 

dati i još če meni ostati napretek.
1 bc radovao torne učitelju i rekao, da je za djecu 
ča dobar učitelj, a za učitelja djeca, koja ga vole.Ja sam se

največa sreča ------  
a plaču, kad ga izgube.Pričao mi je Hamdija, kako voli oca, ali ipak ne toliko.

koliko majku, pa dovrši: bih materi učinio. Ali desi se ne- 
j’materi, pa plače, moli i zaklinje moju 

mater, da joj dadem i sina prvi red, da ne ponavlja razred.

„Nema toga, što ja ne 
prilika. Dode žena k mojoj

to kaže i moli me kao za svojeMati ie moja milostiva srca, pa mi to kaze i mon me k«. j 
a. L nnshm u viši razred. Kažem materi, da to ne može

dijete, da ga pustim u visi
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biti, da je mali nevaljalac, da nista ne uči i da mu nijesam dao 
ja drugi red, nego hodža iz vjeronauka. Tada če mi mati, da 
ja to izmolim od hodže. Ali ja to ne mogu da činim, ja učitelj, 
pa da molim hodžu, da to učini nevaljalcu! Nijesam to mogao 
nikako da učinim, a bilo mi je teško na srcu i žao matere. 
Mati me uvjeravala, da če hodža učiniti dobro djelo i da sam 
Bog voli milostivo srce. Pol godine me tako mučila materina 
želja i molba. Nije vjerovala ni nevaljalčeva mati, nego dolazila 
k mojoj materi da isplače milost za svoje dijete. Htjela je svom 
šilom, da joj sin bude učitelj, kao što sam i ja, pa da bude 
srečna, kao što je moja mati.

Primače se konac godine, pa dode hodža, da upišemo 
redove učenicima. Tada če hodža o našem nevaljalcu: Ne znam 
šta ču od ovoga nevaljalca! Neka ga voda nosi, dat ču mu 
prvi red, kad je inače izbasao iz svih predmeta. — Hodža to 
učini, a meni kao da je težak kamen spao sa srca, Mojoj se 
materi želja ispunila, ako i bez moje muke. Ja sam ostao do- 
sljedan i opet veseo.

nas
Kažem to materi, a ona sva srečna speče odmah kavu i 

dvoje točimo kavu iz velike džezve, ali gledaj čuda! Moj 
otac prisjedne k nama i nekako je zadovoljan. Godinu sam 
dana učitelj, nosim uvijek fes i nijesam se iznevjerio očevoj 
vjeri, pa se ocu povratila vjera u me. Sad nam je lijepo, a ja 
sam uzeo još veču džezvu.“ ■

Kolika li se sreča naseli u malu kuču i malu porodicu!

I

Otac Luka.
odine 1913. mobilizirala se naša vojska, pa moradoše i 
stariji pričuvnlci pod pušku. Mnogi ostavi, pa i Luka, 
Ženu i djecu samu kod kuče. Žene, koje su imale na 

čem, orale su same i patile svakojako. Lukina susjeda ostala 
bez čovjeka, kao bez desne ruke, ali- je imala bar dva konja. 
Kud če nesreča nego na sirotinju. Ona timarila konje, a konj 
je udari kopitom i žena umrije. Što če sada njezina siročad?! 
Nigdje svoga. Dovede ih u svoju kuču Lukina žena, pa ih tješi 
i miluje i hrani kako može.
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doba bilo je u vojsci špijuna i izdajica. Stalo se svuda, 
• voisd dobro paziti na sve. na .oinika i časnika. Dode 

” neki Vojnik svaki drugi dan nosi paket na poštu^
ili krada ili izdajstvo! Sastavi se t—

U to

prijava, da
Bit če u tom

brzo povjerenstvo
poštu. I dode Vojnik

paketom, a to je^bio Uka. Uhvate ga. Sav se prepao. Otvore
od majora, kapetana i vojnika pa če na

. < ■ I -.1-^ I ihuoTP era
s Hmkdu što da vide. S.i ostaše duboko potreseni. U pa­
ketu su C i komadiei vojničkoga Itijeba i ostac, mesa, a uza 

to i 12 tilira, što ih je Luka kupio t. 
i slao svojoj ženi i djeci.

Dirnuti časnici skupiše medu

paket i
svaki dan od svojih drugova

sobom novaca i poslaše

Lukinoj ženi.
Odonda i časnici i vojnici zovu od poštovanja toga čo-

vjeka otac Luka.

Nesrečnici.

L se u karlovačkom kotaru na kranj-jeti godine 1911. dogodio
skoi medi strašan dogadaj. Bila je
stalo vode. Siromašne seljake Pravutmee snašlo veliko zlo.
stalo vode. p^tpaljivao kuče. Seljaci cijele noc

velika suša, pa pone-

U onom kraju netko nocu kuča planula sad ovdje, sad

ondje, a 
a ni otkale pomoči.

X Oružnici obilaze sela, svijet ocajava, cijele
uzalud; i po dvije kuče gore u.. i sela a sve uzalufl; i po uvijc nuve,

Kao da se zlo urotilo protiv onib dobrih, mirolju- 
S, ah zapu^tenih 1 neukih seijaka. Oroze se. da če palikueu, 

uhvate h ga, ziva baciti u vatru.
dana, pa drugi, kuče gore, a palikuči nigdje

. a oMoe ne spavajn. Žive

u strahu i več su
malaksali. Nije ni čudo, što su do kraj-

i. Ništa naš seljak ne brani to-

zemlje on daje i glavu.
Nerodna je godina, bit ce gladp 

bez kuče i krova!? Sto četkara, i digoše viku, a
„„pX.?o^e'p^=™TS;ravi/  ̂ . Hta
bez kuče i

a kako če^e zimovati
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konju i uhvatiše ga. Lete ljudi, žene i djeca sa sviti strana, pa 
Viču i galame kao pomamni: „Ubij ga!“ Tuku ga štapovima, vi­
lama, srpovima i šakama. Sile jadna četkara, brata Ceha Touhačka, 
da prizna, da je on palikuča. Sav je krvav, sav isprebijan, ali 
odgovara, da on ne pali kuča. Svjetina se strčala, ima stotina
Ijudi, a gotovo svaki ga tuče i viče: Ubijte ga!“ Ljudi obne-

S

vidješe i kao da im se pomuti pamet. Stežu mu palce u lisice, 
da prizna svoju krivnju, a on pada od muke na zemlju govo­
reči, da ne pali kuča. Biju ga i stežu, a jadnik napokon reče, 
da pali kuče. Razjarena svjetina vjeruje, da je uhvatila svoga

Udri ga!zlotvora, pa viče: it Biju ga i dobročudni ljudi, biju
ga i oni, koji su ga prije branili; biju ga, jer ga biju i drugi. 
Misle, da je grijeh ne tuči tolikoga zlotvora.

U toj grozoti bilo je i svijetlih časova. Jadni Touhaček 
zamoli vode, a jedan čovjek, koji ga je prije tukao, donese mu 
vode u šeširu, a jedna žena metala mu zemlju na ranu, da mu 
zaustavi krv.

Vuku ga u Paku, da ga predadu opčinskomu odborniku. 
Susretnu ih Pačani, pa i oni po njemu. Odvukoše ga pred kip 
Bogorodice, jer da je vrag s njim. Touhaček ne može da umre. 
Strašno je to, jer je nekriv!

Netko vikne: „Slame! Donesite slame!“ Zasuše ga slamom 
i zapališe je. Slama izgori, putnik sav ispaljen, a još živ. „Vrag 
je s njim!“ viče stariji čovjek, koji je u Americi bio na radu, 
pa opali dva puta iz revolvera jadnoj žrtvi u glavu.

Touhaček se smiri. Smiri se i svijet i osječa, kao da je 
učinio dobro djelo. Kuče su gorjele i nakon toga.

i

i

se
Sud zatvori 22 seljaka i dvije seljakinje. Rasprave vodile 

pred sudbenim stolom u Zagrebu koncem mjeseca studenoga 
iste godine. Gotovo svi seljaci su nepismeni, a svi neporočni. 
Svi su satrveni i potišteni, svi plaču i kaju se, što ubiše čovjeka 
ni kriva ni dužna. Svaki skrušeno priznaje, što je učinio i govori, 
kako mu se pomutila pamet.

Slušatelja ima u sudnici vrlo mnogo i svima je žao tih 
jadnih, ali u duši dobrih ljudi.

Državni odvjetnik tuži ih sve radi umorstva. Poslije do­
vršene rasprave govoraše sat i pol protiv njih. Traži, da se 
kazne smrču. Okrivljenici sagnuše glave duboko, pa i jecaju i 
plaču, da bi kamen proplakao. Osječaju se krivi, pa nitko da

I
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bi zamolio oproštenje Touhačkov otac traži 20 kruna na mjesec
otštete za svoga sina, koji ga je starca potpomagao. 

Branitelji ih lijepo brane, dokazuju, kako mjesu
zaostali, što nemaju škole i što su pali u ocaj i bludnju.

krivi, što

su
Jadnici jecaju i P Potišteni i utučeni okrivljenici iilaze u
sutinicu Diiicu, ou i slabi, kao da dolaze iz groba. Sad če im 
zazvonjeti zvono na umiranje. Predsjedmk^suda 
pamet i kaže, da se svi odrešavaju o-^ ♦-'•^vrsi. - lest
li razumjeli, da ste riješeni od optuzbe? ,
varaju, nego jecaju i plaču. Bramteljima razvedri 
šatelji udariše u pljesak kličuči radosno i burno; ,

Izreči če se
sudnicu. Blijedi su

od optužbe, te završi: „Jeste
Okrivljenici ne odgo-

; lice, a slu- 
„Živio sud !

u
Li“di"se vrate k svojim kočama i dogovore se kako če po- 

, Svaki mjesec šalju mu 40 kruna.magati Touhačkova oca.

P
Jedinstvo.

Berlinu Nijemci, dači s radnicitna. Dači izlu-
otukoše se u „ _ .

SS XeS" jedaa hU: d" irEi^ i dva S,ovenča. Bdo daci oidveiii, J ............... _ če Slovenac ogorčeno

nemilo. Gledaju ih

našim ljudima žao njemačkih radnika, pa^
njemačkim dacima:
vam se hoče toliko tučnjave

„Zar ih se nijeste jos dosta natukli?! Kad
udrite mene! Nijemci se tuku

dacima, da odbrane“i dači udariše po njemačkim
’ Radnici ostaviše svoje Nijemce, bace se na nase tlake, 

■ vičuči: „Verfluchte Polaken!" Tako Nijemci
mahnilo, a naši
radnike
pa udare po njima 
u Berlinu zovu Slavene.NakiZiodnesokedoPrmkaimmTmia^.«^^^^^^^^^^

^e i piolijevali krv za ;„^Sap» nSega“or'avea,

primali batine, a kk ; Brat. Na to če prvi; E, zato
,ko mn iskopa oko, » on »< go™
je tako duboko! — Vran j eoravih. Hoče li nas
vadimo, i tako nas ima mnogo slijcpih i corav

čela; „Pravo nam bilo. Mi smo

i?“Nijemac naučiti pameti?

6
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