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utrip posebno obarvane, a splosno veljavne ¢lovecnosti, ki je bistvo vsake
resni¢ne umetnosti.

Odstavki iz nenapisanih dnevnikov

Sredi sedemdesetih let sem pisal politi¢no satiro
»Vladanje za zaletnike«. Polovico sem napisal
v nems¢ini, nisem upal, da jo bo mogoce izdati pri
nas. »Prvobitni primitivni socializem« bo trajal do
priblizno 1995, sem napisal nekje v njej. Ne v tem
ne v onem nisem imel prav. 1979 sem tisti nemski
del prevedel in satiro 1980 izdal v knjigi.

Takrat, prav v dneh, ko je umrl Tito, sem bil
v San Franciscu. Iskal sem po mestu evropske Casopise, bogve, kaj se godi
doma. Ustavil sem se pred izlozbo velike trgovine z oroZjem in v trenutku
stopil vanjo ter kupil zanesljivo in trpezno pusko, winchester 94 standard.
To je tam preprosto in poceni, 118 dolarjev. Pusko sem v originalnem
tovarniSkem zavoju prelagal z letala na letalo ¢ez vse Zdruzene drzave,
potem Kennedy Airport, Heathrow, Brnik, kjer so me nazadnje ¢akale
najizdatnejSe komplikacije, a sem jo le smel uvoziti.

Sele leta pozneje sem se zavedel, kaj me je bilo tako spontano zaneslo
v tisto trgovino. Ko sem nakupil e dober nahrbtnik, ¢utarico, Sop specialk,
in se nekega dne vprasal, pa zakaj zbiram vse to.

Gotovo je bilo, da prihajajo siloviti prelomi. Tudi starejsi ¢lovek, ki ne
more ve¢ dobro tekati po gozdovih in bregovih, sme biti pripravljen na vsak
primer, kaj se ve. Ali nam NOB tako ti¢i v kosteh? Vem za ¢loveka, ki si je
takrat postavil pravi podzemni bunker. In ni bil edini. Puska, bunker, kakor
kdo — vecina pa si seveda ni trapila misli s takimi neumnostmi. In spet se je
pokazalo, da je ona imela prav. Vedno mora nazadnje vecina imeti prav,
bognedaj, da bi bilo drugace, svet se postavi na glavo in Se to malo reda gre
po zlu.

Kajti trde buce, ki so ze desetletja okorno vladale Jugoslaviji in Slove-
niji, so bile preokorne celo za navaden nasledstveni prepir, kaj Sele pravi
spopad. Mencali so na mestu in cakali, sami ne vedo¢ na kaj, da se le
nekako prezivi iz dneva v dan, da ni nikomur treba iz velikih lepih pisarn
v samotno upokojenstvo.

Medtem pa se je njihov prostor zoZeval. V pisarnah so jih pocasi
obkoljevali obujeni ostanki leta 1971/72 pregnanih »liberalcev« in vedno ve¢
mladih »evrokomunistov«, bi se tedaj reklo, zunaj na odprtem pa so pred-
vsem skupine pisateljev zacele novo bitko za svobodo duha, obenem pa so
nastajala najrazli¢nejSa nova gibanja in prve povezave med njimi, civilna
druzba.

Leta 1981 smo bili s pisateljsko delegacijo v Budimpesti. Ciril Zlobec
me je opolno¢i v sobi uglednega hotela za tujce vprasal, kaj mislim, ali bi
Slovenija lahko shajala sama zase. Pokazal sem na lu¢i pod stropom in
vti¢nice: taki hoteli so kajpak preprezeni z mikrofoni, drzavne uprave za
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intimne Sume pa, si mislim, rutinsko trgujejo med seboj, tudi ¢e gre za
majhne ribe, halo, Beograd, imamo neki drobiz za vas, mi vam damo to, vi
pa nam dajte, kar imate o tem in tem nasem ¢loveku, hvala, se priporo-
¢amo. Zato te debate tam nisva pripeljala do konca.

Kmalu zatem sem odkorakal v svobodni poklic in v razne zdravstvene
tezave, a to ni nujno povezano med seboj. drugo lahko pride tudi cisto
samo od sebe.

Mikrofoni. Na srce mi jih je polozil, nehote, visok funkcionar, ko mi je
ocital besede, ki jih nikakor ni mogel zvedeti drugje kot z mojega telefona.
Zato sem $e sredi leta 1988, ko smo Seligo, Janéar in jaz nakljuéno premle-
vali politicne dimenzije izstopa iz beograjske pisateljske zveze, povabil oba
kolega iz pisateljske hise na Tomsicevi 12, gotovo tudi vsevprek omikrofo-
njene, na kratek sprehod v bliznji Tivoli: seveda moramo iz te drzave,
ampak speljati moramo to tako, da jo bo razbila Srbija, ne mi, kajti drugace
ne moremo uspeti.

Mikrofoni in policija sploh so me tista leta prav obsedli. To se je,
v slabem, poznalo »Vladanju za srednjo (usmerjeno) stopnjo«, napisanem
1988.

Mogoce mi je tudi zato $lo predvsem za uveljavitev prave demokracije
v Sloveniji. Jugoslavija je bila manj vaZna.

Takrat je Zdravljica postala neuradna himna. Uvedel jo je Matjaz
Kmecl. Na PreSernovi proslavi smo sedeli v stranski prvi vrsti. Pred zacet-
kom proslave je rekel, ko zapojejo Zdravljico, vstanemo. Vstali smo na
oceh vse dvorane, ki ni mogla drugega, kot da tudi vstane, malo zac¢udena.
V drugo, v tretje pa Ze rada.

Tedaj sem mislil, mogo¢e do 1988, bi rekel, da se Sloveniji obeta
nekaksen brezstrankarski, a pravi politi¢ni pluralizem. Kdo pa ve, prosim,
katera stranka je na vladi v Svici? Ali v Luksemburgu? Niti oni sami ne
vedo. Bolj zdruzenja istomisljenikov kot stranke, ki bi se zrle med seboj.
Velja strokovnost, ne strankarska pripadnost. (Mogoce tudi zdaj niti nismo
tako dale¢ od tega, kakor bi mogli soditi po sedanjih ¢udaskih izbruhih
strankarskih strasti, ki Zenejo razne predolgo frustrirane ljudi v tragiko-
mic¢no bebavost. Mogoce to kmalu mine.)

Zanimivo, da so tedaj nekateri stari komunisti, ki kot mlajsi »evro-«
tudi niso bili za »enoumje«, ze zavrgli »brezstrankarstvo« in imeli za edini
izhod pravo vecstrankarstvo. Recimo, Stane Kavcic. Je bil pa¢ boljsi politik.

Po PreSernovi proslavi 1987 mi je pisal in mi vzneseno cestital za
slavnostni govor. Zahvalnega pisma nisem odposlal: pomislil sem, kaj pa, ¢e
vselej pogumno sovrazniku v o¢i zro¢i Suvar, Dolanc & Co, zdaj, ko vidijo,
da gre spopad v odlo¢ilno fazo, sami fabricirajo taka pisma, da bi identifici-
rali sovrazni »zarotniski krog«? Pocakal sem, da srecam njegovega soseda,
ki mu bo pismo zanesljivo dal v roke in tako Kav¢i¢, ¢e mi mogoce res ni on
pisal, tudi sam sprevidi, kaj se godi. A je prav tiste dni umrl.

Spopad pa je, odkar je 1986 Kucan odlocilno pomladil vodstvo partije,
res ze presel v odlodilno fazo. Kucanov »sestop z oblasti« so njeni regenti
prizanesljivo imeli za slab trik (zanimivo, danes pravijo to njegovi najbolj
zadrti nasprotniki), dokler niso v zacetku 1989 osupli videli, da gre zares.
Ampak takrat tako v partiji kot v njenih podruznicah od SZDL do borcev
Zze ni bilo ve¢ mogoce obrniti ure nazaj. In civilni javnosti ni bilo ve¢
mogoce natakniti nagobénika.

Tedaj so se zbirale vse stare stranke in nove »zveze« ter »gibanja« za
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»okroglo mizo« pri JoZetu Smoletu. Ze na prvi so »zveze in gibanja silile
k novi skupni izjavi, ki bi se navezala na ono iz Cankarjevega doma,
¢imprej. Sam sem predlagal brez hitenja sestaviti temeljni dokument, »maj-
sko deklaracijo«, sem rekel, ki bi zavezala oblast k dejanski uresni¢itvi
politicnega pluralizma, civilne druzbe, pravne drzave, svobodnih volitev.
Ker je Oman dobro rekel: imamo lepe obljube, pa nobenega zavezujocega
akta. Sprva niti pozicija niti opozicija nista bili za to, vsaka iz svojih
razlogov. Po treh tednih pa so se eni in drugi strinjali s tem, le Smole je
prosil, naj ne govorimo o majski deklaraciji, ker da zbuja neprave asoci-
acije. NaloZeno mi je bilo pripraviti osnutek.

Sledilo je mucno »usklajevanje« s partijo, sindikati, borci, ko se je
sredi tega posvetilo Dimitriju Ruplu, da se bo na prihodnjih svobodnih
volitvah, v katere je medtem tudi opozicija Zze zacela verjeti, na prvih
sestankih okrogle mize $e ni, opozicija morala vendar spopasti s tedanjo
oblastjo. Torej ne more podpisovati z njo skupnih izjav. In dan za tem, ko
je e izdatno sodeloval pri formulacijah »Temeljne listine«, je Rupel prine-
sel »Majni$ko deklaracijo«.

Hotel sem predvsem podpise partije, SZDL etc. pod zavezujoco izjavo
o svobodnih volitvah, politiénem pluralizmu, pravni drzavi. To bistveno sta
v delovni skupini najbolje razumela Peter Bekes in dr. Anton Stres ter do
konca vztrajala. Z Jugoslavijo smo opravili vseeno zelo jasno: »Ziveli bomo
samo v taki Jugoslaviji. . .«, politi¢ni pluralizem itn. in tudi popolna dejan-
ska enakopravnost, suverenost Slovenije in tako naprej. V zadnjem hipu so
sindikati izsilili Se »samoupravni socializem«, vkljuéili smo ga takole:
»....in samo v takem samoupravnem socializmu, kjer bodo zahteve te
listine v celoti upoStevane«. Javnost je razumela. V Delu so dali v naslov
moje besede iz uvodne predstavitve Temeljne listine: da se predlagatelji
z njo »zavezujejo k velikim polititnim spremembam«. Upam, da so ohra-
njeni magnetofonski trakovi s tistih okroglih miz: neverjetno zanimivo,
glede na to, kod danes vedrijo in oblacijo taisti ljudje.

Kako sem konec tistega leta potlej opustil politiko, bi bila malo daljsa
zgodba, ki pa za slovensko osamosvajanje nikakor ni pomembna.

O tem, kako je SZDL izgubila volitve, pa sem povedal pred zadnjo
volilno nedeljo cel kabaretni prizor ob nekem srecanju na predsedstvu
republike. Dusan Sinigoj, ki je potlej korektno predal oblast Demosu, se je
od smeha po kolenih tolkel. Mogoce tisti prizor kdaj popiSem. Ali pa tudi
ne, ne bo ve¢ zanimiv.

Nato sta Demos in Milan Kuéan izvedla osamosvojitev Slovenije.

Trdno sem prepri¢an, da prej$nja struktura tega ne bi zmogla. Najprej
ne bi vsa hotela, potem pa tudi znala ne bi. Za to so bili potrebni novi
ljudje.

Obenem pa zagotovo vem: ¢e ne bi Kucan zmagal na predsedniskih
volitvah, bi bili Slovenci imeli tanke na ulicah Ze leto poprej, ampak ne
s takim izidom kot 1991, temve¢ z nekak$nim litvanskim, a brez litvanskega
sre¢nega konca, ki ga je Landsbergisu omogocil zgolj moskovski pué.

Milan Kucan je nedvomno politien talent, kot smo jih Slovenci imeli
v vsej zgodovini samo dva ali tri. To se sme mirno zapisati, ker takemu
talentu taka beseda ne stopi v glavo, ¢e bi mu, bi ne bil, kar je.

Ponavljam: brez Demosa bi ne bilo samostojne Slovenije, brez Ku¢ana
(in njegovih reformiranih komunistov) pa tudi ne.

Tako. To bi bili odstavki iz mojega dnevnika zadnjih let, ¢e bi ga bil
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pisal. Samo nekateri in deloma tudi nakljué¢no izbrani. Ob njih bi se dalo
razmiSljati o nezadostnosti pisateljskega, v etos usmerjenega dojemanja
sveta za uporabo v politiki, a obenem o neproduktivnosti politike brez etosa
ter mogoce o posebnem odnosu med obema in tako naprej in $e marsikaj.

Veliko tega se je godilo v pisateljski hisi na Tomsicevi 12 v Ljubljani.

Seveda smo pisatelji imeli v tem pomembno vlogo.

Sicer pa bodo vsem in vsakomur do stotinke sekunde natanko odmer-
jene njegove zasluge. Po pravilih nasega novega narodnega $porta, zaslugar-
stva, v katerem so se, kot je pac v §portu, med pozrtvovalnimi amaterji Ze
pojavili tudi pravi kleni profesionalci. Kdo pravi, da nismo moderna razvita
druzba.

Pa smo res, brez Sale. Med junijsko vojno so me povsem neznani ljudje
z vseh koncev Slovenije prosili za primerne tekste v tujih jezikih, da bi jih
razposlali po svojih zvezah v svet. Nih¢e jim ni rekel, naro¢il, ukazal — sami
od sebe so tisoc¢i Slovencev, celo ne da bi vedeli drug za drugega, delali za
samostojno Slovenijo. To je bilo mogoéno zaledje tistim, ki so z orozjem
v roki, nekateri za ceno svojih zivijenj, in v politiénih vrhovih, kjer bi bilo
prav tako lahko §lo za zivljenja, osamosvojili Slovenijo.

Ali takih nalog za slovensko kulturo v narodovem Zivljenju ne bo vec¢?
Tako hudih si gotovo ne bi Zeleli. A ¢e bi pri§le, bodo tedanji rodovi imeli
v tem nasem casu dober zgled. kot smo ga mi imeli v NOB, z njegovim
naukom spopada belo-rdec¢ih ekskluzivizmov vred.

Ali bomo zdaj, samostojni, Se zanimivi za svet? Kolikor bomo kvali-
tetni, drugacni, samosvoji, novotarski. Saj je tudi svet samo v tem zanimiv
Za nas.

Ali se bomo osamosvojeni zna$li v plodnem odprtem prostoru ali
v kulturni osami? Zelo vztrajno Ze nekaj let pripovedujem znancem po
svetu: Slovenija ne sili iz Jugoslavije zato, da bi se ogradila vase, temvec
zato, da bi se resila kamnitih jugoslovanskih ograd in se resni¢no odprla
svetu.

Ali imamo sposobnosti ne le za obrambo v sili, temve¢ tudi za dialog
s svetom v miru? Spet velja: kolikor smo kvalitetni, samosvoji, novotarski,
drugace nas nihée ne bo poslusal.

Ali je slovenska kultura po 15. januarju 1992 v novem polozaju? Ne.
Pisati, slikati, tega noben datum v nobeni zgodovini ne spremeni. Ce kak
nov minister misli, da »orje ledino na podrogju kulturne sfere«, slepec
ubogi, s tem le kaze, da nam niso izumrli ljudje, ki mislijo, da se svet in
zgodovina zacenjata z njimi. Novo-star ali staro-nov je polozaj le toliko, da
je treba spri¢o gospodarskih stisk spet enkrat na novo premisliti, koliko ta
narod daje za svojo kulturo in ali je to preve¢, dovolj ali premalo. Sprico
tega se bodo kulturniki $e ukvarjali s politiko (ne mislim na tiste, ki jih to
veseli, ti bodo pac ostali v njej), Ceprav ne ¢isto radi. Sicer pa ¢imprej spet
od nevsakdanjih velikih opravil k svojim malim vsakdanjim, pravim.

Zase bi rekel, da se mi naglo nabira gradivo za novo satiro o vladanju.
Treba bi bilo napisati §e »Vladanje za vi§jo stopnjo«. Kajpak, vprasanje je.
ali bo to s tem gradivom, ki se mi zdaj nabira, §lo. Namre¢, ali to bo za vi§jo
stopnjo? Kakor je dvom vedno upravi¢en, se mi pa le zdi, da bo.

2. februar 1992




