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V kontekstu njene vloge v filmu Zarek v srcu (Un beau
soleil intérieur, 2017) reZiserke Claire Denis se je zanimi-
vo spomniti, kakSen vtis je pustila Juliette Binoche na
zacetku svoje kariere. Kronicno nesrecna Isabelle v novi
komediji Claire Denis je razocarana razlic¢ica podobe, ki
jojeigralka ustvarjala pred tridesetimi leti. Namesto da bi
joidealizirala, jo je tokrat reZiserka izpostavila posmehu.
Film sledi Isabelle, slikarki v petdesetih letih, njenim odno-
som s tremi moSkimi in moznemu zacetku cetrte ljubezni,
medtem ko se bori z ob¢utkom, da je zanjo prepozno za
ljubezen, ki jo je zaob3la. Claire Denis je film sestavila iz
dolgih prizorov, ki sledijo ¢ustvenim in razpolozenjskim
nihanjem v ljubezenskem razmerju ter razkrivajo protislovja
in temeljno neskladje med junakinjo in moskimi, ki jih
ima rada. Humor nastaja iz prepoznavanja vijugaste poti
strasti in poZelenja. Humor je krut, gre namrec za kome-
dijo razoc¢aranja, in zaklju¢na poanta vsake ljubezenske
Sale je pretresljivo prizadet obraz Juliette Binoche, ki se
po vsakem intimnem debaklu junasko bori proti solzam.
Sekvenca, v kateri Isabelle kon¢no uspe spraviti v posteljo
egoistitnega in v bistvu prestrasenega mladega igralca
(Nicolas Duvauchelle), je znacilen primer metode filma.
Ko zapusti njeno stanovanje, se ona zadovoljna nasloni na
zid in izgovori besedo »¢udovito«. Naslednji rez prikaze
turobni obraz ljubimca, ki ji naslednji dan hiti pojasnje-
vati, da to, kar se dogaja med njima, ni ljubezen, in da
ima on tako ali tako rad zgolj tisto, »kar je prej«. Isabelle
poslusa, poskusa nekako resiti situacijo, a ji nikakor ne
uspeva — on ima namrec $e svojo druZino in ta vecer je
na vrsti, da prinese domov pico. »Zivela druzina, « rece le
napol ironi¢no in pusti junakinjo na cedilu.

Pikra komedija dobi dodatno univerzalnost, e jo gledamo
kot nadaljevanje ali pa morda komentar junakinj, s katerimi
je igralka zablestela v osemdesetih letih prejSnjega stoletja.
ReZiserka se opira na tezo, da na filmske zvezde gledamo
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kot na resni¢ne ljudi, in da so njihove filmografije v bistvu
njihove biografije. Z drugimi besedami to pomeni, da so
vsi liki, ki jih je kadarkoli igrala Juliette Binoche, vsaj do
neke mere en sam lik, ¢igar Zivljenju in staranju smo price
pred filmskimi platni. Sam sem jo prvi¢ videl leta 1988 v
Neznosni lahkosti bivanja (The Unbearable Lightness of
Being, Philip Kaufman) kot Terezo, natakarico v ¢eSkem
zdraviliS¢u; zaljubi se v zdravnika Tomaza (Daniel Day
Lewis), ki je tam na obisku, in mu sledi v Prago. Vsa ljube-
zen, ranljivost in hrepenenje so vidni na njenem obrazu.
Veselje, ko ugotovi, da je Tomaz ljubosumen, ker je plesala
z drugim moskim, je odkrito in preprosto, tako kot je pre-
prosta bolec¢ina zaradi njegove nezvestobe. V tem filmu je
bila stara triindvajset let in njena igra je imela v sebi nekaj
otrosko neposrednega; neustrasni, nesebicni custvenosti
se ni bilo mogoce upreti. Dve leti prej je v filmu Mauvais
sang (1986) Léosa Caraxa, reZiserja, ki je znal oblikovati
njeno podobo pred kamero, igrala nemogoce romanti¢no
Anno. Zaljubljena je v starejSega Marca (Michel Piccoli),
ki pa je hkrati predmet poZelenja mlajsega Alexa (Denis
Lavant). Anna prizna, da zanjo Ze od otrostva dalje velja, da
ko enkrat zacne jokati, ne more ve¢ nehati. »Kot da imam
hemofilijo,« pravi. Njen obraz je sredisce filma; ustnice so
vlaZne in njene solze se svetlikajo kot dragulji. To igralko
bi si lahko predstavljali v kaksnem francoskem filmu iz
tridesetih let, v katerem bi zaradi nje umrl Jean Gabin.

Filmska zgodovinarka in kriticarka Ginette Vincendeau
je zapisala, da je Juliette Binoche osrednja figura neo-ro-
manti¢nega trenda v francoskem filmu osemdesetih in
devetdesetih let prejSnjega stoletja.* Zapisala je tudi, da
junakinje, ki jih igra, pogosto definira prav to, da so zalju-
bljene, in da »nepri¢akovan nasmeh, ki razkrije majhne
bele zobe, presenetljivo in magi¢no preobrazi njen obraz
iz melanholi¢nega v radostnega«.? Njena podoba je zlitje
»seksualne privlacnosti francoskih Zenskih ikon (Bardot,
Deneuve) z bolecino moskih zvezd (mladega Depardieuja,
recimo). [...] Z drugimi besedami, erotizirala je bole¢ino, «
je Se zapisala kriticarka.?

Od takrat je minilo skoraj dvajset let, v tem ¢asu pa je Juli-
ette Binoche nastopila v tevilnih filmskih vlogah, za katere
navedeni opis ni vec ustrezen; spomnimo se le intelektual-
ke, ujete v strupenem zakonu v filmu Skrito (Caché, 2005)
Michaela Hanekeja. Toda za Zarek v srcu se zdi, da igralka
in reziserka zavestno obujata tisto intenzivno romanti¢no
mladenko iz osemdesetih. Njen obraz se $e vedno fluidno
spreminja iz radostnega v nesrecnega, z osupljivim nasme-
hom in jokom. Zadnji prizor, v katerem obi$ce vedeZevalca
(Gérarda Depardieuja, ki znova dokaze, da je eden najvecjih
francoskih igralcev), spet feti3izira njen obraz v stalnem lov-
lienju ravnovesja med upanjem in melanholijo. Se vedno je
zZenska, ki ne zmore skriti ob&utkov. Njene emocije so jasne
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in mocne, le da svet, ki ga Claire Denis ustvarja okoli nje,
ni niti najmanj romantic¢en. Ko ljubimcu bankirju pove, da
je zaljubljena vanj, in ga prosi, naj vsaj malo skrbi zanjo,
vemo, da on te ljubezni ni vreden in da zanjo zagotovo ne
bo skrbel. Zarek v srcu deluje, kot da je junakinjo iz filmov
moSke romantike Neznosne lahkosti bivanja in Neciste krvi
zdaj prevzela reziserka brez iluzij.

Film je navdihnila knjiga Rolanda Barthesa Fragmenti
ljubezenskega diskurza (Fragments d'un discours amoureux,
1977) in je na svoj nacin esejisticen. Dolgi prizori, iz katerih je
sestavljen, se lotevajo tem, kakréna je eroti¢na moc¢ prezira
(»Pomislila sem, kak$en prasec je, in mi je prislo,« pove
Isabelle prijateljici o samozadovoljnem bankirju), nesmisel-
nost besed v primerjavi z dejanji, ambivalentnost ob¢utkov
ob prijateljevi sreci, negotovost, ki se izraZa kot snobizem,
negativna moc¢ nenadne geste, ki lahko pokvari seks.

Claire Denis nikoli ni bila sentimentalna reZiserka. Od
gledalcev ne zahteva, da joCejo zaradi usode njene juna-
kinje. Ni€ v filmu ne nakazuje, da bi se Isabelle moc¢no
razlikovala od ljudi okrog sebe. Liubimcu iz delavskega
razreda povzroci bolecino, ko mu ponovi Zaljive besede
ljubosumnega lastnika galerije Fabricea, ki ne razume, kaj
razen eksotike jo privlaci na manj izobraZenem moskem.
»Lahko bi se zaljubil v frizerko, pa ne bi Zivel z njo,« ji
pove ljubosumni kolega. »Morda bi spal z njo.« In ona to
brez pomisleka ponavlja svojemu ljubimcu (Paul Blaine).
Igralec Bruno Podalydés v vlogi Fabricea upodobi enega v
nizu mojstrskih miniaturnih portretov tega filma, cloveka,
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Cigar telesni jezik izdaja njegovo pretresenost, da je Isabelle
lahko ne le z drugim moSkim, ampak z moSkim, ki sploh ni
iz njihovega kroga. Sama Juliette Binoche je povedala, daje
bila pozitivno presenecena, ko so gledalci doziveli film kot
komedijo. Ampak komedija je vedno sestavljena iz bolecine
in reZiserka je nikakor ne poskusa skriti. Kot da nas izziva z
vprasanjem, ali si jo upamo sprejeti.

Ni si tezko predstavljati, da bo ta film odbil veliko ljudi.
Moske morda zato, ker so jim tako Custvene Zenske nadlezne;
Zenske pa morda zaradi tega, ker Isabelle — kot da Se nikoli
ni sliala za feminizem — sreco i5¢e izklju¢no v odnosih z
moskimi. Scenarij je navsezadnje precej banalen, in lahko
si mislimo, da bi se z drugo reZiserko in z drugo igralko film
koncal z vrhuncem pri vedeZevalcu, na neznosno poucen
in o¢iten nacin. A Claire Denis in njen ansambel ve3ce oh-
vladata komedijo in brezno osamljenosti, ki lezi pod njo.
Tako ustvarita film z veliko romanti¢no zvezdo, ki upodablja
univerzalno figuro: neunicljivo romanticarko, ki svojo sreco
kljub vsem porazom $e naprej iSCe v objemu ljubljenega. E
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