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Ameriska proza zadnjih let: bogovi so trudni

Vesti zameriSkega knjiznega trga so nenavadno podobne tistim z nasega: zaloZniki
10Zijo, da leposlovja nih¢e ne kupuje in da se drZijo pokonci samo na racun knjig tipa
"how-to-make-a-million-and-still-watch-TV". Mogoge. (Cisto tako nemara le ni, k
druga¢ni podobi mnogo prispeva zelo razvejen univerzitetni sistem za poudevanje
literature, ki ustvarja, e Ze ne pisateljev, vsaj bralce.) Vendar gre razloge za to, da
ameriSka proza izgublja tisto vlogo, ki jo je imela v sedemdesetih in osemdesetih letih,
iskati tudi v spremenjenem zanimanju bralstva.

Zanesljivo je, da se je obdobje, ko je ameriSki prozi kraljevala metafikcijska
strategija, nepreklicno izteklo. Poglavitni predstavniki ameriske metafikcije sicer
izdajajo svoja dela (razen pokojnega Barthelmeja) z enako pogostostjo kot doslej, in
tudi sicer jim ne moremo zameriti, da so se kaj dosti obrnili po vetru, ki jim ni vec¢
naklonjen. Tako je Robert Coover svoj novi roman Pinnochio in Venice (1991) napisal
na podobnih temeljih kot vecino dosedanjih del. Ameriski profesor pride v Benetke
skupaj s svojim Zivljenjskim delom (na frdem disku prenosnega racunalnika, dveh
kompletih rezervnih disket in na obseznem izpisu, tako obdelovanem in predelovanem,
da Ze spominja na srednjeveski rokopis) in tezave se pri¢nejo Ze kar s tem, da zanj, kot
kaze, v Benetkah ni prazne hotelske postelje. No, to je seveda samo zacetek, stvari
postanejo sCasoma bolj usodne, obarvane z znaCilno Cooverjevo simpatijo za
makabriéno in perverzno. Kar uporabite svoje predznanje Lacana in Freuda, da
uganete, zakaj ravno Pinnochio, Ostrzek. Seveda! Domislice in ironizacije, ki jih
Coover razsipava po tej knjigi, niso ni¢ slabse od tistih iz njegovih prejdnjih del, vendar
Zal vsaj njegovega stalnega bralca spremlja nelagodni déja vu.

Bolj drugacen kot obi¢ajno je Thomas Pynchon v romanu Vineland (1990). Ni¢
tudnega, saj se je nemara najbolj ekscentri¢en avtor ameriske literature, avtor "Joycea
za konec tiso¢letja", kakor so Kritiki pospremili njegov slavljeni roman Gravity'’s
Rainbow, vrnil po dolgi mol¢e¢nosti. Roman upodablja istoimensko kolonijo raznih
posebneZev, naseljeno v severni Kaliforniji. Ljudje, ki jim je film "Jedijeva vrnitev"
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spremenil Zivljenje, in taksni, ki se od zlatih hipijevskih ¢asov niso pripravijeni ni¢
spremeniti. Glavni junak se pripravlja za vsakoletno dejanje norosti, za katero ga
Stipendira zvezna vlada (sic!), in v zapletih, ki se nabirajo brez oddiha, se Amerika
Sestdesetih let spogleduje z Ameriko devetdesetih, Nixon z Reaganom. Tisto, kar pri
Pynchonovem romanu fascinira pravzaprav bolj od literarnih zvitorepéenj, je neznanska
vioga, ki jo v njegovem pisanju igra televizija, kot referen¢na zakladnica, pa tudi kot
vzporedna realnost njegovih junakov. Ce je bil Gravity’s Rainbow obilno interpretiran
prek referenc iz sveta filma, nemara ta hip nastajajo zanesene knjige, ki bodo tolmacile
Vineland s primerjalnim branjem televizijskih sporedov. Imam vizijo: televizijo, je 3¢
ne tako dolgo z nasih televizijskih zaslonov pel Bono (U2). Res, res.
Pynchonov novi roman, napisan preprosteje kot prejsnja dela, je bil sicer solidno
sg:-:jet tako med bralci kot med kritiko, vendar mu slave iz sedemdesetih ni povrnil.
, naklonjen posebneZem in ekscentrikom, je tudi v literaturi vsaj za¢asno minil.
Don DelLillo je eden manj opazenih sopotnikov ameriske metafikcije, ki pa se je
iz istih razlogov, iz katerih je bil v ¢asih popolne previade metafikcijske pisateljske
prakse manj opazen, ohranil kot upoStevan avtor $e do danes: pri njem nikoli ni slo
za transparenten metafikcijski koncept, temved za njegovo ob&asno uporabo v SirSem
kontekstu. Njegov roman Mao 11 (1991) nam zelo hitro prikli¢e v spomin sveto trojico
negativne utopije Orwell-Zamjatin-Huxley, skupaj z njenimi sodobnimi podaljski, od
katerih je slovenskim bralcem znana vsaj Deklina zgodba Margaret Atwoodove, po
mojem mnenju ne njeno najboljse delo. (Atwoodova je, mimogrede povedano, tudi
pravkar izdala nov in zelo odmeven roman The Robber Bride. Negativna glavna
Junakinja, nekak$no uteleSenje morastih sanj stereotipne Zenske, in to v Casu, ki
prisega na "Zensko pisavo’? Hmm, hmm! Tvegano!) Knjiga, naslovljena po sliki Andyja
Warhola, parafrazira Maovo misel, da pripada "prihodnost’ mnoZicam, in ji pridaja
Warholovo izpeljavo: v tej mnozici so vsi liki izdelani iz istega kliseja in se razlikujejo
le po minimalnih intervencijah vizualne narave. Otvoritveni prizor knjige, mnoZiéna
poroka desettisocev parov na Sportnem stadionu, ko ofe in mama ene od nevest, ki
dogodek spremljata s tribune, z daljnogledom neuspes$no iS¢eta héerko, to zelo
plasti¢no (in efektno!) predstavi. Orwella nam neogibno prikli¢e v spomin Ze naslednji
prizor, ko spremljamo blodenje ’neprilagojenega’ marginalca po knjigarni; ta
napoveduje osnovno okolje romana, ki nam daje vedeti, da knjiga ostaja eno redkih
zatodis¢ drugacnosti ne le v vzhodnih deZelah pred zlomom ideologije, temve¢ tudi na
Zahodu v njegovi zreli fazi. Glavna oseba romana, pisatelj Bill, postane zelo slaven
predvsem zato, ker Ze zelo dolgo ni ni¢ objavil. (Nekateri so prepri¢ani, da gre za
Harolda Brodkeyja, do katerega bomo prisli malce kasneje.) Shikat ga pride fotografka
Brita, ki hodi po svetu in fotka pisatelje (bolj ko so neznani, bolje je), slike pa bodo
koncale v kleti kake knjiZnice, kjer si jih bo lahko ogledal tisti, ki bo to res hotel.
Jasno, ko avtor vplete Homeinija in Bejrut (v njem ugrabijo Svicarja, ki je napisal
in v krajevnih glasilih objavil nekaj pesmi, organizacija, ki ga ugrabi, in nekak odbor
Za pomo¢ preganjanim pisateljem pa se sporazumeta za medijski spektakel ob njegovi

L I T E R A 3 U R A 77



BLITZKRIEG

osvoboditvi, obema stranema to pride prav, saj sta z delom komaj zaceli, pa tudi
'pesnik’ bo uZil nekaj prepotrebne javne pozornosti), se zadeva konda dokaj
apokalipticno. Zanesljivo knjiga, ki bi jo bilo dobro prevesti v slovend¢ino, tudi zato,
ker ponuja zanimive vzporednice dnevnopolitinim porodilom o svetu.

Eni (redkih) novih zvezd ameriSkega literarnega obzorja je ime Nicholson Baker.
(Spet nekdo, ki ste ga lahko Ze brali v Zadnji izmeni, a ker je bil odlomek pospremljen
le s kratko opombo, si nemara lahko privos&im o njem $e nekaj besed.) Clovek ima
za sabo sedemintrideset let in tri romane, plod zadnjih treh let, potem ko je zapustil
brokersko delo. Zadnji, Vox (1992), je poZel nemalo zanimanja, tudi v krogih, ki se za
knjiZzevnost obi¢ajno ne zanimajo. Kako to? Preprosto. Veliko ste Ze slidali o varnih
spolnih stikih, to je v Ameriki zelo priljubljena razli¢ica, ki si, kolikor mi je znano,
pridobiva simpatije tudi pri nas. Telefon, seveda. Partnerja v stiku sta vsak na svoji
ameriski obali, in Vox je zapis njunega telefonskega pogovora (docela obrobna opomba
- zadeva je nemara res varna, ni pa poceni!). V njem partnerja ocenjujeta seksualno
vrednost posameznih besed in pocasi prehajata v veliki finale. Same stranske zgodbe
predstavljajo seveda nove (in ponekod niti ne tako nove) prispevke k antologiji
seksualnih fantazij, konno pa so locirane na pravi, duhu ¢asa ustrezni kraj, na
telefonsko zvezo, ki je omogocila zaloZniku pospremiti knjigo na trg z geslom, da je
najbolj erogena Clovekova cona morda... (dolg premor) ¢lovesko uho. Morda res, res
pa je tudi, da knjiga dobre ideje ne izkoristi ravno idealno, zdi se, kot da si je krepko
prizadevala, da bi napolnila tisto Stevilo strani, ki bi jo Ze kvalificiralo za roman (koliko
Ze?), in pri tem pretirano zahajala v stranske zgodbe, ki niso prav vselej zanimive, kaj
Sele umestne. Sicer pa, kaj ste lahko pricakovali glede na izhodis¢a? Ce smem soditi
po optimisticnem sklepu knjige, je Baker vsekakor mnenja, da bodo stiki v virtualnem
prostoru, ki ga v tej knjigi predstavija telefonski kabel, enako v redu. Seveda se
zastavlja vpradanje, ali se ne bomo, ko/¢e bodo stvari tako dale¢, odlo&ali za lagodnej$o
izbiro, namre¢ za simuliranega, umetnega partnerja. Morda pa se motim: v
racunalniskem laboratoriju neke ameriske univerze, kamor sem se obéasno zatekel
med pisanjem teh vrstic, za enim od zaslonov vselej sedi prikupno dekletce, oditno
nekaks$na brucka, in neutrudno tipka, ure in ure dolgo. V dolgotasnih trenutkih, ko
¢akam, kaj bo izpljunil tiskalnik, si ne morem kaj, da ne bi pogledoval na njen zaslon.
Vselej znova si dopisuje po E-mailu, elektronski posti, in si z neznanim sogovornikom
nekje na neki drugi ameriski univerzi izmenjuje vprasanja in odgovore. Zacelo se je
s: "Kaksne barve so tvoje o¢i?" "Kaj Studiras?" "Kaj si danes vecerjal?" Nekaksen small
talk za prvi zmenek, sem si mislil in zadeve nisem jemal resno. A njena vzirajnost me
je oarala in vsak dan znova sem se ji prikradel za zaslon in ga nanagloma o3inil s
pogledom. Zdaj, ko zapustam gostoljubje te univerze, sta Zze priSla do tega, da si
pripovedujeta, kako si zvecer v postelji predstavljata drug drugega, in zdi se mi, da se
Ze kaZejo prvi predzakonski prepiri: on rad hodi na football, ona na orgelske koncerte.
Vsebina je morda znana, a tudi oblika nekaj velja. Premislite: raunalnik Ze imate,
morda si bo res treba kupiti $¢ modem.
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Zadnja dobitnica Nobelove nagrade Toni Morrison je razveselila Ameri¢ane tudi
zato, ker je nagrada kon¢no $la v roke 'pravemu’ Ameri¢anu (pravzaprav Ameri¢anki,
vsaj pri njej bi morali biti dosledni) in ne priseljencem, kakr3na sta Brodski in Walcott.
Mislim, da je Morrisonova napisala dva najboljsih romanov tega stoletja, med deli, ki
bi se lahko postavljala tako visoko, pa najbrZ ne bo prostora za njeno zadnjo knjigo
Jazz (1992); roman je sicer napisan z nemalo ob¢utka za jezik in poeti¢ne prizore,
znatilne za Morrisonovo, ved teZzav pa je pravzaprav z zgodbo, ki ji nekatera
metafikcijska vozlanja in avtorski viozki v besedilo prav ni¢ ne pomagajo k vedji
prepri¢ljivosti.

Velikim avtorjem (oziroma avtoricam), kar Morrisonova zagotovo je, se spodobijo
posnemovalci (oziroma posnemovalke). Ob Morrisonovi najprej pride na misel
Michelle Cliff, pesnica in prozaistka, rojena na Jamajki, ki naj bi bila za Karibe tisto,
kar je Morrisonova za Afroameritane (pridajmo Se nekaj gossipa: marsikdo njeno
viogo v sodobnem ameriskem knjiZevnem Zivljenju povezuje tudi s tem, da Cliffova
Zivi v razmerju s pesnico Adrienne Rich, ki je 'Zivi klasik’). Branje njenega zadnjega
romana Free Enterprise (1993) te laskave ocene nekoliko relativizira: prevet je ofitnega
zgledovanja po vzornici, preve¢ mehanitnega poskusanja zdruZitve zgodovinskega
ozadja in fikcije; Free Enterprise pripoveduje namre¢ zgodobo o prijateljstvu med
resni¢no (zgodovinsko) osebo in fikcijsko junakinjo in pripoveduje jo z neposredno
govorico upora, ki pa seveda ni tako blizu trdi liriki Morrisonove, kot bi si bilo Zeleti,
POLOZiti pa se velja $e, da vnaprejSnje vedenje o uporabljenih zgodovinskih dogodkih
vsaj pri evropskem, nemara pa tudi pri belem ameriskem bralcu ne bo tako veliko, kot
zahteva pripoved. Natasa, ki me je na Michele Cliff sploh opozorila, pravi, da je njena
prejSnja knjiga No Telephone to Heaven drugaéna; boljsa. Morda bi bilo treba poskusiti
§ to. Kaj hofemo, prekletstvo, da bi moral ¢lovek pisati vse bolje in bolje, ne prizanese
nikomur.

Nazaj k Morrisonovi: ta je v letu 1992 izdala tudi esejisti¢no knjigo Playing in the
Dark, v kateri dokazuje, kako so Afroameri¢ani v beli ameriski knjizevnosti prisotni s
SV0jo odsotnostjo, najve¢ dokazovanja pa posveti Hemingwayu. Delo je morda
ucinkovit prispevek k razpravam o dominantni in marginalnih kulturah, ni pa kak$no
nujno branje, $e posebej ne za Slovence. Esejistiéna knjiga je tudi edini projekt, s
katerim se v zadnjem ¢asu predstavija eden zadnjih velikih avtorjev amerike proze,
namre¢ E. L. Doctorow. Njegova knjiga, izdana oktobra 1993, nosi naslov Jack
London, Hemingway, and the Constitution in zdruZuje eseje, nastale v letih med 1977
in 1992. V njih Doctorow utemeljuje svoje (opazne) simpatije do omenjenih dveh
avtorjev in do splosnih liberalisticnih principov, zelo pa se pozna, da gre za zbirko
raznorodnih spisov, nastalih po narotilu in ob razli¢nih priloZnostih.

Ce smo Ze skoraj prisli na rob teorije, omenimo novo knjigo Briana McHalea, ki
je z delom Postmodernist Fiction (1987) postavil temeljne kode za interpretiranje
sodobne proze; njegova nova knjiga Constructing Postmodernism (1992) resda na ved
mestih obnavlja njegova spoznanja iz prejsnje knjige (hvala bogu skupaj z duhovitim,
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svezim slogom, ki jo postavlja pravzaprav blize esejizmu kot kaki ’'trdi’ znanosti!),
hkrati pa kot enega klju¢nih pojavov postmodernistiéne proze analizira tudi t. i
cyberpunk. Vodilni predstavnik in utemeljitelj tega pisanja je leta 1954 rojeni William
Gibson. Ceprav je Gibson zaslovel s svojim prvim romanom Neuromancer (1984) in
¢eprav je letos (1993) iz8el njegov novi roman Virtual Light, se bom raje ustavil pri
nekoliko starejsi knjigi kratkih zgodb Burning Chrome (1986), ki je njegova doslej
edina knjiga kratke proze. Vanjo je zbral prakti¢no vse, kar je v tem formatu napisal,
od prve objavljene zgodbe do treh sodelovanj z drugimi avtorji.

Ni dvoma, Gibson je velik avtor, to bi morali priznati, tudi ¢e nas na to ne bi
sklenile opozoriti univerzitetne avtoritete (na primer McHale), tudi onkraj cyberpunka,
torej hardcore znanstvene fantastike, ki se naslanja na sodobno tehnologijo in njen
vpliv na Zivljenjski slog, hkrati pa na spremembe v nasem Zivljenju, posledice novega
stanja v kibernetiki, genetiki in nevrokemiji. V Gibsonovem pisanju, postavijenem v
bliznjo prihodnost, spominjajo junaki na zagrenjene osamljence kakega Raymonda
Chandlerja, ravnajo se po etitnem kodeksu Humpreyja Bogarta iz Casablance,
medtem ko vsi drugi uvajajo metode, znane iz filmov Mad Maxa. Visoka tehnologija
in popularna kultura se zlijeta v €no, in ni¢ nerazumljivega ni, da se med vzorniki, ki
jih navajajo pisci cyberpunka, med raznolikimi predhodniki s polja znanstvene
fantastike pojavlja tudi nekdo, ki ga poznamo, namre¢ Thomas Pynchon. Burning
Chrome kaze briljantno Gibsonovo pisateljsko tehnologijo $e bolj kot njegovi romani
(gre pat za kratko zgodbo, kjer ekonomika izraza pisca pritisne ob zid), in njegov
tipi¢ni lik, druzbeni izob&enec, vseskoz blodi med ikonami mnozi¢ne kulture in odpadi
véerajsnjih tehnologij, kjer je vse naprodaj, cene pa so zelo nepredvidljive. Vrsta
avtorjev, ki so nastali iz Gibsonovih navduSenih bralcev (zelo se je prijel na
Japonskem!), je ta izhodiS¢ni obrazec variirala v razli¢ne smeri, nihée pa Se ni presegel
njegovega smisla za zdruZevanje razliénosti: globalne perspektive in banalne
nadrobnosti, fascinacije nad lepim in straSnim, morali¢nih stali$¢ njegovih junakov in
njihove akcije onkraj vsakr$nih predstavljivih kodeksov. In navsezadnje: virtualno, ne
le zelo aktualno, temved tudi strasljivo senzualno.

Ce pa smo Ze pri Zanrih, sta tu ¢ Raymond Chandler in Robert B. Parker s prav
tako nekoliko starejSo knjigo Poodle Springs (1989). Prav imate, Chandler, ¢lovek, ki
$e zmeraj po mnenju marsikoga sodi v resno knjizevnost tako kot, receno z njegovo
frazo, ¢ebula na sadno kupo, je Zze dolgo mrtev. Tegale romana je zapustil le 8tiri
poglavja, vendar je Ze v njih pripravil prvovrsino presenecenje: njegov junak, zasebni
detektiv Philip Marlowe, ¢lovek, ki je tako osamljen, da se kratkocasi z resevanjem
$ahovskih problemov in zapletenih zlo¢inov, se porodi! ( Ce je lahko porogen trdovratni
samec Marlowe, potem ni¢ ¢udnega, da je eden od likov v knjigi poroten kar dvakrat
hkrati.) Parker, sam pisec detektivskih romanov podobne orientacije, je zgledno sledil
Chandlerjevemu slogu, tako da Marlowe ne duhovi¢i ni¢ manj, prav tako kot vselej pa
pride do zlo¢inov zato, ker je treba pod preprogo pomesti smeti bogataske smetane.

Ni jih malo, ki bodo pripravljeni zatrditi, da je Mavis Gallant najbolj$a Ziveca
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pisateljica kratke proze v angles¢ini; svoje mnenje utegnejo opreti med drugim tudi na
10, da je v New Yorkerju, tem velikem snu piscev kratke zgodbe ‘mainstream’, objavila
vel kratkih zgodb kot kdorkoli drug, kakih sto petnajst. Gallantova Zivi Ze vet kot
zadnjih Stirideset let, torej vso svojo pisateljsko kariero, v Parizu in tam (ali v njenem
rojstnem Montrealu) se dogaja tudi ve¢ina njenih zgodb, tudi tiste v najnovejsi zbirki
Accross the Bridge (1993). Pise tipi¢no "newyorkerjevsko" zgodbo - tak3no, ki s
klasi¢no eleganco govori 0 visokem srednjem (ali zgolj visokem, a vsekakor bralcu $e
razumljivem in po obnasanju poznanem) razredu in ki je duhovita, ironi¢na in
zajedljiva, z nepriakovanimi, a ne neverjetnimi preobrati in z grenkosladkim iztekom,
ki potrjuje Zivljenjsko izbiro svojih junakov, ¢eprav ji prek ironije odmerja meje.
Gallantovo sem poslusal na javnem branju: videti je kot prava junakinja svoje zgodbe,
v starost stopajoca gospa iz visoke, a ne previsoke druzbe, ki mirno prebere svoje in
prijazno, a brez posebnega zanosa odgovarja na vprasanja obéinstva (v odgovorih pa,
10 me je Se posebej presenetilo, skoraj dobesedno obnovi tisto, kar je povedala v
revialno objavljenem intervjuju).

Kathy Acker je ena tistih avtoric, o katerih se veliko govori, ¢eprav le redki tudi
kaj preberejo; mislil sem, da bom v tem pogledu izjema, in si izmed Stevilnih in zelo
raznolikih knjig njene proze (ne, to niso romani ne kratke zgodbe, ampak nekaksne
burroughsovske krpanke) izbral leta 1991 objavijeno Hannibal Lecter, My Father
(naslov, vreden zavisti!). Dovolj pomenljivo je Ze, ¢e povem, da je iz8la v zbirki
Semiotext(e), ki jo izdaja filozofski oddelek na Columbia University, torej v zbirki, ki
sicer objavlja dela Baudrillarda, Deleuza in Guattarija, Lyotarda, Foucaulta, in da
knjigo pri¢enja pogovor urednice z avtorico, ki razkriva semioti¢no in sociolo$ko ozadje
te pisave. Seveda, nedvomno Lo branje Ameri¢ane vznemirja, pa ne zato, ker je na
zadnji platnici navedeno, da je "vse prepisano iz drugih virov in bi ga zato ne smeli
brati," temve¢ zato, ker je pisano, da vznemiri: s prostodu$no uporabo L. i. "four letter
words", seksualnim ckshibicionizmom in uvozi iz tujih kultur, predvsem tak3nih, ki
Ameri¢ane plasijo (velik del knjige je napisan v arabs¢ini, ki ji od stavka do stavka sledi
najprej transkripcija v latinico, nato pa e prevod v angles¢ino); priznam, da sem se
dolgocasil, kljub temu da nekatere najbolj posredene pasaze priklidejo v spomin (spet)
Burroughsa. Kolikorkoli Ackerjeva v uvodnem intervjuju razlaga, kako predeluje delo
drugih pisateljev in mu s tem podeljuje nov pomen, se nisem mogel upirati misli, kako
bi njeno dobilo pravi pomen Sele tedaj, ko bi ga predelal (zgostil) kdo drug.

Pravzaprav ni knjig ne avtorjev, o katerih bi se ta hip v ZdruZenih drzavah res
zagrizeno govorilo. Nova izgubljena generacija je od kontroverznega Ameriskega psiha
Breta Eastona Ellisa ustvarila samo en opaZen roman, namred While England Sleeps
(1993) Davida Leavitta, a tudi ta je bil opaZen bolj v Angliji kot v Zdruzenih drzavah,
predvsem zato, ker opisuje homoerotiéno razmerje znamenitega angleskega pesnika.
Multikulturalnost nima veé senzacionalnega naboja, zato so avtorice, kakrine so Leslie
Marmon Silko, Louise Erdrich in Maxine Hong Kingston, sicer priljubljene med bralci,
vendar ne presegajo pozornosti, ki jo knjizevnost (tudi v ZdruZenih drZavah) dobi po
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inerciji. Precej ameriSkih avtorjev je bolj priljubljenih v Evropi kot doma, med njimi
naj omenim na primer Paula Austerja. Pravzaprav edina velika zvezda ameriSke ’resne’
proze tega trenutka je Harold Brodkey, avtor treh knjig, ki so mu prinesle slavo,
predvsem Stories in an Almost Classical Mode (1988) in monumentalni roman The
Runaway Soul (1991). Njegove ’skorajda klasi¢ne’ zgodbe so, kajpada, zgodbe iz
Zivljenja, pa naj bo to zajeto v enem samem kratkem izseku ali pa v ve¢ desetletjih,
in nemalo jih je nemara res avtobiografskih. Ce si predstavljate Bernarda Malamuda,
ki piSe o junakih Raymonda Carverja, ki se ukvarjajo z nekaterimi problemi junakov
Henryja Millerja... Potem vseeno 3¢ niste prisli do Brodkeyja, ste pa nekoliko blize.
Dodatno zanimivost tega pisanja je mogoce videti v njegovem nagnjenju do preproste
naracije, ki je ni sram sklepov zgodb v slogu ’to je vse, kar lahko povem ob tej
priloZznosti’ in ki pomeni dobrodoSel kontrapunkt hiperliterarnosti nekaterih
Brodkeyjevih sodobnikov.

Tudi zato sklenimo z ne¢im drugim. William S. Burroughs, Spare Ass Annie and
Other Tales (1993). Ne, to ni knjiga, je nosilec zvoka, na katerem Burroughs mrmra
odlomke iz svojih znanih knjig, na njegovo branje pa so zvotno ozadje nasneli hip-hop
vedtaki The Disposable Heroes of Hiphoprisy, vso zadevo je nadzoroval Hal Wilner,
producent, ki se je proslavil s konceptualnimi zbirkami predelav Theloniusa Monka,
Nina Rote, Kurta Weila in Charlesa Mingusa. Burroughs je rokersko zelo aktiven,
posnel je tudi plos¢o s Kurtom Cobainom, kitaristom Nirvane, in prispeval svoje k
Black Riderju Toma Waitsa. No, posebnost tele Annie je, da je glasba dobesedno
podrejena tekstu, saj je bila nasneta na poprejSnje branje. Da ji ritma ne zmanjka,
predstavi tudi Burroughsa pisca v dobri lu¢i. Veliko sem zadnje Case slisal o knjigah,
predajanih po elektronski posti, o interaktivnih knjigah na CD-romu in tako dalje, a
knjiga, na katero se da zavrteti v diskoteki? Plesna knjiZevnost, tega doslej nismo
poznali, a kaZe, da stvar sploh ni nemogoca.
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