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Ameriška proza zadnjih let: bogovi so trudni 

Vesti z ameriškega knjižnega trga so nenavadno podobne tistim z našega: založniki 
tožijo, da leposlovja nihče ne kupuje in da se držijo pokonci samo na račun knjig tipa 
"how-to-make-a-million-and-still-watch-TV". Mogoče. (Čisto tako nemara le ni, k 
drugačni podobi mnogo prispeva zelo razvejen univerzitetni sistem za poučevanje 
literature, ki ustvarja, če že ne pisateljev, vsaj bralce.) Vendar gre razloge za to, da 
ameriška proza izgublja tisto vlogo, ki jo je imela v sedemdesetih in osemdesetih letih, 
iskati tudi v spremenjenem zanimanju bralstva. 

Zanesljivo je, da se je obdobje, ko je ameriški prozi kraljevala metafikcijska 
strategija, nepreklicno izteklo. Poglavitni predstavniki ameriške metafikcije sicer 
izdajajo svoja dela (razen pokojnega Barthelmeja) z enako pogostostjo kot doslej, in 
tudi sicer jim ne moremo zameriti, da so se kaj dosti obrnili po vetru, ki jim ni več 
naklonjen. Tako je Robert Coover svoj novi roman Pinnochio in Venice (1991) napisal 
na podobnih temeljih kot večino dosedanjih del. Ameriški profesor pride v Benetke 
skupaj s svojim življenjskim delom (na trdem disku prenosnega računalnika, dveh 

kompletih rezervnih disket in na obsežnem izpisu, tako obdelovanem in predelovanem, 

da le spominja na srednjeveški rokopis) in težave se pričnejo že kar s tem, da zanj, kot 
kaže, v Benetkah ni prazne hotelske postelje. No, to je seveda samo začetek, stvari 
postanejo sčasoma bolj usodne, obarvane z značilno Cooverjevo simpatijo za 
makabrično in perverzno. Kar uporabite svoje predznanje I .acana in Freuda, da 
uganete, zakaj ravno Pinnochio, Ostržek. Seveda! Domislice in ironizacije, ki jih 
Coover razsipava po tej knjigi, niso nič slabše od tistih iz njegovih prejšnjih del, vendar 
žal vsaj njegovega stalnega bralca spremlja nelagodni dčjd vu. 

Bolj drugačen kot običajno je Thomas Pynchon v romanu Vineland (1990). Nič 
čudnega, saj se je nemara najbolj ekscentričen avtor ameriške literature, avtor "Joycea 
za konec tisočletja", kakor so kritiki pospremili njegov slavljeni roman Gravity's 

Rainbow, vrnil po dolgi molčečnosti. Roman upodablja istoimensko kolonijo raznih 
posebnežev, naseljeno v severni Kaliforniji. Ljudje, ki jim je film "Jedijeva vrnitev" 



spremenil življenje, in takšni, ki se od zlatih hipijevskih časov niso pripravljeni nič 
spremeniti. Glavni junak se pripravlja za vsakoletno dejanje norosti, za katero ga 
štipendira zvezna vlada (sic!), in v zapletih, ki se nabirajo brez oddiha, se Amerika 
šestdesetih let spogleduje z Ameriko devetdesetih, Nixon z Reaganom. Tisto, kar pri 
Pynchonovem romanu fascinira pravzaprav bolj od literarnih zvitorepčenj, je neznanska 
vloga, ki jo v njegovem pisanju igra televizija, kot referenčna zakladnica, pa tudi kot 
vzporedna realnost njegovih junakov. Če je bil Gravity's Rainbow obilno interpretiran 
prek referenc iz sveta filma, nemara ta hip nastajajo zanesene knjige, ki bodo tolmačile 
Vineland s primerjalnim branjem televizijskih sporedov. Imam vizijo: televizijo, je še 
ne tako dolgo z naših televizijskih zaslonov pel Bono (U2). Res, res. 

Pynchonov novi roman, napisan preprosteje kot prejšnja dela, je bil sicer solidno 
sprejet tako med bralci kot med kritiko, vendar mu slave iz sedemdesetih ni povrnil. 
Čas, naklonjen posebnežem in ekscentrikom, je tudi v literaturi vsaj začasno minil. 

Don DeLillo je eden manj opaženih sopotnikov ameriške metafikcije, ki pa se je 
iz istih razlogov, iz katerih je bil v časih popolne prevlade metafikcijske pisateljske 
prakse manj opažen, ohranil kot upoštevan avtor še do danes: pri njem nikoli ni šlo 
za transparenten metafikcijski koncept, temveč za njegovo občasno uporabo v širšem 
kontekstu. Njegov roman Mao II (1991) nam zelo hitro prikliče v spomin sveto trojico 
negativne utopije Orwell-Zamjatin-Huxley, skupaj z njenimi sodobnimi podaljški, od 
katerih je slovenskim bralcem znana vsaj Deklina zgodba Margaret Atwoodove, po 
mojem mnenju ne njeno najboljše delo. (Atwoodova je, mimogrede povedano, tudi 
pravkar izdala nov in zelo odmeven roman The Robber Bride. Negativna glavna 
junakinja, nekakšno utelešenje morastih sanj stereotipne ženske, in to v času, ki 
prisega na 'žensko pisavo'? Hmm, hmm! Tvegano!) Knjiga, naslovljena po sliki Andyja 
Warhola, parafrazira Maovo misel, da pripada 'prihodnost' množicam, in ji pridaja 
Warholovo izpeljavo: v tej množici so vsi liki izdelani iz istega klišeja in se razlikujejo 
le po minimalnih intervencijah vizualne narave. Otvoritveni prizor knjige, množična 
poroka desettisočev parov na športnem stadionu, ko oče in mama ene od nevest, ki 
dogodek spremljata s tribune, z daljnogledom neuspešno iščeta hčerko, to zelo 
plastično (in efektno!) predstavi. Orwella nam neogibno prikliče v spomin že naslednji 
prizor, ko spremljamo blodenje 'neprilagojenega' marginalca po knjigarni; ta 
napoveduje osnovno okolje romana, ki nam daje vedeti, da knjiga ostaja eno redkih 
zatočišč drugačnosti ne le v vzhodnih deželah pred zlomom ideologije, temveč tudi na 
Zahodu v njegovi zreli fazi. Glavna oseba romana, pisatelj Bili, postane zelo slaven 
predvsem zato, ker že zelo dolgo ni nič objavil. (Nekateri so prepričani, da gre za 
Harolda Brodkcyja, do katerega bomo prišli malce kasneje.) Slikat ga pride fotografka 
Brita, ki hodi po svetu in fotka pisatelje (bolj ko so neznani, bolje je), slike pa bodo 
končale v kleti kake knjižnice, kjer si jih bo lahko ogledal tisti, ki bo to res hotel. 

Jasno, ko avtor vplete Homeinija in Bejrut (v njem ugrabijo Švicarja, ki je napisal 
in v krajevnih glasilih objavil nekaj pesmi, organizacija, ki ga ugrabi, in nekak odbor 
za pomoč preganjanim pisateljem pa se sporazumeta za medijski spektakel ob njegovi 
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osvoboditvi, obema stranema to pride prav, saj sta z delom komaj začeli, pa tudi 
'pesnik' bo užil nekaj prepotrebne javne pozornosti), se zadeva konča dokaj 
apokaliptično. Zanesljivo knjiga, ki bi jo bilo dobro prevesti v slovenščino, tudi zato, 
ker ponuja zanimive vzporednice dnevnopolitičnim poročilom o svetu. 

Eni (redkih) novih zvezd ameriškega literarnega obzorja je ime Nicholson Baker. 
(Spet nekdo, ki ste ga lahko že brali v Zadnji izmeni, a ker je bil odlomek pospremljen 
le s kratko opombo, si nemara lahko privoščim o njem še nekaj besed.) Človek ima 
za sabo sedemintrideset let in tri romane, plod zadnjih treh let, potem ko je zapustil 
brokersko delo. Zadnji, Vox (1992), je požel nemalo zanimanja, tudi v krogih, ki se za 
književnost običajno ne zanimajo. Kako to? Preprosto. Veliko ste že slišali o varnih 
spolnih stikih, to je v Ameriki zelo priljubljena različica, ki si, kolikor mi je znano, 
pridobiva simpatije tudi pri nas. Telefon, seveda. Partnerja v stiku sta vsak na svoji 
ameriški obali, in Vox je zapis njunega telefonskega pogovora (docela obrobna opomba 
- zadeva je nemara res varna, ni pa poceni!). V njem partnerja ocenjujeta seksualno 
vrednost posameznih besed in počasi prehajata v veliki finale. Same stranske zgodbe 
predstavljajo seveda nove (in ponekod niti ne tako nove) prispevke k antologiji 
seksualnih fantazij, končno pa so locirane na pravi, duhu časa ustrezni kraj, na 
telefonsko zvezo, ki je omogočila založniku pospremiti knjigo na trg z geslom, da je 
najbolj erogena človekova cona morda... (dolg premor) človeško uho. Morda res, res 
pa je tudi, da knjiga dobre ideje ne izkoristi ravno idealno, zdi se, kot da si je krepko 
prizadevala, da bi napolnila tisto število strani, ki bi jo že kvalificiralo za roman (koliko 
že?), in pri tem pretirano zahajala v stranske zgodbe, ki niso prav vselej zanimive, kaj 
šele umestne. Sicer pa, kaj ste lahko pričakovali glede na izhodišča? Če smem soditi 
po optimističnem sklepu knjige, je Baker vsekakor mnenja, da bodo stiki v virtualnem 
prostoru, ki ga v tej knjigi predstavlja telefonski kabel, enako v redu. Seveda se 
zastavlja vprašanje, ali se ne bomo, ko/če bodo stvari tako daleč, odločali za lagodnejšo 
izbiro, namreč za simuliranega, umetnega partnerja. Morda pa se motim: v 
računalniškem laboratoriju neke ameriške univerze, kamor sem se občasno zatekel 
med pisanjem teh vrstic, za enim od zaslonov vselej sedi prikupno dekletce, očitno 
nekakšna brucka, in neutrudno tipka, ure in ure dolgo. V dolgočasnih trenutkih, ko 
čakam, kaj bo izpljunil tiskalnik, si ne morem kaj, da ne bi pogledoval na njen zaslon. 
Vselej znova si dopisuje po E-mailu, elektronski pošti, in si z neznanim sogovornikom 
nekje na neki drugi ameriški univerzi izmenjuje vprašanja in odgovore. Začelo se je 
s: "Kakšne barve so tvoje oči?" "Kaj študiraš?" "Kaj si danes večerjal?" Nekakšen small 

talk za prvi zmenek, sem si mislil in zadeve nisem jemal resno. A njena vztrajnost me 
je očarala in vsak dan znova sem se ji prikradel za zaslon in ga nanagloma ošinil s 
pogledom. Zdaj, ko zapuščam gostoljubje te univerze, sta že prišla do tega, da si 
pripovedujeta, kako si zvečer v postelji predstavljata drug drugega, in zdi se mi, da se 
že kažejo prvi predzakonski prepiri: on rad hodi na football, ona na orgelske koncerte. 
Vsebina je morda znana, a tudi oblika nekaj velja. Premislite: računalnik že imate, 
morda si bo res treba kupiti še modem. 



Zadnja dobitnica Nobelove nagrade Toni Morrison je razveselila Američane tudi 
zato, ker je nagrada končno šla v roke 'pravemu' Američanu (pravzaprav Američanki, 
vsaj pri njej bi morali biti dosledni) in ne priseljencem, kakršna sta Brodski in Walcott. 
Mislim, da je Morrisonova napisala dva najboljših romanov tega stoletja, med deli, ki 
bi se lahko postavljala tako visoko, pa najbrž ne bo prostora za njeno zadnjo knjigo 
Jazz (1992); roman je sicer napisan z nemalo občutka za jezik in poetične prizore, 
značilne za Morrisonovo, več težav pa je pravzaprav z zgodbo, ki ji nekatera 
metafikcijska vozlanja in avtorski vložki v besedilo prav nič ne pomagajo k večji 
prepričljivosti. 

Velikim avtorjem (oziroma avtoricam), kar Morrisonova zagotovo je, se spodobijo 
posnemovalci (oziroma posnemovalke). Ob Morrisonovi najprej pride na misel 
Michelle Cliff, pesnica in prozaistka, rojena na Jamajki, ki naj bi bila za Karibe tisto, 
kar je Morrisonova za Afroameričane (pridajmo še nekaj gossipa: marsikdo njeno 
vlogo v sodobnem ameriškem književnem življenju povezuje tudi s tem, da Cliffova 
živi v razmerju s pesnico Adrienne Rich, ki je 'živi klasik'). Branje njenega zadnjega 
romana Free Enterprise (1993) te laskave ocene nekoliko relativizira: preveč je očitnega 
zgledovanja po vzornici, preveč mehaničnega poskušanja združitve zgodovinskega 
ozadja in fikcije; Free Enterprise pripoveduje namreč zgodobo o prijateljstvu med 
resnično (zgodovinsko) osebo in fikcijsko junakinjo in pripoveduje jo z neposredno 
govorico upora, ki pa seveda ni tako blizu trdi liriki Morrisonove, kot bi si bilo želeti, 
potožiti pa se velja še, da vnaprejšnje vedenje o uporabljenih zgodovinskih dogodkih 
vsaj pri evropskem, nemara pa tudi pri belem ameriškem bralcu ne bo tako veliko, kot 
zahteva pripoved. Nataša, ki me je na Michele Cliff sploh opozorila, pravi, da je njena 
prejšnja knjiga No Telephone to Heaven drugačna; boljša. Morda bi bilo treba poskusiti 
s to. Kaj hočemo, prekletstvo, da bi moral človek pisati vse bolje in bolje, ne prizanese 
nikomur. 

Nazaj k Morrisonovi: ta je v letu 1992 izdala tudi esejistično knjigo Playing in the 

Dark, v kateri dokazuje, kako so Afroameričani v beli ameriški književnosti prisotni s 
svojo odsotnostjo, največ dokazovanja pa posveti Hemingwayu. Delo je morda 
učinkovit prispevek k razpravam o dominantni in marginalnih kulturah, ni pa kakšno 
nujno branje, še posebej ne za Slovence. Esejistična knjiga je tudi edini projekt, s 
katerim se v zadnjem času predstavlja eden zadnjih velikih avtorjev ameriške proze, 
namreč E. L. Doctorow. Njegova knjiga, izdana oktobra 1993, nosi naslov Jack 

London, Hemingway, and the Constitution in združuje eseje, nastale v letih med 1977 
in 1992. V njih Doctorow utemeljuje svoje (opazne) simpatije do omenjenih dveh 
avtorjev in do splošnih liberalističnih principov, zelo pa se pozna, da gre za zbirko 
raznorodnih spisov, nastalih po naročilu in ob različnih priložnostih. 

Če smo že skoraj prišli na rob teorije, omenimo novo knjigo Briana McHalea, ki 
je z delom Postmodernist Fiction (1987) postavil temeljne kode za interpretiranje 
sodobne proze; njegova nova knjiga Constructing Postmodernism (1992) resda na več 
mestih obnavlja njegova spoznanja iz prejšnje knjige (hvala bogu skupaj z duhovitim, 



svežim slogom, ki jo postavlja pravzaprav bliže esejizmu kot kaki 'trdi' znanosti!), 
hkrati pa kot enega ključnih pojavov postmodernistične proze analizira tudi t. i. 
cyberpunk. Vodilni predstavnik in utemeljitelj tega pisanja je leta 1954 rojeni William 
Gibson. Čeprav je Gibson zaslovel s svojim prvim romanom Neuromancer (1984) in 
čeprav je letos (1993) izšel njegov novi roman Virtual Light, se bom raje ustavil pri 
nekoliko starejši knjigi kratkih zgodb Burning Chrome (1986), ki je njegova doslej 
edina knjiga kratke proze. Vanjo je zbral praktično vse, kar je v tem formatu napisal, 
od prve objavljene zgodbe do treh sodelovanj z drugimi avtorji. 

Ni dvoma, Gibson je velik avtor, to bi morali priznati, tudi če nas na to ne bi 
sklenile opozoriti univerzitetne avtoritete (na primer McHale), tudi onkraj cyberpunka, 

torej hardcore znanstvene fantastike, ki se naslanja na sodobno tehnologijo in njen 
vpliv na življenjski slog, hkrati pa na spremembe v našem življenju, posledice novega 
stanja v kibernetiki, genetiki in nevrokemiji. V Gibsonovem pisanju, postavljenem v 
bližnjo prihodnost, spominjajo junaki na zagrenjene osamljence kakega Raymonda 
Chandlerja, ravnajo se po etičnem kodeksu Humpreyja Bogarta iz Casablance, 

medtem ko vsi drugi uvajajo metode, znane iz filmov Mad Maxa. Visoka tehnologija 
in popularna kultura se zlijeta v eno, in nič nerazumljivega ni, da se med vzorniki, ki 
jih navajajo pisci cyberpunka, med raznolikimi predhodniki s polja znanstvene 
fantastike pojavlja tudi nekdo, ki ga poznamo, namreč Thomas Pynchon. Burning 

Chrome kaže briljantno Gibsonovo pisateljsko tehnologijo še bolj kot njegovi romani 
(gre pač za kratko zgodbo, kjer ekonomika izraza pisca pritisne ob zid), in njegov 
tipični lik, družbeni izobčenec, vseskoz blodi med ikonami množične kulture in odpadi 
včerajšnjih tehnologij, kjer je vse naprodaj, cene pa so zelo nepredvidljive. Vrsta 
avtorjev, ki so nastali iz Gibsonovih navdušenih bralcev (zelo se je prijel na 
Japonskem!), je ta izhodiščni obrazec variirala v različne smeri, nihče pa še ni presegel 
njegovega smisla za združevanje različnosti: globalne perspektive in banalne 
nadrobnosti, fascinacije nad lepim in strašnim, moraličnih stališč njegovih junakov in 
njihove akcije onkraj vsakršnih predstavljivih kodeksov. In navsezadnje: virtualno, ne 
le zelo aktualno, temveč tudi strašljivo senzualno. 

Če pa smo že pri žanrih, sta tu že Raymond Chandler in Robert B. Parker s prav 
tako nekoliko starejšo knjigo Poodle Springs (1989). Prav imate, Chandler, človek, ki 
še zmeraj po mnenju marsikoga sodi v resno književnost tako kot, rečeno z njegovo 
frazo, čebula na sadno kupo, je že dolgo mrtev. Tegale romana je zapustil le štiri 
poglavja, vendar je že v njih pripravil prvovrstno presenečenje: njegov junak, zasebni 
detektiv Philip Marlowe, človek, ki je tako osamljen, da se kratkočasi z reševanjem 
šahovskih problemov in zapletenih zločinov, se poroči! (Če je lahko poročen trdovratni 
samec Marlowe, potem nič čudnega, da je eden od likov v knjigi poročen kar dvakrat 
hkrati.) Parker, sam pisec detektivskih romanov podobne orientacije, je zgledno sledil 
Chandlerjevemu slogu, tako da Marlowe ne duhoviči nič manj, prav tako kot vselej pa 
pride do zločinov zato, ker je treba pod preprogo pomesti smeti bogataške smetane. 

Ni jih malo, ki bodo pripravljeni zatrditi, da je Mavis Gallant najboljši! živeča 



pisateljica kratke proze v angleščini; svoje mnenje utegnejo opreti med drugim tudi na 
to, da je v New Yorkerju, tem velikem snu piscev kratke zgodbe 'mainstream', objavila 
več kratkih zgodb kot kdorkoli drug, kakih sto petnajst. Gallantova živi že več kot 
zadnjih štirideset let, torej vso svojo pisateljsko kariero, v Parizu in tam (ali v njenem 
rojstnem Montrealu) se dogaja tudi večina njenih zgodb, tudi tiste v najnovejši zbirki 
Accross the Bridge (1993). Piše tipično "newyorkerjevsko" zgodbo - takšno, ki s 
klasično eleganco govori o visokem srednjem (ali zgolj visokem, a vsekakor bralcu še 
razumljivem in po obnašanju poznanem) razredu in ki je duhovita, ironična in 
zajedljiva, z nepričakovanimi, a ne neverjetnimi preobrati in z grenkosladkim iztekom, 
ki potrjuje življenjsko izbiro svojih junakov, čeprav ji prek ironije odmerja meje. 
Gallantovo sem poslušal na javnem branju: videti je kot prava junakinja svoje zgodbe, 
v starost stopajoča gospa iz visoke, a ne previsoke družbe, ki mirno prebere svoje in 
prijazno, a brez posebnega zanosa odgovarja na vprašanja občinstva (v odgovorih pa, 
to me je še posebej presenetilo, skoraj dobesedno obnovi tisto, kar je povedala v 
revialno objavljenem intervjuju). 

Kathy Acker je ena tistih avtoric, o katerih se veliko govori, čeprav le redki tudi 
kaj preberejo; mislil sem, da bom v tem pogledu izjema, in si izmed številnih in zelo 
raznolikih knjig njene proze (ne, to niso romani ne kratke zgodbe, ampak nekakšne 
burroughsovske krpanke) izbral leta 1991 objavljeno Hannibal Lecter, My Father 

(naslov, vreden zavisti!). Dovolj pomenljivo je že, če povem, da je izšla v zbirki 
Semiotext(e), ki jo izdaja filozofski oddelek na Columbia University, torej v zbirki, ki 
sicer objavlja dela Baudrillarda, Deleuza in Guattarija, Lyotarda, Foucaulta, in da 
knjigo pričenja pogovor urednice z avtorico, ki razkriva semiotično in sociološko ozadje 
te pisave. Seveda, nedvomno to branje Američane vznemirja, pa ne zato, ker je na 
zadnji platnici navedeno, da je "vse prepisano iz drugih virov in bi ga zato ne smeli 
brati," temveč zato, ker je pisano, da vznemiri: s prostodušno uporabo t. i. "four letter 
words", seksualnim ekshibicionizmom in uvozi iz tujih kultur, predvsem takšnih, ki 
Američane plašijo (velik del knjige je napisan v arabščini, ki ji od stavka do stavka sledi 
najprej transkripcija v latinico, nato pa še prevod v angleščino); priznam, da sem se 
dolgočasil, kljub temu da nekatere najbolj posrečene pasaže prikličejo v spomin (spet) 
Burroughsa. Kolikorkoli Ackerjeva v uvodnem intervjuju razlaga, kako predeluje delo 
drugih pisateljev in mu s tem podeljuje nov pomen, se nisem mogel upirati misli, kako 
bi njeno dobilo pravi pomen šele tedaj, ko bi ga predelal (zgostil) kdo drug. 

Pravzaprav ni knjig ne avtorjev, o katerih bi se ta hip v Združenih državah res 
zagrizeno govorilo. Nova izgubljena generacija je od kon t rove rzn e ga /1 meriškega psiha 

Breta Eastona Ellisa ustvarila samo en opažen roman, namreč While England Sleeps 

(1993) Davida Leavitta, a tudi ta je bil opažen bolj v Angliji kot v Združenih državah, 
predvsem zato, ker opisuje homoerotično razmerje znamenitega angleškega pesnika. 
Multikulturalnost nima več senzacionalnega naboja, zato so avtorice, kakršne so Leslie 
Marmon Silko, Louise Erdrich in Maxine Hong Kingston, sicer priljubljene med bralci, 
vendar ne presegajo pozornosti, ki jo književnost (tudi v Združenih državah) dobi po 



inerciji. Precej ameriških avtorjev je bolj priljubljenih v Evropi kot doma, med njimi 
naj omenim na primer Paula Austerja. Pravzaprav edina velika zvezda ameriške 'resne' 
proze tega trenutka je Harold Brodkey, avtor treh knjig, ki so mu prinesle slavo, 
predvsem Stories in an Almost Classical Mode (1988) in monumentalni roman The 

Runaway Soul (1991). Njegove 'skorajda klasične' zgodbe so, kajpada, zgodbe iz 
življenja, pa naj bo to zajeto v enem samem kratkem izseku ali pa v več desetletjih, 
in nemalo jih je nemara res avtobiografskih. Če si predstavljate Bernarda Malamuda, 
ki piše o junakih Raymonda Carverja, ki se ukvarjajo z nekaterimi problemi junakov 
Henryja Millerja... Potem vseeno še niste prišli do Brodkeyja, ste pa nekoliko bliže. 
Dodatno zanimivost tega pisanja je mogoče videti v njegovem nagnjenju do preproste 
naracije, ki je ni sram sklepov zgodb v slogu 'to je vse, kar lahko povem ob tej 
priložnosti' in ki pomeni dobrodošel kontrapunkt hiperliterarnosti nekaterih 
Brodkeyjevih sodobnikov. 

Tudi zato sklenimo z nečim drugim. William S. Burroughs, Spare Ass Annie and 

Other Tales (1993). Ne, to ni knjiga, je nosilec zvoka, na katerem Burroughs mrmra 
odlomke iz svojih znanih knjig, na njegovo branje pa so zvočno ozadje nasneli hip-hop 
veščaki The Disposable Heroes of Hiphoprisy, vso zadevo je nadzoroval Hal Wilner, 
producent, ki se je proslavil s konceptualnimi zbirkami predelav Theloniusa Monka, 
Nina Rote, Kurta Weila in Charlesa Mingusa. Burroughs je rokersko zelo aktiven, 
posnel je tudi ploščo s Kurtom Cobainom, kitaristom Nirvane, in prispeval svoje k 
Black Riderju Toma Waitsa. No, posebnost tele Annie je, da je glasba dobesedno 
podrejena tekstu, saj je bila nasneta na poprejšnje branje. Da ji ritma ne zmanjka, 
predstavi tudi Burroughsa pisca v dobri luči. Veliko sem zadnje čase slišal o knjigah, 
predajanih po elektronski pošti, o interaktivnih knjigah na CD-romu in tako dalje, a 
knjiga, na katero se da zavrteti v diskoteki? Plesna književnost, tega doslej nismo 
poznali, a kaže, da stvar sploh ni nemogoča. 


