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KSENIJA JOVANOVIC

Claudia

Spominjam se, mesto je Zivelo, vecer pa je spregovoril z jesenjo.
Hodil sem, ne sam in tudi ne v spremstvu, naproti obrazu
raztrgane slike, gledal v gmoto luninega prekletstva in blodil,
¢akal, da vstopi veter, megla, dez, vseeno, samo da bi 8e enkrat
zasliSal njen korak, njen glas, a ostal je le privid, beZno sem ga
zaznal, bil je meglen. Ni bilo ve¢ treba izbirati besed. Prebledel
sem. Ogledalo, ne, ona, ne, jaz, ne, ne, neee!!! Bil sem pijan,
obseden, obseden z njo, vsaj mislil sem tako, in z vinom, rde¢im
kot krik absurdnega, kot bole¢ina, ki je neusmiljeno srkala
¢loveske grehe, ¢eprav so nazadnje ostali nepopiti, obtoZeni
zalosti z nadim nesmislom trpljenja. Da, vsi smo poraZenci,
hodimo po poti, ki naglo izginja, ki pride, odide in ¢as postane
nepri¢akovani konec, spotikamo se obenj, ker smo blazni, ker si
to po tihem tudi Zelimo biti, Zelimo spraSevati, nato presliati
odgovore, Zelimo si vsakdanjosti in hkrati biti drugaéni. Vendar
to ni mogode, ali pa¢? Nifesar ve¢ nisem razumel. Znakazil sem
zenski lik, tisti, ki me je pustil samega, znakazil zapis svojih
utvar, dolgih kot roman, zapis svojega Zivljenja, da, tako bi
lahko poimenoval tudi oni veder. Stal sem na sebi, majhen,
izdan s seboj in v sobi sto jazov, sto in nobenega mojega ali
njenega, samo §tiri stene in vsaka togo brezliéna, brezdusna s
svojo hladnostjo. Tistega veéera je odsla in ¢e malo bolje po-
mislim, je odsla Ze veliko prej. Ljubil sem, tega se zavedam
ampak ne vem, ¢e ravno njo, ljubil sem samo Zensko, in ée je to
bila prava ljubezen, kaj je potem sovrastvo? Ona me ni ljubila,
to sem vedel Ze na zafetku najinih dolgih sprehodov, ljubila je
tisto, kar lahko vidi samo omejena domisljija in morda me je to
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$e bolj vznemirilo kot njen odhod. Pravzaprav, kaj je bil smisel najine skrivnosti,
ki sva jo tako skrbno gojila in obdelovala z razumom, in éemu bi veter &e
razpenjal nebo, e je lepota pri njej Ze zdavnaj razodeta? To sem se spraseval
pogosteje, kot jo pogresal. Takrat tega nisem opazil ali nisem hotel opaziti,
hotel pa sem iz prostora, iz sebe, iz mesta, ker me je zacelo utesnjevati, dusiti,
kajti v urah, ki sem jih presko¢il, se nisem mogel ve¢ prepoznati. Nato¢il sem 8e
en kozarec vina, ga mahoma izpil in vse je v hipu postalo nepotrebno, ¢util sem,
da se spreminjam v shizofrenika, bolnika, ¢util sem, da moram ven.

Pesmi je bilo konec in neopaZen sem odsel. Bil sem svoboden in nejevoljen,
bil sem nesreéen, ko sem gledal mimoidoéim naravnost v oéi, ko sem se blizal
prvi izlozbi, in takrat sem se spomnil na ljubo sestro, ki mi je pred ¢asom
pravila ravno o tem, kako je osamljena, izgubljena in nevidna. Mirno in
spoétljivo sem poslusal njeno izpoved, ki me je sicer ganila, ampak zlepa si
nisem mogel predstavljati, kaj mi je hotela povedati. Tega ji nikoli nisem
priznal. Tako sem ondan, elegantno obleden, s Sarmom sveZze maséevalnosti,
zapeljal na ulico in misli so me priganjale. Spraseval sem se, ali bom zmogel, in
ta “zmogel” mi je zvenel tako tuje, kot bi ga izgovoril prvi¢. Zavil sem v tisto
smer, 8¢ sam nisem vedel, zakaj. Res, bila je tam. Veéna blizina, ki se je
nebogljeno izmikala veénosti, tako vidna v svoji stekleni nevidnosti. Odrinjen
sem jo gledal, kako s ti8ino in porazgubljenim upanjem mi¢no plese njim, ki jim
je sotutje tuje, tako minljivo, kakor ona. Nisem ustavil. Sovrastvo in ponos sta
me gnala naprej. Peljal sem po mestnih ulicah, se oziral za telesi in lokali,
zgradbami in parki. Iskal sem mejo zbranosti, ki bi me resila pred otopelim,
ohromelim, in hitrost me je vklenila v oblast. Mislil sem, da ne ¢utim niéesar.
Kmalu zatem pa sem ustavil pred vogalnim lokalom in nekaj ¢asa po¢akal v
avtu. Pogled mi je zaneslo proti nebu in doumel sem, da ne delam prav. Bil sem
depresiven. Ker me tisti vecer ni zeblo, sem sedel zunaj. Narocil sem steklenico
vina, se zadir¢no oziral za natakarjem, kot da mu ne bi zaupal ali kot bi se mi
mudilo. In ko sem takole osamljen v nekem kréu éakal, da mi prinese naroéeno,
sem iz hla¢ potegnil Zepni noZ in priéel risati, ali bolje rezljati po belem prticku,
ki je zmeckan lezal na mizi. Risal sem hitro, risal sem podobo, svojo, ki mi je
grozila, in ta podoba je imela pretirano velik nos in sestrine tezke solze in
natakarjev osladen nasmeh, in v vsak del obraza sem skrbno vpisal po eno
zeljo, ponekod tudi dve, le &elo je ostalo brez madeza. Ne vem, zakaj sem to
pocel, niti zavedal se nisem, koliko ¢asa sem porabil za tega polresni¢nega
demona, ki je navsezadnje bolj spominjal na osovrazeno teto kot name. Segel
sem po vinu, pozirki so bili vedno daljsi in Zalost se je dokonéno spadéila, prisila
telo k druZini ostudnih ljudi, in kmalu sem tudi sam postal del nasutih
neznancev. V gorah je zadelo sneZiti, sem pomislil in vstal. Ce sem pladal, ne
vem. Z no¢jo, ki je Zejna pila mojo kri in jo bljuvala po mogoénosti, sem blazen
odpeljal nazaj v smer, od koder sem prisel.

Stala je tam, v érnem. Ona, ranljivo dete, ogrnjeno z modernimi ¢ustvi, in s
pretiranim li¢ilom poZirala sence tujcev. Zacutil sem — v dveh stvareh sva si
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bila podobna, dihala sva svet brez cilja, hrepenela po nestvarnem, samo da je
bila ona otrok z zaigranim imenom “Zenska” in ¢udez mestnih ulic z oklepom
samote in jaz le osamljen moski, gledalec, ki si je jemal pravico predrznega
ocenjevalca njenega biti. Opazoval sem, kako je zibala ozke boke, trajala, in v
tistem trenutku sem si jo zazelel. Imelo me je, da bi jo ugrabil, bil njen resitelj,
in ko sem takole, na pol ziv, sam pri sebi razpredal o najinem begu in o uricah,
ki bi nedvomno postale daljse od stoletja, se mi je slika nenadoma izmaknila ali
pa sem si jo v blodnji samo predstavljal in je sploh ni bilo, ali pa je bila katera
druga. Tokrat sem ustavil. Lo¢ene misli skusal strniti v eno, tisto, ki sem jo
znal Ziveti samo znotraj sebe in tudi tam so bile nekatere stvari nejasne,
zlo¢inske, zatajene pred rahlocutnostjo in realnosti nepriznane. Najina smer se
je strgala, ostal sem sam, gledal kapljice na dnu steklenice, hotel ¢utiti okus
njenih ustnic, jo moral ogovoriti in zlovoljen ponavljal; naj odpeljem ali naj 8e
malo poéakam, naj odpeljem ali naj ... Bil sem nor. Spomnil sem se, da imam Se
nekaj alkohola, in brez premisljevanja zapeljal v park, ki je disal po poletju. V
zelodec sem si vlival mazohizem, v katerega sem se zaljubil, in jeza, ki me je
doslej ozivljala, je zadremala na kupu banalnega, moj jaz pa s telesom drugega,
osamljen, zavrzen v nedoloéenem, kjer je kmalu treséila tudi prazna steklenica
zla. Tezka glava mi je padla na volan, z dlanmi sem si sramotno zakril obraz in
tujec je zaspal. Mizal sem in dohiteval svoj profil, da bi zac¢util oddaljenost
uma, izrazito obremenjenega z njo. Tako sem mizal in venel. Park je zasmrdel
in sam sebi sem se moéno gnusil. Sanjal sem njeno oko, ki pada, roke, ki so v
blatu tipale za oéesom moje podobe, in vse se je vrtelo, in oko se je spremenilo v
dojko, roke v ¢rno listje, izstopil sem iz pasjih ust, in zopet se je zavrtelo, tokrat
hitreje, bolj sunkovito, da nisem mogel ve¢ slediti. Mahoma sem vzdignil glavo
in odprl oéi. Cutil sem, da bom bljuval. Nagnil sem se skozi odprto okno, slabost
se je stopnjevala, e zmeraj se je vrtelo in disave dreves so me pricele motiti,
vsak pisk ptice se je zdel nepravilno upesnjen. Nisem veé¢ dolgo ¢akal na signale
organizma, ki se je neizérpno boril proti samouniéevanju, in si kazalec potisnil
globoko v sapnik. Izbljuval sem teko¢, rde¢ smrad in odpeljal. Peljal sem pocasi,
da bi se obvladal, peljal vzporedno z vetrom, in moram priznati, da mi je njegov
dotik prijal, spominjal je na materinega, ki me je vedno pomirjal in uspaval,
kadar me je obiskala nespeénost. Obraz sem imel star, utrujen in bel, noge so mi
drhtele, ustnice pa razpokane in izsusene. Bil sem dehidriran, zastrupljen,
nespodoben za javnost in nesposoben za kar koli. Odloé¢il sem se iti domov in da bi
¢im hitreje prisel, sem moral peljati po ulici, v kateri sem pred tremi urami videl
njo. Ni me ganilo, obratno, zadovoljen z odlo¢itvijo sem odtlej mislil le na kozarec
hladne vode, kako jo bom izpil, kako bridko zaspal in na vse skupaj pozabil, pa
vendarle ni bilo tako, zakaj vedel sem, da ni preprosto, samo tolaZil sem se, bil
sem ¢edalje bolj podoben sestri in tega sem se grozovito bal. Najprej je nisem
mogel razumeti, potem pa me je bilo strah, da jo razumem predobro.

Ko sem bil Ze blizu doma in ko se mi je um rahlo zbistril, se je zgodilo
nepri¢akovano. Naglo sem ustavil. Stala je pred avtom, prestrasena. Skoraj bi
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jo bil povozil. Bila je kot duh z otipljivim telesom, bila je. Zbegan sem strmel
vanjo, nato besno izstopil, bil osoren, svojevoljen in napetih Zivcev, kar mi ni
bilo podobno. Poznali so me namre¢ kot tihega, delavnega in postenega moza-
karja. Plemenitega, urejenega in poduhovljenega, ki se nikoli ne pritoZuje in ki
ne sme imeti svojih tezav, ki se zavzema za druge, jim pomaga, ki je druga mati
Tereza, ali bolje, kapelica za izpovedovanje grehov. Jezil sem se bolj zaradi sebe
kot zaradi nje ali zaradi tega, kar se je zgodilo, hkrati pa bil vesel, da jo vidim,
¢eprav na tak naéin. Spominjam se, primitivno sem jo ozmerjal s koko&jo, ovco,
trotom, tudi preklinjal sem na ves glas. Muéenica ni rekla besede, skoraj
spoétljivo poslusala moj izbruh, kar me je presenetilo in njena nerodna moléec-
nost me je povsem pomirila. Ziva je, sem pomislil in ko sem konéal z amatersko
nasilnim, meni spros¢ujotim nastopom, me je pogledala s poboznimi oémi in
videl sem puncko z nesre¢nim koncem, videl obraz, ki ni imel kaj dosti povedati,
le to, da si jo lahko sposodim in ji za sposojeno pla¢am. Ni me motilo, to sem
tudi storil. Sposodil sem si jo. Prisedla je in Ze sva se peljala proti hotelu, kjer
naj bi se te re¢i dogajale. Pozabil sem na slabost in kozarec vode, pozabil na vse,
o ¢emer sem prej tako vneto razmisljal. Med voZnjo se nisva pogovarjala,
povedala mi je le, da imava uro ¢asa in da jo moram potem pripeljati nazaj.
Vprasal sem, ¢e je v uri viteta tudi voZnja tja in nazaj in se na ves glas neumno
zarezal. Z besedami je bila previdna, kot bi me imela na sumu, da sem mafijec,
morda zaradi moje izbrane obleke ali §portnega avtomobila, ki sem si ga tisto
no¢ sposodil, ali pa zaradi skrivnostno prezirljivega nasmeska. Kratkomalo ni
mi zaupala in tega ji nisern mogel zameriti. Bil sem omoti¢en, trgal se mi je
znacdaj neznanega, polagoma se izlil v drugo duso, tako reko¢ svet mrtvoplesoé¢ih
teles. Ustavil sem na skoraj nekak$nem gradbiéu in za¢udeno strmel v zgradbo,
ki je stala na najini levi. Vprasal sem, ¢e sva prisla prav, v upanju, da odgovor
ne bo pritrdilen. Prikimala je in zapeljivo izstopila. Sledil sem ji. Zaigrala je
vlogo odrasle, toda redkobesednost je objemala krhkost, se druzila z nikomer,
kot bi hotela ubezati ali zabrisati to poboZno otroskost. Ne, to ni bila vloga
odrasle, kasneje sem spoznal, da je bila le njena. Igrala je, ¢etudi sebe.

Ko sva vstopila, mi je bilo zal, da sem se tako odloéil. Moral bi iti domov. Pred
nama ni bilo ni¢ vidnega, samo globoko dihanje lutk. Cesa takega si zdale¢
nisem mogel predstavljati. Zlomilo me je. Zakaj taksni pogledi, noéem jih brati,
ne zmorem jih, sem si nerazlo¢no jecljal in koval naért, kako najhitreje pobegniti.
Nisem hotel dalje, bezal sem v svoj del narejenega, se oziral po neresniénem, da
bi zamenjal vecer, da ne bi bil tam, nikoli, in Ze sem stal pred stopnicami groze.
Skrbno me je prijela za potno dlan, kot bi razumela, in ubogljivo sem ji sledil do
prvega nadstropja. Tezko sem dihal. Zagledal sem dekle, ki je hodilo proti
nama, ta obraz — tudi tega nisem hotel brati, kajti z umaknjeno prosnjo in
neposlanim pismom boleéine je izrazal minljivost. Bila je mrli¢, njeno telo
zadnji jesenski list, ki izgublja mo¢, da bi se obdrzal. Sramotno nebogljena je
izginjala; oi, ustnice, lica, soba in ptica na oknu, in molitev, in dih nespodob-
nega, vonj po kreposti, in na koncu ona cela, v rde¢em. Potemtakem sem otopel,
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zasliSal glas matere, glas iz cerkve, sklanjal se je nad mestom, nad njo, zaslisal
sem ga, ko je starec polizal njeno upadlo li¢énico, ko so njune noge v poltemi
- hodile proti korakom, koséene roke visele ob kosteh bokov, in v neki bolni
skladnosti me je opazila. Umaknil sem pogled, ker nisem pri¢akoval, da je
sposobna sploh kaj opaziti, in nato sta odsla mimo, brez sledi. Hodila sva dalje,
hodila proti sobi, ona venomer korak pred menoj, in ves ¢as je ovijala drobne
prstke okrog mojih, jaz pa sem se ozrl za dekletom, ki je ravnokar odkorakala
mimo. Nisem je ve¢ videl, samo zavohal sem dim na pol pokajene cigarete, in ko
se je tudi ta porazgubil, sem opazil razpoke na steni, luknje v njej, plesen in
vlago za in pred njimi. Prisla sva do sobe, odklenila je vrata in prestopila prag
zmeckanega. Zrak je bil zatohel, vro¢, e zmeraj sem tezko dihal, obenem
ob¢udoval njene izbrane kretnje in v raztrgani uniformi, ki jo je znala nositi, se
mi je zdela lepa. V trenutku sem se spozabil, spozabil, da sem vstopil, da sem
sam z njo in da jo imam ob sebi, samo zase. Na to me je nenadoma opomnil
opojen vonj njene koze in bil sem zelo blizu svojih hotenj. Blizu, kako blizu?
Mahoma se je obrnila. Nemo, kot pozdrav oblaka, kot poZelenje teme in z njima
Se luna — nesmrtna sodnica ¢asu, ki je omejeval dano, sposojeno od ¢ustev, sva
dva obraza poleg dveh teles odtujeno zrla drug proti drugemu. Zacel sem se
potiti, kri mi je butnila v glavo in pocutil sem se slabo. Opazila je, rekla pa tudi
tokrat ni besede. Nisem se mogel sprostiti, pred menoj ni ve¢ sedela njena
podoba, ampak moja, perverzno iztirjena, ki jo vidno zaniéuje druzba, ona pa,
da bi se mascevala, vsiljuje svojo voljo ubogim dekletom, ki pri tem nimajo
nicesar. Podasi mi je 8lo Ze na jok, zacel sem bloditi, blazneti, zato sem nehal
misliti in se raje posvetil njej. Minute so nabreknile, vzkalil je moj ¢as, odsel
sem, lebdel nad skusnjavo, nad posteljo omame in vdihoval strast v bliZini te
nerisane lepote. Vprasala je, ¢e imam kake posebne Zelje. Najprej sem jo samo
pogledal, nato pa plaho odgovoril, da ne vem in s prisrénim nasmehom je spet
rekla, da je Ze v redu. Nisem zagotovo vedel, kaj naj bi ta “Zze v redu” pomenil,
in v znak sodelovanja se je nasmehnila nazaj.

Suhljato telesce je sedelo, brez vonja po mladem. Bil sem popolnoma otopel
in omotiéen. Na obtoléenih kolenih je pokleknila predme in s pretirano nalaki-
ranimi nohti trgala neznost svile. Soba se je slekla. Nisem veé obstajal. Pric¢ela
je slaéiti tudi mene, dovolil sem, ker me je njeno enakomerno dihanje mirilo,
ona pa je pri¢akovala, da se bom vzburil in po nekaj minutah sem stal gol od
pasu navzdol kot vklesan, nenaravno miren, ko pa se je lotila e moje srajce,
sem v zadregi stopil korak nazaj. Presenefeno me je pogledala in vprasala,
zakaj ne. Odvrnil sem, da me zebe, v resnici pa mi je postajalo vse bolj vroce,
nato je pogledala 8e bolj poneumljeno, ampak dolgo ni vztrajala. Oddahnil sem
si, bilo mi je nerodno, nisem pa mogel dovoliti, da bi se dotaknila aknastih
ramen in hrbta, ki sta bila videti kot gnojnica in ne kot del zdravega moskega
telesa. Tudi sam sem se pocutil kot bolnik z neozdravljivo boleznijo, poéutil sem
se ostudno, in da bi se temu elegantno izognil, sem raje rekel, da me zebe. Z
blazinicami prstov sem se priel nezno dotikati njenih temnih, mehkih las,
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vratu, évrste, drobne dojke ... Polt je imela belo. Cutil sem drugade in jo s
pogledom skusal zadrzati. To ni bila igra, bilo je ve¢ kot resni¢nost igre. En sam
gib je bil dovolj in odmaknil sem se. Ni razumela. Gola je lezala v smradu in bila
ljubka podoba bledega akvarela. Odklenil se je kot kroga, v katerem je magija
sedela na terasi, poleg sanj. Bilo je neopisljivo. Izpolnjena v iskanju, ki ni
sprasevalo, sva navzoc¢a pri skusnjavi zaplula v pogovor, pogovarjala sva se o
meni, o sebi pa ni hotela govoriti. Ko me je naposled vprasala, zakaj sem jo
ogovoril, ¢e si ne Zelim njenega telesa, sem ji razlozil, da bi jo rad naslikal. O¢i so
se ji otrogko orosile, zaznal sem prvo ¢ustvo, ki ni bilo odigrano, si naposled
pridobil zaupanje, jaz pa sem se zaljubil, da, zaljubil in izlili sta se njena mraéna,
bedna dusa in moja, trpljenja polna. Iz suknji¢a sem vzel majhen blok in skrbno
osiljen svinénik, ker me je opozorila, da imava $e malo ¢asa, sem se nemudoma
lotil ustvarjanja. Gledal sem jo in bil srefen. Ko sem risal, nisem razmisljal o
konénem izdelku, kakSen bo ali naj bi bil in ali ji bo vSe¢ ali ne, razmigljal sem o
tem, da bi jo ugrabil. Vedel sem, da je lepota, ki jo éuti do sebe, le moj éas, doZivet
z njenim telesom, vedel pa sem tudi, da ji je prijetno, in to me je navdajalo s
ponosom. Bil sem zadovoljen in omamljen, sreéen in hkrati nesrecen.

Ona, bila je po vsej sobi, ona, kot izgovor za biti jutri, pojutriénjem, ta bolna
popolnost, hrepenenje po nesojenem, po uri, ki je bila poklicana utvara v zlatem,
v nekem ¢aséenju spolzela mimo, hitro, brez usmiljenja, e zadnji¢ bosa zaplesala,
bosa v poltemi. Nastal je akt tujke, akt gole postave. Odtis ljubljene, tako mile
nad grobim, in o Bog, slovo! Nazaj v realnost, toda kam nazaj? Odsla sva. V avtu
je sedela kot umorjena. Najraje bi zavil in odpeljal v neznano, vseeno, samo é&m
dlje od prodanih senc, ¢éim dlje od krutosti, ki sem jo zasledil na dekletovem
telesu. Prav dolgo nisem vzdrzal pritiska moreée tisine in jo z nekak&nim obéut-
kom krivde previdno povprasal po imenu. Ravnodusno je rekla Claudia in po
komaj izdavljenem odgovoru mi je bilo zal, da sem sploh kaj vpragal. Izraz je
ostal resnoben, topoumen in moj, otozno zbegan. Nisem vedel, kaj naj storim.
Svoboda se mi je zazdela obremenjujo¢a, obsodba na ve¢no samoto, ki sem je bil
sicer vajen, ampak ta, ta samota je bila zame neznosna, vedel sem, da je
nesmiselno e kaj reéi, zato sem raje moléal. Spominjam se, odsla je brez slovesa,
obrnjena od mene. Takrat sem jo videl poslednji¢. Spominjam se, rekla je, da me
ne bo nikoli pozabila in da se je prvi¢ pocutila kot zenska. Mislil sem, da me bo to
razveselilo, pa sem se zmotil. Ko sem pri$el domov, sem se razjokal.
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