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skega patra, ki bere svojim janzenistiénim zopernikom kozje molitvice na
ta in na oni svet (pravili so mi, da je Oton Zupanii¢ s tako deklamacijo
poslusalce oéaral).

Od postanka pa do maréne revolucije se je Sirila »Smarna gora« samo
v prepisih: prepis neznane roke, narejen 3e po predlogi v bohoridici, se je
ohranil v literarni ostalini Kasteltevega soolca Jozefa Rozmana iz Ljubnega,
ki je od 1842 Zupnikoval v Cerknici (LZ 1908, 377); novejSo redakcijo v Pre-
Sernovem lastnoronem zapisu v dekoilirskem érkopisu je hranila pesnikova
sestra Katra (KCM 1906, 29); PreSernov rokopis je dobil za objavo v peti
knjigi »Cbelice« Kastelic ter objavil pesem 1848 z novimi Prefernovimi
korekturami (Zigon, Kronol. pregled 76; rokopis je danes izgubljen). Obsta-
jalo pa je majbrz Se vet¢ rokopisov... Pesnik ni niti poskusil, da bi
1844—47 legendo s pomotjo tiska giril med ljudmi, ker je paé¢ slutil, da njen
pravi smisel odlo¢ilnim moZem ljubljanske policije in cenzure ni neznan
in da je navidezna pravoverna tendenca ne bi mogla obvarovati pred
cenzorjevim svinénikom.

DOSTOJEVSKI]J

F.X$SALDA — B BORKO

Pred menoj lezi tretji del »Dnevnika« Dostojevskega, ki je iziel v &eSkem
prevodu pri Laichterju. Je to izbor druZabnih in literarnih razmi$ljanj izza
pomenljive dobe: iz velikega leta 1877, leta rusko-turfke vojne. Tezko je
povedati, kako vznemirljivo je to berilo. Ne morem se tega dnevnika dovolj
natitati. Poleg njega se mi zdi lirika obledela, beletrija hladna in povrina,
esejistika abstraktna in begajota. Tu pa imam vtisk, kakor bi se neizmerna,
vetna ljubezen z zaskrbljeno ljubeznivostjo nagibala nad sidmo temno srce
naroda in se trudila, da bi v njem sli%ala tisto resnico, ki mu je veé kakor
vsa ostala Zivljenjska resniénost. Mislim, da ni bilo nikdar avtorja, ki bi
toliko in tako ljubil kakor Dostojevskij in rekel bistvenejSe besede o lju~
bezni, o sleherni in vsej ljubezni: od spolne ljubezni zaljubljencev tja do
ljubezni do bliZnjega, domovinske in boZje ljubezni. In & ta &lovek samo
takole mimogrede zapife misel, kako tefavno in muéno je koga ljubiti,
kaksna tezka umetnost je ljubezen, ne mores videti v tem nié drugega nego
stalis¢e, ki bi te nanj hotel postaviti pred svojim delom. Da, ¢e je kdaj Zivel
umetnik ljubezni, je bil to Dostojevskij.

Ni ga bilo ¢loveka, ki bi tolikaj ljubil Rusijo, tako veroval v njeno
sveto poslanstvo med evropskimi narodi, kakor Dostojevskij. Domovinska
ljubezen se lahko povsod pod soncem zlorablja, in &m bolja, imenitnejia
je kaksna re¢ sama po sebi, tem huje in pogubneje jo lahko kdo zlorabi.
Corruptio optimi pessima. Domovinska ljubezen utegne postati in je zares
Ze bila neredkokrat in je %e¢ vedno neredkokrat pri nas orodje malodusno-
sti, krinka sebi¢nosti in duSevnega udobja, &e ni, kar je 3e slabsde, zavetisde
brezmiselnega frazerstva in osebnega dobitkarstva. Nasprotno temu je
domovinska Ijubezen Dostojevskega najvedji dusevni razpon, v nji so ob
najvetjem zaupanju v lastni narod najvisje zahteve do njega.

134

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Salda, FrantiSek Xaver. Dostojevskij. 1939, Ljubljanski zvon

V poglavju z naslovom sSlavjanofilova izpoved« je povedal Dostojevskij,
kaj je pozitivnha domovinska ljubezen, ki ne sloni na mrZnji, marve¢ na
prijateljstvu do drugih narodov: je sama polnost Zivljenjske vere in nade-
je. Dostojevskij nam tu razlaga, v &em je mjegovo slavjanofilstvo. Slavja-
nofilstvo mu pomeni »dulevno zvezo vseh ljudi, ki verujejo, da bo naZa
velika Rusija, ko se postavi na &elo zedinjenih Slovanov, povedala vsemu
svetu, vsemu evropskemu &lovedtvu in njegovi civilizaciji svojo novo in
zdravo besedo, kakor je svet ni 3e sliSal. Ta beseda bo izretena v blagor
tlovedtva in zares samo v ta namen, da bi se vse &lovedtvo zdruZilo v novo
bratsko svetovno zvezo, &ije nadela bi koreninila v slovanskem duhu, pred-
vsem pa v duhu velikega ruskega naroda, ki je tako dolgo trpel in moral
toliko stoletij mol&ati, ki pa je vedno hranil v sebi mogoéne sile, da bi v
bodoénosti pojasnil in re$il mnoga trpka in mo#no usodna nesporazumljenja
zapadnoevropske civilizacije.« O poslanstvu in namenu slavjanofilstva ima
Dostojevskij, kakor vidimo, zares vzvifeno pojmovanje: to nikakor ni ozko-
sréni Sovinizem, zakrinkana sebiénost, miselno udobje. Slavjanofilstvo mu
je predvsem ideja, nova ideja, »nova in zdrava beseda, kakor je svet ni Se
slifal«. Slavjanofilstvo mu je kulturno poslanstvo Vzhoda, kjer se je Ze
ohranila ¢ista ideja kridanske ljubezni, Zahodu, ki je odpadel od nje in
zabredel v neplodne in nerazredljive antinomije.

In rusko-turska vojna je Dostojevskemu Ze prva érka te »nove in zdrave
besede«, zato je ne more Evropa razumeti. Zlasti ne more doumeti, kako
Je mogote voditi vojno pristnega entuziazma, &iste bratske ljubezni: ne
osvojevalno, marveé osvobodilno vojno, ki nima namena, razdirjati ozemlja,
marved oteti kritanske juine Slovane iz stra&ne turike okrutnosti in div-
jadtev. Zahodna Evropa, katere celotno zivljenje, zasebno prav kakor javno,
individualno prav kakor obéestveno, je samo sostav egoizmov, ne more raz-
umeti, da je mogo¢ boj brez sebiénega namena, iz preproste zapovedi kriéan-
ske ljubezni.

»Velik vzhodni orel je vzletel nad svet, obe peroti mu bles¢ita na vrho-
vih kritanstva; ta orel si note zasuZnjiti narodov, note osvajati deZel, noée
razSirjati meja, marvet sku$a osvoboditi, na noge postaviti zatirane in tep-
tane narode, jim dati novega Zivljenja v blagor njihov in v blagor &loves-
tva. Ratunajte kakor koli, glejte na to vojno Se s takimi dvomi, njen smoter
ostaja v bistvu isti, in prav tega ne more Evropa verjeti. In verjemite, da
se Evropa ne boji v toliki meri domnevane okrepitve Rusije, kakor se boji
tega, da je Rusija zmoZna vzeti nase take naloge in smotre. Zapomnite si
zlasti tole: Lotevati se netesa, kar ni usmerjeno naravnost v lastno korist,
se zdi Evropi tako nenavadna zadeva, tolikaj nasprotujofa mednarodnim
navadam, da vidi Evropa v postopanju Rusije ne samo barbarstvo ,zaosta-
lega, surovega in neizobraZenega naroda’, ki je zmozZen zadeti v nafem sve-
tu ,iz prostaitva in neumnosti’ vojno, podobno zdavnaj minulim kriZarskim
pohodom v temnem srednjem veku, marveé tudi nemoralno dejanje, ki je
nevarno Evropi in baje ograZa njeno visoko civilizacijo.«

Dostojevskij ni med tistimi, ki obsojajo, a ne poznajo. Ne pozna samo
zapadne civilizacije, pozna Ze veé&: njenega duha, njeno metodo nravstvene-
ga misljenja in presojanja. Pozna prav podrobno zahodna slovstva, ve, kako
so reSevala vse velike sodobne probleme, problem krivde in kazni, problem
mosSkega in Zenske, problem imetja in gladu. Ve, da pozna Evropa summa
summarum samo dvoje reSitev: despotsko nasilje ali anarhi¢no nasilje,
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drugo slabse od drugega. V dnevniku Dostojevskega je le malo mest, ki bi bila
bolj mikavna od zapiskov, kjer kaZe, kako Rusija z nekako Ze kar bolestno
‘vdano ljubeznijo ljubi zahodno Evropo in nje kulturna dejanja in dela.
Celo slavjanofili niso glede tega izjema. »O, ali veste, gospoda, kako ljuba
je nam sanja$kim slavjanofilom in — kakor pravite — sovrainikom Evrope,
prav ta Evropa, ta ,deZela svetih &udes’? Ali veste, kako draga so nam ta
duda in kako ljubimo in &astimo velike narode, ki prebivajo v nji in vse,
kar so storili velikega in lepega? Ali veste, kako nas muéi in Zalosti, koliko
solza in dugevnih bolein nas stane usoda te nade drage in sorodne deZele!«
Dostojevskij je pokazal Ze v prejinjih delih svojega dnevnika strastno lju-
bezen, ki je z njo sprejemala vase ruska literatura vsa pomembnejSa dela
zahodnih literatur — angleske, francoske in nemske, Byron, Schiller, Hugo,
George Sand so si v ruskih prevodih pridobili pogostoma strastnejse, iskre-
nejie in vdanej$e bralce kakor v domatih deZelah; vplivali so globlje in
plodovitneje v ruski dusi kakor v dudi lastnega naroda; postali so tu
kulturni kvas in usoda, medtem ko so bili v domovini zgolj étivo. Dostojev-
skij krasno opozarja na to pommenljivo potezo ruske dude, ki ni ekskluzivna;
ki se iz prirojene velikodusnosti bolj predaja tujemu kakor domaéemu,; ki
se ne zapira pred nobenim vetrom entuziazma, pa naj veje odkoder koli.
(Kdo se ne bi bil spomnil pri tem masih razmer? Tudi pri nas so postali
kulturni stvaritelji in resni éinitelji slovstvenega mazvoja ljudje, ki so bili
v svoji lastni domovini neredko podrejenega pomena, na pr. Przybyszewski.
Prav za prav imamo tudi mi lahko vzbudljivo velikodusje.)

In sedaj se je ruska duda ustavila na razpotju. Mar naj se kompromitira
pred to Evropo, ki jo je tolikaj cenila, tako zelo ljubila, na katero je zrla s
takdnim spodtovanjem? Ali naj se spusti ne v moZnost, marve¢ v gotovost,
da je Evropa ne bo razumela, t. j. da sploh ne more biti razumevana? Ali
pa naj se utaji, naj skrije svojo notranjo resnico, svojo novo idejo, svoje
poslanstvo, svojo »novo in zdravo besedo«? Téko je bilo to vpradanje —
vprasanje, ki je resniéno odloé¢ilno, usodno, hamletsko. In nasle so se kajpak
tudi med rusko inteligenco slabe duse, ki se niso marale in umele kompro-
mitirati pred »kulturno«, »civilizirano« zahodno Evropo. Le-ti so zatrjevali,
da nikakor ne ¢utijo s svojimi juZznimi brati — kristjani, da jim je vse to
&ez mero »abstraktno« in »fantastitno«; vojno odklanjajo kot »nenaprednos«,
snemoralno«, celo »nekri¢ansko« zadevo. In bojem s temi blodnimi — a
seveda ne nepodtenimi duami, — polemikam z njimi, zavrafanjem njih
stali¥éa je posveden skoraj ves tretji zvezek Dostojevskega Dnevnika. Dejal
sem: ne mepoitenim dudam. Kajti taki ljudje so vprav primerek slovanske
velikodusnosti, razvite tja do karikaturno donkihotskih potez. Slovanski
dogmiatiéni fanatiki so sprejeli dobesedno, do pitice natanko nauk svojih
zahodnih mojstrov, ki se prvi niso po njem ravnali; ker so bili bolj papeski,
kakor je sam papeZ, so postali Zrtev &rke.

Ena izmed takih blodnih du$ in gotovo najpomembnejSa med njimi je
Levin iz zadnjega dela »Ane Karenine«. Levin, ki skozi njega govori do
neke mere njegov veliki stvaritelj, Lev Nikolajevié, Prav v polemiki Dosto-
jevskega z njim je teZii¢e tega zvezka »Dmnevnika«. Menim, da je stezka
bilo kdaj napisano v tem Zanru kaj pomembnej$ega, kar bi strastneje proni-
calo v jedro refi. Dostojevskij opozarja tu ma spor med Levinom, ki ga je
uro poprej poufeval muzik o smislu Zivljenja, in Levinom, ki sedaj na mah
devlje v ni¢ nauk vsega ruskega naroda; »ni pretekla niti ura od trenutka,

136

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Salda, FrantiSek Xaver. Dostojevskij. 1939, Ljubljanski zvon

ko si je Levin zopet pridobil vero, in glej, Ze znova peée maline nad sveto.«
Levin se je zopet oddaljil ljudstvu, kakor pravi Dostojevskij, zato je bil
moral zopet zgresiti pot. Samoljuben, individualistiten moralni hipohonder,
kakr3en je Levin, mora vsekdar zgrediti pot, dokler bo tak samoljuben,
individualistiten hipohonder: taka je ideja Dostojevskega. Kajti Dostojev-
skemu ni resnice izven celotne narodove resnice, izven narodne tradicije.
Resnico lahko najdejo, meni Dostojevskij, samo cele verige ¢loveskih rodov,
ki si izrodajo svoje izkuinje iz veka v vekove in tako kopitijo zaklad nad-
osebne tradicije — ne pa kratkoziv, vznemirjen in minljiv posameznik, &igar
mot zadodéa morda za upor, komaj pa za kaj pozitivnejSega. In zbrati mora$
vse svoje moti, ¢e hote$ s pridom prisluhniti marodni tradiciji, jo doumeti
in odkriti njen smisel.

Take so torej ideje, ki tvorijo teoretitno ozadje teh poslednjih strani
Dostojevskega. Dosihmal je redkokdaj stopil kaksen pesnik tako globoko v
narodno duso kakor Dostojevskij in morda se ni nikdar moderen tvorec
tolikaj poistovetil z njo kakor on.

In prav ta integracija je izvir njegove moti, vrelec poslednjih nravnih
in metafiziénih resnic, ki je manj Dostojevskij osredototil svoje delo. V
svojih odlodilnih in najvisjih trenutkih je nehal biti individij, postal je
organ in orodje ogromne &lovedke skupnosti. V takih trenutkih govori iz
njega nekdo veéji kakor je Fedor Mihajlovi¢ Dostojevskij: govori ves
Vzhod, vsa neizmerna, temna Rusija in morda tudi njena bizantska in grika
podlaga. V takih trenutkih je brezimen: neizmeren glas, ki se dviga iz teme
in potuje v temo.*

* Ta sestavek je F. X. Salda prvié priobeil 1. 1811 in ga malo pred smrtjo — L
1928 — zopet ponatisnil v esejski zbirki »Casové i nadtasové«. — Prevajalec,

V ATELJEJU
(Ob Jakopitevi sedemdesetletnici.)
JUS KOZAK

Bil je pomladni veter v mestu, od juga so veli pri tleh topli vetrovi, na
nebu so se razmaknili vodeni oblaki in vso zemljo od Krima do planin je
zajel krvavi sij vefernih zarij. Vsa okna proti zapadu so Zarela, namofena
zemlja na krakovskih vrtovih je bila %e temnej$a in vsaka sadika neZne
solate se je dobro razloéila na skrbno obdelanih gredah. Med plotovi in niz-
kimi hiSicami so prihajale Zenske in zavijale v Trnovo k 3marnicam. Pod Kri-
mom so ladjarile puhaste megle in se izpreminjale v vseh barvah. Zemlja je
difala in mlado zelenje na kostanjih in vrbah ob Gradastici je drhtelo.

Mestni $um zamre v patriarhalnem Krakovem in tudi na Mirju, kjer so
se na tleh starih zeljnikov dvignile vile, s katerimi se je lice tega predmestja,
tigar podobo je Jakopi¢ z barvo in peresom tako Zivo ohranil, vse izpremeni-
lo. Ob sivem zidu lei pod oknom njegovega ateljeja 3e kad, ki so jo véasih
rabili za zelje. '
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