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venske drzave, tako kot so nekatere drzave pospesevale in $e pospesujejo
Sportnike, da bi si prek njih dobile v svetu ime, ugled in ceno. Tezava je
v tem, ali bi slovenski politiki sprejeli prepri¢anost o reprezentativni vred-
nosti slovenske literature za svojo in temu primerno zanjo nasli denar. In pa
seveda, ali bi dosezeni rezultati ta vloZzek opravi¢ili. Kulturni analitiki,
sociologi in programerji bi verjetno s tem v zvezi nasli priloZnost za ugo-
vore, kritiéno skepso, morda pa tudi za nasvete.

Druga pot za prodor slovenske literature iz samostojne slovenske
drzave v svet je seveda tista, ki je dandanes najbolj normalna za vkljucitev
dolo¢ene dejavnosti v svetovni prostor, trg in obtok. To pa je v tem primeru
seveda konkuren¢nost slovenske knjiZzevnosti, njena ponudbena zanimivost
in bralna privla¢nost. Toda na prvi pogled je videti, da na tej ravni ne gre
ve¢ za uspeS$no recepcijo kar cele nacionalne literature, ampak le njenih
individualnih avtorjev in del. Tak$na recepcija se dd vsaj deloma naértovati,
pospesevati in celo financirati, vendar so njeni rezultati nepredvidljivi zaradi
velike zapletenosti mednarodnega literarnega obrata, knjigotrskih sistemov
in skrivnith mehanizmov, ki sproti uravnavajo literarno ponudbo in potros-
njo na teh velikih bralnih prostranstvih. Da o prodoru kakega pisatelja ne
odlo¢a njegova prava vrednost, nas u¢ijo domace izkus$nje s Presernom,
Cankarjem ali Kocbekom. Mogoc¢e nas bo najnovejia izkusnja z Bartolom
naucila ¢esa boljSega. Dotlej pa je tudi o tej stvari najprimernejsi previden
dvom. In pa spoznanje, da se bo morala slovenska knjizevnost tudi poslej
zana$ati predvsem na svoje slovenske bralce — tako kot bo morala pac tudi
slovenska drzava opirati svoj obstoj predvsem na svoje lastne drzavljane.

Véeraj in danes — danes in vieraj

@ Med vojno sem visel pred TV Sipo ali se z bal-
kona 6. nadstropja stolpnice (te vertikalne vasi,
v kateri stanujem) razgledoval po nebu. Ljubljana je
skraj$ala obzorje in se z vladilci, priklopniki, avto-
busi ¢ez cesto skr€ila na nekak$ne otro¢je ograde.
Pot od enega do drugega konca mesta je bila
podobna prebijanju. (Na lepem si doumel, zakaj je
pred 193 leti Valentin Vodnik prosil posvetne obla-
sti za sluzbeno premestitev iz tedajne Siske v Ljubljano.) V vojni se vsakdo
prelevi iz posameznika v dogodek, ki, zadevajo¢ ob druge, vedje in manjse
dogodke, ne pozna ve¢ sebe, $e manj pa sluti, kje, kdaj in kako bo kon¢al.
Predvsem tako so obcutili tudi mladi iz moje literarne delavnice, ki so Ze
dolgo in nepretrgoma brez sluzb ali $tudijskih mest, tako reko¢ brez prihod-
nosti, iztirjeni in $¢ zmeraj, kot mi je rekel eden, bolj »otroci oziroma
podlozniki kot drzavljani«. V njihovih poletnih dnevnikih, za katere sem jih
prosil maja meseca, da jih napiSejo do jeseni '91, ko se spet snidemo,
desetdnevna vojna ni bila omenjena niti z besedo. Datume od 25. junija
naprej so preprosto presko¢ili in nadaljevali z zapiski spet Sele od srede
julija ali z zaCetka avgusta. Vse Zurke, predstave avantgardnih gledalis¢,
kramljanja okrog tega, potepi po dezeli in tujih mestih, vro¢ina in doZivljaji
na pregretih Zeleznicah so bili opisani, o vojni pa ni bilo besedice ... nji-
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hove! Mogoce kje kak nakljuéni naslov iz ¢asopisa ali vest iz radia. Kot da
se ni dotaknilo njihovega ¢utenja. Kot da bi si sicer eksistenco vojne lahko
naredili zavestno — ne bi jih pa naredila ne vro¢e ne mrzle. Kot da niso nasli
pravega slogana ali grafita za vojni Cas, ustreznega literarnega izraza. Kot
da Zzivijo zgolj v sebi, zavozlani v svoj osebni potop. Oziroma kot da so res
to, kar je kot zgoraj formuliral eden izmed njih. Skratka, mladost, ki je ze
sama po sebi vrednota — in kaj je potemtakem zanjo tisto, kar bi ji pomenilo
izpolnjeno zivljenje? Eden med njimi, mlad carinik, ki pie zanimivo nadre-
alisti¢no prozo, je prebil vojno v uniformi TO. Niti z besedico tega ni
omenil. Dejal je samo, da je med vojno primanjkovalo pravega oroZja in
poveljniSkega kadra. Da bi podpisali pogodbo tudi s hudi¢em, da bi le prisli
do obojega. Zato, mimogrede, tudi ne razume Kocbekovih moralnih travm,
ki jih je imel ta ob podpisu Dolomitske izjave, $e najmanj pa obtoZb
njegovih sodobnikov, da jih je izdal, ker je vodilno vlogo NOB prepustil
komunistom; saj med vojno gre§ preprosto v boj za tistim, ki je od vseh
najbolj ve$¢, razgledan in iznajdljiv, pa ¢etudi je bil v mirnem ¢asu tat in
razbojnik ... Vsakdo presoja s svojega zrelid¢a. Mene je telesno zabolelo
skoraj za vsako polje in Zito, med katero je zavozil tank, vsaka hisa, ki jo je
zazgala artilerija ali letalska bomba. Po tretjem alarmu sem sklenil, da se
prijavim v TO, kar je bilo v teh razmerah zame edino brezprizivna odlo¢i-
tev. Konéno, sem si prigovarjal, nekaj se razumem na avtomatsko oroZje
6,2mm, na minomete 82 mm, bil sem neko¢ desetar, znal bi drzati vsaj
desetnijo skupaj. Poleg tega, star sem, Zivljenje imam za sabo, sit sem ga ze
in kot »boji§¢ni figurant« bi mlademu cloveku, ki ima Se vse, kar Ze ima,
pred seboj, morebiti resil Zivljenje, ali da vsaj ne bi bil ob kak ud. V vojni se
namre¢ spet zavedamo, kaj imamo, kaj smo imeli in bi radi spet imeli:
zdrava ob¢utja. »Clovestvo ljubi vojno, ker nih¢e med vojno ni malodusen,«
je napisal Dostojevski aprila 1. 1876 v svoj Pisateljski dnevnik. »Vsi so
korajZni, vsi so razpolozeni, ni sledu od obi¢ajne apatije ali dolgocasja kot
v mirnem c¢asu (...) Mir ljudi napravi surove. Socialna premo¢ ves ¢as
prehaja na stran tistih, ki so zlobni in surovi. Cast, humanizem, samoZrtvo-
vanje se spostujejo in cenijo $ele takoj po vojni, a ¢im delj traja mir, vse te
velikodusne ideje skopnijo, zvenejo, umrejo, a bogastvo in pohlep enih se
veca. Naposled preostaja samo Se licemernost Casti, samoZrtvovanje po
drobtinicah (...) Umetnost, znanost se zmeraj razvijajo takoj po vojni.
Vojna jih osvezuje, obnavlja, prekrvavi, o¢vrsti misel in pobudo. V miru
vsega tega ni. (...) Vojna osvezi ljudi, humanizem se razvija na bojiscu. . .
Ko tréijo skupaj, se eni in drugi na obeh straneh bojis¢a sprasujejo, kaj misli
o njem nasprotnik. Kljub temu se dobro tepejo. Vitesko. Po vojni gospo-
darstvo zacveti kot njiva, ki jo je namo¢il dez. .. Po vojni vsakdo pomaga
siroti, v miru pustijo drug drugega umreti od lakote. A ljudstvo, ki trpi od
vojne? Vet ima od nje, kot pa je izgubilo. Pusti mu najbolj$e in najpozitiv-
nejSe posledice. Vojna uni¢i socialne razlike. Dviga samozavest naroda,
njegovo dostojanstvo, njegovo toleranco. Narod hoce v vojni aktivno vzpo-
staviti velikodusnost svojih idej. Narod bi ». . . brez vojne propadel, spreme-
nil bi se v sluz. . .« (Tako Dostojevski v razgovoru sam s seboj — enkrat kot
miroljubnez, drugi¢ kot paradoksalik).

@ Pri vseh nasih nacrtih o »presolanju za Evropo« nikoli ne bi smeli
pozabiti, da prihajamo iz velikega pojava, iz socializma, kateremu je pripa-
dala polovica sveta. Da ne prihajamo iz neke anemic¢ne, zatohle, neznadcilne
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¢tloveske province, ampak iz sistema, v katerem smo, ne glede na nacijo,
raso, vero, zgodovino, Ziveli bolj ali manj vsi enako, varno kot masovni
dojenci, nevarno ob velikih ali tudi neznatnih individualnih skusanjih posa-
meznikov. Ne pozabimo, da smo neposredno, kot nekaksni zraéni »mrgo-
lin¢ki« padli s smrtne postelje komunizma, ki se je spodel in rodil na
zacetku tega stoletja, Zivel po utvarah in programih miselnih kategorij 18. in
19. stoletja ter je zdaj, prakticno mrtev orjas, ki je prikolovratil iz bogveka-
terih ¢asovnih rovt na prag 21. stoletja. Kot podaniki tega sistema smo prav
tako, kot smo unicevali, skozi skuSanja tudi obnavljali, pozivijali, pomlaje-
vali t.i. stare vrednote, kar je bilo prav tako pomembno in pou¢no za nas,
kot za preostali svet, ki je s taistimi vrednotami Ze ovesal zidove kot
z mrtvimi simboli, in je vsake toliko pri¢akoval prav od nas, da jih v celem
osvezene in preizkusene in pomlajene dobavljamo njim v obtok. Propad
komunizma ima vecje ucinke in posledice, kot bi to imela tretja svetovna
vojna. Lahkotnost, s katero je vse $lo v »franZe«, samo pri¢a, prvi¢, kako
suzenjsko krhka je vsaka duhovna direktiva o bratstvu vseh ljudi in naro-
dov, kadar zaide pod kolesa nasilja lastne oblasti (poudarjeno lastne, kajti
teror in okrutnost obstajata vzporedno in hkrati od vekomaj in vsepovsod),
in drugié, koliko ¢asa bo poteklo, preden bo vse to umrlo v nasih dusah. Na
svoj oder zgodovine, na to »kisto«, zatorej ne stopamo kot majhen, priden,
nepoznan narodi¢, ampak kot univerzalni razocaranci v sistem cloveskega
bratstva, kot rablji in Zrtve svoje lastne, pristne (bele in rde¢e) revolucije,
kot snovalci tako avtohtonega komunizma kot avtohtonega antikomunizma,
kot zapletene, dokaj tezavne, razboljene eksistence.

@ Trenutno politiéno vreme je takino, da $e psa ne bi pustil od hise.
Eni govorijo iz »guZve in strasti« zdajSnje vrtoglavice, drugi, kot da s svo-
jimi nacrti Zivijo v nekakSnem astrofizicnem stolpu. To drugo je mrtev
produkt, ker ¢lovek nima opravka z Zivimi ljudmi, prvo pa se ukvarja zgolj
s situacijami, dobrimi in slabimi, ne pa z bitjo, ki vselej ostane isto, ne glede
na »kontekste« situacije. Prvo lahko pomeni uro spros¢anja, ko si glasno
dajemo duska, da bi sploh lahko dihali, drugo je disciplinirano podrejanje
globjim spoznanjem in daljnim ciljem v prihodnosti. Prvo pus¢a vse strani
odprte, brez misli na to, da bi kdaj odgovarjali zanje ali b1 jih moralo biti
neko¢ zanje sram, drugo terja dokon¢no presojo in premoértno marsruto
brez korekceij do kraja. Jaz sem za prvo kot za drugo, ¢e se oboje pojavlja
pri enem ¢loveku — namre¢, da si daje duska, ko mora vztrajati, da bi
z zadrzano sapo prispel do vrha — ampak kadar se iz obojega v politiki
rodita dva ciganska tabora, se neurje razbesni, da Se psa ne bi pustil od
hiSe. Potem so tule ljudje, ki se venomer podcenjujejo, ¢e§ da so Slovenci
»majhen narod na majhni fleki zemlje«. Ta zavest je pri njih postala Ze tako
notarna in ve¢nostna, da iz dneva v dan postajamo manjsi in manjsi, da bi
z njeno pomocjo najbrz tudi Avstralijo zac¢arali v nepomemben otok.
(Ceravno pri tem samopreziru nikakor nismo edinstveni: slifal sem Ze
govoriti Nemce med $tirimi o¢mi o sebi »kot o puhloglavcih«, Francoze, da
so »rahitiéno ljudstevce«, Svicarje, da so »pritlikave pouli¢ne prostitutke«
itd.) Po drugi strani pa spet iz vsake svoje najneznatnejSe geste naredimo
univerzalno uganko in skrivnost. Nadalje me moti $e dvoje sort ljudi: t.i.
nacionalist, ki Zivi v stalnem dilemati¢nem izzivu, kako postati »v celem
Slovenec« (kakor Jud pred ustanovitvijo Izraela kako bi »v celem postal
Zid«) in zato absorbira v tradiciji vse, kar bi mu razkrilo, komu in ¢emu
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sme odtegniti oziroma mora pridodati simpatijo ali sovrastvo, ter drugi,
kozmopoliti, t.i. »ljudje iz ogledala«, ki bi tla, po katerih hodijo, kot da
niso ze dovolj tranzitna in prepustna — najraje spremenili v nekaksno destili-
rano, brezkuzno svetovljansko sceno. Dokler si ¢lovek sam sebi ne postane
konsekventno sogovornik, ki se take ali drugaéne maske z veselim prezirom
ne strga z obraza, smo na dobri poti takemu ali druga¢nemu razosebljanju;
kar samo pri¢a, da ne vemo, kaj imamo (kaj raste pred hi$o in za njo, na
polju in v gozdu), ne kaj obvladamo (nad ¢éemer bi celo v snu lahko
zagospodarili z levo roko).

@ Priznanje Slovenije, to je zgolj listina, diploma, ki smo si jo stlacili
v Zzep. Ko bo na$ geografski kolorit obkrozen z debelo mejno ¢rto, cez
katerega bo povprek pisalo SLO, bomo postali dejstvo na zemljevidu:
Takrat bo spet priloZnost za pravo evforijo, a hkrati bo napo¢il tudi ¢as nase
tezke pripravniske dobe. »Zdaj bo treba delati,« se slisi od vsepovsod.
(Delati zaradi dela? Ali delati, da bi kaj naredili?) Ta klic ima neprijeten
prizvok kampanje, ki se zacne »s 1000 na uro« in zatem le $e podrhteva »z
nekaj mm na dan«. Sele pred kratkim, ko je padel en ideoloski blok, drugi
(ZDA) pa je nacet, se je uboga Evropa, ki se je Ze videla umirati kot stari
Rim, znova zacela postavljati na svoje noge, pomlajujo¢ se hkrati ob dotoku
novih nacij in drzav iz razpus¢enega socialisticna tabora. Nobenega razloga
in potrebe ni za to, da bi tekli »sklonjenih glav in v prstastih vrstah« kakor
nekaks$ni Evromestici, Evrobalkanci, Evrokarkolize v Evropo, kakor da
v trumi valovimo na sprejem na dvoru kakega azijatskega mogotca. Evropa,
kakrsna je zdaj (v materialno slabem, a emocialno svetlem trenutku), ne
pri¢akuje in ne mara, da bi svojo zanimivo ¢lovesko naravo tlacili in podre-
dili svetu, kakrSen je bil $e véeraj, marve¢ da bi s svojim dolgo gojenim,
varovanim, sanjanim neoevropizmom — ne zgolj z zavestjo, marvec¢ z eksi-
stenco svojega preZivljanja Zivljenja — vitalno prenovili stari kontinent. Tale
privzdignjeni slog opominja samo na eno: ne pozabimo na svojega elemen-
tarnega DUHA, ki se je pol stoletja kot z butajoéim morjem molé¢e bojeval
z zagrizeno 1DEJO.

@ Kaj bo torej zanimivega na nas, za svet, ko bomo z njim posedli za
dolgo mizo? Najbrz vse tisto, kar $e ni sliSal ali videl na svoje oci. Nasa
zivljenjska obcutja, nas svet kot moznost bole¢ine in uzitka. Vse, kar dan na
dan zakopavamo v zemljo, ker nas je, nekdanjo sluzincad iz poselske sobe
sram, da bi nas take zalotil anemiéni gospodar oziroma trenutni upravitelj
posestva, ki nujno potrebuje naso mo¢ in nasega duha. (In sram pred sabo
oziroma neko obc¢o etiko, ki Strli iz zaprasene registrature, ali estetiko, ki
kuka iz modnega kataloga). Vse naSe anomalije, naSa notranja razseljenost,
razcepljenost, liriéna pogovornost, statiéna zalost, osamljenost, zaprtost,
nase bratenje s smrtjo, nasa religioznost, nasa zloba in dobrota. Sposob-
nost, da znamo vse ideje, ki prosto plavajo, predelati v svoje, kakor ¢ebela
zna spreminjati materino duSico v med, ki je povsem njen. Da smo npr.
sposobni iz melosa romanskih, germanskih, slovanskih in nomadsko-mad-
zarskih pesmi napraviti zgolj in samo svoj liriéni melos. Da imamo nekje
svojo $ifro, skozi katero gledamo svet. Itd. Vsa ta razkritja ne bodo ¢ez no¢
prisla na dan. Minila bodo Se desetletja. (Sele ko bomo — kot pisatelji,
soferji, intelektualci, stare mame, kmetje, puncke, paranoiki — nehali zlivati
enakopravno druZinsko ljubezen po sebi, pravi¢nih in nepravi¢nih, in ne
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bomo veé zaskrbljeno govorili o svojem narodu kot o mle¢nozobem sub-
jektu, bomo integrirani in diferencirani. Takrat se nam bo vsak ¢lovek zdel
samo Se ¢lovek! tudi mi sami sebi.) To stoletje se je zacelo z difuznimi konci
»kuheljdojéa« in sme$nimi boji kranjskih krémarjev, da bi imeli napisne
table, vinske karte in jedilne liste v svojih gostilnah v slovenskem jeziku.
Konec tega stoletja imamo svojo fleko na zemljevidu. Koliko narodov je
v tem ¢asu izgubilo svojo identiteto? Je jezikovno onemelo? (Lepo ir§éino
od 5 milijonov Ircev govori komaj §e pol milijona prebivalcev Irske.) Vojna
se nikakor ni koncala, predstoji nam Se veliko huja. nevidna vojna, ki bo
zavoljo materialnih tegob tudi slepa. Se dolgo ¢asa bomo samo e dogodek,
za katerega ne vemo, kako se bo koncal. .

Komentarji

Dragi Ciril!

Hvala za tvoje pismo — priSlo je ob pravem
Casu, kajti tudi jaz sem hotel pisati tebi. Pa ne
o potopisih in dnevnikih, ker sam tega ne piSem in ti
tudi na anketo ne morem odgovoriti. Gre za nekaj
drugega: v zadnjem ¢asu sem napisal dvanajst novih,
kratkih pesmi; mogoce bi bil tudi to prispevek za
anketo?. ..

Lojze

23. XII. 1991

Sén: neko daljno sonce, ki dosega

ga komaj $e mezinec bozje roke.
Resnica: vrag, ki v rde¢i maski bega

z ognjenim mec¢em zemeljske otroke.
Telo postaja kup spoténih sluten;,

ki postelja ga kot fakirja bode.

Bo jutri z njim, morda $e bolj okruten
nov dan in val evfori¢ne svobode?

24. XII. 1991

Ljudje prihajajo na svet spet v hlevih,
lé da ni zraven niti ene ovdéice,

ki bi jih grela. Ob hripavih spevih
topov Herodu ognjeno sije lice.
Bogve: prisveti skozi dim vsaj ena



