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Dusan Ludvik | Oda veh’ft;;j.; _,

Na ostrih grebenih nasih gora in daljnjih pogor1J,
na valih naSega morja in daljnjih morij, ‘
trgaS svoj plas¢, razpet od obzorij do obzorij!

Iz davnine v trudno sedanjost vejes,

v zatudenih otroSkih oceh povesti grejes —

o, Se enkrat rad sanjal bi z vami,

vi neomadeZevani, o lepi kraljiéni v zakletem gradu,
poslusal s pritajenim dihom povest o zlatem zakladu,
o palékih, ki zvesté ga ¢uvajo pod gorami!

Polna prgis¢a odpira$: kakor Zanjica razvezane snope
razsipava$ iskrete se, zvonefe sinkope

vetne Simfonije zapravljivo.

Ob zvezdnih vecerih lovimo jih. Kot mehko predivo
tkemo v dolgo, sanjavo melodijo zvok za zvokom, '
prebirajo¢ jih z Zeljnimi prsti kot z goselnim.lokom.

O, pesem vetra iz daljine —
kaj poje tvoje srce iz zvonovine?
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Na rozni venec gradov molil je &as —

zdaJ v zrak vpij6 samé razvaline;

na korake vojakov se obesal je ¢as —

~ ne odmevaJo ve¢ iz davnine;
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ogenj za staro pravdo v tlacanih netil Je ¢as —
davno so dogorele smoline; % '
bogate in revne, dobre in zlobne izenatil je éas —
v gostoljubnem naro&ju gline;

lok ljubeéih se usten napenjal je &as —

prelomil: vse mine, vse mine;

po vinu veselja, ki nam ga to¢il je éas —

ostale so trpke tropine..

O veter, ti sladki potepuh neotesani

nad ¢olni naSih dni, nad naSimi pristani!

Pozna$ vse jase, studence na svetu,

veS za ceste srn, za poti fanta k dekletu,

kramlja§ z listi na drevju, z ZuZelko na cesti,

pravi§ drobnim tas¢icam v gnezdih povesti,

sam nevklenjen — kot ptice selivke pripenja$ nas nase,
glasu po ljubezni pus€a$ zveneti mileje

kot slav¢ku, ki €redo zvezdnato pase

na visokem baldahinu iznad bezgove veje.

Ko pod jasminom, razsvetljenim od rojev kresnic,
odpoljubljamo iz toplih dekliskih kelihov ljubezen,
tvoj beZni trepet, ki reze zrak brZe od lastovic,

se z nami upijanja, da ve¢ ni trezen,

lovi se v lasé in v usta, vihra med nasade

in — kot da je prisluskoval — sedaj med roze mlade
vonje tihih priseg, presladkih obetanj trosi

in jih za tajni sestanek pri mese&ini prosi.

O veter, ti dobri potepuh pri¢akovani, .
podoben Zeni povsod pri¢ujoci, z delom obdani!

Susi§ nam lehe in strehe pomladi, zavija$ okoli vogalov,
pometas dvori$éa, presteva piSéance, golobe vrh golobnjakov,
trga$ megle, odna3a$ nebo, vabi sonce izza oblakov

in lije$ toploto po svetu iz polnih bokalov.




Z nevidnimi prsti utrinja$ kroglice znoja raz é&elo,

ves lehak se povzpenja$§ zvefer do lin zvonika,

v izbe prinaSa$ pozdrave zvonov, razmetava$ stebre dima ¢ez selo,
sklepa$§ k molitvi roké, odvaja§ svetlobo, ki Ze v no¢ se umika.

Klasje rumeno ziblje§ poleti,

Zanjicam jemlje§ pesem od ust in jo nosi$

koscem pod kose (omamljeni ne vedo kaj poceti!),
zjutraj soncu v zaspane ofi rosne kristale trosis,
pozdravlja$ dekleta s Skafi na glavi, belozobe perice,
diha$ v diSefe perilo, misle¢, da so jadrnice.

V jeseni zakrozi§ jagode soénemu grozdu,

pastirékove pesmi ob ognju na paSi vihti§ ¢ez breZino,

stresa$§ sadje raz drevje, kostanje bode¢e mece§ po gozdu,

v krila ptic se upira§, jih strelja§ — puSéice — v sinjino,

vrti§ ramena klopotcem in mlinom na prsih gricev,

odnasSa$ skoz vrata Siroka skednjev pik-pokanje urnih cepiéev.

Pozimi ozebljen se stika$§ kot muca pri peéi,

z zateglim zavijanjem rezes tiSino,

kotali§ na$§ glas kot pozabljen list na polédici drseéi
na jug za pticami — za sedanjimi dnevi v davnino.
O veter, ti mrki potepuh podivjani,

z grivo razpenjeno vihrajo¢ nad oceani!

Tvoj brat, orel svetlooki, omahne med petine,
trava se klanja, loéje se ziblje, drevje se maja,

ko z bi¢em tiso¢prstim Svrka$ lice mirne gladine;
takrat so mornarji kot majhni otroci, molitev uhaja
jim k Tebi po valovih, Marija, Maris Stella,

a v domovih ob bregovih oklepajo se razpela.

O veter, ti mrki potepuh podivjani!
o veter, ti dobri potepuh pri¢akovani!
o veter, ti sladki potepuh neotesani!

V tebe zavit je molk mojega hrepenenja
kot nerazcvetena ¢aSa zvonckov v tulec sredi zelenja.
Na vihravih perutih prinasa$ v osoje
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zlate stopinje sonénih pramenov; pod dotikom hoje,
mehke in svetle, listi. zaviti odpro se kot belo padalo
in ti se vpletas med niti mol¢eega zvonjenja,

poslusas, kako poje ta cvet kimajoéi in bron mojega Zivljenja

tebi — tatu vonjav in Zelja — v zahvalo.

Vzemi me s sabo, da Sel ¢ez obzorje bom krasno

v velikem loku kot &érta utrinka!

Pod mojimi prsti vse bo prozorno in jasno,

hisam odprejo se stropi, ljudem odpade krinka, .
¢ital bom misli kot vozle rek in gora na zemljevidu,
razpletal Zeljé, razrastle kot brSljan po zidu.

Obracéaj me in presnavljaj, e

z mano vse globeli in viSine prebredi, -
v sen o sre¢i in ljubezni me zapredi, ’
ve¢no molitev €asa z mano ponavljaj,

da sladek bom kot ti, potepuh,

da dober bom kot ti, potepuh!

PoniZno pesem iz naSih ozkih dolin

odnaSaj v hrumeci svet, do zvezdnih viSin,
potrkaj revnim na okna, povej, N

da tudi pri nas merimo z votlo dlanjé

sedem raskavih dni, ki teko gladni naprej,
zapu$tajo¢ nam okus po medici, pomeSani s soljo.
ZaSepetaj vsem, ki tavajo po vzpetinah krivice,
da smo tudi mi veéni lovci pravice

brez upa po sladkih pristanih miru,

ljubezni, veselja ...brez upa, a vendar verujog,
da bomo — previharjeni — Se Jasm nekoé

kot zrak po deZzju.

O veter, hvala za Sopek akordov tvojega diha,
hvala za trenutke ljubezni in navdiha,
v tvojem naro&ju. ;

Ti mrki potepuh podivjani!
. Ti sladki potepuh neotesani!
Ti dobri potepuh pri¢akovani!




~ Janez Jalen | Ograd |

Plevelno strnisSce

a cesti ob grastinskem zidu je trdo zaropotal voz. Zbudil je kaznjenko

Pavlo Andrejtié. Zdrznila se je kakor &lovek, ki se ustrasi, da je
zalezal in zamudil vaZen opravek. V hipu je bila budna. Se preden se je
pokrizala, se je ozrla skozi okno. Zunaj je v jasno jutro pravkar posijalo
sonce. Mra¢no ozradje nad vrhovi gora je obetalo vro¢ dan. V zvoniku
je ura odbila &tiri. | '

Pavla je vedela, da ne bo vet zaspala. Bi tudi ne marala ne. Najraje
bi vstala, pa ni smela. Dokajkrat si je v vet kakor treh letih zaZelela,
da bi smela oditi vsaj za nekaj &asa izza zidu kaznilnice in se pomuditi
za uro ali dve na polju. Vse laZe, se ji je zdelo, bi kasneje prenaSala
nevSetne omejitve, na katere je dan za dnevom naletavala od jutra do
vetera in $e celo ponoéi. Ze kar ni¢ ve¢ ni upala, da se kdaj hrepenenje
izpolni. Pa je le do¢akala. Sino¢i ji je soSolka sestra Ksaverija priSepnila,
da je tudi ona prideljena oddelku kaznjenk, ki pojde danes pod njenim
nadzorstvom k Poto¢niku, k Novakovi Minci, strnis¢e plet. Samo dezZ bi ji
bil utegnil skaziti spremembo, katere je bila bolj potrebna kakor raz-
suSena zemlja ob setvi dezja. Med Sepetanjem molitve za lepo vreme je
bila zvefer zaspala. Sedaj pa je Boga zahvalila za vedro nebo. Ves dan
ne bo sliSala ne pred sabo in ne za sabo vefnega rozljanja kljucev. In tam
zunaj v soncu ji ne bo kaznilniSki zvonec meril ¢asa. Vsaj en dan je ne
bo klical k delu in jelu. '

Pod Pavlo je zaSumela slama. Obrnila se je in pogledala iz kota,
v katerem je stala njena postelja, po spalnici. NajbliZnja njena soseda,
Johana Zemljak, je Se vedno spala. Utrujena od dela, se je bila v spanju
prevrgla vznak in je z napol odprtimi oé¢mi narahlo smréala. Mirno so se
dvigale obilne prsi pod resasto odejo, ki je pokrivala njeno zastavno telo.
Zunaj v zivljenju tezko preizkuSeni vdovi Johani Zemljak je bilo menda
vrojeno, daje za vsako delo poprijela z vsemi moémi, pa najsi je bilo
na polju, ali ¢e je pozimi Zagala drva. Tudi druge je znala priganjati,
kakor bi jih nobena nuna ne mogla. Vlatugam je naravnost skrnobno
stopala na pete, kadar so se hotele pri delu lenobno muhovati. Da bi
ponizale njeno Zenskost, so ji vzdele pritikljaj — wveliki hlapec. Pavlo je
smatrala za manj uporabno gosposko Zensko, ki se sama ne zna niti
braniti. Spomladi so se bile neko no¢ kaznjenke med seboj steple. Zemljak
je vstala. Ves &as pretepa je v sami srajci stala na koncu Pavline postelje
in grozila, da vsakteri candri, ki bi se skuSala pribliZzati, zbije zobe.
Najraje je uganila, da so ji sestre odkazale leZi¢e namesto obolele ciganke
poleg Andrejéi¢eve prav’'v njeno varstvo in se je hotela vredno skazati
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zaupanja. Nekaj se je pa ¢utila vezano na nebogljeno Andrejéi¢evo tudi
zato, ker sta bili obe hkrati privedeni v kaznilnico.

Usmiljenke in Johana so se prav dobro razumele. Posebno tiste so
jo imele rade, ki so vodile tezka dela. Samo sestra prednica se ji je bila
zamerila. Kar pozabiti ni mogla, v kaksno zadrego jo je bila spravila.

Zemljak je bila namreé¢ zvedela, da jo misli sestra prednica zavoljo
pridnosti in ubogljivega vedenja predlagati v pomilostitev. »Jim %e po-
kaZem zgledno obnasSanje,« jo je sliSala Pavla mrmrati zveder v postelji.
Kasneje je Johana priznala, da je imela najprej namen pobegniti. Pa ne
zares. Samo zato, da bi ne bila veé¢ zapisana kot vzorna kaznjenka in bi
ji ne bilo treba prej oditi iz kaznilnice, kakor pa ji je bilo prisojeno.
Pa si je premislila. Sama bi tezko prestala ves mesec v samotni celici
brez dela. In pocestnice bi se ji smejale, ko bi Se en mesec morala nositi
belo, pod brado zavezano pokrivalo. Nak. Ni jim privosé¢ila tega veselja.
Vla¢ugam. In kdo bi poleti kosnjo vodil, jo je zaskrbelo. Nje bi ve¢ ne
pustili na polje in travnike. »Ne vem, da sestra prednica tega ne uvidi,«
se je jezila Johana. »Kaj ve bivSa baronesa, in naj stokrat postane nuna,
kako se kosa skleplje in nabrusi, da dobro odreZe. Saj ji ni kaj reéi.
Grdo pa je od nje, ko me podi od hie. Le s &m sem se fji zamerila?«

Se najbolj je pa odvrnila kaznjenko Zemljak od prvotnega naklepa
misel, da bo tista sestra, ki bo takrat nadzorovala oddelek, od katerega
ona pobegne, kakor za kazen zavoljo nezadostne pazljivosti prestavljena.
»Kako je to neumno urejeno,« je stisnila Johana pesti. Kaj more nuna
zato, ¢e ona, namesto da bi Se naprej trosila gnoj, vrze vile pro¢ in uide
v zara$teno Ledevnico. Nobena izmed kaznjenk bi je ne upala loviti.
Se vsaka predobro zaveda, da bi jo kakor snop vrgla ob tla. Sama bi pa
potem pocakala, da bi jo orozniki poiskali. Bi se jim ni¢ ne skrivala.

Ne. Tega ne sme narediti. Lepo bi sestram povrnila njih dobroto!
Kaznjenka Zemljak je bila v hudi zadregi. Pa se ji je ¢ez nekaj dni kakor
nala$¢ ponudila prilika, da je lahko sama sebe pred oblastjo primerno
ogrdila.

Kaznjenki Evgeniji LovSin je potekel zapor, prisojen ji zavoljo kraje.
Cakalo jo je pa 3e eno leto prisilne delavnice v Langovicu zavoljo vlatu-
garstva. Zadnje dni pred odhodom kar ni vedela, nad kom bi se znosila.
Kakor razdraZena osa se je zaletavala s svojim laZnivo strupenim jezikom
v sokaznjenke, ki so pa brZ spregledale njen zlobni namen. Rada bi bila
za slovo ¢im vé&im nakopala disciplinsko kazen. Ogibale so se je. Zdaled
so ji pa najbolj nagajive kazale, kako jo bodo v prisilni delavnici, ¢e ne
bo marala delati, priklenili za noge v kad, ji dali golido v roko in bodo
spustili vodo. Morala jo bo izmetavati, &e ne, bo utonila.

Zemljak je Lov3inko prezirala. Se zmenila se ni zanjo. In prav to jo
je najbolj jezilo. Pa se je mo¢ne kaznjenke bala in se je dolgo premagovala.
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Nazadnje je pa naduto ‘Evgenijo. le zmoglo. Med odmorom se je sklonila
Johani prav pred obraz in ji pokazala jezik. Zemljak ni rekla ni¢. Samo
urno je pograbila Evgenijo Lovsin za vrat kakor maéko. Potegnila jo je
sebi ¢ez kolena in ji zavihala krilo. Po dvorani so se razlegli ploski udarci
roke na golo telo. Spremljal jih je glasen krohot skoraj sto kaznjenk.

Za nenavaden prestopek je sestra prednica pri raportu prisodila
Johani teden dni samotnega zapora. S postom ji je pa prizanesla, ¢e§ da
ne sme oslabeti, ko jo ¢aka po prestani kazni teZko delo na polju. V srcu
bi jo bila pa najraje pohvalila. Ko je pa Zemljak zagrozila, da prav gotovo
Se kaj hujSega naredi, ¢e ji Se kdo kdaj omeni pomilostitev, se je sestra
prednica tezko zdrzala smeha. Med veéino kaznjenk je pa Johanin ugled
zrasel, kakrinega ni bila deleZna nobena nuna. Pavla ji je od takrat naprej
rekla teta. Spoprijateljiti se pa nista mogli. Jima je vselej prehitro potekel
pogovor. Z drugimi se je Pavla mogla $e manj razgovarjati. Od dne do
dne ji je bilo huje po rajni prijateljici ciganki Kati. Joj! In $e niti polovice
kazni ni prestala.

Teta Johana je Se vedno spokojno spala. Druge kaznjenke so se pa
zapovrstjo dramile. Nekatere so priduSeno Sepetale med sabo, druge so
odhajale na skupno noéno posodo. Prav Pavla je bila spet na vrsti, da bi
jo morala izpraznjevati, pa je vseskozi to nagnusno delo namesto nje
opravljala Zemljak, le da ni marala ve¢ jemati kruha za plaédilo. Pavla
teti ni hotela ostajati dolZna. Delila je z njo vse dovoljene priboljske.

Spodaj v sadovnjaku so pti¢i, ki so pozivljali pomladanska jutra,
moléali. Le redkokdaj je kdo za&ivkal. Se petelini so se naredko oglasali.
V lipah je zakrakala vrana. Pod stropom je pa pobrenéavalo nekaj muh.

Pavla se je obrnila z obrazom nazaj k zidu. Spomnila se jesvoje prve
zakonske srefe. Kadar sta se zveter s Filipom po gledi$¢u ali koncertu
pomudila v kavarni, je ona navadno Se vedno leZala, ko je moZ Ze od-
hajal zdoma. Zadnje minute je rad posedél na robu njene postelje, jo
nazival z izbrano lepimi imeni, ji gladil lase in jo boZal po licih, nazadnje
se je pa poslovil z dolgim poljubom. Sedaj pa njena postelja v Gorici
sameva. Ce —?

- Filip ji je vsako leto doslej sporoéal, kdaj da jo ob poéitnicah obisée.
Letos moléi. Prav gotovo nekaj ni prav. Morda na njenih blazinah in
pod njeno svileno odejo polega druga, ona se pa prav namesto mozZa mudéi
na trdi slamnjaéi. Res se je Ze privadila in bi lahko prenasala kaznilnisko
lezis¢e, ko bi jo od vseh strani ne gulile in ne zbadale misli na Filipovo
nezvestobo in na nekdanjo svojo tekmovalko Olgo Staniteve. Ko bi bila
vsaj katera druga. Dokaj manj bi se ¢utila poniZano. '

Ceprav je bilo v spalnici prej vrote kakor hladno, si je Pavla po-
tegnila odejo &ez glavo. Bala se je za svoje misli, s katerimi si je raz-
bi¢evala duSo. Da je posluSala oleta, ki jo ima rad, kakor bi ne bila
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nikoli verjela, bi sedaj hodila ob postenem moZu v druzbi odra$éajocih
svojih otrok po lastni zemlji. Pa se je zdela sama sebi pregosposka in
preudena za prst in za gnoj. Zato pa mora sedaj, namesto da bi hodila
po Gorigi kot ugledna gospa, kakor si je neko¢ predstavljala, vohati na
postelji smrad tujega blata. In vse navrh nima Zive duse, ki bi ji mogla
vsaj s pogledom potoziti, kako jo to duSi. Kati, vsega hudega vajena
ciganka, jo je razumela. To dobro dekle. Menda jo je prav zato Bog
hitro odpoklical iz srede hudobij.

Novakova Minca se ji je pred leti zdela nespametna in staromodna.
Kdo bi bil takrat mislil, da si bo ona, Pavla Gradi$nik, poro¢ena z dok-
torjem Filipom Andrejéi¢em, Stela v veliko srefo, ¢e bo smela iti na
Mini¢no njivo strni$¢e plet. Sicer je pa tudi ona sama kakor strnisce, ki
ne more veé oziveti. Ko se ji ¢ez leta odpro vrata kaznilnice, bo izruvana
iz Zivljenja in ji ne bo preostajalo ni¢ ve¢ drugega, kakor da sprhni.

Med razmisljanjem, ¢e bi ne bilo zanjo dokaj bolje, da se konéa njena
pot na vrtu odreSenih kakor pa zunaj v svobodi, je poklical zvonec. V
spalnico je stopila sestra Jukunda in pric¢ela glasno moliti ofenas.

Pavla je bila med prvimi pri umivalniku. Zajela je z levo iz podol-
govatega Skafa v svoj lonéen vréek vodo, si jo zlila v desno dlan in si
pri¢ela umivati obraz z eno samo roko. In spet samo z eno samo roko, v
drugi je morala drzati vréek, si je otrla mokra lica, hkrati pa tudi oéi,
ki so se ji bile zasolzile.

V Gorici se bo morda ez nekaj ur na njenem marmornem umi-
valniku v posodi iz najdraZjega porcelana udobno umivala druga — Olga
Stani¢eva. Pred velikim bruSenim ogledalom si bo spletla kite, si pod-~
lozila in uravnala temne lase in si osveZila obraz, ona sama se pa nima
kam pogledati. Se ji tudi treba ni. Saj lahko z roko otiplje, da je dovolj
gladko pocesana. Drugace Se biti ne sme ne; kaznjenka!

V kapeli to jutro Pavla ni mogla skoraj ni¢ moliti. So ji venomer
uhajale misli v domace vinograde, v njeno stanovanje v Gorici in k moZzu.
Nazadnje je bila trdno preverjena, da se med Filipom in Olgo Stanicevo
prav danes nekaj dogaja, kar bo njo, ko zve, do tal potrlo.

Oddelek, namenjen k Potoéniku na pletev, je iz kapele od3el narav-
nost na vnanje dvoris¢e. Minca je imela navado, da je kaznjenkam, kadar
so priSle k njej na dnino, vselej postregla za zajtrk s kavo, ¢eprav ni
bila tega dolZzna storiti. Tudi éez dan ni varéevala s hrano. Med kaznjen-
kami je slovela kot najboljsa in najbolj radodarna gospodinja v vsej
okolici. Kakor prazniki so se jim zdeli dnevi, preZiveti pri Poto¢niku.
Vse so se pri delu podvizale. Zemljak je odvrnila za dve. Ni ji bilo prav,
da so nune tudi gosposko Pavlo, ki res ni bila vajena polja, uvrstile med
najboljse delavke. Svoje nejevolje ni mogla prikriti.

-»Kaj gres ti tudi z nami?« se je narejeno ¢udila Johana. ,

520




»Tudi, teta,« se je prisiljeno nasmehnila Pavla.

»No ja. Saj ti privo$¢im, da pride§ ven izza zidu.« Johana je glas
umilila: »Le kam drugam naj bi te poslali. Pri Poto¢niku bo§ samo v
napotje. Se ob sloves nas spravis.« :

»Pssst! Zemljak, ne govorite! Sestra Ksaverija je posvarila bolj zato,
da je branila Pavlo, kakor pa zavoljo predpisanega reda.

Pod lipo je stal vpreZen v zeleno pobarvani lojtrski voz Lisko. Moski,
dobrih trideset let star, golorok in v Sirokem slamniku, na katerem je
venel rde¢ nagelj, je drzal za vajeti. Pavla je koj prepoznala v njem
Tineta, Min¢inega moZza, Ceprav ni bilo v njegovem obrazu niti sledu
ne ve¢ o vihravosti, ki jo je bil razkazoval pred leti na cesti proti Stari
Loki, takrat, ko mu je bila Minca ustavila splaSenega konja. Veselo, kakor
da se popeljejo na svatbo, so stopale kaznjenke na voz in sedale na
nepogrnjene sedezne deske. Za Pavlo je ostal prostor poleg gospodarja.
Sestri Ksaveriji so pa takih voZenj Ze vajene kaznjenke prihranile sedez
zadaj, da je mogla ves Cas videti vse svoje varovanke pred sabo.

Za hip je trus¢ utihnil. Le éebele so Sumele po cvetju na lipi. Po-
toCnik se je ozrl, ¢e je vse v redu. Sestra Ksaverija mu je prikimala. Tine
je pognal: »Hi, Lisko!« Konj je potegnil in stekel in voz je zdrdral skozi
Siroko odprta Zelezna vrata iz kaznilnice ven na cesto. -

Mimo cerkve se je Tine odkril, Zenske so se pa vse pokrizale; dve,
tri bolj zavoljo sestre kakor iz poboZnosti.

Poto¢niku je bila Zena povedala, da bo pripeljal z delavkami iz gra-
S¢ine tudi gospo doktor Andrejcicevo. Njena Zalostna zgodba mu je bila
Zze davno znana. Sodil je, da Pavla sedi prav poleg njega. Zatrdno pa ni
mogel re¢i. Si je premalo zapomnil svoj obraz, ko je takrat v Loki videl
samo Minco. Pogledoval jo je od strani. »Seveda je.« Prepoznal je so-
Solko svoje Zene po zlatosvetlih laseh. Ogovoriti je pa ni upal Se je bal,
da bi je nevede neprijetno ne prizadel.

RazmiS$ljeno se je Pavla razgledovala po polju. Kaj pa vidi, bi komaj
vedela povedati. Preve¢ Zivo se je spominjala, kako se je pred tremi po-
mladmi vozila po isti poti navzgor v é6grad, kakor je zbodel na postaji
v Lescah bohinjski mozak.

Voz je zavil s ceste in Lisko Je priéel stopati v korak. Na ozarah na
koncu njive je Minca Ze ¢akala z zajtrkom. Z vsemi se je prijazno po-
zdravila, najbolj seveda s sestro Ksaverijo. Grede, ko je natakala kavo
v skledice, se je s kaznjenkami pogovarjala. Poznala je Ze od prej kar
vse. Znala je pa dobro prikriti, da sta z Andrej¢i¢evo soSolki. Ne zavoljo
sebe. Pavli bi utegnilo biti vpri¢o drugih nerodno. Tudi pri jedi je ni
mogla lo¢iti od drugih. Zato so si pa danes vse kaznjenke namesto rze-
nega kruha nadrobile v kavo pogafo. Kar spogledovale so se, kakor bi
ne mogle verjeti, da je res.
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Johana Zemljak ni mogla do&akati, da bi vse kaznjenke pozajtrko-
vale do konca. Dokaj prej je vstala in vzela v roke izkopavavko. Pavla
se je éudila orodju, kakrinega Se nikoli ni videla. Podobno je bilo ska-
Zenim Zeleznim vilam, ko je bil vsak izmed treh rogljev na sredi pravo-
kotno ukrivljen. Seveda ni mogla vedeti, da s to pripravo izkopavajo
Gorenjci skozi zatvornico gnoj iz koSev, kadar ga razvaZajo po njivah.
Teta je pa znala izkopavavko uporabiti kakor roéno brano. Pregrabila
je z njo nekaj korakov dale¢ strniSe, nagnila vse bilke na eno stran,
zrahljala prst in hkrati izruvala Ze dokaj plevela, ki ga je zdrsanega v
svaljek pobrala in vrgla na mejo.

»Alo, alo!« Johana je zafela zamahovati z roko in priganjati k delu.
Kaznjenke so se dvignile, si pripasale vrefevinaste plaZovte in so druga
za drugo pokleknile vsaka v svoj razor. Pavli je ukazala Zemljak, naj
pleve poleg nje. Grede se je hudovala na preveé plevelno strnisée. Seveda.
Pomladi, ko so plele ozimni je¢men, nje ni bilo zraven. Je bila prav ta-
krat v samotnem zaporu zaradi LovSinke. Druge so pa kar povrsno po-
Sapale, samo da je bilo nekaj videti. Sedaj pa imajo. Sovrazniki se jim
bodo vihali izza nohtov in prsti jim bodo zabreknili.

Potdasi se je pomikala vrsta kaznjenk po njivi navzgor. Kar lepo jih
je bilo videti. Vseh osem je bilo enako obleéenih. Sonce jim je sijalo v
hrbte in osvetljevalo modrikaste obleke in bele rute. Najbolj pa je blestel
kornet sestre Ksaverije, ki je sedela na nizkem stoléku v senci koSate
tepke in brala iz lepo vezane knjige.

Zemljak je plela na Pavlini strani &ez vso sredo, da bi Pavla, ne-
vajena dela, ne zaostajala.

Naokrog so zorela Zita. V pSenici se je pritajeno oglasala prepelica,
pesem murnov in kobilic je donela iz trav, v zraku pa so pobrenéavale
¢ebele in nevidne muhe. Na Blatih se je odtrgal vrisk. Senoseki so se
rédili drug za drugim, brusili kése in jih od &asa do &asa klepali.

Na levi pred plevicami se je visoko pod nebo dvigal Triglav. Cez
vrhove mogoénih hrastov in lip v Crvivci je pogledal raz strmo skalo
okrogli stolp blejskega gradu. Babji zob se je ostril ob vhodu v Bohinj.
Dale¢ zadaj so bledele meli na Kepi. Zelena Golica jo je vezala s ¢okatim
Stolom. Z Gore se je razgledoval na ravnino pod sabo Sveti Peter. Za
njim pa so se vrstile razdrapana Vrtaéa, s se¢ami porasla Begunjséica in
dolgi greben Ko3ute. Kaznjenke same niso vedele, kdaj so zalele peti:

»Dekle $la je po vodo
na visoke planine.«

Najbolj razigrana med vsemi plevicami je bila postarna kaznjenka
Hribar. Ubila je bila moza in je bila Ze &ez deseto leto v Begunjah. Kakor
po navadi, ji je tudi tékrat Minca pripravila za grm zavitek njuhanca.
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Posretilo se ji je, da je prisla v posest strastno zaZelenega in strogo pre-
povedanega tobaka koj prvo uro. Naskrivaj, da bi je ne opazila nuna, je
sedaj od &asa do Casa nosljala drazljivi prah S¢epec za S€epcem.

Pomalicale so kaznjenke kar na njivi in se brZz spet lotile pletve.
Motil jih je mali Tinéek, ki je v svojih prvih hla¢kah kobacal okrog njih.
Pavla se ga kar nagledati ni mogla. Menda se prav zavoljo nje Minci ni
nikamor mudilo, ¢eprav jo je ¢akalo doma polne roke dela. Pogovarjala
se je s sestro Ksaverijo. Pa kakor bi odrezal, se Pavla ni ve¢ zmenila za
otroka. Zagledala se je na belo cesto, si potegnila kaznjenisko ruto na
oli, prenehala pleti in se z obema rokama uprla v dokaj trdo prst v
razoru. Nepremi¢no je zrla v priblizajofo se koéijo. V lahnem drncu je
tekel konj pred njo. Na blazinah zadaj se je peljal érnobradi gosposki
moski v nizkem belem slamniku. Na njegovi desni je sedela pod raz-
petim sen¢énikom temnolasa mlada Zenska in se zadovoljno smehljala.
Pavla ni hotela priznati, da je res. Ko je pa kotija privozila vstric njive,
si pa ni mogla veé tajiti. Preve¢ razlotno je prepoznala svojega moZa
Filipa in Olgo Staniéevo.

Pavla je c¢utila, kako ji lesené roke in noge. In lica so ji postajala
trda. Zalelo se ji je temniti pred ofmi. Pa je Se vzdrzala, da bi se ne
izdala. Sele ko se je koéija odaljila za dva, tri lu€aje in je bilo &uti samo
Se priduSeno njeno drdranje, je kaznjenka Andrej¢i¢ tiho padla z obra-
zom na ostro strnisce.

Nastala je zmeda. Pritekli sta Minca in sestra Ksaverija. Hiteli sta
Pavli odpenjat obleko, jo moéit z vodo in ji brisat kaplje krvi z obraza.
Prizeta bilka jeémena je bila Pavlo ranila tudi na oko, ki se je hitro
pricelo rdeéiti.

Dokaj dolgo je trajalo, preden se je Pavla spet zavedela. »Na, saj
sem pravila,« je zabavljala Zemljak, »da ne bo vzdrzala. Tdka gosposka
smet. Kakor bi ne bilo zédnjo laZjega dela. Le kdo odreja také nespa-
metno?«

»Moléite, ko ne vestel« je Johano osorno zavrnila Ksaverija, ki je
bila v nemali zadregi. Kaznjenk ni smela pustiti brez nadzorstvo, morala
bi pa istoasno spremiti tudi Pavlo nazaj v kaznilnico. Obema z Minco
je bilo nerodno. Bale sta se zamere pri sestri prednici, ki sta jo pregovo-
rili, da je Pavlo pustila na polje. Nezgode prikriti pa¢ ne bosta mogli.
Bodo druge kaznjenke povedale, kaj se je bilo pripetilo. Najbolj ju bo pa
izdal Pavlin ranjeni obraz. Sicer pa —. Saj Se ni dneva konec. Zaenkrat
pohiti Minca po voz in prepelje Pavlo na dom. Do velera ji morebiti
slabost preide, pa se popelje z drugimi kaznjenkami vred nazaj v gra-
$¢ino in bo spet vse prav. Pa Pavla je odkimala z glavo, da ni treba
voza. Bleda kakor prt je vstala. Do Poto¢nika je prisla sama. Celo Tinéka
je nekaj ¢asa vodila za rokico. :
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Kakor nebogljenega otroka je Minca spravila Pavlo v mali sobici
zgoraj v posteljo. Pricela ji je skrbno stre¢i. Lastni sestri bi ne mogla
bolj. Pavla je pa samo kréevito jokala. ~ :

Poldan je prej odzvonilo, preden se je Pavla umirila. Jesti seveda
ni mogla nié¢, pri¢ela se je pa z Minco pogovarjati. Dobro ji je delo, da
je mogla po ve¢ kakor treh letih €loveku, ki mu je zaupala, brez tujih
pri¢ potoziti, kakSno gorje trpi. In za vse Zrtve, ki jih prenasa namesto
moza, ji je danes Filip vesele volje pripeljal drugo, Olgo Stani¢evo, nek-
danjo njeno tekmovalko, pred oé&i: »O, o, ol«

Minca je Sele sedaj prav razumela Pavlino omedlevico. Pre] sta se
s sestro Ksaverijo, zaverovani v pogovor, za gospodo v koéiji komaj
zmenili. Saj ni nobena izmed njiju poznala ne doktor Andrej¢i¢a, Se manj
pa neko Olgo Stanitevo iz Gorice. Oba obraza si je pa mimogrede po-
vrino zapomnila. Pograbila jo je taka jeza, da je hotela koj pri priéi
oditi v Radovljico na sodnijo in zahtevati, naj Se danes aretirajo doktor
Andrejc¢i¢a, in sicer vpri¢o Olge, da bo Skandal veéji. »Ne, ne, ne,« je
odkimavala Pavla: »Ne razumes$. Naj ti razlozim.«

Dolgo sta se pogovarjali bivsi soSolki. »Napol svetnica si,« se je
zatudila Minca Pavli in odS$la po opravkih. Kaznjenka Andrejéi¢ pa je v
popoldanski soparici zaspala. Cez dolga tri leta prvi¢ spet v postelji,
kakrsne je bila vajena od mladih nog.

Pavla je Se dolgo bedela. Lezala je pa Se vedno na postelji in miZe
razmi$ljala, kaj bi bilo najbolj pametno, da sedaj naredi. Skozi odprto
okno je sliSala, da se je pred Potoénikovo gostilno ustavila koéija. Pri-
sluhnila je. Ne, ne sanja. Jasno je razlo¢ila Filipov in nasmejan Olgin
glas. Sedla sta v uto. Velela sta si postre¢i. PosuSenega Zelodca, je rekla
Poto¢nica, da nima, prinesla je pa gostoma klobaso iz zaseke.

Pavla se ni mogla ve¢ premagati. Vstala je, stopila k oknu in opre-
zovala prikrita za zaveso. Filip ni bil ni¢ kaj razpoloZen, kakor bi ga
pekla vest zaradi bliznje kaznilnice, v kateri se je za njegove grehe
pokoravala njegova Zena. Olga je pa priliznjeno silila vanj in ga mimo-
grede na hitrico tudi poljubila. Ta trenutek se je Pavli moZ zagnusil.
Tega obcutka doslej Se ni poznala.

Brz ko je utegnila, je prihitela Minca. Bala se je za Pavlo. Zac¢udila
se je, ko jo je videla stati Ze pri oknu. SoSolka je pa dvignila prst na
usta: »Pssstl«

In sta opazovali. Minco so od jeze spreminjale barve. Ni se mogla
ve¢ premagati: »Da sem na tvojem mestu, bi $la in oklofutala dedca in
babo,« je siknila. Pavla se je pa grenko nasmehnila in poprosila Minco:
»Umila bi se rada.« Njen &as je potekel, ée se je hotela vrniti v kazml-
nico s svojim oddelkom vred. Poto¢nik je Ze napregal Liska.
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SveZe umita, le levo oko je imela nekoliko podpluto, je odsla Pavla
po stopnicah navzdol. Ponosno, kakor bi bila oblefena v najbolj drago
svilo, ne pa v ponoSeno delavno obleko kaznjenke, je stopila na prag
ute. Na Olgo se niti ozrla ni. MozZa je pa pogledala naravnost v oéi. Filip
je sprva mislil, da vidi privid. Prebledel je. V istem trenutku se je pa
Zze zavedel, da stoji pred njim prava njegova Zena, po pravici do dna
duse uZzaljena. Pavla je kakor ukazala: »Filip! Najprej povrni, kar si
s ponarejenimi podpisi ukradel. Si dolzan pred Bogom in ljudmi. Potem
pa, zavoljo mene, ¢e tudi klobuk zapravi§ z niévrednimi Zenskami. Glavo
in srce si Ze.«

Pavla ni ¢akala odgovora. Skoraj stekla je k vozu. »Prosim, gospa!«
ji je ponudil Tine roko in ji pomagal sesti na golo desko.

Potoénik je zamahnil z bi¢em, pa se konja ni niti dotaknil. Z jezikom
je pa strupeno vZgal doktorja Andrejéi¢a in njegovo spremljevalko:
»Steci, Lisko! Da naju &imprej odpelje§ na &ist zrak. Iz naSe ute danes
grdo smrdi.«

Ropotaje je lestveni voz zdrdral na cesto.

Za Pavlino omedlevico sestra prednica ni zvedela. So tudi kaznjenke
moléale. Ustrahovala jih je Johana Zemljak, ki je bila mimogrede ujela
nekaj besedi iz govora med gospodinjo in sestro Ksaverijo. In Pavla je
smela Se tri dni hoditi k Potoéniku plet — plevelno strnis¢e. Delati ji
ni bilo treba skoraj nié. Je teta Johana vse postorila namesto nje.

Pototnica pa je svoje plevice gostila kakor na svatbi. Kmalu so
se tudi spreumele, da zavoljo Pavle. Nobena ve ji ni rekla Zale besede.
Od takrat naprej so jo tudi doma pred jeziki druglh ‘branile. Med seboj
pa so jo nazivale samo $e — na$a Pavla.

(Dalje.)

Josef -Bar.kmaln | Srne

Mrak je Ze na gozde pal,
srne pri studencu stomo
in jaz strmim.

Smreke zdaj z nebesnim svodom govorijo —
zakaj ne pojem in molc1m‘7
Zdaj ne morem, srne s studenca pijo.

- Iz ¢e§¢ine DuSan Ludvik
(Iz zbirke Pesmi kmetov)
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Vinko Zitnik | Oktober

Koruza v polju zrelo Selesti, ;
z njo skrbni kmetje polnijo vozé,
pozete ajde kupi temno rdé

kot kri, ki je privrela iz prsti.

V dolini log $e zmerom zeleni,

gorice pa Ze zlato rumené,

v njih ¢&rni grozdi s trt sladké visé —
tam na gorah se pa Ze sneg beli!

O zreli, trudni, dobri ¢as oktobra,
ko barve Zivo kakor na paleti —
vse od rumene, rjave do cinobra

zarijo v soncu, ki pokojno sveti,
in ko se zemlja, kakor mati dobra,
povsod obilno razdolZuje s kmeti!

Leopold Stanek | Tehtnica in Skorpijon

Narava je spreminjasta paleta.
Jesenski mesec paberke pobira,
dozorel in donoSen sad je leta,
v brezvetrju odpada. List umira.

Sproitena veja spet prosté zaniha,
na mokrih tleh pa oblezé sadovi,
rokam se nudijo. Drevo usiha,

spi in moé¢i nabira rasti novi.

Zdaj tehtamo sadove si ponosno.
Gorje, Polikrati, vam nalozilo
nebo je tezko krivdo srefonosno:

¢e Skorpijon va$ kruh bo za darilo,
usodo piSem vam z roko zlonosno —
srce je mene, tekel razsodilo.
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Joze Dular I Vinograd

v es ziv in mrtev je bil na svoj vinograd stari Kobal. Kako tudi ne,
ko pa mu je bil ta vinograd ve¢ kot hiSa, ki Ze pet in dvajset let
ni bila njegova, ve¢ kot njegovi trije Ze Zivi otroci, ki so se mu Ze v
svojih otroskih letih potepli po svetu, in ljubsi od Zene, ki mu je &etrtega
otroka dala, pa skupaj z njim odsla v grob. Z otrokom vred jo je pobralo,
menda zaradi telesnih bole¢in, ali pa morda zavoljo Se huj$ih duSevnih,
ki so se ji zarezale v srce, ko je leZzala v postelji, pa je biriski boben
zaropotal pred njihovo hi%o. Slo je: dve hosti, njive in e travnik povrh,
da vola in dveh praSi¢ev ¢lovek Se omeni ne. Samo bajto in nekaj zaplat
zemlje so pustili Kobalu. In da ga je udarilo Se z druge plati, mu je dan
po tistem vzel Bog Se Zeno.

Kobal je pokopal rajno in sprva ni vedel, kaj bi poéel. Da bi tolazil
otroke, je bil preneroden, kajti ¢e je to posku3al, so bile njegove besede
bolj podobne mrmranju kot tolazbi in so otroci zagnali Se hujsi vik.
Bil je menda res ¢lovek, rojen pod nesreéno zvezdo, kajti nobena stvar
mu ni $la od rok, kot bi bilo treba. Odkar je prevzel po o¢etu posestvo, -
je to usihalo od leta do leta, dokler ga ni nazadnje biriski boben prav
posteno raztreskal.

Kobal je obstal pred »izvrSenim dejstvom«, kot mu je takrat, ko
so njegovo zemljo tako lepo obsekali, dejal sodni izterjevalec. Da, pred
izvrSenim dejstvom je stal to pot. Dostikrat je e Kobal slidal ti dve
besedi, pa ju ni nikoli razumel. No, zdaj sta se mu pa kar na lepem
razjasnili sami po sebi. Cudno trezen je postal naenkrat, mislil je in
tuhtal, toda da bi se mu kakor koli posretilo izviti iz tega, se je trudil
zaman. Le to je vedel, da nazaj ne more, naprej pa tudi ne. Ce z Zeno
nista mogla spraviti zavoZene kmetije na gladko pot, je sam tudi ne bo.
Le kako naj se fesa takega loti, ko pa mu je Ze rajna ocitala, da je
bil zmerom samo za coklo pri hisi.

Kobal se je vdal na slepo v usodo. Le s tem se je Se tolaZil, da slabse,
kot je, ne more biti. Pa se je vendar zasukalo Se na teZje. Otroci so
doras¢ali, hoteli so jesti, kruha pa nikjer! Mar naj ga s tistih krp zemlje
okoli hise vzame? Zato so od3li. Na spomlad oba fanta, prvi v sosednjo
vas h kovadu za vajenca, drugi pa dve uri dale¢ za pastirja. Prihodnje
leto so pa Se dekle vzeli dobri ljudje za malo deklo. Vsaj jesti bo imela,
¢e drugega ne.

Kobal je ostal sam. Da, petdeset let mu je bilo, ko mu je umrla Zena.
Spomladi sta odsla fanta in dve jeseni po tistem, ga je zapustila Se héi.
Takrat se je sam sebi prvi¢ zazdel osamljen kot greina dusa.

Ves zgubljen je postaval okrog hiSe. Toda jesti je vendar moral.
In piti tudi. Kje naj sicer pozabi tezave in skrbi, ki so se tako na lepem

527



nateple nanj. Trgovec in krémar pa sta pisala. In ko je bilo dovolj, je
Se enkrat zapel boben pred Kobalovo bajto. Le najpotrebnejSe stvari
sta mu pustila, vse drugo sta pograbila sama. Kobal si »z novim dejstvom«
ni preved belil glave. Kaj ho¢e z bajto, ki mu ne daje nobenega haska.
Sam je ne rabi, otroci pa tudi ne. Za enega bi e bila, toda za vse tri
je premajhna. Samo v prepir bi prisli med sabo in $e njega bi kleli povrh.
No, menda je res najbolje, da se je vse tako ukrenilo, kot se je pa¢ moralo.

Kobal je pobral svoje cape in se preselil h krémarju Leganu, ki je
bil pripravljen, da ga vzame za hlapca. Tako se je z njegovim petinpet-
desetim letom zalelo Zivljenje, o katerem ni niti dale¢ sanjal takrat
ko je po ocetu prevzel posestvo.

Kobal je delal. Novo Zivljenje mu je nadelo uzdo in jo trdo na-
tegnilo. Za postavanje in pitje ni bilo veé¢ ¢asa. In denarja tudi ne.
Novi gospodar ga je postavil pred izbiro: ali delo ali pa se naj prebere
in pois¢e sluzbo drugje. To ga je zresnilo. Prestar je bil, da bi uganjal
noréije in drazil Legana, in vendar spet premlad, da bi se kot berat
za kruhom potikal po svetu.

Kobal je ostal pri Leganu in Ze po nekaj mesecih spoznal, da gre
¢loveku vsako delo prav lahko od rok, ¢e le sam to hoe. Da bi ga ta
¢as videla rajna Zena, mu gotovo ne bi ve¢ rekla, da je cokla. O, Kobal
je znal zdaj naenkrat marsikaj, ¢esar se v svojem Zivljenju ne bi nikoli
lotil, &e bi imel Se lastno streho nad sabo. Tako pa je delal in se
obenem tiho peklil, ker ni vedel, za koga prav za prav gara. Ali za tiste
grizljaje in leziS¢e v hlevu? Zdaj mu je prvikrat zacelo postajati zal,
da nima veé svoje bajte. Kako lahko bi bilo vse drugace, kot je. Fanta
bi mu pomagala in tudi héeri se ne bi bilo treba potikati okoli tujih ljudi.

Legan je dobro slutil, kaj ga grize, pa kljub temu ni zinil nobene.
Ko pa je spomladi zvedel, da se Kobal odpravlja po svetu, je sprevidel,
da bi bilo le 3koda, €e bi ga izgubil. Zato je kar na lepem priSel z besedo
na svetlo. V sobo ga je poklical in mu prav na dolgo razlagal svojo
ponudbo in naért.

Kobal je zijal. Seveda ne bi bilo napa¢no, kar mu ponuja Legan.
Da mu brezplatno odstopi del koSenice nad Remdéevim vinogradom.
Res je precej grmovja na njej in kamenja ter skal Se veé. Toda to ni
nikaka zapreka za Kobala, ki je pokazal, da uspe, &e se enkrat kake
stvari loti. Razstrelil bo skale, posekal navlako, svet prerigolal, zasadil
trte, pa bo vinograd tu. In pri moéi je tudi Se dovolj, da bo vse to storil.

Tako je govoril Legan, Kobal pa je posluSal. Prav zares ni napak
tale ponudba, ¢e ne bi Legan postavil Se drugega pogoja, po katerem
naj bi Kobal skozi dvajset let ves pridelek delil z njim. Sele po dvajsetih
letih bi bil vinograd &isto njegov. Dvajset let je pa dolga doba in ni¢
se ne ve, ¢e je Kobalu sploh usojeno, da bo Se toliko let tlaéil to ubogo
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zemljo. No, in & ne bi tega dozxvel kdo bi imel prav za prav é&isto
Korist od njegovih Zuljev? :

Kobal pa je bil star Ze Sest in pétdeset let in je vedel, da bi moral
novih dvajset let delati bolj kot vse svoje dosedanje Zivljenje skupaj.
Zato je trdo odkimal z glavo in Ze hotel stopiti proti vratom. Toda Legan
ga ni izpustil kar tako. Kaj bi premisljal! Saj ima fanta, pa mu bosta
pomagala. K sebi ju naj poklice, vsaj tistega, ki krave pase.

Kobal je odkimal v drugo, toda ne ve¢ tako uporno kot prvikrat.
Ko pa je krémar obljubil, da mu bo dal les, s katerim si bo postavil
zidanico in bo tako imel na starost lastno streho nad sabo, se je zdelo,
da se je kar malo ome¢il. Odloé¢il se pa le ni. Da mu bo jutri povedal,
ko bo &ez no¢ vse pametno premislil, je dejal Kobal in odSel iz sobe
v veri, da si ne bo brez potrebe nalagal novega bremena na rame.

Vso no¢ potem ni mogel trdno zaspati, kot je sicer imel navado.
Morda je le v¢asih za kake minute zatisnil o¢i, toda $e v sanjah je videl
novi vinograd pred seboj. Res bo malo od rok — skoraj pol ure bi imel
do njega — in tudi od poti bo precej odrinjen. Toda tu se ne da nié¢
pomagati, ko se je pa Remec s svojim vinogradom tako visoko razéeperil.
Vinograd bo pa le in to ne majhen.

Ce je Kobal véeraj, ko je stopil iz Leganove sobe, e mo¢no okleval,
se je danes dvignil s pograda s ¢isto trdnim sklepom: vinograd si bo
ustvaril! Iz tistih skal in leS$¢evja ga bo priklical na dan! TeZko bo $lo
spoletka, toda ni zlomek, da ¢ez pet let ne bi pokusil lastne kapljice.

Kar na hitro je zjutraj opravil s krémarjem. Kobalu se je tako
mudilo, da ni niti utegnil delati kakSnega pisanja. Kaj bi s tistim papir-
jem. Zemljo na koSenici naj mu odmeri, da bo vedel, kje naj zasadi
kopato, drugo se bosta pa Ze potlej domenila.

Legan je drzal besedo, ki mu jo je dal veeraj. Kar lep kos sveta sta
zakoli¢ila. Kamenje bo seveda Leganovo, kolikor ga Kobal ne bo sam
porabil za zidanico. In Se strelivo mu bo preskrbel, kajti s samim kla-
divom in krampom bi pri teh skalah bore malo opravil.

Kobal je na hitro zael z delom. Se prej pa je stopil do obeh svojih
fantov. Ne eden ne drugi ni hotel nifesar sliSati o vinogradu. Posebno
starej$i v kovaénici je bil rezadn. Da jim je zemljo in bajto zapravil in
mater spravil v grob, mu je oéital. Zato naj kar naprej sam uganja
neumnosti, ¢e ga je volja, na njegovo pomoé¢ pa naj se ne zanaéa N1t1
z mezincem ne bo mignil za takega océeta.

Kobala je pograbilo, pa kljub temu nobenemu ni zinil niti besede.
Kar gonita naj svojo, fakina mle¢na, toda ko bodo trte rodile in bo
enkrat vino teklo v sode, bo drugade! Takrat bi se rada prismolila v
njegov vinograd, toda on ju ne bo poznal, tako gotove ne, kot sta ga
danes nemilo odpravila od sebe.
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Zdaj se je sam zagrizel v koSenico za Remé&evim vinogradom. Sekal
je leStevje, rval korenine, poZigal robidovje, razbijal skale in odna$al
v kosu zemljo z enega konca na drugega. Postavljal je iz kamenja ograde,
" kopal pol seznja v zemljo, jo gnojil in spet zasipaval ter se zraven peklil,
da mu je pot v curkih drsel po &elu in hrbtu. Zveer pa je bil od dela
tako zbit, da je kdaj pa kdaj mislil, da bo dusSo izpustil. Samo v¢asih
mu je zjutraj pomagal Leganov pastir drZati jekleni sveder, ki je ne-
utrudno grizel v trdi kamen. Potlej je v popoldnevih sam nabil luknje
s smodnikom in ga zaZgal, da je po vsej rebri zabobnelo kot grom. Takrat
so ljudje v dolini pogledali v breg, si zaslonili o¢i, da bi v sonéni bles¢avi
bolje razloéili rjavo barvo, ki se je Sirila iz dneva v dan, in si mislili:
»Poglejte norca Kobalovega! Dela, da se bo pretrgal, njegove Zulje bo
pa Legan pozrll«

Kobal pa se malo menil za take govorice. Ker je moral Leganu
pomagati tudi v hosti in po njivah, je bil Sele v jeseni s svojim delom
v vinogradu pri kraju. Bilo je ravno prav. Naj se Se ¢ez zimo zemlja
malo spoéije, da bo spomladi vanjo zasadil trte. PriSla je zima in snega
je zapadlo dobrino mero. Se nikoli v Zivljenju ni Kobal tako tezko &akal
spomladi ko to pot. Ni podnevi minila ura, da se ne bi ozrl po rebri,
kjer je pod snegom pocivalo njegovo delo. Letos se Se prav ni¢ ne pozna,
kje lezi ta njegov vinograd. Toda drugo zimo bo visoko, Ze malo potem-
nelo kolje oddale¢ govorilo vsakemu: »Le poglejte novi vinograd, ki ga
je iz ni¢ naredil stari Kobal!«

Spomladi mu je krémar preskrbel divjih trt, ki jih je Kobal od-
sluzil z delom. Potlej je pricel saditi. Sleherni trti posebej je pripravil
posteljo v rjavkastofrni prsti, kot otroka jo je poloZil vanjo, jo pognojil
in spet zagrebel z zemljo. Zraven pa je k vsaki zabil kol, vitek in raven,
da ga je bilo veselje pogledati. Po cele dneve dolgo je delal. Nazadnje
se je oddahnil. Trta pri trti in svetlo kolje ob njih, da se je &loveku
zdelo, kot bi mlada vojska s sulicami planila iz zemlje.

Drugo leto je trte precepil. Sedem vrst grozdja je presadil na divje
mladike. Crnine pa %e najved. Tiste, katere sok je v kozarcu kot kri,
&e ga obrned proti ludi. Ze od nekdaj jo je cenil. Ta ga bo na starost
grela, ko se mu bo enkrat kri umrzila.

Odslej je imel z vinogradom vsako leto ve¢ dela. Moral je okopavati,
obrezovati, Skropil je trtje z galico in obenem trepetal, ¢e se je poleti
pripravljalo na hudo uro ali pa pozimi kazalo na oster mraz. Eno in
drugo bi lahko uniéilo ves njegov trud.

Pa je §lo zaenkrat le vse po sreéi, vsaj do petega leta, ko je moral
prvi¢ pridelek deliti z Leganom. Ko ga je krémar opozoril na to stvar,
ni veliko manjkalo, da se ni Kobal posteno uprl. Mar je Legan kdaj
prijel za kopato? Kod je hodil vseh pet let, ko se je sam potil na Zive




in mrtve? Seveda, zdaj, ko je sad na trti, ti pa pride in zahteva svojo
polovico! Le s kak$no pravico? Ni¢ mu ne bo dal! Nekaj litrov pa¢, da
bo vedel, kaksno kapljico je pridelal, kaj ve¢ pa ne! Kdor je delal, ta
bo tudi uzival!

Kobal je stal sredi sobe in bruhal iz sebe srdite besede. Legan pa
se mu je smejal, in to celo takrat, ko je Kobal kar s pestmi navalil nanj.
Kar lepo naj miruje, ga je Legan krotil, in pisanje naj mu pokazZe, kjer
stoji zapisano, da je vinograd res njegov, pa ne bo zahteval od njega
niti poli¢a vina. Samo pokaZe naj ga, da ne bo prej brez potrebe kri¢al
in se razburjal.

Kobal je postal naenkrat pohleven, posebno ko mu je krémar povedal,
da ga lahko za storjeno delo izpla¢a in odpusti Se to uro. Res, kak3nega
pisanja mu ni mogel pokazati, zato je bil kar pri volji, da ga precej
naredita. Bog ve, kaj utegne Leganu Se pasti v glavo. Morda ga res
pozZene od hiSe? In potlej bo Sel njegov vinograd po vodi za vse ve¢ne Case.

Legan je bil zvit, toda svojo besedo je le drzal. Vsaj malo, tako pri
vrhu nekako. Kajti za vinograd ga je prav za prav ukanil. Spotetka je
namre¢ dejal, da bo vinograd po dvajsetih letih njegova last, danes pa
se ni mogel prav ni¢ ve¢ spomniti onih besed. Samo v dosmrtno rabo
mu ga bo izro&il po tistih letih. Ce pa s tem ni zadovoljen, lahko $e
danes dobi nekaj denarja in naj gre potem, kamor hofe. Prav ni¢ mu
ne bo branil in se jokal za njim. Takih ljudi, ki bi z njim hoteli deliti
vinski pridelek, lahko dobi na ducate. Samo njemu pa je pripravljen
dati vinograd po dvajsetih letih do smrti v najem, ker mu je to Ze
neko¢ obljubil in je videl, da se je res potrudil pri delu.

Kobal je buljil vanj in si grizel ustnice. Taka je torej ta stvar.
Prav ni¢ si ni vedel pomagati. Spet je bil stari nerodni Kobal, prav
taksen kot tiste Case, ko je bila Se Zena Ziva in mu je zmerom dopo-
vedovala, da ni za drugega kot za coklo pri hisi. O, ¢e bi bila Zena S3e
Ziva, bi se Ze kako izvila. Saj se je Se zmerom, e je on odpovedal.
Danes je pa ni in ne kaZe drugega, kot da se mirno vda v usodo.

Legan se je rahlo nasmehnil in si pogladil tolsto lice. Torej je le
priSel k pameti! Se zidanico mu bo pomagal postaviti, da bo lahko kar
v nji stanoval in na starost Zivel med samimi trtami. Le pomisli naj!
Se petnajst let, pa je vinograd njegov. Po Kobalovi smrti bo seveda spet
gospodarjev. In koliko trtja je! Ce vinograd ni¢ ne razsiri, bo na starost
imel najmanj sedem sto do osem sto litrov pijafe. Ob dobrih letinah pa
celo ve¢. Samo ratuna naj, pa bo videl, da so vse Stevilke Se prenizko
vzete. Po tri litre bo imel na dan. Zanj &isto dovolj, za druge pa ni
vredno, da bi skrbel. Sta mu mar fanta kaj pomagala? Vsak naj skrbi
zase, pa bo za vse dobro!
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Kobal ni vet -okleval. Samo en izhod je bil, in Se ta dovolj zloZen
in lahak. Zato je podpisal pogodbo z Leganom. Sicer pa je bilo tako
Se najbolj prav.

Leta so tekla. In ko jih je minilo e petnajst, se je stari Kobal posteno
oddahnil. Kdo bi si mislil, da ¢as tako hitro mine! Gre$§ spomladi v vino-
grad, veze$ trte, jih okopava§, potlej gledas, kako cveto, poslusa§ &ebele,
ki brence po cvetju, vidi§, kako se razvijajo prvi plodovi, skropis§ z galico,
véasih po petkrat, ¢e je to potrebno, se boji§ tofe in mrzlega dezevija,
zaslisis$ na jesen ¢ricke, ki ti povedo, da je Ze sladkoba v jagodah, poc¢akas
tja do svetega Mihaela, potlej pa je grozdje kar dobro za mlin in stiskal-
nico. Potem pa Se cela vrsta opravkov tja do svetega Martina, ko se
most udisti in postane vino. In nato ga krsti§, ga pije§ in si zadovoljen,
da je leto sre¢no mimo in da je bozZja kapljica lepo na varnem v sodih.
Vriska$ in si vesel, pa ni¢ ne pomisli§, da je onkraj snega spet nova
pomlad pred teboj, nove tezave in skrbi, nov strah pred slabo letino;
vse je novo, samo da je to zmerom raj$i slabo kot dobro. Pa ¢&lovek
na to ne misli in je prav. Kdaj pa bi bil sicer vesel?

Tako je zivel tudi stari Kobal. Sest in sedemdeset let si je Ze nalozil
na hrbet, pa je bil Se zmerom trden v rokah in nogah. To leto pa se je
pomladil. Kako se tudi ne bi, ko pa je vedel, da bo letos prvikrat ves
pridelek njegov. Sicer se bo Legan malo rebril, ko je letina taka, kot
je ni bilo Ze vseh dvajset let, toda po pisanju nima krémar od letos
naprej nobene pravice do vina.

V Kobalu se je od sre¢e vse smejalo. Skoda, da so se mu otroci tako
dale¢ raztepli po svetu. H¢i je z nekim slovenskim rudarjem porocena
v Srbiji, en fant drvari v Bosni, drugi pa je nekje v Franciji. No, sicer
mu pa za fanta ni preve¢ Zal. Fakina sta bila in mogocte sta Se zdaj,
dobro bi pa le bilo, da bi bila to jesen tukaj, da bi videla, &e je njegov
vinograd res neumnost, kot mu je takrat zabrusil starejsi paglavec. Kobal
se ni prav ni¢ kesal, da se je pred dvajsetimi leti lotil tega dela. Koliko
veselih ur je imel, ko je sedel pri svojem pridelku. Na vse bridkosti je
pozabil, na otroke nemarne, od katerih se ga ni nobeden spomnil s kakim
denarjem, in tudi na rajnko Zeno. Samo o Vseh svetih, ko je nekoliko
okopal in osnaZil po njenem grobu, ga je malo stisnilo okoli srca in se
je zato tisti ¢as vselej napil, da ga potlej dva dni ni bilo moé¢i spraviti
pokonci. To mu je z leti priSlo v navado, pa se ljudje zato niso prav
ni¢ razburjali. : ; :

Zdaj pa je poletje. Prvo poletje po dvajsetih letih, ko zori grozdje
samo njemu. In to grozdje, da ga je veselje pogledati! Saj se kar $ibijo
trte pod njim!
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Kobal je imel ta dan opravek v vasi, zato je Ze zjutraj odSel iz
zidanice, kamor se je .preselil Ze pred osmimi leti. Tako ¢udno soparno
je bilo ponoti, da je spal prav malo, in Se to slabo. Nobene sape ni hotelo
biti od nikoder. V jutru je med. oblaki nebo na vzhodu sicer krvavo
zagorelo, pa se je &ez tiste rdele lise takoj prevlekla siva zaplata. V travi
ni bilo rose, listje na drevju in grmovju se ni ganilo in moreéa tiSina
je Se bolj pritisnila na zemljo.

Kobal je €ez poldne ostal v vasi. Legan ga je pridrzal na juZini,
ker je hotel, da mu Kobal v jeseni po zmerni ceni proda odvisno vino.
Toda ta ni hotel ni¢ sliSati o kupéiji. Petnajst let mu je primanjkovalo
kapljice, letos pa si je hoce privos¢iti v zvrhani meri.

Se sta- se Kobal in krémar pregovarjala, ko se je zunaj dvignil
vihar. Kar nenadno je priSel. Od zapada sem se je privleklo nekaj érnih
oblakov, zmerom bolj na Siroko so se razgrinjali, sprva pocéasi, potem
pa vedno hitreje. Listje je zatrepetalo, trava se je upognila, dvignil se
je prvi S¢epec prahu, vodna gladina se je skalila; potem pa je veter
sunil moé¢neje, pobral s ceste cele oblake prahu, pomeS$ane z listjem,
slamo in perjem, ki so se nato z novim sunkom zagnali nad strehe in
bobnede vrseli v polja onkraj vasi. Oknice so zaropotale, nezrelo sadje
je treskalo po tleh, ljudje so kri¢ali in v zvoniku je tolklo plat zvona.

Kobal je skoé¢il k vratom in z grozo pogledal kvisku. Temni oblaki
so posedli Ze dve tretjini neba. Na zahodu se je sicer neurje v zraku
kar nekam ¢udno razvleklo, zato pa je bilo zdaj na vzhodni strani érno
kot v rogu. Zdelo se je, da so se tam oblaki zagozdili in da se ne morejo
premakniti nikamor. Tedaj je slepeé¢ blisk $vignil ¢ez nebo, zagrmelo je
tako silno, da je ljudi vrglo od oken; utrgal se je drugi blisk, nato tretji
in cCetrti, cela vrsta, da je nebo kar zagorelo v ognju.

Stari Kobal je zazijal in odrevenel, kajti zdaj je vedel, da je neurje
tu. Od tistega ¢rnega neba pa do hribov na zahodu so se namreé¢ nenadno
razpotegnile belkaste vodene Strene, se zgostile, nato potemnele in se
zdruzile z onimi &érnimi oblaki v teZko neprodirno sivino. Vihar je Se
moéneje zatulil in v zvoniku ni ni¢ ve¢ tolklo plat zvona. Zdaj so nabijali
Ze vsi trije zvonovi, hitro in obupno ter se trgali na vrveh kot privezana
zivina, ki hote iz gorecega hleva.

»Prekleto! Moj vinograd! Tooo€a!« je nenadno izhripal Kobal, potisnil
klobuk na glavo in planil venkaj. Legan in njegova Zena sta kric¢ala za
njim, toda ta ni sliSsal niesar. Videl je Se samo, kako se je to¢a na
zapadnem robu rebri v debelih snopih usula po bukovju in éez gabrovje
planila na vinograde. Prav dobro je slisal, kako je ledeno zrnje udarilo
ob listje, da sta zajetala hosta in trtje. Trenutek nato pa se je tisto
jetanje Ze prelilo €ez sredino hriba na vzhodni del, kjer je lezal njegov
vinograd.

533



Kobal se je pognal po poti za vodo. Ni¢ ni &util tole, ki je prav tisti
¢as zavrSala okoli njega, ga bila po obrazu, po rokah in ramah, se mu
zaganjala pod kolena kot vsiljivo $Cene, sikala in prasketala, ga grizla
in ujedala. Ni¢ je ni ¢util, a v obraz je gorel in v glavi mu je Sumelo,
da je mislil, da se bo zdaj pa zdaj sesedel. Pa se ni. Trte v rebri so mu
dale moédi. Saj jih sli8i, kako ga kli¢ejo. Resil jih bo, vsaj eno, dve, &e
ne ved. Ogrnil ju bo s plaséem in poveznil brente na kol, da bosta varni
pred ledenim zrnjem. :

Stari Kobal se v sunkih poganja po bliZnjici. Palica se mu zapleta
pod noge in ni¢ ne ve, da je izgubil klobuk, ki mu ga je vihar kar na
lepem posnel z glave in odnesel v reko. Le to éuti, da nekdo z drobnimi
kladivci tolée po njegovi goli lobanji, da je vsak udarec oster in Zgod
ter ga ¢uti skozi vse telo prav do konca svojih razbolelih nog.

Ledeno zrnje pa tol¢e in prasketa. Zavil bi pod hrast, kjer bi najhujse
prevedril, pa ne sme. Morda bo le Se kaj resil. Vsaj eno, dve trti, da bo
v jeseni zmastil njuno grozdje in hranil vino kot zdravilo. Da bi ga
pridelal vsaj en kozarec, polovico kozarca ali vsaj eno samo rdedo kapljo.

Stari Kobal se trudno peha &éez visoko mokro travo. In kadar pri-
vzdigne nogo, se mu ledeno 3¢ene zagrize v koleno. Zdaj v levo, zdaj
spet v desno. In v prsi mu skaée in obraz mu trga. Ko bi le kladivca
nehala tako neusmiljeno nabijati po lobanji.

Cisto sklonjen se vlede naprej. Naenkrat zaduti olajSanje. Le sem
pa tja se kak S¢enetov zob zadre v njegovo telo. In kladivca ne toléejo
veé. Nekaj hladnega mu moéi razbolelo glavo. Menda je to dez?

Kobal trudno leze. Klecnil je na kolena, pa se je spet z muko dvignil.
Se dobrih sto korakov ima do vinograda. »En kozarec... polovico ko-
zarca ... eno samo kapljo...« mu poje v razboleli glavi.

Stari Kobal gre z blatno roko &ez oéi. Zdi se mu, da vidi prav.
Tisti plevel ni plevel, ampak okles¢eno listje njegovih trt. In nobenega
grozda ne vidi na trsu. Niti za kozarec ne bo imel vina, niti za pol kozarca,
Se za eno samo kapljo ne...

Starcu se megli od bridkega spoznanja. Ni¢ ve¢ ne vidi. Zdaj se
mu zdi, da ¢uti spet kladivca, ki ga toléejo po glavi, in da ga $Ceneta
trZejo na vseh koncih. Potem pa se zaziblje v grozi,.omahne na obraz
in se umiri. Nobene bole¢ine ni veg, slifi le 3e tih Sumot kalne vode,
ki se steka z vrha njegovega vinograda nekam dale¢ v trave pod cesto.

Se tisti veder so ljudje, ki so ogledovali razdejanje po vinogradih,
nasli Kobala mrtvega pod njegovimi trtami.

Ko je Legan zvedel za njegovo smrt, je rekel tjavdan: »Se mi je
kar zdelo, da danes z njim ne bo vse v redu. No, letos ga ne bo pil,
jaz pa tudi ne.««
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Tone (okan | Rozni Ven‘ec

rijatelj, ki ga je Gospod izmed mnogih izvolil, da Mu sluzi pri

oltarju, mi je poslal droben zavojéek in pismo.

Kaj naj Ti posljem — tako nekako mi piSe — v znamenje
najinega prijateljstva, ki ni le pozemsko — saj se Te vsak dan
spominjam pri daritvi Gospodovi —, kaj naj Ti dam? RazkoSno
opremljeno knjigo? PrebereS jo, polozi§ na polico in le véasih se
Ti oko Se pomudi na njeni lepi opremi. Dragoceno podobo? Dragi,
nimam denarja. Posredovalec milosti boZje sem. Zastonj sem vse
prejel, zastonj dajem. Tako Zeli Gospod. Pa saj bi podobe ne mogel
imeti vedno pri sebi. Jaz pa bi Ti rad dal nekaj, kar bi rabil vsak
dan, kar bi Ti bilo potrebno kot vsakdanji kruh. Mnogo sem raz-
misljal — in sedaj Ti poSiljam ta rozni venec. Niso jagode biseri
— dar so revnega slovenskega duhovnika, iz lesa so, na kakrSnega
je bil razpet Gospod. Polozil sem ga na Sveti grob — naj Ti diha
iz njega bozja ljubezen! Dotaknil sem se z njim groba sv. Petra —
bodi Ti vir silne vere, s katero moli in upaj za ves svet! In blago-
slovila ga je naSa Marija Pomo¢nica, Kraljica Slovencev, na Brezjah
— moli ga z Njenim blagoslovom za na$ ubogi narod, posebno v teh
¢udnih stiskah Casa, za svoje, da bi jim druzba ne bila v breme, da
bi sami drugim ne bili v pohujSanje; za sebe, da Te ne bo sram
pred Gospodom in pred samim seboj, in Se zame, da bi ne bil ne-
vreden hlapec Gospodov!

Tako mi piSe.

In sedaj molim roZni venec vsak dan. Vsak dan mi drsijo med
prsti jagode, vsaka s svojo skrivnostjo, kakor polzijo moji dnevi
med dlanmi boZje volje v ve€nost.

V imenu Oteta in Sina in Svetega Duhal!

Oce, Neizrazni, Vseobsegajoci, ki pa¢ Si, le v€asih nam das§ v
svoji dobroti in modrosti zaslutiti drobec Svoje neskonénosti: in
Ze smo te milosti tako prevzeti, da se z moc¢jo te slutnje prebijamo
skozi goS¢avo dni naSega izgnanstva in omahujoéi ne omahnemo,
prav kakor je drzal sile preroku — paé ker si hotel Ti tako — skozi
Stirideset dni hlebec kruha. Bog, preveli¢asten, da bi se Ti upali
blizati, a predober, da bi nas pustil v temi in v tipajoéem nemiru,
Ti si nam poslal Svojega Sina, Sebi in nam enakega, da Se vedno
moli med nami in za nas svojo velikoduhovnisko molitev in klice
na nas milost Svetega Duha, ki se neprestano lije v naSa izsuSena
srca in je vedno kam liti — posveteno bodi Tvoje ime!

Vera.

S ¢im vsem je ¢loveStvo Ze poskuSalo nadomestiti vero. Kaj vse
sem ze storil, da bi mi vere ne bilo treba! Kaj in kje sem Ze vse
iskal! Kako se izvijal, da bi Ti uSel, a $Se na dnu svojega iskanja,
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svojega upornega boja Te najdem, ko se mi prizanesljivo smehljas$
in ne omalovazuje$ Zgotega nemira svojega otroka. Bog, Mir, SkladJe'
Verujem v Tebe, vse upam od Tebe, saj pred Tabo kopni vsa naSa
zlobna samozavestna upornost. V Tvoji mirnosti izgublja mo¢ in
veli¢ino demonski kaos in zaradi Tebe lije v naSa srca mir in zavest,
da si z nami — s Cerkvijo — Ti, in da se nam ni treba vznemirjati.
Verujem! Verujem, da bom razumel.

Oce nas!

Gladen, blode¢ otrok moli k Tebi. Kli¢e Te zaupno otrok, ki je
svoje skrivnostno prvorojenstvo prodal za nepolno skledo pokvarjene
le¢e. Prizanesi nam! Saj tako dobrotno skrbi§ za naSe vsakdanje
potrebe, ne zavrzi nas v veénosti! Glej, Oce, toliko omam nas v teh
neurejenih dneh vabi od Tebe in zdi se, da je vse tisto, kar naj bi
me Se spominjalo na Tebe, izgubilo svoj sijaj. O¢e, presvetlo je vse,
kar si postavil Sebi v slavo in nam v izpodbudo. NaSe ofi tega kar

nekam ne preneseJo Oce, ki mnogo odpuséas tistim, ki mnogo ljubijo,
odpusti nam naSe dolge!

Zdrava Marija!

Mati! Koliko ¢loveskih ust Ti je Ze prepevalo slavo! Koliko
¢loveskih src je Ze prekipevalo od ljubezni do Tebe, a vse to je le
nebogljeno jecljanje, ki nam da le slutiti, da si Ti vsa lepa. Mati!
Rad bi molil k Tebi z vdanostjo pozabljenega meniha, ki je prvi
molil: Pozdravljena Kraljica! ... Rad bi molil s preprostostjo otroka,
ki sklepa ro¢ice in Te ¢uti v svoji blizini: O Gospa moja, o Mati
moja!... Rad z vztrajnostjo viteza, ki je leta in leta blodil okrog,
a mu lu¢ ni ugasnila! Mati, toliko bi Ti rad povedal, toliko potozil,
a saj sama ve$§ bolj od mene, v kako ¢udne in tezke ¢ase smo po-
stavljeni. Zato kot truden in razofaran otrok skrijem obraz med
Tvoje dlani in Te prosim res z vso iskrenostjo: Mati, pomagaj! Mati,
Ijubljena Mati!

Slava Oc¢etu in Sinu in Svetemu Duhu!

Slava, ki Ti jo daje vse stvarstvo; slava, ki Ti jo pojo angelski
zbori; slava, ki si jo Presveta Trojica daje§ sama in pred katero mi
blaZzeno obmolknemo!

P rijatelj, poslal si mi dar, ki naj bi mi bil — piSe§ — potreben
kot vsakdanji kruh. Nié¢ boljSega nisi mogel poslati. So ure, ko se
nam celo vsakdanji kruh upre, in takrat nam ostane samo Bog. In
tako sedaj molim rozni venec iz dna svoje tavajofe mladosti, kot
moli kmet, stoje¢ na ogonu prej bohotno obetajoée njive, ki mu jo je
tofa pobila, s solzami, svetlimi kot majski deZz, in prosi, da bi bilo
vsaj to, kar je Se ostalo, kleno, da bi bilo za novo setev, novo Zetev.
Vsak dan ga molim s posebno prosnjo, s posebno zahvalo. Tako mi
drsijo jagode med prsti, vsaka s svojo skrivnostjo, kot polzijo meni
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posojeni dnevi s svojimi drobnimi radostmi, s svojo Zalostjo, s svojo
slutnjo brezéasnega poveli¢anja med dlanmi boZje volje v veénost.
In ko bom pri zadnjem roZnem vencu rekel zadnji Amen, naj mi
ga ovijejo okrog rok, da bom imel kaj dati kot protiutez za vse
svoje slabosti, za vse zablode, za vse grehe, na pravi¢no tehtnico.

Amen!
Da, Amen!

France Bevk | Ceska narodna

Tam leze grobovi
z lesom ograjeni,
vsi so posejani

z dragimi seméni
kakor vrt zeleni.

O, zakaj nobeno
seme ni Se vzklilo!
Morda pregloboko
so jih polozili,

da jih je vdusilo?

Grm sem zasadila,
kjer spi dragi v jami,
da mu korenina

do srca poZene,

ga iz spanja zdrami.

Grm Ze odcvel je,
listje v vetru krozi.
Ah, moj ljubi dragi
ni se Se prebudil —
srce moje toZi..
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Jan Strazovec

Organizacija ceskega katoliskega
literarnega zivljenja zadnjih 20 let

v organiziranju katoliskega literarnega Zivljenja v samostojni ¢eSko-
slovaski drzavi so &eSki katoliski knjiZzevniki izvrsili veliko delo.
Kakor hitro se je ¢eSko izobraZenstvo prebudilo iz depresije, ki jo je
povzrodila svetovna vojna, in éim so stroge cenzurne razmere v novi
drZavi popustile, se je hitro pojavila nepremagljiva potreba po izdajanju
umetniskih in kritiénih literarnih del, izpodbujena z ustvarjajoéim umet-
niskim nagonom in z moénejSo narodno politi¢éno zavestjo. Nastajala so
nova knjiZevna glasila, deloma nadomes¢ajoca liste in revije, ki so v prvih
letih vojne hitro prenehale izhajati, deloma pa so hotela zbrati pisatelje
iz raznih idejnih in literarnih taborov, ali pa so predstavljala tribuno
za mlado nastopajoo generacijo pesnikov, pripovednikov in znanstve-
nikov.

Za organizatorje katoliskega literarnega Zivljenja je bil tedaj polozaj
zlasti tezak. StarejSega katoliskega literarnega ¢asopisa, ki bi ustrezal
tolikim nujnim &asovnim in umetnidkim potrebam, ni bilo. Ze leta 1907.
je prenehal izhajati »Novy Zivot« (od leta 1896.), nekdanji organ
»Katoliske moderne«, gibanja, ki je 1. 1895. v almanahu »Pod jednim
praporemc« zbralo katoliske knjizevnike k skupnemu nastopu pod vod-
stvom pesnika Sigismunda Bous$ka (roj. 1867) in odli¢nega literarnega
organizatorja Zupnika-pisatelja Karla Dostala-Lutinova (1871—1923).
Toda niti poznej$i organi »katoliSke moderne« »Archa« (od 1. 1904.) in
»Tyn« (od 1. 1916.), ki jih je urejeval Karel Dostal-Lutinov, in niti revija
»Meditace« (1908—1912) pod uredniSstvom pesnika in literarnega zgo-
dovinarja Viljema Bitnarja (roj. 1874), niso zbudili veéjega odmeva.
Bilo je torej treba ustanoviti nove &asopise in revije, ki bi mogle zdruziti
vse katoliske kulturne delavce, pokazati nove enotne kriti¢ne in umet-
nostne poglede, izvirajoe iz globine katoliske dogme, zajeti rod mlajsih
in najmlajs$ih in jim dati mozZnost literarnega udejstvovanja, odpreti pot
novim izpodbudnim idejam iz tujega duhovnega Zzivljenja in konéno
postaviti se z vso odloénostjo proti zdruZzenemu navalu tako imenovanega
novega kulturnega boja, ki se je bil proti katoli¢anom v prvih letih
Ceskoslovaske republike.

Vazno sredis¢e katoliskega literarnega Zivljenja je postalo Ze pred
svetovno vojno malo podeZelsko mestece Stard RiSe na Moravskem
(jugozahodno od Brna). L. 1905. se je zbrala okrog zbornika »Studiumc,
ki ga je prvotno vodil Se mladi duhovnik-pesnik Jakub Deml, strogo
katoliska literarna skupina, v kateri je odlo¢ujofe in vodilno mesto
kmalu zavzel Siroko izobraZeni in versko navduSeni kritik JoZef Flo-
rian (roj. 1873), ki je prinesel novo bogato vrenje v ¢eSko duhovno
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zivljenje. Po kratki profesuri v Nachodu se je JoZef Florian popolnoma
posvetil zasluZnemu kritiénemu, prevajalskemu in izdajateljskemu delu
v Stari Ri8i. L. 1912. je zacel izdajati &asopisni zbornik »Nova et ve-
tera« (do 1. 1922.), knjiZnico prevodov »Dobré dilo« (od 1. 1912. — do
danes) in pozneje neredno izhajajo¢a periodika »Prameny« (Viri) in
»Kurs« (od 1. 1922.). Z nevelikim krogom sodelavcev (med njimi Flo-
rianov prijatelj, vzoren prevajalec A. L. St¥iZ (roj. 1888), je znal Florian
uveljaviti v ¢eSkem kulturnem Zivljenju predvsem s svojimi obrambnimi
in napadalnimi kritikami, s svojo drobno publicisti¢éno delavnostjo glas
brezkompromisnega in strogega katoli¢ana. V Stari Ri3i je tudi iz8la vrsta
izbornih prevodov tako iz srednjeveSke katoliske mistike, kakor tudi iz
modernega katoliskega slovstva skoraj vseh narodov. Poseben pomen
in vrednoto imajo prevodi Barbeyea d’Aurevillya, Ernesta Helloa, Leona
Bloya, Ieatsea, Villierse d'Isle Adama itd. Florianov ¢ut za é&istoto jezika,
njegova ljubezen do bogate in Zive umetnosti sta vedno jaméila za do-
vrienost starofiskih prevodov. Tudi s formalne strani posveéa svojim
knjigam veliko paznjo; okusen tisk in lepa zunanja oprema sta prednosti
vseh knjig »Dobrega dela«. Najveéji razcvet in vpliv Florianove skupine,
ki neutrudljivo deluje Ze 35 let, pa spada v povojni ¢as.

Iz Florianovega kroga, s katerim sta bila zvezana z osebnimi, idej-
nimi in slovstvenimi odnosi, sta prvotno izSla tudi oba vodilna ¢eska
literarna umetnika Jakub Deml in Jaroslav Durych; vsak od njiju si
je na svoj nacdin pridobil zaslug za organizacijo in razvoj ¢eSkega lite-
rarnega Casopisja.

Duhovnik-pesnik Jakub Deml (roj. 1878) izdaja od leta 1917. svoj
pesnidki dnevnik »S1épé&je« (Stopinje), ki jih primerjajo s slavnimi
dnevniki bojevitega francoskega polemika Leona Bloya. Do sedaj je izSlo
23 zvezkov, nekateri s samostojnimi naslovi. Izvrstni publicist, bistri
kritik in ostri polemik Deml piSe poveédini sam svoje »Slépé&je« in prinasa
v njih tudi bogate opombe &eSkemu verskemu, kulturnemu in politi¢nemu
zivljenju.

Pisatelj in pesnik Jaroslav Durych (roj. 1886) je za svojega bivanja
v moravskem mestu Olomucu, kjer je deloval kot vojaski zdravnik, iz
tega sedeZa moravskega metropolita ustvaril drugo najvaznejsSe sredisce
katoliSkega kulturnega Zivljenja. V ¢&asih najZivahnejSega kulturnega
boja je ustanovil in z Janom Scheinostom urejeval revijo »Rozmach«
(1923—1927) in potem skupaj z J. Dostalom »Akord« (1929—1933). Obe
ti reviji sta posveéali veliko pozornost tudi francoski in $panski slovstveni
umetnosti. Durych je v njih prvi zacel uveljavljati stroge umetnostne in
vrednostne temelje, izvirajote iz njegovega ¢&istega in ognjevitega kato-
listva.

K najstarejSim literarno-znanstvenim ¢&eSkim katoliskim revijam
spada Se zdaj izhajajota »Hlidka« (Straza), (od 1. 1884. kot »Poroéila
apostolskega tiska« v Brnu, pozneje kot »Literarni hlidka« in od 1. 1896.
kot »Hlidka«). Izdajajo jo benediktinci slavnega samostana v Rajhradu
pri Brnu. Dolgo &asa je stal na ¢elu njenega urednistva literarni kritik,
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benediktinski bogoslovec Pavel Vychodil (1862—1938). »Hlidka« po-
sveta pozornost filozofiji v duhu prerojenega tomizma in literarnemu
delu ter njegovi kritiki. Pred vojno je v »Hlidko« vneto prispeval:literarni
zgodovinar FrantiSek Bily (1854—1920), znan kot voditelj in organizator
literarnega Zivljenja na Moravskem. Prevode in S$tudije iz slovanskih
literatur, posebno iz ruske, je prinaSal benediktinec Avgustin Vrzal
(1864—1930) pod psevdonimom A. G. Stin. Zgodovinske prispevke sta
pisala za »Hlidko« oba najveéja moravska zgodovinarja — duhovnika:
pred vojno profesor brnskega bogoslovja Jan Sedlak (1871—1924), eden
najboljsih strokovnjakov o husitskem vprasSanju in ¢eSke verske zgodo-
vine, po vojni pa profesor Cirilo-metodijske teoloSke fakultete v Olomucu
Avgustin Alois Neumann (roj. 1891), vnet nadaljevalec Sedlakovega
zivljenjskega dela. Na zadetku 30 let je bila »Hlidka« zaradi svoje oko-
stenelosti in konservativnosti potisnjena v ozadje z nastopom mlade
umetni$ke in znanstvene generacije, ki si je iskala novih poti in si tudi
ustanovila nove Casopise.

Mladi rod katoliskih pesnikov, ki je zavestno pristopil k delu pod
vodstvom lirika Jana Zahradnic¢ka, je imel zafasno svoje zatolis¢e
v Casopisu »Poesie«, ki ga je izdajal v letih 1932—1933 v Moravski Ostravi
Jan Strakos (roj. 1899). Posebno skrb je posvecala »Poesia« literarnemu
delu na Poljskem in Spanskem. Pesnidki in kritiéni znaéaj je imela tudi
revija »Tvar« (Oblike) (1927—1932), ki so jo izdajali: mladi raziskovalec
pesniSkega dela Bfezinovega Milo§ Dvorak, kritika Bedfich Fuéik in
Albert Vyskoéil.

Brnska akademska zalozba »Akord« (zalozniski odbor katoliskega
akademskega kluba »Moravan« v Brnu) izdaja od. leta 1935. dalje »Caso-
pis za kulturno sintezo« z istim imenom »Akord«, ki ga urejujejo: znani
biblist in prevajalec starozakonske poezije Josef Heger (roj. 1885), pro-
fesor na brnskem (od 1. 1939. na praskem) bogoslovju, Ze imenovani kritik
Milo§ Dvoiak in psiholog dominikanec Metod Haban, duhovni vodja
brnske katoliSke akademske mladine.

Najve¢ mladih sodelavcev, pesnikov, pripovednikov priznanih znan-
stvenih delavcev si je znal pridobiti praski meseénik »Rad« (Red —
izhaja od 1. 1935.). Uéenci Otokarja Bfezine, Jaroslava Durycha in Jofesa
Pekara podajajo v tej reviji na katoliski filozofski podlagi kriti¢en pregled
vsega kulturnega dela ter feSkega in slovasSkega javnega Zivljenja. Med
pesniki revije »Rad« sta zavzela vodilno mesto urednik Frantifek La-
zecky (roj. 1905) in brezinovski lirik Jan Zahradniéek (roj. 1905).
Poleg teh objavljajo v »Radu« svoje verze Vaclav René, Durychov
ucenec in sodelavec iz Ze omenjenega Casopisa »Akord«, dalje Boguslav
Reynek, Josef Kostohryz, FrantiSek Hrubin, Josef Berka, od najmlajsih
pa Jan Ryba in Jan Pilaf. Od prozaikov so se k »Radu« priglasili: mojster
pripovedne umetnosti Jan Cep (roj. 1902), ruralist katoliskega znacdaja
FrantiSek Kfelina (roj. 1903) in v zadnjem ¢asu po svoji vrnitvi k
zivemu in prakti¢nemu katolistvu tvorec epopej iz Zivljenja ¢eskoslova-
§kih legionarjev, Rudolf Medek (roj. 1890, T 1940). Literarno zgodovinsko
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in kriti¢no delavnost so' v »Radu« programsko razvili predvsem starejsi
raziskovalci &éeSke baroéne slovstvene umetnosti Viljem Bitnar (roj. le-
ta 1874.), Josef VaSica (roj. 1884) in Zdenék Kalista (roj. 1900). O
srednjeveski literaturi prinaSa podrobne S$tudije na podlagi preutevanja
izvirnega gradiva mladi profesor filozofske fakultete na bratislavski uni-
verzi Jan Vilikovsky (roj. 1904). Studije o novejsi literaturi pise ma-
chovski raziskovalec Albert Vysko¢il (roj. 1890), sodobno &eSko litera-
turo zasleduje kritik in oster polemik Oldfich Kralik (roj. 1907) in Jan
Strakos. Poglavje o likovni umetnosti prinasa znan praski grafik in
heraldik Bfetislav Storm, o glasbeni umetnosti Otto Albert Tichy in
Jan Rey. Okrog »Rada« so se zbrali tudi najznamenitej$i uéenci in &a-
stilci ¢eSkega narodnega zgodovinarja Josefa Pekara: Josef Hobzek, do-
cent bratislavske univerze Rudolf Holimka, docent ¢eske zgodovine
na Karlovi univerzi v Pragi Zdenék Kalista, ravnatelj moravskega
deZelnega arhiva v Brnu Leopold Pefich, Jan Hertl in vsestransko
izobrazeni potomec starega ¢eSkega plemiskega rodu Karel Schwarzen-
berg. Zlasti pozorno zasleduje »Rad« tudi narodno gospodarstvo in so-
ciolosko vpraSanje. O stanovski ureditvi na podlagi papeskih okrozZnic
piSeta mlada sociologa Rudolf VoriSek in Stanislav Berounsky,
kritiko sedanjih nezdravih gospodarskih in rodbinskih razmer s pozitiv-
nimi predlogi za izboljSanje podaja Marko Weirich.

Gibanje okoli »Rada« ima tudi svojo zalozbo z istim imenom, v kateri
so iz§le liri¢ne zbirke pesnikov Lazeckega, Ren¢a, Kostohryza in Reyneka;
od znanstvene proze pa je izdal »Rad« razen drugih zbornike »Stavov-
skd myS8lenka« (iz 1. 1936.) v uredniStvu Stanislava Berounskega in
»O Josefu Pekafovi« (1. 1938), ki so ga pripravili Pekarovi uc¢enci
pod uredniStvom Rudolfa Holinke.

Revija »R4ad« je po petih letih svojega bogatega in naértnega delo-
vanja dosegla zelo odlo¢ilno, v mnogem celo vodilno mesto v ceSkem
kulturnem Zzivljenju. Vzrastla je kot skupno delo po veéini mladih ljudi,
ki so se resno in odgovorno zavedali velike nevarnosti razli¢nih napaénih
ideologij, ki so, skrivajo¢ se pod plas¢éem oficialnosti, razkrajajote vpli-
vale na &e3ko narodno kulturo. Zato si je »Rad« in gibanje okoli njega
postavilo nalogo: jasno pokazati pravo hierarhijo vrednot, zgrajeno na
zavesti resniénega reda — torej katoliSkega reda —, ki bi zagotovil rast
in razvoj prave narodne kulture v njeni polnosti in lepoti in s tem tudi
obstoj ¢eSkega naroda. V sredino svojega kulturnega prizadevanja so si
»Tadisti« postavili revizijo tega, kar se imenuje »¢eSko vprasanje«. Z na-
vezavanjem na delo narodnega zgodovinarja Josefa Pekafa so z
marljivim in resnim znanstvenim delom prvi osvetlili in podali nove
dokaze za pravi¢no vrednotenje &eSke politi¢ne in kulturne zgodovine.
Z raziskovanjem Jana Vilikovskega in Josefa Holinke, s sintetiénimi
Studijami Jindficha Stfede (psevdonim Karla Schwarzenberga), je pri-
nasal »RAad« popravke Kkrivih, &esto namenoma napaénih predstav o
¢eSkem srednjem veku, v katerem so predstavniki oficialne znanosti ten-
denciozno iskali na eni strani svetlih strani reformatorskega husitstva,
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na drugi strani pa so videli samo sence domadega katolistva. Znanstvena
raziskovanja VasSice, Bitnarja, Kaliste so razblinila bajko o »baroéni
temi« na CeSkem in prinesla dokaze o velikem kulturnem in jezikovnem
bogastvu te dobe. Prinesli so tako vrsto novih dokazov proti Masaryko-
vemu nauku o smislu ¢eSke zgodovine, protestantsko tendenéno pojmo-
vane. V filozofiji je pokazal »R4d« na nepravilnost nedavnih in sedanjih
ideolos8kih zmot humanizma, socializma, demokratizma, fasizma in ko-
munizma. Zavrgel je tudi neprirodnost strankarskega principa, ki name-
noma razbija obstojefo in prirojeno edinost naroda. Iniciativno se je
lotil »R&d« tudi 3tudija stanovske misli in pokazal, da je stanovska ure-
ditev najboljSa in najbolj naravna organizacija stvarnih sil naroda.
Sistematiéno in objektivno je seznanjal svoje bralce tudi z novimi zdra-
vimi miselnimi tokovi za mejami ¢eskoslovaske drzave.

Isto idejno vsebino kot »Rad« ima tudi »N4rodni obnova« (od le-
ta 1937., od zafetka kot »Obnova« v Opavi pod urednistvom Leopolda
Peficha, od 1.1938. v Pragi pod urednistvom pesnika Frantiska Lazeckega).
»Narodni obnova« je postala Ziva vest vsega kulturnega in politi¢nega
zivljenja v &eSkoslovaski drzavi. Kljub temu da je njena naloga popu-
larizirati idejno gibanje okoli »Rada«, je znala ohraniti visoko raven in
si tako pridobiti Sirok ¢&itateljski krog ter vaZen vpliv na &eSko javnost.

Medtem ko sta »Rad« in »Narodni obnova« h katoliski politi¢ni ljudski
stranki, ki jo je vodil msgr. dr. Jan Sramek, zavzemala precej rezervi-
rano staliS¢e, tudi zaradi njegovega sodelovanja z drugimi strankami —
levi¢arji — s katerimi je paktiral, je postala glasilo ljudske stranke
kulturno politi¢na revija »Tak«, izhajajota v letih 1937—1939. v Pragi
pod urednistvom filozofa R. I. Malega in novinarja Jana Scheinosta.
Preden pa se je mogla popolnoma razviti in postati protiutez marksistiéno-
liberalni »Pritomnosti« (Sodobnost), je revija »Tak« pod teZo novih poli-
ti¢nih razmer prenehala izhajati.

O ¢&eSkem kulturnem Zivljenju redno poroéajo v svojih kulturnih
kronikah tudi ¢eSki katoliSki dnevniki. V Pragi »Lidové Listy« (od le-
ta 1921.), v Olomucu »NaSinec« (od 1. 1890.), v Brnu »Denc«.

Cesko katolisko dijastvo ima svoj dober &asopis v »Jitru« (Jutro)
v Pragi (od 1. 1919.). Pod uredniStvom filozofa in izkuSenega pedagoga
prof. Dominika Pecke je »Jitro« postal najpriljubljenej$i in najbolj
razSirjen dijasSki ¢asopis.

Med katoliskimi strokovno-znanstvenimi ¢asopisi se odlikuje »Filo-
zoficka revue« (od 1. 1929.), ki jo izdajajo moravski tomisti v Olomucu
pod vodstvom dominikanca Metoda Habana (roj. 1899). Njegova redovna
brata Silvester Braito in Reginald Dacik izdajata filozofsko-verski
meseénik »Na hlubinu« (Na globino — od 1. 1926.).

Socioloska vpraSanja preudujejo »Socialni rozhledy« (od 1. 1925.),
ki jih urejuje eden vodilnih &eSkih sociologov Bedfich Vasek (roj. 1882),
profesor Cirilo-metodijske teoloske fakultete v Olomucu in v Pragi iz-
hajajote »Socialni rozpravy« (od 1. 1935) pod vodstvom jezuita J.
Krusa in J. Hajka.
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S problemom S$olske vzgoje, ki se je po svetovni vojni v éeSkoslovaski
republiki zaradi laizacije na$la v slabih razmerah (v nau¢nem oziru je
¢eSkoslovasko Solstvo imelo visoko stopnjo), se bavijo »Vychovatelské
listy« (Vzgojni- listi — od 1. 1912. izdaja v Olomucu drustvo ¢éeSkih
katoliskih profesorjev), ki jim je bil urednik vse do svoje smrti (1. 1940.)
filozof docent Josef Kratochvil (1882—1940).

Ceske katoliske zaloZbe

Po svetovni vojni so nastali zelo ugodni pogoji za razcvet knjiZznega
trga. Ce¥ki narod, katerega ljubezen do knjige je postala Ze prislovi¢na
(o Cehih se govori, da so »narod bralcev«), se je iz strahot vojne zatekal
v duhovni svet, ki so ga gradili njegovi pesniki, pripovedniki, esejisti in
filozofi. Po ve¢letnem prenehanju vseh stikov s tujim duhovnim svetom
se je izgubila radovedna Zelja, seznaniti se s slovstvenim napredkom za
mejami nove drzave; zato so se toliko izdajali in hvaleZno ¢&itali prevodi,
predvsem leposlovni. Iz povojne politicne konstalacije je zrastlo pove-
¢ano zanimanje za francosko slovstvo in anglosaske literature, in iz moc-
nega slovanskega ¢utenja, ki je pri Cehih imelo vedno globoke korenine,
je izviralo zanimanje za literature bratskih slovanskih narodov. Narodna
kulturna proznost, obvladajota ¢eSko kulturno Zivljenje po drZzavno poli-
ti¢nem osvobojenju, se je zrcalila zlasti v slovstvu in tudi v njegovi zu-
nanji zalozniSki organizaciji. Tudi tukaj so bile zveze s starejSo gene-
racijo pretrgane in je bilo treba v mnogofem zidati od zacetka. Nove
razmere niso katoli¢anov presenetile in prehitele niti na tem polju.

Na zadetku dvajsetih let je Ladislav Kuncif ustanovil v Pragi ve-
liko zaloZniSko podjetje za dela nositeljev katoliske obnove v novi drZavi.
Zatel je z izdajanjem zbornikov »DruZstva pfatel Studia«. Kmalu
si je pridobil ¢asopise »Rozmach« in »Akord« in od 1. 1930. izdaja »Kun-
cifovy noviny« Od izdajanja ¢eSkih katoliskih pisateljev (Jaroslava
Durycha, Alojsa Langa, MiloSa Martena, J. E. HruSke i. dr.) je pristopil
Kuncit k izdajanju znaédilnih voditeljev evropskega novoidealizma zlasti
Chestertona, Barbeya d’Aurevillya, Undsedove, Baringa, Ramuza i. dr.
in potem k velikim pesnikom evropskega zahoda v preteklosti Mussetu
in Meriméeju. Posebno pozornost posve¢a Kuncif cerkvenim mislecem,
teologom in éeSkemu baroénemu slovstvu. Njegovo zaloZni$tvo se osre-
doto¢uje v knjiZnicah: »Knihy nové doby«, »Kozoroh«, »Philobiblonk,
»Narodni knihovna«, »BoZi bojovnici«, »Vinice Pané«, »Ver sacrumc,
»Poklad« in »Brénac.

Drugo pra3ko zaloZniS8ko srediS¢e imajo ¢eSki katoli¢ani v »VySe-
hradu«, okrog katerega se je 1. 1937. zbral »Katolicky literarni klubx,
ki pripravlja ¢eSkemu ¢itateljstvu najboljSa dela svetovne katoliske lite-
rature.

Zelo zivahno gibanje je nastalo po vojni na Moravskem, kjer delu-
jejo poleg Ze omenjenega Florianovega staroriSkega sredis¢a Se »Lidové
tiskafFské podniky« v Olomucu z izdajami »Matice Cyrilometo-
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déjska«, »Velehrad« in dominikanski »sKrystal«. Vrednostne knjige
¢eSke in tudi prevedene verske literature izdaja v Pferovu na Moravskem
zalozba »Smir«. VaZno zaloZnisko delo vrsi tudi Ze omenjeni brnski
»Akord«. Drobna zaloZniska delavnost se je razvila tudi v Kraljevem
Hradcu, v Ce3kih Budé&jovicah in v Moravski Ostravi, toda v zadnjem
¢asu je bila unitena z akcijo, ki terja osredotoenje preveé raztresenega
teSkega zaloZniskega gibanja.

Mikuz Stane
Freske Franca llovska na Sladki gori

Sin mengeskega organista in cerkovnika, kasnej$i ljubljanski meS&an
ter slavni freskant Franc Ilovsek, je bil v 52. letu starosti, ko
se je lotil obSirnega dela poslikavanja romarske cerkve na Sladki
gori. Obsirno slikarsko narotilo je bilo drugo najveéje Ilovikovo delo
izza Sempetrskih fresk v Ljubljani in kakor je tam v zagonu polne
moske sile ustvaril tip slovenskega iluzionisti¢nega slikarstva prve
polovice 18. stoletja, tako je v naSem primeru na pragu starosti in
poln Zivljenjskih izkuSenj uresniCil ideal sredine stoletja, ideal, ki je
naso barotno umetnost Ze vodil povsem k drugim Zzivljenjskim in
svetovnonazorskim stremljenjem.

Dokumentariénih podatkov, kjer bi prisla v prvi vrsti v postev
farni arhiv v Lembergu in na Sladki gori, nimamo. Sladkogorski kro-
nist Matevz Lach, od 1. 1849. Zupnik na Sladki gori, se v svoji kroniki'
pritoZuje nad popolnim pomanjkanjem vsakrsnih listin in podatkov o
zidanju cerkve in njenem poslikavanju. Za zgodovino cerkve navaja le
nekatere podatke, ki temelje deloma tudi na ljudskem ustnem izroéilu.
Pocetnik te nove stavbe posvetene Materi bozji »in dulci monte« na
mestu podruZne cerkve sv. Margarete je bil »daroviti in vneti« Zupnik
v Lembergu, Janez Mikez. Tega je naslikal IlovSek na osrednjem polju
korove balustrade, ko sprejema klefe od graskega gubernija dovoljenje
za zidavo cerkve. Po ljudskem izro¢ilu so pri€eli cerkev zidati 1. 1744.
in je bila 1. 1754. kon¢ana. Poslednja letnica je izpri¢ana z isto ¢asovno
oznako (1754. 1.) na posvetilni listini. Tedaj je bila cerkev tudi po svoji
notranji opremi gotovo kon¢ana. Ti podatki, ki nam morejo le priblizno
osvetliti zgodovino cerkve v tem ¢asu, za nas prav za prav nimajo
tolike vaZnosti, kajti freske same so na dveh mestih ¢asovno oznaéene.
Na severnem polju korove balustrade se je Iloviek ob ¢udeZnem prizoru
nesrete z voznikom sam upodobil. Pod lastno podobo je slede¢i napis:
Cor & plICtoriae LaboreM / Del pareae / offert / Franc Ilovscheg. Kro-
nogram da letnico 1752. Nad korom na oboénem pasu so freske drugi¢
datirane. Trobe¢i angel ima na glasbilu pritrjen prapor, na katerem je

'. Gedenkbuch der Pfarre Maria Siissenberg.
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Sl. 26. Ilovsek: Freske v ladijski kupoli na Sladki gori: Stirje kontinenti



Sl. 27. Ilovéek: Mati Bozja na stropu zakristije
v cerkvi na Sladki gori

Sl 28. Ilovsek: Obiskovanje Marijino v ladijski kupoli na Sladki gori




v sréastem okviru upodobljena sladkogorska Mati boZja, plavajota v
zraku nad krajino s sladkogorsko cerkvijo. Nad in pod to sliko je pas
z latinskimi majuskulami, ki dajo letnice: zgornji (CICDLIM-I? 1. 1753,
spodnji (CCLDIIM) pa 1. 1752. Spodnja letnica se torej ujema z datumom
korove balustrade in morda pomeni pri¢etek slikanja cerkve, druga pa
kaze na cas, ko je bilo poslikavanje kon¢ano. V enem letu torej naj
bi IlovSek dovrsil delo, ki zavzema v razvoju njegove umetnosti nad
vse pomembno mesto, kar je naposled spri¢o njegovega hitrega naéina
slikanja povsem verjetno.

1. Opis fresk

R ealna cerkvena arhitektura v tlorisu priblizno kvadratnega prez-
biterija, pokritega s kupolo na pendantivih, ladje, pokrite s kupolo,
slavoloénim oboénim pasom, dvema obo¢nima poljima nad pevskim
korom ter dveh kapel, prizidanih ladji na severni in juZni strani s
plitvima apsidalnima obokoma, je nudila iluzionistu Se dokaj harmo-
nitno mesto za uresni¢enje njegovih slikarskih kompozicij.

Prezbiterijska kupola. Telo kupole poliva na S$tirih pendan-
tivih, nad katerimi se izvije profiliran venéni zidec. Dno kupole se
odpre v laterno, ki je predrta s Stirimi svetlobnimi linami in zaklju-
¢ena s plitvim obokom. V to realno arhitekturo je vkomponiral Ilovsek
svojo slikarsko kompozicijo. V pendantivih je v razgibanih okvirih na-
slikal Stiri prizore iz Marijinega Zivljenja, in sicer: Jezusovo rojstvo
s pastirjem (nad prizorom napis DULCIS VITA); Mater boZjo z Jezu-
$¢kom in sv. Jozefom, stojeto v krajini, (zgoraj napis DULCIS MATER);
BrezmadeZzno z vencem na glavi, stojeto na oblakih, z napisom DULCIS
SPES; in Angelovo oznanjenje z napisom DULCIS VIRGO.

Realno arhitektonsko telo kupole je IlovSek razveljavil z iluzio-
nisti¢nim arhitektonskim sistemom, ki spominja na reSitev kupole pri
sv. Petru v Ljubljani. V viSino zraste iluzionisti¢na zgradba, ki se s
Stirimi podloéji odpira v krajino. Med podloéji se nahajajo izdolbine,
kamor je slikar med razgibane arhitektonske detajle namestil Stiri
svetniSke postave, in sicer: sv. Nikolaja, sv. Andreja, sv. Heleno in
sv. Moniko. Zanimivej$a in sladkogorske Marije ¢udodelno moé raz-
kazujoéa je snov v arhitekturnih podloé¢jih. V vzhodni arkadi je v zraku
upodobljena sladkogorska Mati boZja v vencu angelskih glavic. Zaupno
se obratajo k njej bolniki, zbrani na zemlji. Levo stoji moski in si z
desnico podpira onemoglo levico, za njim Zenska postava zaupno sklepa
roki. Pred njim levo se je obrnil h gledalcu bradat starec, desno pa lezi
pol razgaljen bolnik. Na desni strani dviguje Zena, obleena v narodno
noso, k Materi bolno dete, nad njo stoji Zena prav tako v narodni nosi,
ozirajota se v nebo, spredaj kle¢i deklica in levo od nje polrazgaljen
bolnik. Severna arkada: v vencu oblakov mala podoba Matere boZje
sladkogorske. Spodaj na zemlji na desni leZi na leZis¢u bradat bolnik,
kateremu duhovnik, stoje¢ za njim, podpira desnico. Ob vznoZju lezis¢a
sedi Zena. Obrnila je hrbet nebeski prikazni in si z levico podpira glavo.
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Spodaj vidna glava goveda. Na levi strani se je zbrala skupina oseb.
Stojeta Zena z otrokom v naro¢ju, Zena, ki naslonjena spi, in figura,
ki je padla vznak preko roba podija. Zapadno podlodje: na nebu pri-
kazen Matere boZje, spodaj v krajini: na desni sedi mati z otrokoma
v naro¢ju, v sredi je v krajini upodobljena derofa reka s ¢olnom, v
katerem so tri osebe. Ena izmed njih kaZe na prikazen, druga se nagiba
vznak iz ¢olna. Na levi sedi v plas¢ zagrnjena oseba (?). JuZno podlogje:
na nebu obi¢ajna prikazen, na zemlji na desni: sedeta moska postava,
ki si je razgalila nogo z veliko rano, katero kaze Mariji. Za njim kleé¢i
s sklenjenimi rokami Zena. V sredini na podiju lezi polrazgaljen bolnik,
trdno stisnjene pesti bi morda govorile za boZjastnika. Skupina na levi:
lepa podoba matere, ki dviguje z desnico onemoglo dete, z levico pa
vzpodbujajote kaZe na prikazen. Ob njej na desni kle¢i vsa zaskrbljena
Zena, na levi pa bradat moZ z berglami. Na podlo¢nih ogredjih sede
in se spreletavajo putti, bave¢ se s petjem, godbo itd. Na temenu laterne
je naslikal IlovSsek Marijo z Bogom oéetom, Kristusom in angeli, stene
laterne pa so razélenjene z balustrado, na kateri so cvetli¢ni Sopki v
vazah.

Ladijska kupola. Realna arhitektura se lo¢i od prezbiterijske
v tem, da njeno teme ne predre laterna in je problem poslikavanja
podoben onemu v prezbiterijski kupoli v Senéurju in Grobljah. Eno-
stavna iluzionisti¢na reSitev prezbiterijske kupole se je tod umaknila
kompliciranemu iluzionisti¢tnemu arhitektonskemu sistemu. Ves ta pisani
svet je IlovSek postavil skoraj neposredno na slikarsko konstruktivno
oznatene  kupolne stranice. Le v sredi stranic je izoblikoval volutaste
nastavke, v jezikih kupole pa nekake konzole. Snovno je kupola po-
svetena Marijinemu &eS¢enju. Na temenu kupole je Iloviek naslikal
Mater bozjo z JezuS¢kom v narolju, sedefo na oblakih, ki jih nosijo
angeli. Obdaja jo venec muzicirajo¢ih angelskih postav. Nad vzhodno
stranico je naslikal svefani prizor Castitve Matere boZje po Stirih kon-
tinentih. V krajini, na vzviSenem podiju, so se zbrali Stirje zastopniki
delov sveta. Na levi strani sedi na belcu, ki se je vzpel na zadnji nogi,
zastavonoSa v viteSki opremi, ob njem je pokleknil na desno koleno
vitez v oklepu (Evropa) in se z gesto poniZnosti ter obéudovanja ozrl
k Mariji. Za njim se poklanja &érnec (Afrika), v rokah drzi korale, ob
nogah mu poc¢iva lev. Pod Evropo leZi cesarska krona in S$kofovska
kapa z odprto knjigo — znak posvetne in cerkvene oblasti, na vrhu
razgibane arhitekture v ozadju pa sedi Atlant. Na desni strani plo§¢ade,
od katere zdrkne oko preko v ozadje se poglabljajofe arhitekture, stoji
v pozi Ce$fenja na desni Arabec (Azija), obleéen v bogato vzhodnjasko
obleko s kadilnico v rokah, ob njem na desni jezdec na velblodu, spodaj
velika bala blaga. Na levi v ozadju stoji Indijanec s perjanico na glavi
(Amerika), s pusdico in lokom v rokah, s pogledom, uprtim v Marijo.
Pri nogah mu lezi aligator. Prav nad volutastim nastavkom v sredi
sedita dva razgaljena detka. Eden od njiju drzi v rokah rastlinico,
drugi pa se z.gesto prestraSenosti stiska k tovariSu, kajti izpod cveto-
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tega grma ob Azijinem blagu se sikajofe izvija kaéa. Pod Evropo je
Ilovsek naslikal deéka, ki sega preko nastavka za ptico, sedeo v gnezdu.
Ves prizor z otroki ima globlji simboli¢ni pomen in predstavlja alegorijo
pomladi. Nad vsem prizorom lebdi v zraku goree srce z Marijinim
monogramom.

Po drzni slavoloéni arhitekturi, raz¢lenjeni z balustrado, nas povede
Ilovsek k drugemu glavnemu prizoru Marijinega darovanja. Pod tem
slavolokom je IlovSek razvil stranski prizor Marijine prve poti v tem-
pelj. Po stopni$¢u, ki se v ozadju zapira z mogocno perspektivi¢no se
dvigajoto arhitekturo, stopa Marija z razSirjenimi rokami. Spremljata
jo Joahim in Ana. Pod prizorom sedi na konzoli Zenska postava, ki
predstavlja alegorijo modrosti.

Glavni prizor nad to severno stranjo kupole je posvefen Darovanju
Marijinemu. V fantasti¢ni arhitekturi templja kle¢i v sredini prizora
veliki duhovnik, drZe¢ na rokah dete. Na levi strani stoji asistenca s
svetami v rokah, na desni pa poklekuje Marija, da bo vzela na roke
otroka. Za njo stoji sv. JoZef, drze¢ golobtka. Na volutastem nastavku
stoji raZenj, pod katerim gori ogenj. Ob njem na desni leZi deéek,
ogrnjen s kozo, drugi v ozadju prinaSa drva. Na levi poéiva bradata
moska postava, ogrnjena s tezkim krznom in si ob ognju greje roke.
Za njim na tleh leZe razliéni sadezi; krajina, kar jo spremlja prizor,
pa je pobeljena s snegom in drevje je golo. (Alegorija zime.)

V severozahodnem kupolnem jeziku je kot stranski prizor Ilovsek
naslikal Marijino smrt. Tradicionalno je postavil umirajoto Marijo na
lezis¢e, okoli katerega so se zbrali apostoli. Sv. Peter kot duhovnik
bere Mariji iz knjige in ji z desnico potiska v roke mrlisko sveco.
V ospredju drzi neki apostol kotli¢, nad njim kaZe drugi na nebeSko
prikazen dveh angelov z vencem. Na konzoli sedi krilata Zenska postava
s tenéico preko obraza. (Alegorija praviénosti.)

Glavni prizor zapadne kupolne stranice je posveten Mariji Kraljici.
Upodobljena je Marija, sedeta na prestolu pred fantastiéno in drzno
oblikovano iluzionisti¢éno arhitekturo. Marija je odeta v bogato vzvihran
plasé, v naro¢ju ima Jezusa. Na desni stoji sv. JoZef, tudi on je obleen
v bogat, s hermelinom podS3it plas¢. Z desne je prihitel angel, Zivahno
gestikulirajo¢ z desnico. Nad nastavkom se je zopet razvilo Zivahno
zivljenje. S hrbtom obrnjen proti gledalcu sedi polrazgaljen Bakhus
s kozarcem (?) v levici, desnico pa izteguje za grozdjem, ki mu ga po-
nuja gol putto. Ob Bakhu sta lev in sodec, na skalovju na desni zori
vinska trta. Pod njo leze po skali Skorpijon, na desni ob puttu pa je
zbrano najrazli¢nejSe sadje. (Alegorija jeseni.)

Drzno vzvihrana, $koljéno razkrojena slavoloéna arhitektura pokriva
stranski prizor Epifanije, naslikan v jugozahodnem jeziku kupole. V
sredi na zidanih jaslih drzi Marija blagoslavljajofega Jezu$tka. Na desni
strani so zbrani sv. Trije kralji, poklanjajo¢i se OdreSeniku in drzeéi
v rokah darove. Levo, opirajo¢ se na palico, stoji sv. Jozef. Ob vznozZju
jasli lezi vol, nad arhitekturo v zraku sveti zvezda modrih. Na konzoli.

~
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sedi Zenska postava, ¢itajota iz knjige, naslonjene na svetovno oblo, in
v rokah drZeca goreco sveto (Alegorija Vere).

Glavni prizor juZzne kupolne stranice vsebuje Obiskovanje Marijino.
Na stopniéasti plos¢adi sta se srecali pred nekako vrtno uto Marija in
Ana ter si pripovedujeta svoje skrivnosti. Z desne v ozadju prihaja
pozdravljajo¢i Joahim. Na levi pred razko$nim vodnjakom sta zaposlena
s poslom dva sluZzabnika. Na nastavku je slikar upodobil alegorijo poletja.
Snopje, osla z oselnikom in srp leZijo na tleh. Deéek sloni ob koSarici
s ¢eSnjami, par si jih je vtaknil za uho. Na desni sedi spea (?) Zenska
figura s sojem okoli glave, v rokah drzi klasje in goreto baklo.

Vmesni prizor v jugovzhodnem jeziku predstavlja Marijino zaroko.
Pred mogoénim templjem stojita na levi JoZef, na desni Marija in si po-
dajata roke. Za njima nekoliko viSe stoji veliki duhoven z gesto blago-
slavljanja. Na levi gledalci in asistenca. Na konzoli sedi alegorija zakonske
zvestobe. Upodobljena sta mladeni¢ in mladenka z vencema na glavi.
Podajati si desnici, dekle objema z levico goloba, znak krotkosti. Od
vratu do vratu jima je navezana vrvica, na kateri visi srce. Na levi
zgoraj pritisnjena k arhitekturi opazuje prizor deklica z vencem roz
na glavi in Sopkom v roki, nad prizorom plava golob, simbol sv. Duha.

Oboka juZne in severne kapele sta, kar se ti¢e iluzionisti¢ne arhi-
tekture, enako pojmovana. Realni obok se razveljavi s sistemom iluzio-
nisti¢ne arhitekture baldahina, opor, trolistne odprtine na temenu in
dveh podloé¢ij nad oknima. Severna kapela: v odprtini se na oblakih
prikazuje med angeli sladkogorska Mati bozja. V zahodnem podloéju je
upodobljena skupina ¢udezev v zimski krajini. Tu, kakor tudi na ostalih
prizorih ¢udeZev, so postave obletene v »narodne«, onodobne noSe. Na
levi se Zena preplaSeno sklanja k otroku, ki leZi pod sankami. Iz ust in
glave mu teCe kri. Zgoraj na skali dviguje prestraseno roke deéek, ob
pogledu na vznak padajo¢o deklico, ki ji je na skali izpodrsnilo. Na skali
Stev. 109. Na desni zajema Zena s $kafom vodo, izpodrsnilo ji je, skaf ji
je uSel iz rok in ona bo strmoglavila v studenec. Vzhod: na desni Zena
z otrokom v naro¢ju, pod njo Stev. 154 (?). Poleg nje se sklanja nad
bolnimi otroki mati, nad njo se vrsi ¢udez Stev. 126. Moska postava (menda
krovec) pada vznak s hiSne strehe. Na levi strani stoji moska figura za
leze¢im bolnikom ali ponesreéencem in ga drzi za roke. Za njo vidna
moska glava. Juzna kapela: zahod. Na desni na kamnu sedi starec,
v sklenjenih rokah drzi molek. Kolena nog ima razgaljena in na njih se
nahajajo velike bule. Na skali stev. 129. Ob njem stoji Zena z obvezanimi
nogami, podpirajota se z berglami in zaupljivo obradajota pogled k
Mariji. Pod njo Stev. 56. Na levi lezi na tleh na obrazu mladenié, njegova
desnica je okrvavljena. Morda je padel z drevesa (?) (Stev. 59.). V krajini
gori skupina hi§, na strehi Stev. 428. Vzhod: na levi prizor s splaSenim
konjem. Jezdec leZi na tleh, z glavo je udaril ob kamen in krvavi (§t. 359.).
Na desni poliva Zena dekletce, ki leZi onesveSteno na tleh (Stev. 96.). V
ozadju nesreta z otrokom v zibelki, ki ima na konénici narisan penta-
gram. Otrok je v nevarnosti, da ga povozi voz (Stev. 427.).
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Prizore ¢udeZev je IlovSek naslikal tudi na slavoloénem obo¢nem
pasu. Na severni strani je v razgibanem okviru upodobljena naslednja
skupina: na desni na kamnu sedi mati z otrokom v naro¢ju (Stev. 432.).
Na levi je vidna figura s poveSeno glavo, iz ust ji tefe kri (Stev. 351.).
Nekoliko viSe sedita dva detka, eden ima ranjeni nogi (Stev. 374?), drugi
pa si z levico kaZe na o¢i. V ozadju zgoraj je privedla mati k Marijinemu
oltarju otroka, ki poklanja Cudodelki bergle. Na temenu pasu je v okviru
med angelci upodobljeno bozje oko. Na drugi strani (jug) pa zopet sku-
pine ¢udeZev. Upodobljena je soba, na levi v ozadju so odprta vrata in
na nebu se vidi prikazen sladkogorske Marije. V ospredju na desni se
nahaja 8kaf, v katerega je padel na obraz otrok (Stev.405.). Na levi drzi
mati otroku pred o¢i podobico sladkogorske Matere boZje, o€ividno je
otrok izpregledal. Za mizo stoji mati in drZzi na njej otroka ter mu
pomaga hoditi (Stev. 400). Na steni je pribita podoba, ki predstavlja po-
besnelega konja s ponesrefencem, leZe¢im na tleh. Pod podobo je Stev. 344.

Obsirneje upodobljeni skupini ¢udezev sta Se na veljem obotnem
pasu nad pevskim korom. Na severni strani je upodobljena pred fanta-
sti¢no arhitekturo na prostem druzZina pri mizi. MoZ sede¢ za mizo se je
nenadoma prijel za vrat, stojea Zena na levi in sedefa na desni prestra-
Seni gestikulirata, le moZ na desni pije iz majolike. Na levi nekoliko nize
sedi otrok, ob njem pes. Ob vznozZju mize Stev. 144. Na temenu pasu v
glorioli Marijin monogram, na juzZni strani ¢udezi. In sicer: ob stolpu,
ki naj ponazarja jefo, kle¢i vojak v tedanji noSi. Verige, ki jih drzi
v rokah, zgovorno pri¢ajo o nacinu pomo¢i, ki mu jo je izkazala Marija
(Stev. 158). Ob njem lezi Zena, morda boZjastnica (Stev.359). Na desni
na postelji z baldahinom leZi mladenié¢, pogled mu je zaupno uprt v
Marijin monogram ($tev. 445). Cisto na desni kle¢i moski, zahvaljujo¢ se
Mariji s pobozno sklenjenimi rokami (Stev. 421). Na desni stekleniica
z zdravili.

Na balustradi pevskega kora je Ilovsek v treh rokokojevskih okvirih
upodobil skupino ¢udeZev, prizor dovoljenja zidave sladkogorske cerkve
in ¢udezni prizor, zdruZen z lastno podobo. Levi okvir: v krajini je zbrana
skupina bolnikov, na nebu ¢udeZna prikazen sladkogorske Marije. Na
skrajni levi dviguje roki in glavo k Cudodelki Zena z zavezanimi o&mi.
Pred njo na skali sedi moski, med nogami mu poéiva sekira, s katero si
je o¢ividno zadal veliko krvave¢o rano na nogi (3tev. 55). Na desni strani
lezi onemogla Zena (Stev. 162), ob njej kle¢i z dvignjenimi rokami moz
v plemiski obleki (Stev. 71). Poleg ljudi sta na tej skupini $e dve Zivalski
bolnici, in sicer dve kravi, ena v ozadju v krajini ob vodi (Stev.434) in
druga na skrajni desni (Stev. 586). Srednji okvir predstavlja povsem ver-
jetno dovoljenje graSkega gubernija za zidavo cerkve. Upodobljena je
dvorana, ki se v ozadju odpira v krajino, z obi¢ajno prikaznijo na nebu.
Na desni v ospredju kle¢i duhovnik (Zupnik Mikez), pred njim na tleh
lezi list s ¢érkami v latinski majuskuli, ki pa so tezko ¢itljive. Prebral
sem: M(ikez) G(eorgius)? I(oannes). P(arochus). L(embergensis)? Ob du-
hovniku na postamentu stebra napis: QUOD (PLORANS PETIT) TRIBUIT

~
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(MIHI VIRGO) MARIA. Zupnik, za katerim stoji angel, pravkar prejema
pismo od gospoda, ki sedi pri mizi. Razen njega sta navzoca Se dva moza,
eden izmed njih kaZe z roko na odprto knjigo. Desni okvir vsebuje ¢udez
s ¢lovekom, ki je padel pod tovorni voz, naloZen s sodi. Na desni se na-
haja Ilovikov avtoportret. Slikar se je upodobil sede¢ za skalo,
viden nekako do pasu. S celim telesom je zasukan tri¢etrtinsko proti
gledalcu. Obraz je golobrad, brez brkov in debelusen. V desnici drZi
gorede srce, v levici pa nekaj ¢opi¢ev. Med okviri se na balustradi vijejo
naslikani venci roz.

Obok pevskega kora, ki je razdeljen v tri polja, ima v srednjem v
$tirilistnem okviru naslikano Mater bozZjo z Jezus¢kom v naroéju. V stran-
skih poljih se v rokokojevskih okvirih spreletujeta putta, stresajoé roze.

S tem je konéan opis Ilovskovih fresk v cerkveni notranjséini. Poleg
teh fresk je slikar naslikal $e na stropu zakristije v okviru okrogle forme
ljubko Mater boZjo z JezuS¢kom v naro&ju, na stropu oratorija pa v
enakem okviru doprsno podobo svetnice, najbrz sv. Ane. (Dalje.)

France Bevk | Otrok

B ilo je koné¢ano. Gospa Stina se je umaknila, ko so prve grude zabob-
nele na krsto. Bila je slej ko prej tujka med temi ljudmi; to je Zivo
obcéutila tiste minute, ko je z njimi ¢akala pogreba. Na pol skrita je
zdaj s Pavlekom stala za visoko cipreso. Zdelo se je, da pazno prebira
dolg napis na nekem nagrobniku, a je le prisluskovala, kaj se godi za
njenim hrbtom. Histeriéni jok Majerjeve najmlajSe, godrnjajote besede
tolazbe, Skripanje nog na pesku. Polagoma je vse utihnilo, utonilo v
sivi dan pod obla¢nim nebom.

Ostala je za trenutek sama na vsem pokopaliséu. To ji je bilo v
olajSanje, kakor da bi rada ubezala vnanjemu svetu in se vsaj za tre-
nutek posvetila svoji notranjosti. Krenila je med grobove, zavila na
levo, zopet na desno, obstala pred koSato Zalujko, ki je na pol skrivala
kamniten spomenik. Kako je bilo to drevo naglo pognalo v vi§ino! Njene
dolge Sibaste, visete veje so jo kot hladni prsti pobozali po obrazu.
Nikoli prej ji ni priSlo na misel, da to drevo raste iz Ernestovega telesa,
iz njegovih sokov. Tedaj pa ji je bilo, kakor da se je je dotaknila njegova
roka. Nehote se je stresnila. Cemu jo je groza? Zakaj se boji?

Prepletli so se ji prsti vise¢ih rok, glava ji je klonila, tako je
strmela v grob, v rjavo, razpokano lubje Zalujke, na drobni, beli pesek,
ki je pokrival tla med Zelezno ograjo. Tam zunaj, v Zivljenju ji je bila
podoba rajnega moza Ze zelo odmaknjena, ni¢ veé¢ Ziva. Z notranjimi
ofmi ga je vedno videla mrtvega, negibnega v okrvavljenih obvezah.
Tu, ob grobu, pa je stal pred njo tak, kakrinega je poznala v najlepsih
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trenutkih. Imel je zanjo vedno nasmeh na obrazu, Se takrat, ko ga je
grizla tiha skrb, za katero je bila slepa in gluha.

Son¢en dan — jesenska nedelja — ko je sedel na vrtu in Pavleka
uj¢kal na kolenih. Ona je na pol leZzala v pletenem naslonjac¢u in-brala.
Vsa sijota v sredi sprva ni opazila, da jo pogleduje z zaskrbljenimi
pogledi.

»Stina,« je spregovoril, »recimo, da bi nenadoma umrl, ali bi se
potem zopet omozila?«

Besede so bile izrefene tako nepri¢akovano, da je zavzeta dvignila
glavo in knjigo polozila na kolena.

»Nikolil« je dejala naglo, kakor da je ta beseda stokrat pripravljena
¢akala v njenem srcu. »Kaj pa govoris!«

Odgovor mu je laskal, vendar mu zagoneten nasmeh ni Sel z obraza.

»To pravijo vse Zenske,« je poredno pomeziknil, ¢e§ da se le nor-
¢uje, »a komaj trava prerase grob moza, Ze je pripravljena k drugemu
le¢i v posteljo.«

Bila je uzaljena bolj kot zaludena. Teh besed ni mogla jemati
za 3alo.

»Kaksna mati bi bila, da bi mislila le nase?« je rekla s tresoim se
glasom. »Ne pozna$ me! Ako bi se kaj takega zgodilo — kar Bog ne
daj! — bi hotela Ziveti le otroku.«

Da, da! Ernest se je zresnil, ofi so se mu zagledale skozi drevje
nekam proti obzorju.

Samo besede? Da, samo besede. Kako bi bilo drugafe mogoce! A je
bil tedaj njegov obraz tak, da je vzbujal tesnobo. Stini je zastal dih
v prsih.

»Tako ne sme§ govoritil« je vzkliknila. »Moléi! Tako ne smesS.. .«

Planila je k njemu in mu z dlanmi tiS¢ala usta, a on se je grgraje
smejal. Pusti me! Saj me bo$ Se zadusila! Ti ne razume$ $ale... In
vendar to ni bila nikaka $ala. Kadar koli se je pozneje spomnila tega
dogodka, jo je obSel mraz po telesu. Da, smejal se je, a v njem je Ze
glodal ¢érv obupa. Ali ni Ze takrat vedel, kaj se bo zgodilo? Zakaj je
bil tisto vsoto na njeno ime nalozil v banko?

Sonéen dan, nedelja, razgovor —vse, kakor da se je zgodilo vée-
raj... Nikoli! Stina takrat niti najmanj ni podvomila, da ne bi drzala
besedo. Ernest pa je Ze naprej vse doumel in resnici pogumno gledal
v obraz... Jezus, Jezus! ObSlo jo je tako bridko samooéitanje, da se
je zgrudila na kolena. ik

Zatela je vrote moliti. Ne za moZevo duSo, ampak zase, kakor da
moleduje za pomo¢ iz stiske. V besede se ji je nehote meSal razgovor,
ki ga je imela s svojo notranjostjo. Saj veS, kako mi je... Duh si in
vidi§ globlje, kot moremo gledati ljudje... Saj razume$... Ne morem
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drugade... Ze takrat si vedel, ko si bil 3e Ziv, le jaz nisem niti slutila,
kaj mi prinese Zivljenje... Bog, moj Bog! Oce na$, kateri si v nebe-
sih... Solze so ji pritekle na lica.

Pavlek jo je opazoval s tesnobo v srcu. Ze zdavnaj ni ve¢ jokala,
kadar sta stala na ofetovem grobu. Ali naj poklekne tudi on in sklene
roke? Zastrmel je v steber, ki je pod vrhom odlomljen kazal v nebo.
Trikrat je Sepetaje prebral napis, vsakikrat se je znova vrnil k imenu...
Mati je globoko vzdihnila. Ozrla se je po njem, nato se je pokrizala in
se dvignila. Zgrabila ga je za roko in ga naglo odvedla s pokopalis¢a.
Moléala je. Izraz tihe potolaZenosti ji je poc¢ival na obrazu.

Z agetek jeseni je bil ves v zlatu, nebo jasno, sonce je toplo pri-
grevalo, kakor da je nastopilo novo poletje. Ko se je Pavlek nekega
dne vrnil iz Sole, je Ze v vezZici zaslisal moski glas, ki je prihajal iz
kuhinje. Kdo? Vstopil je in obstal za vrati.

Tam je sedel Albin PoZenel, drzal koleno ¢ez koleno, desnica mu
je lezala na mizi. Detek ga je oS$inil le v delcu trenutka, ofi so se mu
uprle v mater, ki je stala s hrbtom proti ognjis¢u. Bila je razburjena,
v zadregi, na lice ji je dahnila rahla rdeéica. Sina je pogledala z lju-
beznijo, a vpraSujote, iz dna pogleda ji je poblisknila tiha groznja. Da
se mi ne drzne§! Pavleku je ¢udno grenko stopilo v grlo, da ni nasel glasu.

»Pozdravil« mu je rekla mati. »Kaj le stoji§ in gleda$?«

Pavlek si je Zelel, da bi bil v tistem hipu kateri koli izmed drznih
paglavcev, ki so Ziveli v tisti hi§i. Saj ni vedel, kaj bi potem storil,
a gotovo kaj takega, kar bi ustrezalo njegovim ob¢utkom. Gladka vzgoja
pa je od njega zahtevala vljudnosti in samozatajevanja.

»Dober dan!«

Priklonil se je kakor avtomat, glas mu je zamiral od tesnobe. Mati
ga to pot ni poljubila kakor vselej, kadar sta bila sama. Noge so mu
klecale v kolenih, ko je stopal do mizice, ki je stala ob oknu. Bila je
njegova, ob nji se'je u¢il in pisal naloge. Izpraznil je torbo in urejal
knjige in zvezke. S tem se je mudil, kar se je dalo dolgo, le da bi se
mu ne bilo treba obrniti.

Najrajs$i bi bil odSel v sobo, legel z obrazom na posteljo in poéakal,
da odide PoZenel. Tega ni smel storiti, bilo bi preotitno. Zmedeni ob-
¢utki so se mu polagoma jasnili, navdajala ga je tiha mrzZnja. Po kaj
je priSel ta priskutnez? Se nikoli ga ni bilo v stanovanju. Od onega
vetera, ko je materi odlo¢no povedal, da nofe novega oleta, ga ni veé
sretal. Mati ni ve¢ prinaSala cvetic...

Dal si je opraviti s svinénikom in peresi, ki jih je usul iz Skatlice
in jih zlagal v ravno vrsto. Napeto, s pridrzano sapo je prisluhnil, kaj
govorita. Vsakdanjosti. Ni¢ takega, kar bi se dalo le slutiti, da za
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besedami ti¢i kaka skrivnost. Pogovor se jima je zdaj pa zdaj pretrgal,
stezka sta ga znova navezala. Pavlek je nagonsko uganil, da sta pred
njim v zadregi. To ga je napolnilo s tihim zadovoljstvom. Mati je skuhala
¢rno kavo, nalivala jo je v skodelice iz tenkega porcelana... Iznenada
so mu o¢i Siroko zastrmele, kakor da so mu zabol$¢ale v neko misel.

" Ali ne stoji v vazi na mizi Sopek svezih cvetic? Zagledal jih je bil
v hipu, ko je o$inil PoZenela, a potem je v zmedi obéutkov, ki so ga
obsli, na pol pozabil nanje. Zdaj so mu kakor iz dna zavesti zopet
splavale na povr$je. Morda se moti...

Okrenil se je. Res, na mizi so stale cvetice, poleg nje zapecatena
steklenica vina in zavitek slas¢ic. Kaj to pomeni? Mati ni nikoli pre-
jemala darov. Cutil je, kakor da mu je tenka igla prebodla srce. Sto
misli hkrati mu je prebegnilo moZgane.

Ozrl se je na stenski koledar. Osmega! Materin rojstni dan. Vsako
leto ji je vos¢il, kakor hitro je zjutraj odprl oc¢i. Prednjo je polozil
majhen dar, ki ga je kupil s svojimi prihranki. Mati se je radovala in
se Cudila; bila je le sladka prevara, saj je tega z gotovostjo pri¢akovala.

Da je le mogel tako pozabiti! Kako je bilo to mogocée? Ta dan je
imela mati poseben, sijo¢ izraz na obrazu, le malce skaljen od Bog ve
katere misli. Preden sta zjutraj odSla z doma, ga je vpraSala: »Pavlek,
ali nisi danes ¢esa pozabil?« Pogledal je v torbo, okrog po kuhinji. »Ne.«
Zazrla se je vanj z zagonetnim nasmeSkom na ustnicah. »Ne? No, potem
pa pojdival« Ni ga spomnila. Vedela je, da bi tega ne maral, vosc¢ilo bi
potem ne imelo tiste cene. Morda bi se spomnil drevi, morda jutri ali
pojutridnjem, spomnil bi se. Osramoéen bi ji voséil, a ona bi se pri-
zanesljivo smehljala, dasi bi jo morda malce bolelo, oba bi imela solze
v ofeh. Darovi na mizi so mu Se ta poslednji izhod prevrgli na glavo.
Obsel ga je tak obup in bes, da bi bil vse tisto najrajsi pometal z mize...
Nate, tu imate! Tu imate!

Jok mu je silil v grlo, a se je delal trdega in Siril o¢i. Mati je Se
vedno stala ob ognjis¢u in z Zlitko meSala kavo. Se je imela senco
zadrege v ofeh in neko tiho skrb na ¢elu, a ga je gledala s toplim
nasmeSkom. Uganila je njegove ob&utke, smilil se ji je in zanj trpi...
To je odlotilo, da je stopil k nji.

»Vos¢im vam... vse najboljse,« je izjecljal in ji dal roko. Ni utegnil
pripraviti bolj izbranih besed kakor drugekrati; pred PoZenelom bi se
jih tudi sramoval. »Nisem se spomnil,« se je grenko nasmehnil.

»Hvalal« je rekla mati in ga poljubila. »Vedela sem, da ne bo$
pozabil. In res nisi.«

Tolazba je bila jalova. Pavlek je stal zbegan, z muko je zadrzeval
solze in ¢util, kako mu pohlipava v prsih. Kam naj pogleda, kaj naj
re¢e? Da bi bila z materjo vsaj sama! -
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Stopil je k oknu in se zagledal v steno nasprotne hiSe. Nanjo je
poSevno padala senca bliZznjega drevesa. Pobledela je in -izginila, zakaj
Pavlekove o&i so se zameglile od solz. V njih se je lomila svetloba in
mu ¢arala vrtefe se mavriéne kroge.

Za njegovim hrbtom je za &as nastala gluha tiSina. SliSati je bilo
le srebanje kave, zdaj pa zdaj je ob porcelan zapela Zli¢ka.

»Prejela sem vabilo, naj se popoldne zglasim pri notarju,« je prva
zopet spregovorila Stina.

»A? Zakaj?«

»Menda zaradi Majerjeve zapuséine.«

Stina in PoZenel sta se gledala, bala sta se o tem nadalje govoriti.
A v oleh sta drug drugemu brala, da mislita eno in isto. Pred njima
je iznenada vstalo neko vpraSanje, ki ju je zaskelelo.

Pavlek ni poslusal, kaj govorita; besede so mu le kot nerazlo¢en
Sum prihajale na uho. Misli so mu bile drugje. Kaj naj materi kupi
za rojstni dan? Z bridkostjo se je zavedel, da je njegov hraniléek prazen.
Denar je bil porabil za drobne potrebs¢ine, da mu mater ni bilo treba
nadlegovati vsak dan. Zdaj je bilo prvié¢, da je Zivo obéutil tezo po-
manjkanja.

»Zbogom, Pavlek!«

Pozenel se je poslavljal. Pavlek se je zdrznil, kakor da ga je glas
oplazil z bi¢em, pridrzal sapo, a se ni ozrl.

»Pavlek!« ga je poklicala mati. »Ali ne sli$i$? Gospod odhaja.
Pozdravil«

Okrenil se je, a je pozdrav le z muko iztisnil skozi zobe. PoZenela
je drzno gledal v o&i, s tako neprikrito mrZnjo, da se je ta ves zmedel.
Naglo je odsel.

Gospa Stina in Pavlek sta ostala sama. Nastal je tesnoben molk.
Pavlek je stal ob oknu in tiS¢al roke v hlaénih Zepih. Izpod é&ela je
gledal mater, ki je naglo pripravljala obed. Bilo je videti, da je razburjena
in le stezka kroti obcutke. .

Pavleku je postalo tesno ob srcu. Spregovoril bi bil — a kaj?
Stopil je k mizi in prebral napis na steklenici. Nato se je dotaknil
zavitka s sla$¢icami; papir je gluho Sumel.

»Po obedu dobi§,« se je oglasila mati.

»Tega niti noem!« je naSobil ustnice.

»Pavlek!« se je Stina zavzela in ga strogo pogledala.

»Kaj?«

»To ni lepo! Tudi bi se moral drugade vesti pred tujimi ljudmi.«

»Kaj pa sem storil?«

»Hrbet si mu obraéal. Pozdraviti ga nisi hotel. Potem... se ¢loveka
tako ne gleda.. .«
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»Zakaj pa je priSel?« je deek uporno zganil z rameni.

»Vos§¢it mi je priSel. Vos¢it mi paé sme. Saj smo si znanci. Ali se
me je kdo drug spomnil?«

Rahlo prikriti o¢itek je Pavleka zadel. Stal je ob mizi in stiskal
ustnice. Stini so se tresle roke, ko je prekladala posodo. Otrokova upor-
nost in svojeglavost ji je rasla &ez glavo. Na vso moé¢ je krotila obcutke,
vendar je bila tako prevzeta od njih, da se ni mogla premagovati.

»Ne bodi neubogljiv in ne delaj mi 3e teZjih ur!« je zakriéala. »Tebi
naj za vse odgovarjam? Tega nolem! Pavlek, to si zapomni, tega no¢em!«

Pavlek je zavzet zastrmel v mater. O¢i, v katerih je imela solze,
niso izrazale Zalosti, ampak jezo. Se nikoli ni tako vpila nanj. Kako
naj jo razume? Rahlo kakor dih se ga je dotaknilo neko spoznanje.
A se je zakrknil in vse zaklenil vase. Pocdasi se je okrenil in odSel v sobo.

Stina se je ovedela, pritisnila dlani na vroa lica in gledala za
sinom. Kaj delam? Moj Bog, kaj delam?

Stina si je izprosila prosto uro in hitela k notarju, da ne bo zadnja.
Dvignila je glavo in se silila, da bi na stvar gledala mirno, pa je bilo
nemogoce. Bilo jo je globoko vznemirilo in ji bridko zblodilo ¢ustva.

Pri notarju so bili zbrani vsi oZji Majerjevi sorodniki. V &rnih
oblekah, kakor na dan pogreba, le da niso imeli tako Zalnih obrazov.
Stina je bila zadnja. Zaradi tega in zaradi rjave obleke, v kateri se
je lotila od vseh, je Zivo zardela.

»Pozna sem, ne?« je rekla v zadregi.

»Ne, gospa,« se ji je notar vljudno priklonil. »Vi ste toéni. Le mi
smo bili prezgodnji.«

Posedli so jo poleg gospe Klare.

»Zdaj smo vsi,« je rekel notar. »Ali lahko zanemo?«

Stara gospa je komaj vidno prikimala. Notar je potegnil iz rjavega
ovitka na gosto popisano polo papirja. Po nekaterih formalnostih je zacel
brati. Nebistvene stvari momljaje, kakor sodnik osebne podatke obto-
Zenca, a bistvene z glasom, ki je dvakrat podértaval njihov pomen.

V pisarni je bilo vse tiho razen notarjevega glasu in brenéanja
velike muhe na S$ipi. Gospa Klara je sedela malce skljuc¢ena, tis¢ala
torbico v naroéju in gledala v konice &evljev. Cutila je, kako vsi po-
sluSajo s pridrzanim dihom. Volila za vaZne ustanove, potem za farno
cerkev, v kateri naj se berejo maSe za pokojnikovo dusSo. Sledili so
sorodniki. Vsak se je pri svojem imenu rahlo zdrznil, nato so mu misice
na obrazu otrpnile iz bojazni, da ne bi izdal svojega zadovoljstva ali
razodaranja. Stevilke, ki za Stino niso ni¢ pomenile. S tesnobo v srcu
je ¢akala, kdaj zasliSi svoje ime. Misli so ji begale, se zopet spovracale;
neutrudno se je muéila z nekimi vprasanji.
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»Justina Sever, omoZena z mojim sinom Ernestom.. .«

Gospa Stina se je zlecnila, kakor da je dobila sunek v srce. Se bi
bila najrajsi gledala v konice svojih ¢evljev, a je po sili dvignila glavo.
Z rahlo priprtimi oémi je strmela v notarjev rdeé¢i, zabuhli obraz, kakor
v brezdu$ni avtomat, iz katerega prihajajo besede. Cutila je, da so se
vsi pogledi hkrati obrnili vanjo. Tudi gospa Klara je narahlo osuknila
glavo; zdelo se je, da gleda mimo nje, a jo je po strani opazovala. Vedela
je, da bodo prestregli vsaj najrahlejsi drhtaj njenega obraza.

»Ta vsota naj se ji izplata vsako leto dotlej, da njen sin Pavle
dovrsi vseutiliSske Studije. Potem naj se mu izplaéa enkratna vsota v
znesku desetih tisofakov... Toda to velja le pod pogojem,« je notar
zvisal glas in Stino pogledal iznad naoé¢nikov, »ako se zgoraj imenovana
zopet ne omozi. V tem primeru naj se takoj ustavi izpla¢evanje. Ostanek
naj se nakaze skladu za Solanje sirot.. .«

Glas je brnel kakor muha na 8ipi. Utihnil je, sliati je bilo le muho,
ki je silila v jesensko sonce. Stini je bilo, kakor da so se ji misli ujele
v pajéevino, iz katere ni reSitve. Ponudili so ji kruha s Skorpijonom.
Prvo, kar ji je docela jasno spreletelo zavest, je bilo, da se ni varala,
ko je za njihovo pozornostjo ¢utila neko zasedo...

Notar je bil dvignil obraz in jo gledal, kakor da od nje pri¢akuje
neke besede. Gledala ga je tudi ona, Se vedno je hlinila ravnodusnost,
Cetudi je bila vedno manj prepri¢ana, da se ji to posre¢i. Da bi bila
sama z notarjem, bi se bila dvignila in zakri¢ala: »Ne sprejmem! Ne
omozim se, a vendar ne sprejmem!« V zafaranem krogu pogledov, ki
so jo z neko naslado pribijali na naslonja¢, ni imela te mo¢i.

Jezus, kako ji je nenadoma postalo bridko ob srcu, da bi se bila
razjokala! Obenem jo je od srda zapeklo v ofeh. Majerjevi ne znajo
dajati, ne da bi hkrati poniZevali. Najprej so ji hoteli vzeti otroka,
a zdaj so jo postavili pred najbridkejSo preizkusSnjo. Kazalo je, da so
dobro obvesteni o vseh podrobnostih njenega Zivljenja. Preprec¢iti hocéejo,
da bi njihov vnuk dobil o¢ima. Z istim udarcem hoéejo zadeti tudi njo...
Trepetala ji je vsa notranjost, vendar ni hotela pokazati, da jd je zadelo.

Ali se je zavedela, koliko ¢asa je nepremi¢no gledala v notarja?
Minuto, dve? Morda le nekaj tesnobnih trenutkov. Cutila je, da mora
nekaj refi, pretrgati molk in se otresti pogledov.

»Hvalal« je dahnila.

Bila je olajSana, zopet je lahko uprla pogled v konice &evljev.

Ko je nekaj minut pozneje odhajala po stopnicah, jo je stara Majerica
prijela za komolec. Spregovorili sta nekaj nepomembnih besed. Pogovor
se jima je pretrgal, mol¢e sta stopili na ulico.

»Le sami se odpeljite!« je rekla gospa Klara sinu. »Pojdem pes.
S Stino bi se rada Se nekaj pomenila.«
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Knjizevnost

Silvin Sardenko, Trojno klasje. Izbrane pesmi. Zalozba Rode & Martinéié,
Celje. Str. 50 + 60 + 47.

Ob 40 letnici knjizevnega delovanja (1898—1938) je pricel pesnik Sardenko
izdajati svoje Izbrane pesmi. Razlikujejo pa se te Izbrane pesmi od
podobnih zbirk v tem, da so vse pesmi nove, $e neobjavljene. Zaéne torej
tam, kjer bi drugi konéal, in bi se prav za prav morale imenovati Nove pesmi.
1z§li so trije zvezki (Materi, Domu, Polju), ki pa so sedaj vezani v eno knjigo,
in so samo kot taki v prodaji. Ze s stalif¢a tehni¢ne ureditve je to prav slaba
stran knjige, kajti Ceprav so vse tri posamezne zbirke, oziroma cikli, pod
skupnim naslovom Trojno klasje, so vendar Ze po straneh trije lo¢eni deli,
ob katerih ima ¢lovek neprijeten obcutek, da so le slu¢ajno vezani skupaj,
Ceprav to vsebinska razdelitev opravi¢uje. Prav tako motijo prozni uvodi v
zaCetku vsakega cikla. Tak$ni uvodi so v pesniSki zbirki vselej odveé, ker
prav niCesar ne povedo; nasprotno zbirko celo slabijo in store neenotno.
Posebno ¢e jih je ve¢ kakor v tem primeru. Vinjete Miroslava OrazZma
pa so liriéno mehke in lepe ter se prilegajo ob¢utjem Sardenkovih pesmi.

Za prvim uvodom, ki naj opravi¢i naslov zbirke Trojno klasje, sledi pri-
loznostni Uvod, ki ga je o pesniku Sardenku napisal Ivan Pregelj. Ta
najprej ugotovi, da je »Sardenko bil in Se vedno je, nas§ prvi moderni katoliski
lirik, pa tudi najbolj$i verski lirik«. Zatem opisuje njegov umetniski razvoj
in razne vplive, ki so ve¢ ali manj doloCevali — vsebinsko in stilno — Sar-
denkovo pesem. Pravilno ugotavlja, da je Sardenkova lirika religiozna; teze
pa se strinjamo z nekaterimi nadaljnjimi Pregljevimi izvajanji, v katerih pravi,
da je Sardenkova pesem ...naSe slovenske, naSe katoliSke duSe edini
moc¢ni izraz. (Opozorim na Antologijo slov. relig. lirike.)
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O prvi zbirki, ki vsebuje sonete posvetene Materi (moji, tvoji, BoZji) in
o drugi, ki je Pesem o domu, je bilo na tem mestu Ze govorjeno. Zadnji
cikel, Trojnega klasja, tretji klas, pa poje o Polju. Najprej slovenskemu
polju na splo$no in Se posebej o posavskem, ki ga je kot rodni kraj naj-
mocneje inspiriralo. Vseh pesmi tega zadnjega zvezka je 33. Opevajo Zitne
njive, $krjantke in poljska znamenja, Smarno goro in tihe velere na vasi,
romanti¢nost in idilo (Romance o sv. Roku). Stilno so podobne ostalim Sar-
denkovim pesmim. V njih je veliko ve¢ pesniSkega artizma in rutine, kakor
umetniS§kega ustvarjanja, so bolj plod pesnikove delavnice, kakor resni¢ne
kreativne sile. Zato tudi ne pustijo v bralcu, navzlic nekaterim toplim verzom,
globljega vtisa. NajlepSe so tiste, ki mu pojo res iz srca v lahni melodiki,
kakor Posavje, Rojakom, Prepelica in Moji mladosti.
Ne moremo pa pesniku Sardenku oprostiti takihle verzov iz pesmi Zemlja
c¢uti:
Vsa je rosna,
ker trpi za nas v noceh;
vsepovsod je plodonosna,
ker za nas je vsa v skrbeh,

ali pa iz Vigilije velikega petka:

Jutri bodo $li zvonovi

z nemim glasom iz zvonika;

ta je Zalost prevelika,
zanjo ni ga veé glasnika.

Jutri bodo vsi zvonovi
rane nesli nezasliSne...

Vsi ti opisi pa so zaodeti v osebne pesnikove spomine in dozivetja, v
custveno slikanje poljskih idil. Razumljivo je za Sardenkovo nastrojenje, da
mu polje in zemlja ne pomenita problema, da ju ne tezi zajeti v tistem ¢udo-
vitem odnosu, ki ga imata do ¢loveka in ju tako ne poskuSa metafizi¢no
poduhoviti. Le preve¢ svefano razpoloZenjski in ponekod kar naivni so ti
vtisi, da bi nam mogli pri¢arati lepoto polja in pokrajine v nadinu kakSnega
Jammesa, velikega religioznega pesnika o lepoti zemlje in Zitnih polj.

Kakor je Trojno klasje knjiga, ki jo bodo tisti, ki v poeziji ne gledajo
velikih zahtev, radi brali in bodo tudi nekatere pesmi dolgo Zivele, si ¢lovek
vendar Zeli nekaj drugega. Namre¢ antologijo res izbranih pesmi iz Sarden-
kovih knjig, ki so vetinoma Ze poS$le. (Roma, DekliSke pesmi.) Potem bi bil
pred nami res pravi Sardenko, kakrSnega imamo Se vedno radi. Mojster
pesniske dikcije, izpovedovalec prazniénih religioznih obéutij in narodni pevec.

Tako bi zadutili v Sardenku pesnika, ki je v Trojnem klasju ostal
precej zakrit. S. Sali.
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Ale§ USenicnik, Izbrani spisi. IIL. zvezek. Ljubljana 1940. ZaloZila Jugo-
slovanska knjigarna. Str. 319.

Medtem ko imajo UsSeni¢nikovi spisi v prvih dveh zvezkih vsebinsko v
preteZzni meri znadaj apologije krsc¢anstva, oblikovno pa znadaj polemike, od-
kriva tretji zvezek USeniCnikov filozofski obraz, pri ¢emer je tudi oblikovni
polemiéni znacaj stopil v ozadje. USeni¢nik je dolga desetletja vrsil in vrsi Se
danes pri nas trajno nalogo: branil je krS¢ansko miselnost pred penetracijo
protikrS¢anskih zmotnih naziranj med Slovenci, vzgajal je katoliSko mlado
generacijo v nacelnosti, ki je vprav spriCo omenjene penetracije toliko po-
puscala, in utiral je pot filozofski miselnosti med izobraZenstvo. In ¢e je
velik v izvrSevanju prve in druge naloge, je kot filozof Se veciji.

V filozofiji USeniénik verno sledi sv. TomaZu, onemu nepremagljivemu
temelju, h kateremu se danes po stoletnih blodnjah vraéajo vsi resni veliki
duhovi, in je njegov najboljsi interpret. Ne manjka pa USeni¢niku pri tem
izvirnosti ne le v formulaciji starih filozofskih vpraSanj in reSevanj, temveé
zlasti v reSevanju sodobnih problemov. V metodi pa je naravnost neprekosljiv.
Morda ga ni, ki bi tako doumel in se tako kréevito oprijel sholasti¢nih meto-
di¢nih nacCel kot USeni¢nik. USeni¢nik bene docet, quia bene distinguit. Zlasti
pa je prvi poudarek v vsem njegovem prizadevanju to¢nost izraza. Njegov
nauk je osvajajo¢ vprav zaradi jasnosti in Cistosti filozofske terminologije.

Tudi tretji zvezek je kot ostali raz€lenjen v tri poglavja. Kot v nobenem
dosedanjem zvezku pa ima ta razClenitev tudi globok notranji smisel in so
se mu spisi posameznih poglavij zlili v kar lepo smiselno celoto. Tretji zvezek
pa je pomembnejSi tudi zaradi tega, ker je avtor v njem objavil nekaj deloma
sploh Se neobjavljenih deloma pa vsaj v slovens$¢ini $e neobjavljenih spisov.
Med temi so oni, ki jih je objavil v latin§¢ini v Delih Rimske akademije
sv. Tomaza.

Spisi prvega dela so v tej zvezi dobili kar znafaj nekake zbirke kratkih
monografij o filozofskih mislecih od starogrSkih do sodobnih. V okviru orisa
zmede, ki so jo zanesli v pojmovanje Platonovih idej novokantovci, je z ostro
distinkcijo razéistil pojme o Platonovih idejah, ob Sovretovemu prevodu Phai-
dona pa pretresa njegove dokaze o nesmrtnosti duSe. Med vsemi sta najlepsi
»monografiji«c o sv. Avgustinu in sv. TomazZu, zlasti slednjem, v katerih je
mocan poudarek predvsem na njuni osebnostni karakteristiki. O osebnosti
sv. Tomaza razpravlja z globokim spoStovanjem, medtem ko njegovo filozofijo
v resnici moéno pribliZuje sodobnosti. Izreden pojav — na videz — je med
filozofi Dante, ¢igar Divina Commedia pa ni le umetnostni vrhunec svetovne
knjiZevnosti, temve¢ po TomaZevem vplivu tudi globoko filozofsko zajeto delo.
Od novodobnih je prikazan Descartes, v kolikor ob 300 letnici njegovega dela
Discours de la Méthode obravnava USeni¢nik izhodis€e njegove filozofije,
njegov metodi¢ni dvom, ki pa kot pozitiven dvom seveda ne more biti temelj
spoznavanju in ga torej mora zavrniti. Med filozofe je sprejel v tej zbirki
slednji¢ Se naSega Mahniéa, ob ¢igar kriti¢nem pretresu tako glede njegovih
filozofskih nazorov kakor tudi njegovega dela med Slovenci odkrito graja
njegov pretirani intelektualizem, kar daje USeni¢niku $e posebno noto ¢loveka,
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ki noce biti le suh filozofski teoretik, ampak ima smisel za Ziva naSa vprasanja
in specifiéno naSe potrebe.

V celoti so ti spisi toliko bolj dobrodosli, ker Slovenci §e nimamo pravih
monografij o filozofih razen o Descartesu Sodnikove in Sv. Avgustinu, v
kolikor je Veber hotel v Sv. Avgus$tinu podati njegov in ne svoj filozofski
sistem.

Drugi del zvezka obsega razprave o specifitno filozofskih vprasanjih in
vprasanjih, ki zadevajo odnose med znanostjo, zlasti prirodoslovno, in filo-
zofskim gledanjem na svet in Zivljenje. Najpomembnej$i sta v tem delu samo-
stojni razpravi o zadnji osnovi naSe izvestnosti in o spoznatnosti vnanjega
sveta, ki ju je osnoval na popolni refleksiji (reflexio completa), kar je povsem
sprejemljiva razlaga vpraSanja, je pa, kot se zdi, manj neposredno prijemljiva
kot n. pr. na podlagi analize ¢utenja samega prikazana Vebrova zadevalna
komponenta ¢utenja. V ostalih razpravah, v katerih obravnava razne hipoteze
in teorije (evolucijsko, descendenc¢no), ki so nastale na podroé¢ju prirodoslovnih
ved, mu je zlasti na tem, da hipotezo prikaze kot hipotezo in da prirodoslovca
zavrne s filozofskega podroc¢ja na njegovo lastno podrocje, cetudi bi izkustvo
dokazalo pravilnost njegovih teorij. V teh polemikah zna Rs$eni¢nik biti tudi
oster — in povsem upravi¢eno. — Ureditev drugega dela bi utegnila biti Se
lepSa z nekoliko drugac¢no razvrstitvijo razprav.

Kot kritik filozofskih razprav med Slovenci je USeni¢nik napisal v nasih
revijah nepregledno vrsto ocen domala vsega, kar je pri nas izSlo filozofskih
razprav in del. Nekatere izmed njih je izbral in zbral v tretjem delu tega
zvezka. UsSeni¢nikova kritika je vseskozi tehtna in velja za najmerodajnejSo
tudi med filozofi samimi. Izbor kritik v tem zvezku je prav sreCen, tako da
nas avtor po njih kar to¢no seznanja z vsemi vaZnejSimi naSimi filozofi in
nefilozofi in njihovimi svetovnimi naziranji (svetozore jih z Dergancem
imenuje). Tod se sretamo z Zmavcem, Seidlom, Vidmarjem, Dergancem in
Vebrom. Kljub stvarnosti in objektivnosti, ki jima, kot pravi USeni¢nik, zvesto
znanstvenik sluzi, vendar ne more prikriti v teh srefanjih ogoréenja, mestoma
celo ironije, kadar ima opraviti s filozofskim diletantizmom. Edini resni znan-
stvenik med nastetimi je Veber, ki Zal ni prikazan tudi v pogledu na njegovo
zadnje delo, in ki bi kot tak nikakor ne sodil v druzbo s Seidlom.

Knjigo bo s pridom kot nekak filozofski ucCbenik rabil vsakdo, ki bi se
zZelel seznaniti z osnovnimi filozofskimi vpraSanji, pa se s filozofijo strokovno
ne bavi. Razprave so vefinoma iz novejSe dobe, zato je tudi jezik v tem
zvezku odli¢en in prav sodoben. Tiskovnih pogresk je v tem zvezku znatno
manj kot v prej$njih, kar pa jih je, véasih motijo smisel (str. 202, zadnja
vrsta; na str. 308, v vrsti 22, je ostala napaka bistrogledno za bistvogledno
— kot v izvirniku).

Povzetki ob strani niso kdove kak3$nega praktiénega pomena. Zal so
mnogokrat presplo$ni (n. pr. »ugovor«, »prvi dokaz«), mnogokrat ne zajamejo
osrednje misli odstavka, véasih so pa celo zgreSeni. Zato upravi¢eno vzbujajo
videz, da jih ne piSe avtor sam, temveé nekdo, ki se ne vglablja popolnoma
v avtorjeva izvajanja. J. Rakovec.
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Janko Milakar: Spomini. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1940.
Str. 423. '

Pisatelj planinskih potopisov in znani predavatelj na prosvetnih veéerih
Janko Mlakar je zadel pred desetimi leti (1930/31) v Mentorju pisati svoje
»Spomine«, ki so nato vrsto let izhajali v tem dijaskem listu. Zdaj jih imamo
nekoliko spremenjene in dopolnjene v debeli knjigi, ki jo je s 26 zanimivimi
portreti pisateljevih profesorjev in vzgojiteljev ter slikami stare Ljubljane
opremil akad. slikar Slavko Pengov.

Mlakar je pristna ljubljanska srajca. V ljudsko Solo je hodil na Graben,
bil je navihanec, »cvajtar«, rad se je »Stolcal« in hodil na »tuzen« ter tako
zivel v neslogi z uéitelji, imel nesre¢nega prijatelja Frica, bil znan s hromim
pesnikom Cimpermanom, se igral Za védo, zahajal »Pohtiboli« in bil nato
potrjen za gimnazijo (rAbecedar«). :

V drugem delu opiSe Mlakar tedanjega ljubljanskega Studenta in svoje
profesorje, spregovori o narodnostnih razmerah, se vrne k nepriljubljenim
ucnim predmetom, k nagajivim gimnazijcem in profesorskim slabi¢em, povelica
kateheta Marna, opiSe ¢rno Solo, se oddolZzi profesorju Kermavnerju in pri-
jatelju Kermavnerju, omeni osebne spremembe pri vodstvu Sole, se spomni
gospoda Tomaza in svojega dozorevanja, preko Studentovske ljubezni in
plesnih vaj pride do lastnega dozivetja erosa, se ustavi ob svetniSkem Kompu,
rahlo osmeSi pubertetni ateizem in se ponoréuje iz zaljubljenca. Kon¢no v
jesenskem terminu postane abiturient. (*Gimnazijec«.)

V tretjem delu se Mlakar spominja svojega semeniskega Zivljenja. Omeni
»najvis§jega gospoda« — zvonec, spregovori o hiSnem redu, o poviSanju v
klerika, o »regini scientiarum« — bogoslovju, o »Alaski« — najmrzlej$i sobi
semeniS¢a, o potresnih politnicah 1. 1895., o trgovanju v semeni$¢u, o prvem
pisateljevanju in o zadnjem letu Studentovskega Zivljenja. (»Bogoslovecx.)

V zadnjem delu najprej razpravlja o duhovniSkem poklicu in o njegovem
poloZzaju v dana$nji druzbi, nato o svojem kaplanovanju v Postojni, se spomni
prve katehetske ure in tezav z upornimi Solarji, vplete Zivljenjsko zgodbo o
ucenki Miji, spregovori o Spicu in Floku, o svoji katehetski sluzbi v Ljubljani,
se zavzame za to, da bi pedagogi veCkrat morali gledati tudi za kulise svojih
ucencev, pokramlja o krivicnem in pravi¢nem redovanju, o Solskih tatvinah
in muhasti gospe modi, omeni uciteljice radovoljke, se ustavi ob majniskih
izletih, vplete zgodbo o tragi¢ni usodi Milene, ki jo mlada ljubezen spravi v
prerani grob, se zadrZi ob spremembah v Zivljenju, spregovori o tezavah uditelj-
skega stanu, o Cudni zivljenjski poti nekdanje ucenke, poznejSe sestre Dolores,
opiSe svojo sluzbo na ljubljanskem liceju, se ustavi ob svojem pripovednem
delu, pomodruje o licejkah in o njihovih verskih vpraSanjih, o stiski za Solske
prostore med svetovno vojno in o vstopu v pokoj, se spomni poucevanja
verouka v urSulinski Soli in borbe za urSulinsko gimnazijo, dokler naposled
ne pokramlja $e o svojem teatrskem in predavateljskem delu. (»Duhovh_ik«.)

Janku Mlakarju je torej Zivljenje teklo mirno in varno, brez hudih du-
Sevnih bojev, brez usodnih preokretov in brez globokih, tragi¢nih dozivetij.
Njegova pot je bila gladka, tako reko¢ nikdar ni trpel pomanjkanja, z brez-
skrbnim nasmehom in dobro voljo je presojal okolico, ljudi in dogodke. Nje-
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gova avtobiografija se ne more primerjati z Debevéevo, Cankarjevo ali Zoréevo.
V njej je sicer mnogo lepega, spodbudnega in pouénega, a tudi mnogo dovti-
pov, boljsih in slab8ih, bolj ali manj izvirnih, ki uvrS€ajo knjigo med lahko,
zabavno c¢tivo.

Kljub temu pa imajo »Spomini« svoj kulturni pomen, ker nam slikajo
staro Ljubljano in dolgo vrsto znanih in neznanih slovenskih 1ljudi, ki so
posredno ali neposredno posegli v Mlakarjevo Zivljenje.

Mlakar je humorist, vesel in srefen znacaj in taki so tudi njegovi »Spo-
mini«. O jeziku, stilu in tehniki knjige pa bi se moglo redi, da so Cesto
prepovrsni. V. Belidié.

Berkopec Oton: Ceskid a slovenska literatura, divadlo, jazykozpyt a na-
rodopis v Jugoslavii. Bibliografie od r. 1800 do 1935. Praha 1940, Slovansky
ustav. 4. Bros.

Cesko-jugoslovanski stiki so zadnje ¢ase zelo zivi. Ugodno so nanje vpli-
vali razni ¢&initelji: izmenjava dijakov, stolica za jugoslovansko knjiZevnost
v Pragi itd. Da so postali ti stiki tako Zivi, k temu je pripomogla gotovo tudi
zavest sorodnosti plemena in jezika. Gotovo so bili taki stiki Ze v davni
preteklosti, toda v naSem pomenu (kakor jih mi razumemo) jih lahko datiramo
Sele od 1. 1800.

S tem letom zadenja tudi Berkopéeva bibliografija, ki je izSla kot VI. zve-
zek »Virov k zgodovini vzajemnih slovanskih stikov« pri Slo-
vanskem ustavu.

Dr. Berkopec, ki je lani izdal samostojno bibliografijo »Masaryk a Jiho-
slované«, je bil lektor slovenskega jezika na Karlovi univerzi do njene
ukinitve 15. novembra 1939 in poleg tega bibliotekar v Slovanski biblioteki
ter velik propagator naSe literature po ¢&asopisih in v radiu.

V obsirni knjigi, ki obsega s kazalom 417 strani, je Berkopec podal pre-
gled skoraj vsega gradiva, ki ga je nabral po knjigah, revijah ali €asopisih
od leta 1800 do 1935. Tega leta se je namreé lotil zbiranja gradiva, katerega je
v tej knjigi (ki je komaj prvi del, drugi del zaradi oteZkoenih razmer Se ni
iz8el) razdelil na nekoliko poglavij.

Prvo poglavje obsega osebe iz &eske ali slovaske zgodovine, literature
itd., o katerih so pisale slovenske, hrvaske ali srbske knjige. V drugem po-
glavju obravnava prevode iz ¢e3&ine in slova§fine v slovenS$¢ino,
ki so iz8li celotno v knjigah ali éasopisih. V tretjem poglavju je zbral
prevode, ki so iz8li v srbohrvaséini. V ¢etrto poglavje je uvrstil
¢lanke, ki so jih napisali o &eSkih in slovaskih stvareh, ljudeh itd. ali
Slovenci ali pa Srbi in Hrvati. Peto poglavje prinaSa pregled ¢eSkih
in slovafkih motivov v slovenski in srbohrvaski literaturi. Sesto po-
glavju navaja CeSke in slovaske tekste v slovenskem ali srbohrvaSkem
tisku.

Temu je dodal Se seznam d{asopisov in knjig, ki jih je pregledal, ter
imensko kazalo.

Taka je celotna razdelitev knjige. Toda tudi posamezna poglavja so po
metodi dr. Tobolke zelo pregledno razdeljena. Prevodi, kjer so avtorji znani,
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so abecedno razvr$¢eni, narodno blago in anonimni spisi pa kronolosko, ker
so slovenski ali srbohrvasSki nadpisi velkrat druga¢ni kakor pa <&eski ali
slovagki. Clanki so razdeljeni stvarno po imenih oseb, o katerih razpravljajo,
in to — podpisani po abecedi, anonimni pa kronolo$ko. Najpopolnej$e in
najbolj pregledno je pa kazalo, ki omogoéa najti hitro iskano stvar.

Tezko je napisati o taki knjigi oceno, kajti porofevalec nima ¢asa ne
moznosti, prekontrolirati vseh knjig, revij, ¢asopisov itd. ter ugotoviti, ali so
vsi podatki to¢ni in ali ni bibliograf nekatere vaZne stvari izpustil ali prezrl
Berkopec je pregledal 207 slovenskih in 398 srbohrvasSkih ¢asopisov in drugih
perijodik. Kljub temu je Se nekaj gradiva, ki ga Berkopec ni pregledal. Krive
so tega naSe razmere: niti ena jugoslovanska knjiZznica ni popolna, kar se
tite perijodik in &asopisov. Kriv je pa ponekod tudi sam, kajti ni pregledal
»Kmetijskih in rokodelskih novic«, kjer je okrog leta 1850. objavljenih veé
prevodov iz ¢e§€ine, veitnoma anonimno (Narodna pesem Sirota, Celakovskega
pesem, pesem neke Ruzi¢kove, anonimno Zalovanje stariga odeta, Kje dom
je moj itd.). Tudi v ¢&asopisu »Cvetje z vrtov sv. FranéiSka« je spregledal
Velegrajsko himno in, kolikor imam v spominu, je prevedel tudi Stanko Vraz
neki sonet iz Kollarjeve »Slave héi« na slovenski jezik.

V poglavju »Clanky slovinské« je Berkopec pozabil navesti ¢lanek V.
Oblaka: O kraljevodvorskem rokopisu (Ljubljanski zvon 1888, str. 447).

Tudi v poglavju »Ces$ki in slovadki motivi v literaturi slovenski« je mar-
sikaj izostalo. Navajam samo »Judovsko dekle« iz PreSernovih Poezij, Stri-
tarjevo pesem iz »Popotnih pesmi« (Lepa res si, zlata Praga) v Zbranih spi-
sih I., str. 28) ter Sretka Kosovela pesem »Kdo je hodil« (v Gspanovi in Ocvir-
kovi izdaji).

Drugade moramo priznati Berkopcu njegovo pozrtvovalno in z ljubeznijo
izvrSeno delo. Ni mogole zajeti popolnoma vsega gradiva, a bibliograf se je
potrudil, da je prikazal skoraj ves material v pregledni in vsakemu dostopni
obliki. Na tem mestu ga moramo Se posebej pohvaliti za trud pri ugotovitvah
pseudonimov, kriptonimov in anonimov. To delo je bilo menda najtezje, kajti
pri nas primanjkuje pripomockov, ki bi olajSali podobno iskanje.

Knjiga je lep in tehten prinos k medsebojnim ¢eSkoslovasko-jugoslovan-
skim zvezam, dorba in hitra informacija, ¢e Zelimo vedeti, kako se je raz-
vijalo medsebojno kulturno Zivljenje. Obenem tudi dokaz velikega zanimanja
za brate Cehe. Zeleli bi, da bi dobili tudi mi nekak pendant; gotovo bi bilo
zanimivo vedeti, kaj so prevajali Cehi iz naih knjiZevnosti.

DusSan Ludvik.

Georges Bernanos: Dnevnik vaSkega Zupnika. ZaloZba Hram v Ljubljani.
1939. Prevedel Jakob Solar.

Dom in svet se je Ze dvakrat spomnil Bernanosa. Ob izidu knjige: »Pod
satanovim soncemc, o kateri je v njem poro¢al Jakob Solar, ki nam je sedaj
dal lep prevod »Dnevnika« in s kratkim poroéilom o knjigi: »Sveti Dominik«.
Bernanos je poleg teh dveh v glavnem Se napisal: »L’imposture« (Prevara
1927); »La joie« (Veselje 1929); »Le grands cimetiéres sous la lune« (Velika
pokopali§¢a pod luno 1938); »Un crime« (Zlo€in) in, ¢e se ne motim, je pred
kratkim iz§la njegova knjiga: »Nous-autres Francais« (Mi drugi Francozi).

Dvoje navidez diametralnih genijev ima sodobna francoska katoliska lite-
ratura: v politek sedmega dne zamaknjenega Claudela in razgibanega
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Bernanosa, ki ji s svojimi deli, v katerih je odkril neznan svet, svet du-
hovnih bojev med ¢lovekom in njegovim Stvarnikom, takoj zbudil veliko
pozornost. Izraza dinamika in statika pa sta mnogo prelahka, da bi opredelila
njuno delo, ki Zene — le v razliéne smeri — iz istih korenin.

Nehote se spomnimo pri branju Bernanosovih del na Bloya, na podoben
krik, ki je priSel z Vzhoda — Dostojevskega, in na razbi¢anost in iskrenost,
ki polni Augustinove Confessiones.

Kaj je v Bernanosovih delih, zlasti pa v »Dnevniku«, ki ga avtor
imenuje roman, dasi to kljub silnemu zivljenju nastopajo¢ih ni, ampak je
vse ved, kar se je zdelo Mauriacu »grozotno lepo«? Saj na prvi pogled ni
v delu drugega kakor opisovanje ljudi in razmer, kakor jih vidi na smrt
bolan duhovnik, ki je sicer krasna prikazen! Tistim pa, ki v tezkih duSevnih
bojih okuSajo radost neba in grozo pekla, daje delo odgovor na marsikaj in
najdemo mnogim stvarem primeren izraz. Saj je kritika Ze pri prvih delih
rekla, da imamo od Danteja pekel, od Bernanosa pa hudic¢a, a to ni le kak
filozofski faustovski hudi¢ — Mefisto — ki je le poosebljeno zanikanje, to je
brutalen, neizprosen hudi¢ katoliSke dogme, proti kateremu je Mefisto le
navihan pobalin. Svetec iz Lumbusa — duhovnik Donissan, neutrudljiv pre-
ganjalec satana, je sam kakor uboga zival preganjan od njega vse Zivljenje
in celo, ko umre v spovednici, mu je obraz grozotno nakazen, tako da se
C¢lovek s tesnobo vprasSa: kdo je gospodar tega sveta: Bog ali Satan? in da
se mu zdijo miSljenja teologov, ki so mu ob knjigi: »Pod satanovim
soncemc« oc¢itali manihejstvo, popolnoma pravilna.

A Bernanos se ne more loCiti od mistike. Notranjost mu razjedajo ravno
ta zadnja, najbolj notranja, nadnaravna vprasanja. Napisal je drug roman
sPrevarak, v katerem zopet reSuje osrednje krStansko vprasanje: odreSenje,
boj med grehom in milostjo. Kanonik Cénabre izgubi vero; satan ga je poéasi
in z njim vred mnogo katoliSkega okolja potegnil za seboj, tako da se zdi,
da je padel tudi duhovnik Chevance, Cisti, sveti norec, ki jih hoce resiti, ¢etudi
za ceno svojega zveliCanja in umre v negotovosti bozje zapusSéenosti. Avtor
da le slutiti, da bo po njem zaceto delo izpeljala ¢ista Chantal, ki bo, oprta
na najvi§jo Chévanceovo zrtev, ponesla veselje v Zivljenje odpadlih. Izdal je
novo knjigo »Veselje«, ki ni ni¢ drugega kot zgodba njenega Zrtev polnega
zivljenja za reSitev prevaranih. Chantal je ena najlepSih Zenskih postav v
svetovni literaturi in Bremond, najboljSi zgodovinar francoske mistike, je
takrat zapisal: »Vse je prefrno in to »Veselje« je premracno. SpraSujem se,
¢e roman prenese tak$no gigantsko temo... Vedno pa mi je pred ofmi Chan-
talina postava.. .«

Toda Bernanosa je zopet pritegnila temna stran mistike: skrivnost
greha. Tu ni govora o kakSnem estetskem imoralizmu, ki ga najdemo pri
Gideu, ki slika greSnika kot nekega novega ¢loveka, vzviSenega nad moralnimi
meScéani. Ne, greSnik je tu ves ubog, usmiljenja vreden, razjeden od znotraj
od zla. In ravno ta osebni razpad, njegova metafizika, najbolj zanima Ber-
nanosa. Vsa njegova prizadevanja vodijo v tisto globino, kjer skrivnostni,
demonski tokovi pokvarjene, Bogu odtujene volje dobe skupen tek in planejo
navzven kot greh pod vsemogo¢nimi imeni, ki jih naSteva moralka.

Raziskavanje greha — je osnova vsega Bernanosovega dela in v tem
sta si z Mauriacom sorodna; toda pri slednjem je bistvo greha v konfliktu
med telesom in duhom, medtem ko je Bernanosu bistvo greha v lazi v osnov-
nem pojmovanju ¢loveSkega duha. Le poniZznost uniCuje greh, ker razkrinka
satanovo prevaro, oSabnost pa pomeni utrjenje, ker je vzdrzevanje lazi.
Cénabre pride zaradi tega na rob samomora, ker hode vztrajati v lazi. Lep
dokaz za vztrajnost, s katero Bernanos raziskuje greh, Ceprav do meje
nemogocega ali vsaj neverjetnega, nam nudi roman »Zloéin«, ker se za
silno rafinirano detektivsko fabulo pokaZe kot gibalo vsega skrivnost greha.

Karl Pfleger se vprasuje: »Zakaj je vedno duhovnik tisti, s katerim je
v vsem dosedanjem Bernanosovem delu zdruZena vsa problematika? Zakaj
je vedno in povsod duhovnikova postava, ki jo dogradi véasih do grozotnosti,
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neslutenosti?« NatanénejSe spoznavanje njegovega dela bo nam pokazalo, da
ni nosilec dejanja duhovnik iz mesa in krvi; glavna oseba ni ¢lovesko bitje,
ampak strahotna prikazen: misterij duhovniSkega greha samega,
ker corruptio optimi pessima! To mu je v pomo¢ pri raziskovanju skrivnosti
greha, to ga veze z drugo temo, ki ga zanima: skrivnost duhovnika.
Skrivnost duhovnika: to nam v naSem c¢asu zveni tuje, saj se nas je vseh
kar nekam prijelo misljenje, da je sovraznik drzave, proletariata, cokla na-
predka ¢lovesStva. Priznajmo — nam vsem je duhovnik tuj. Iz njega smo
naredili po eni strani reprezentanta oblasti, po drugi strani smo ga pa zavili
v kopreno romanti¢ne pravlji¢nosti. Ne poznamo pa duhovnika — po sv. Pa-
vlu — posrednika med Bogom in nami —, katerega vsa skrivnost je ne
v zunanjem naravnem svetu, ampak v milosti poklica in v popolni pre-
danosti tej milosti.

To pa je po Bernanosu edina in resni¢na duhovnikova skrivnost, ki je
nasla v »Dnevnikug, v kolikor poznam literaturo o duhovni§tvu, najmoénejsi
izraz in zato lahko imenujemo »Dnevnik« roman duhovni$tva. Pflegerja, ki
je eden najboljSih poznavalcev Bernanosovega dela, je ta problematika vsega
prevzela in takole piSe: »Trikrat sem bral roman; bral sem ga z globoko sreco,
z resni¢nim ponosom, da pripadam veri, katere nezasliSana dinamika razresi
vse probleme, ki vznemirjajo brezverni svet..; spoznal sem, da ni reSitve
ne Casne, ne nadCasne, ne za nas in za vse na svetu, in je biti ne more razen
v tem, kar je tu otipljivo opisano, oblikovano in doziveto, ne pa teoloS§ko pred-
pisano... Tukaj je vse Clovesko zivljenje z vsem, kar le more obseli, spre-
menjeno v mysterium Christi. Vse ¢loveS§ko Zivljenje, moje, tvoje in ne
samo zivljenje duhovnika, ki piSe dnevnik. Zaradi tega misterija pa je tudi
reSitev mnogo blizja od pogubljenja. Saj pravi zupnik iz Torcya, ta prekrasni
zupnik, v katerem sicer ti¢i revolucionar, a je revolucionarstvo nadomestil
z ne¢im boljSim, prijatelju, piscu dnevnika: »TolaZilne resnice govorijo. Res-
nica najprej osvobaja, potem tolazi. Sicer pa nimamo pravice, da to imenu-
jemo tolazbo. Cemu ne solutje? BoZja beseda je razbeljeno Zelezo. In ti, ki
jo uéis, bi jo rad prijemal s Kkles¢ami iz strahu, da se ne opecle§, je ne bo$
zgrabil z golima rokama? Daj, da se nasmejem. Duhovnik, ki gre s priznice
Resnice in je Se ves v svojem kokodajsanju nekoliko razgret, a zadovoljen,
ni pridigoval, kvetjemu Zzlobudral... Domnevam samo, da moram obcutiti
veliko' bole¢ino, kadar Gospod izvleCe iz mene kako duSam koristno besedo.«
Spros¢ujota Resnica ne pride v tej knjigi do izraza v razko§ju, ali zmago-
slavnem zvoku fanfar ognjevite retorike, dviga se tiho in bolee iz gorja, iz
brezkon¢ne »rev§éine« tega sveta. Ravno zaradi tega, ker je knjiga polna
uboStva, greha, dvoma, bolezni, samomorov in poskusov samomorov, Smo
prepricani, da niso zadnje besede, ki jih tragitno umirajoCi pisec dnevnika
spregovori odpadlemu duhovniku: »Kaj zato? Vse je milost,« (183) golo be-
sediCenje.

Vendar kljub prvemu videzu ni nosilec dejanja pisec dnevnika. Nosilec
vsega je bozji tok, ali usoda, ali kakor Ze koli imenovana mo¢; saj so to le
razlitna imena za eno in isto, ki ga zaznavamo v vsej zgodovini CloveStva,
ki tudi ljudi v tem romanu vodi in je tudi pisca dnevnika, dasi se tega niti
najmanj ne zaveda, dvignil v komaj slutene viSine. Zato je pa tudi delo, ki
je bolj popis njegovih no¢i kot njegovih dni, vse tezje in mracnejSe, ne smemo
namre¢ pozabiti, da je Bernanos sodoben pisatelj, katerega miselnost odklepa
v sebi vso tezo in moé¢ vekovite problematike postavljene v lué¢ sodobnosti.
Sodobno razjedenost, za katero se v vsakdanjem Zivljenju ne zavemo vzrokov,
kar ti¢i pregloboko v tej problematiki, kaZze s silno ostrino grofinjino spoved,
za Kkatero najdemo edino nekaj enakovrednega v Stavroginovi spovedi v
»Besih«.

Klju¢ k popolnejSemu razumevanju dela in nakazanje poti, po kateri bo
avtor v svojih prihodnjih delih najbrz Sel, pa nam nudi Zupnikov zadnji raz-
govor z grajsko gospodi¢no Chantal: »Predlagam vam kupéijo,« je rekla. »Ce
ste to, kar mislim...« — »Jaz ravno nisem to, kar vi mislite. Vi sami se
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dobro vidite v meni kakor v ogledalu in svojo lastno usodo zraven.« — »Bila
sem pod oknom, ko ste govorili z mamo. Nenadoma ji je obraz postal tako...
take blag! Tisti trenutek sem vas zasovrazila. O, prav tako malo verjamem v
¢udeze kakor v duhove, toda svojo mater sem menda vendar poznala! Menila
se je za lepe besede kakor riba za jabolko. Ali imate vi skrivno moé¢, da ali
ne?« — »To je izgubljena skrivnost,« sem ji rekel. »Nasli jo boste; da jo boste
izgubili tudi vi in drugi jo bodo izrodili naprej za vami, zakaj rod, kakrSnemu
pripadate vi, bo obstal tako dolgo kakor svet.« — »Kaj? KakSen rod?« —
»Tisti, ki ga je pognal v gibanje — Bog sam — in ki se ne bo ustavil, dokler
ne ob vse konéano.« To je skrivnost — ne le duhovnika, kakor je mislila
Chantal — ampak vseh. Geniji ¢loveStva so na$li za to misel razliéne izraze:
Lermontov jo je pesni$ko izrazil, da je ostanek pesmi, ki jo je pel angel, ko
je nesel duSo na svet, kjer se sedaj muci, polna neznanega hrepenenja; Pla-
tonu se je zgostila v misel, da je ¢love$ka duSa nekdaj uzrla boZjo resni¢nost
in da je odtod v njej tisto veéno koprnenje; njo je hotel Nietzsche premagati
s svojim nadé¢lovekom, nekaterim pa se je izoblikovala v filozofijo hrepenenja
zaradi hrepenenja. V tem ima svoje korenine Ivanova izpoved Aljosi o
Velikem inkvizitorju; to je Avgustin povedal z besedami, da smo za Boga
ustvarjeni in je nemirno nase srce, dokler v Njem ne poéije; liturgija izraza
to z mislijo, da je naSe zivljenje le vigilija vefnega praznika; psalm pa je za
vso to skupnost, to se pravi: za vse €lovestvo, naSel najboljsi izraz: generatio
haec est quaerentium dominum. In to je Mauriac mislil, ko je rekel, da je
»Dnevnik« grozotno lep, kajti tukaj je Zivljenje upodobljeno kot
misterij.

V tej luéi pa dobi svojo vrednost in dostojno mesto tudi — ubos§tvo.
Ta beseda se neprestano ponavlja v »Dnevniku« in vedno me spomni na
Bloya, katerega misli so dobile v Bernanosu novega, $¢ mocnejSega obliko-
valca, opisujotega misterij ubogega sveta, ali bolje: ubogi svet kot misterij.
Bloyev »ubogi moZ«, »uboga Zena«, je postal pri Bernanosu ubog duhovnik.
NajlepSe o tem govori Zupnik iz Torcya. On lahko tako govori, ker govori s
krs¢anskega Kkriterija, ali Se bolje, ker govori s srcem, ki ga je vnel Kristus,
dasi ve, da je tvegano o tem sploh govoriti. Ce Kristus ne stoji za tem
pogovorom o ubo$tvu, je vse le najhujSa demagogija in podZiganje strasti.
Ubostvo je namre¢ od Kristusa nelo¢ljiva skrivnost, ¢eprav razumu skoraj
nedosegljiva. »Jaz nimam rad,« pravi zupnik iz Torcya, »svojih siromakov,
kakor imajo stare AngleZinje rade svoje izgubljene madcke ali bike iz arene.
Tako ljubijo bogatasi. Jaz ljubim revsfino z globoko premisljeno, svetlo
ljubeznijo — enako z enakim — kakor zvesto in rodovitno druZico-Zeno.
Kronal sem jo s svojimi lastnimi rokami. Ne ¢asti je, kdor hoce, ne sluzi ji,
kdor ni najprej sam oblekel bele platnene halje... Hotel sem, da je poniZna
in ponosna, ne suZenjska... Na tehtnici mojega nebe$kega Oceta tehta beda
veliko in vsi vaSi penasti zakladi ne bodo zravnali skodelice... Bogati ali
siromasni, kar poglejte se rajsi v bedi kakor v ogledalu, zakaj to je podoba
vase temeljne zmote, to izpolnjuje tu na zemlji izgubljeni raj, to je praznina
va$ih src, vas$ih rok... (67).

Zupnik iz Torcya, ta v talar obleteni Chesterton, pa izpove Se drugo
misel, ki misli o ubo3tvu v najglobljih koreninah potrjuje: »O, ko bi bili dali
veljati cerkvenim moZem! Pomni, da ne silim v sladki srednji vek: ljudje
v XIII. stoletju niso veljali za kake svetnike, in ¢e so bili menihi manj
omejeni, so pili zato ve¢ ko danes, nasprotne trditve ni mogodée vzdrzati. Zato
smo bili Ze &isto na tem, da ustanovimo cesarstvo, sinko moj, cesarstvo, ob
katerem bi bilo cesarstvo rimskih cezarjev pravi ni¢ — mir, Pax romana,
resni¢en mir. Vsi skupaj bi bili en sam kr$¢anski narod. In kr$éanski narod
ni narod svetlohlincev. Cerkev ima trdne Zzivce, greh ji ne vzbuja strahu,
nasprotno. Mirno mu pogleda naravnost v o¢i in ga celo po zgledu naSega
Gospoda jemlje na svoj radun in ga prevzema nase... Cuj, opredelil ti bom
kri¢anski narod po njegovem nasprotju. Nasprotje kr3¢anskemu narodu je
zalostni narod, narod starcev... (23).




Ali smo Se mi potem kri¢anski narod — ¢&e je ta definicija pravilna?
Zdi se, da Bernanos o tem dvomi, kajti prva beseda »Dnevnika« je: »Vse
fare so si podobne«. Vse razjeda dolgfas in neveselje. Celo vedno, dobro raz-
poloZeni Zupnik iz Torcya ne smatra danas$njih kristjanov za preveé vesele.
Kje se pa naj navzamejo veselja? V cerkvi gotovo ne. »Saj menda nie bo$
zahteval, da jih tiste uboge pol ure cerkev nauéi veselja! In tudi ¢ée bi znali
na pamet ves tridentinski katekizem, bi najbrz ne bili bolj veseli. Kako to,
da se nam leta naSega detinstva zde tako sladka, svetla?... Ravno iz
obéutka svoje nemoé¢i ima otrok v vsej skromnosti svoj vir veselja...
Tako, sinko moj, ¢e bi bili pustili delati nam, bi bila cerkev dala ljudem to
popolno varnost. Zapomni pa si, da bi zato ni¢ manj ne imel vsak svojih
sitnosti... Toda ¢lovek bi vedel, da je otrok bozji, v tem vidis§, je ¢udez...
To bi ne oviralo delavca, da ne bi kopal zemlje, ne ufenjaka, da ne bi
brskal po logaritemskih tabelah, tudi inZenirja ne, da ne bi delal igra¢ za
odrasle. Ali v Adamovem srcu bi bili izruvali, zatrli obfutek osamelosti...
Izven cerkve pa bo narod zmeraj narod nezakoncev, narod najdenékov...
Cerkev upravlja veselje, prav vse vrste veselja, ki je namenjeno temu svetu.
Kar ste napravili proti cerkvi, ste napravili proti veselju...« (25.)

Vedno bolj spoznavam, kako prav je imel Mauriac, ko je zapisal, da je
»Dnevnik« grozotno lep. Kajti tudi ¢e bi bili v polni meri deleZni zgoraj
omenjenega veselja, bi bili na tem svetu Se vedno le v daljo potujoéi
romarji, to nam »Dnevnik« daje slutiti na wvsaki strani. Kajti polna resnica
se ne izérpa v sami predanosti naravi, ali drzavi, ali druzbi ali od ljudi
ustvarjenemu kulturnemu svetu. Kajti vse to Se ni svet ¢loveka, to so le
otoki v brezbreZnem kozmosu, na katerih se ¢lovek le kot brezdomec mudi,
poln domotoZja po polnem zivljenju, po univerzalni Zivljenjski skupnosti,
ta je pa le v Bogu. Clovek, ki je enkrat to zaslutil, ne i8¢e ve¢ filozofske
tolazbe in se raje vprasa z Bernanosovim Zupnikom, ne samo, ali mi od
tega sveta kaj razumemo, ampak ali sploh smo na svetu, na resni¢nem svetu.
In ¢e bi v vsem razkoSju in v vsej globini opisali svet, a ne bi pri tem
omenili »ubo$tva«, o katerem govori apostol Janez, bi opustili nekaj bistve-
nega. Zato tudi lahko razumemo Bernanosa, da je kot realist napisal
knjigo o velikem, bridkem ubo3tvu tega sveta. Ob njem pa
se lomijo ostrine vseh ideologij, ker tega ne upoStevajo, pa naj si bo to
miselnost Se tako velikega idealizma, komunizma, ali nacionalizma, ki ga
hoéejo dvigniti v misterij.

VprasSujem pa se, zakaj ni zaloZznik sprejel prepotrebnega uvoda, ki ga je
bil prevajatelj — na$§ najboljs$i poznavalec Bernanosa — pripravljen napisati.

Tone Cokan.

Franc Werfel, Verdi. Roman opere. Zalozba Hram. 1940. Prevedel Rudolf
Kresal.

Z vsakim biografskim romanom je kriZ, saj vsak umetnik piSe subjektivno;
in tega subjektivizma se ne moremo niti pri eseju popolnoma znebiti, ker je
pa¢ nas$ odnos do predmeta le nas.

Werfel pa pripada vrsti umetnikov, ki so ta osnovni subjektivizem Se
potencirali, zato sem z nekim dvomom vzel roman v roke. Saj Werfel sam
priznava, da ga je ovirala dvojnost dogajanja: zgodovinska resnica in izmisljen,
pesniski svet. In iz tega drugega raste v glavnem roman. Werfel pa je sam
dobro ¢util Se drugo — Se nevarnejSo tezavo: Verdi je umetnik, genialen
umetnik s silnim doZivljanjem in globokim gledanjem. In &e se takega umetnika
loti kdo, ki mu ni kongenialen, ali ne bo iz tega nastala karikatura? Tega
se je bal Werfel, vsaj pravi tako v svojem »Sporo¢iluc. :
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Werfel se je lotil Verdija v najbolj ko¢ljivem ¢asu, ko mukoma piSe Kralja
Leara, ko se mladina odklanja od revolucionarnih vzorov, s katerimi je bil
Verdi prav tako tesno zvezan kot Garibaldi. Ta je bil Se vedno Verdijev
ljubljenec, dasi prav tudi Cavourjev, diplomata kraljevine, zlasti tedaj, ko je
bival ﬁ_époznan v Benetkah izstofasno s svojim tekmecem Wagnerjem.

Nimam pri roki biografskih $tudij o Verdiju, da bi ugotovil, kaj je resnica,
kaj stvar domisljije med vsemi temi konflikti in sreCanji, kot so maestro
Sassaroli, pevec Mario, Matija Fischbock, za katere pa¢ velja italijanska fraza:
Si non e vero, e ben trovato. Uporabljeni so tako, da v moc¢ni lué¢i prikazejo
boj med Verdijem in Wagnerjem, v katerem je priSlo do izraza nasprotje
tegobnega severa in sonénega juga, suhe nemske analitike, nasprotje balade
in njene trpkosti in romance, polne ¢ustvene razdalje.

Verdijevo poslanstvo je bilo, da tradicionalno opero, opero kot tako, resi
in ji zagotovi nadaljnji razvoj. Umetnost mu je bila stvar, ki ima v Zivljenjski
skladnosti svoje mesto; ker je v njej dozivetje visje slasti... Pisal je za ljudi,
ne za razgrete duhove, pisal za povsem dolo¢ene ljudi, ki so se gnetli po
gledalis¢ih Italije (90). Wagnerjevo delo pa je tisoferen pesniSko-glasbeno-
filozofski kompendij. Wagner Ze vnaprej ni priznal nobenih meja, svoje
darove je uveljavil tako reko¢ zunaj sveta. Ni ga mikalo, da bi posegel v pravi
boj za podobo sveta: niti malo si ni prizadeval, da bi pisal za resni¢no ljudstvo.
Bil je Nemec. In biti nemski, pomeni: »Tebi je dovoljeno vse, ker te nicesar
ne veze, noben odnos in nobena oblika (90). To nasprotje se je v Verdiju
izoblikovalo v ,sov'raﬁtvo — v sovraStvo Rimljana proti barbarom ljudskega
preseljevanja, tako dale¢, da je priSel do grozotnega spoznanja: Idealizem teh
Gotov je istoveten z njihovim unievalnim nagonom. Zanj je bil to razkrajajo¢,
analitien, naravi upirajo¢ se, hudoben duh, protestantski tudi proti vetnim
temeljnjm dejstvom glasbe. Za Verdija je bila kvadratura arije simetrija,
trodelnost, prirodni zakon, ki ga je uresniil in razodel italijanski genij.

Je to le ena veja globokega nasprotja med romansko in germansko
mentaliteto, ki se kaze v tej knjigi. Pri tej priliki pa opozarjam Se na globoko-
umne razprave, ki govoré o tej dilemi: Henry Berr: »Les Allemagnes; Re-
flexions sur la paix et sur la guerre« in »Le germanisme contre l’esprit
frangais« in na Ludwigova razmiSljanja o novi sveti alijansi.

Toda Verdi bi ne bil genij — na misel mi prihaja Pu$kinov dramati¢en
priro¢nik: Mozart in Salieri — ¢e ne bi prerastel tega sovrastva in priSel
do mirnega spoznanja: Jaz sem Verdi in ti si Wagner (363). Wagner pa se proti
Italu, ki je dovolj plitev, da prezira Verdijevo muziko in se navduSuje za
Wagnerja, izrazi: »Pred nekaj dnevi je na karnevalski prireditvi igrala godba
na trgu fantazije iz neke novejSe opere. Te opere ne poznam. Ampak to je
bila pristna glasba« (323). Bila je Aida. Verdi pa ob Tristanu spozna, da Ce je
kdo izmed umetnikov njegov brat, je to kljub nasprotjem on — Wagner (356).

Po vseh teh spoznanjih raste Verdijeva apolini¢nost; vedno moénejsa je
njegova povezanost s svojim ljudstvom. Verdija vredna in Werflu v ¢ast je
Verdijeva izpoved o Zeni, ki vse zZrtvuje, pa naj je to Aida, Gilda, Violeta
v nasprotju z galsko Carmen, ki izsesava in upropasta moskega. Zena-mati.
Tako daleC¢ prizene Werfel Verdijevo mirnost, da sega Ze skoraj v mistiko,
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saj se Verdi spraSuje: Pa misti¢ni izhod vse umetnosti, Homer? Ce je res
kdaj zivel, nas lo¢i od njega samo devetdeset rodov, razdobje, ki ga potrebuje
vsaka boljSa zvezda stalnica, da spusti svojo svetlobo na zemljo... O beseda
prastarega pesnika: »Resni¢na je samo smrt!« S smrtno bole¢ino moramo
placati predstavo blazno se poveli¢ujoCega jaza (349). In tako dozori Verdi
v Cloveka, o katerem upraviteno rete njegov prijatelj: Ce ne bi bil zapisal
nobene note, bi bil vseeno velik (399). A Verdi., Ze oventan z legendarnostjo,
ustvari poln onostranske materinskosti Se Othella.

Etika katolistva, ki jo Werfel izpoveduje, in njegov elasti¢ni judovski duh
in res umetniSka moc¢ so napravili iz tega delo, ki smo ga sedaj dobili v lepem
Kresalovem prevodu. Tone Cokan.

Umetnost

MATEJ STERNEN — SEDEMDESETLETNIK

Pol stoletja slovenske umetnosti je minilo, odkar je Matej Sternen
postal njen zvesti in neumorni sodelavec. Usoda mu je naklonila S$e
posebno sreco, da je bil med tistimi duhovnimi delavci, ki so polagali
temelje stavbi slovenske Moderne, ki je poslej postal enakovreden ¢lan
v okviru evropske umetnosti. L. 1904. so na Dunaju visela njegova dela
med drugimi naSih impresionistov. VaZno leto in kraj, kjer se je pre-
okrenila usoda slovenske umetnosti, in kjer se je rodil tudi klju¢ do srca
slovenskega naroda! Bil je sicer povezan s trpkim priokusom nepriznanja,
toda saj to je na$ slovenski priokus. Danes so ti dnevi Ze skoraj zgo-
dovina. Na tem dolgem ¢asovnem mostu pa se je razvila vitalna in plo-
dovita delavnost, prihajali so novi ljudje, nova umetnost, dobra in slaba,
a vendar umetnost! Nih¢e pa nikdar ni mogel mimo Sternenovega dela!
Mimo njegove trpko resni¢ne, do hladnosti objektivne umetnosti. Z oce-
som umetnika-analitika motri zunanji svet, brez poklonov predmetu, toda
v vro¢i zaljubljenosti do skrivnosti oblike, barve in svetlobe. Tezko je
re¢i, da bi Sternen raje naslikal podobo ¢loveka ali krajino ali morda
tihozitje. Povsod je v vseh razseznostih pri¢ujot¢a umetnikova volja in
genij, v vseh predmetih brezbreZnega vesoljstva poiSte svoj smisel in
lepoto. Da, lepoto! Toda to ni lepota, kakrSno bi hotel povpreénez, mar-
ve¢ ona skrita smotrnost predmeta v barvi in luci, je njegova oblika
zadnje dognanje, resnica. Vsi predmeti matere narave najdejo zanimanje
Sternenove palete, vendar bi le dejal, da je upodabljanje Zene njegova
skrita ljubezen. V teh stvaritvah je ustvaril Sternen klasi¢na dela.

Jubilantova zivljenjska pot je preprosta, toda znaédilna pot sloven--
skega umetnika. Tam pod rimskimi okopi, na Verdu pri Vrhniki, so dne
20. septembra 1870 dolocile rojenice slovenskemu narodu novega umet-
nika. Mladost je izpolnjena s $Solanjem, sretanjem z umetnostjo, »uce-
njem« umetnosti v Gradcu, na akademiji na Dunaju, v Monakovem na
akademiji in slednji¢ v AZbetovi Soli. Vse to Solanje je bilo zdruZeno z
vztrajnim samostojnim iskanjem prave poti v umetnosti. Iz Monakovega
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se je vrnil v domovino, toda vetkrat se je Se vracal v bavarske Atene,
zlasti dokler je bil Se ziv AZbe. Po vojski sta odprla z Jakopitem sli-
karsko Solo, kasneje pa je bil nastavljen Sternen kot profesor za slikarski
pouk na arhitekturnem oddelku naSe univerze. To je v zelo glavnih
értah opisana zZivljenjska pot naSega jubilanta. Vse to Zivljenje pa je
bilo do vrha napolnjeno z umetnostjo, kateri je od dela do dela izvijal
njene skrivnosti in lepote. Danes visi v Sternenovi osebnostni galeriji
nestevilno podob, krajin, aktov, portretov, do monumentalnih fresk v
franc¢iskanski cerkvi v Ljubljani in v grajskem poslopju v Mariboru.

Ob lastni Zivi umetnosti pa je Sternen odkril tudi svet stare sloven-
ske umetnosti. Tu pa si je jubilant pridobil neminljive zasluge kot
restavrator. MoZnost treznega, netustvenega presojanja umetnostnega
predmeta, kar je znadilnost Sternenove umetnosti, je dala slovenskim
spomenikom vprav idealnega varuha. Ze za centralno komisijo na Du-
naju je izvrsil obseZzna restavratorska dela doma in na tujem ter si tako
pridobil sloves odli¢nega restavratorja. Po vojski je v zvezi s Spome-
niskim uradom nadaljeval z ohranitvenim delom in ga opravlja tudi
Se danes. Njegova najvetja dela so ociS¢enje in ohranitev fresk pri
sv. PrimoZu nad Kamnikom, pod njegovimi rokami se je izlus¢ila iz po-
zabljenja postava Janeza Ljubljanskega, slikarji v Prekmurju, freske v
Mosnjah, na Jezerskem, skratka v tem &asu je restavriral priblizno Sest-
deset fresk. Pomembna je bila dalje restavracija celjskega stropa, obokov
na Grmu pri Novem mestu in v zadnjem ¢&asu na Tolstem vrhu na
Dolenjskem.

Jubilant, ki je danes Se vedno ¢&il in &vrst, skoraj ne pozna nedelav-
nega dne, marve¢ je neprestano pri delu, bodisi pred svojim slikarskim
stojalom, bodisi pri delu za ohranitvijo spomenikov. Zelimo mu $e mnogo
uspes$nih dni in mnogo blagoslovljenega uspeha. Dr. S. Mikuz.

Francé Stelé: Umetnost v Primorju. Pogledi 2/3. Pri Akademski zalozbi
v Ljubljani, 1940. Str. 32. Sl. 25. -

S to knjiZico nas seznanja prof. Stelé z enim najzanimivej$ih slovenskih
umetnostnozgodovinskih problemov. Umetnost Primorja je tako po geografski
legi kakor zgodovinski usodi in umetnostnogeografskem poloZaju nad vse
zanimivo vpra§anje, ki odpira nove poglede na celoten kompleks vpraSanj
nase umetnostne zgodovine, ki pa Ze samo na sebi nudi znanstveniku hvalezno
polje za reSevanje ¢&isto umetnostnozgodovinskih teorij. Po dvajsetletnem
delu, ki" ga je Stelé kot konservator dognal do odliénih rezultatov, so mu
ob delu na terenu, ob srefanju z mnozZico slovenskih spomenikov, vzrastli
problemi, katere je doslej obdeloval deloma v Monumentih, deloma v Cer-
kvenem slikarstvu in deloma v razpravah po znanstvenih revijah. Kdor
je zasledoval ta znanstveni napor v razvoju in nastajanju, je imel priliko
spoznati, kako organi¢no je Stelé korakal od problema do problema, dokler
se mu ni gradivo samo po sebi zoblikovalo do nekakega osrednjega vprasanja
umetnostnozgodovinske geografije. Ta drobna knjiZzica, ki jo imamo pred
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seboj, predstavlja torej eno tistih dognanj, ki temelji na mnogoterem
praktitnem delu, in je v okviru nasih umetnostnozgodovinskih teorij popol-
noma nova. Nova, morda celo za pisatelja samega, kajti slede¢ zaokrozZenosti
teksta po posameznih poglavjih, odgovarja avtor na mnoga vpra$anja, ki so
danes osrednje vaznosti za vso sodobno juZnoevropsko umetnostnozgodovinsko
znanost. Seveda mu pri tem priskoéi v srefanje Ze sama zanimivost umetnost-
nega ozemlja, vendar po drugi strani prav to zahteva velikega intelektualnega
raziskovateljskega truda, kajti z umetnostjo Primorja je bila nadeta ne-
znanka, ki je nekje na meji naSega slovenskega sveta ustvarjala moéno
bariero in kjer je marsikatera znanstvena nit vniknila v pesek. Skoda je le,
da tako vaZen problem ni obdelan obSirneje in Se bolj podprt z reprodukcij-
skim gradivom.

Pisatelj je gradivo razdelil na naslednja poglavja: Uvod, Umetnostno
zemljepisni okvir, SploSna oznatba spomeniSke posesti Primorja, Znacaj
zemlje in umetnost Primorja, Zgodovina in politiéna usoda dezZele in nje
umetnost, Umetnostni okvir Primorja in Zakljucek.

1z razdelitve gradiva je dobro razvidno, kako je avtor pojmoval predmet
v vseh razseznostih, kakor ga Ze danes razume moderna umetnostnozgodovin-
ska znanost. Geografsko je Primorje razdelil v tri pasove, od teh je umet.
zgodovinski najpomembnej$i drugi pas. V tem vidi avtor »jedro umetnostno-
zgodovinskega problema Primorja« (str. 8). Umetnostno pomeni to ozemlje
nekako zatiSje, kjer je dana moznost razvoja tudi lokalnim posebnostim.
V tem pasu se krizata dva najvaznejSa umetnostna tokova — sever in jug,
oba z moé¢nim kulturnim ozadjem. Vazine so pisateljeve ugotovitve o poteh,
po katerih je severna kulturna matica iz slovenskega etnografskega ozemlja
posredovala umetnostne forme Primorju. Dva tokova dokaZe. Eden je Sel od
»Skofje Loke po obeh dolinah k So¢i in ez v Slovensko Benetijo, ob Soéi
navzdol pa na Kras,« drugi pa mimo »Ljubljane in od Logatca na jug in
zahod ¢ez Cerknico, Postojno, Vipavo na Kras in v Istrijo, na Krasu pa se je
spojil s slab$§im tokom od severa in tako posebno moéno prodrl v é&érti od
Devina (Sv.Ivan) do Trsta (Kontovelj) prav do morskega brega«. (Str. 11, 12.)
Ta dognanja pisateljeva spominjajo v mnogofem tudi na dognanja M. Kosa
o selitvenih slovenskih tokovih ter postanejo tako $e zanimivejSa.

Razgibano je pisano tudi poglavje o znadaju zemlje in umetnosti Pri-
morja. Tod ugotovi pisatelj v glavnem, da je umetnostnokulturni okras
s»kraSkega in istrskega dela drugega pasu« tako »praoblikoven, da druzi v
enotnem pojavu kulturne oblike od prazgodovinskih preko antiénih in sred-
njevedkih do sodobnih« (str. 20), pri ¢emer je zlasti interesanten primer
prastretic primorske zemlje.

Z mislijo o instinktivni nadarjenosti Slovencev za dolofene umetnostne
panoge s pogledom na njihovo pokrajinsko rojastvo, konéuje avtor zanimiva
in znanstveno neoporefna izvajanja. »Akademska zaloZba«, ki ima namen
izdati vrsto »Pogledov« na zanimiva poglavja iz slovenskega kulturnega pri-
zadevanja, pa dokazuje, kako naértno je zasnovano njeno delo.

Dr. S. Mikuz.
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Otto Schweitzer, Grafika i ulja Vilima Sveénjaka. Zagreb 1940.

V tej bolj razvleteni kot temeljiti $tudiji ugotavlja Otto Schweitzer pred-
vsem dvojni znac¢aj Svelnjakovega dela: »dramatsko napetost« in »liri¢no
tiSino«. Svelnjakova grafika je poSastna, strastna, olja (zveline Kkrajine) pa
uinkujejo »kakor katarza«. Medtem ko ne preskrajno impresionisti¢ne kra-
jine ne nudijo nobene vsebinske problematike, marveé so svetla podozivljanja
narave, je motivika njegove grafike vzeta iz nizin Zivljenja, ker je ¢lovek-
zival prepusten svojim najniZjim nagonom. Schweitzer na dolgo in Siroko iS¢e
Sveénjaku-demoniku primere iz zgodovine slikarstva, a vkljub neStevilnim
imenom ne prepric¢a, niti z Goyo ne in ne z Brouwerom, §e manj pa je posre-
¢eno primerjanje Svetnjakovih antiklerikalnih risb s Holbeinovim Mrtvaskim
plesom. (Zakaj ni posegel blize — v na$§ ¢as? Isto mu oc¢itam pri poglavju
o Sveénjakovem impresionizmu, kjer naSteva vse predhodnike impresionizma,
a se ustavi Ze pri Monetu.) Zanimiv je razvoj Svetnjakove grafike. Od raz-
brzdanih cirkuskih in gostilni§kih prizorov — vsa uéinkovitost je v razgibani
liniji, ki jo kot izvrsten risar pokori tudi v kompliciranih telesnih in
duSevnih polozajih — mimo surovih antiklerikalnih pamfletov (sem spada
tudi nekaj olj), ki mo¢no spominjajo na sovjetske plakate, je Svetnjak dospel
v ciklu »Balade Petrice Kerempuha« in »Bistricki bogci« do presenetljivo
krepkega izraza. Tu je pri§la na dan Ze liri¢na sestavina: Petrica Kerempuh
s kitaro in objokujote Zene, kar res priblizuje Sve¢njaka Goyevi ocitajoli

uzaljenosti. A spet se ni ubranil svoje negativne primesi — iz golega nasla-
janja ob razuzdanostih je zaSel v blasfemijo, oponasaje ikonografski motiv
Pieta. ' Karel Rakovec.

UMETNOSTNA RAZSTAVA »NEODVISNIH«

VIII. razstava Kluba neodvisnih slovenskih likovnih umetnikov ni. Se
zdaleka prinesia odgovora na najrazli¢nejSe obete, ki jih sicer v svojih pro-
gramih, bodisi govorjenih bodisi pismenih, ta skupina umetnikov le prezgovorno
obljubuje. Nasprotno: znacaj razstave same, Sibek odmev zagrebs§ke prireditve,
predgovor v ta katalog ter otvoritveni govor ljubljanske razstave, so pokazali
umetnost »Neodvisnih« v taki lué¢i, da se vsa problematika umetni§kih vprasanj,
ki se zadnje Case pojavljajo pri nas, nekako zoZi prav v tem primeru in je
dolznost kritika, da zavzame do njih nacCelno staliS¢e. Niso to nikake »pro-
gramati¢éne izjave«, kakor bi jih nekateri radi obs$li, marve¢ za zdrav razvoj
slovenske umetnosti nujno potrebne ugotovitve, ki prav danes v teh razrvanih
Casih, ko se uni¢uje toliko dobrin in se zopet drugim daje popolnoma nasprotno
vrednost, pokazejo na vso zgreSenost smeri prizadevanja enega dela mlade
umetniske generacije, s ¢imer se zanikava tako uspeh naSe umetniske tradicije,
kakor postavlja v nevarnost napredek slovenske umetnosti. Ta dejstva so mi
narekovala nacelno staliS¢e, ki sem ga obSirno utemeljil v svoji kritiki v
»Slovencu« z dne 6. in 7. novembra 1940 in prav iste misli so tudi osnova
pri¢ujote Kkritike. »Francosko gledanje«, zanikavanje individualnega iskanja
v umetnosti, nasproti kateremu se postavlja nekak$no »kolektivno« delo v
ateljeju, tuj umetnostni svet, ki ga nedozivetega importirajo v krog nase
umetnosti, vse to so pojavi, ki ne morejo slovenski umetnosti prinesti absolutno
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nobene koristi, marve¢ ji nasprotno lahko ogromno S$kodujejo. Impresionisti,
ki so s svojo umetnostjo postavili nekake temelje slovenski moderni, iz katerih
se do danes ta umetnost organi¢no razvija, so kot najvi§jo maksimo postavili
slovensko gledanje, oCisteno v zaru individualnega iskanja; in ta je veljala
nedotaknjena do danes. Ne bom na tem mestu naSteval vse umetnike, ki so
si z najveljim individualnim trudom in iskanjem Kklesali svoj individualni
slovenski obraz, mirno pa lahko trdim, da jih je vsaka generacija imela dovolj
— do danes — da, celo v vrstah samih »Neodvisnih«. To je zdravje in sila
slovenske umetnosti, ki pa naj bi zaradi zgresenega umovanja »Neodvisnih«
segla po laznivem nakitu »francosko gledane« umetnosti in tako krenila na
pot, s katere bi se v njeno pravo bistvo le s tezavo vrnila. Zato je povsem
utemeljena alternativa, ki sem jo naslovil na Neodvisne: ali »francosko gle-
danje«, ki ne vodi nikamor, s ¢imer izgube »Neodvisni« vsak stik s slovensko
umetnostjo, ali pa slovensko individualno kvalitetno gledanje, ki je od impre-
sionistov skozi vse umetniSke rodove do danes rodilo le najboljSe rezultate.

Umetnost »Neodvisnih«, kakr$no obsega pri¢ujota razstava, je zgovorna
pri¢a nepravilne umetnostne poti teh mladih umetnikov. (Poudarjam, da ta
oCitek ne doseze vseh, nasprotno, med njimi je nekaj talentov, ki se po vsem
videzu kaj malo menijo za literarno, teoreti¢no, umetnisko »vodstvo« skupine.)
Analiza posameznih del to trditev v celoti podpre. Kregar Stane se je pred
leti pojavil v slovenski umetnosti kot surrealist. Danasnja dela so le Se senca
tistega razmaha, ki je takrat kazal vse znake, da ni slepljiva novost, marveé
sréna potreba nagnila slikarja na pota sanj in podzavesti. Spri¢o nekaterih
del na tej razstavi pa postajam vedno bolj skepticen, kajti tezko je v sebi
zdruzevati sanjske konglomerate, pa obenem ljubiti lepo in ¢isto naturo. Zdi
se mi, da je Kregarjevemu surrealizmu botrinila Zelja po novosti in prav
ni¢ drugega. M. Pregelj je neko¢ videl Cezannéa in Se danes se suCe v za-
¢aranem krogu, ki mu ga je zadrtala genialna osebnost Francoza. Skoda, da
je Cezanné umrl Ze pred kakimi petdesetimi leti in pa, da Pregelj nima n. pr.
francoske akademije. Potem bi »Portret brata« ne bil videti tako nefrancoski
Cezanné in tudi »Interieur« bi bil obdelan recimo bolj v Jakopi¢evem smislu.
Miheli¢ Fr. je pokazal v Zagrebu »Mrtvega Kurenta« in »Ptujsko goro«.
Poleg Pavlovca je imela zagrebSka kritika priliko videti, ¢esa je zmozna mlada
slovenska umetnost in pa resni¢na umetniska individualnost. Miheli¢ je umet-
nik, po dusi in samostojnosti. Skoda, da dalmatinski gvasi ne reprezentirajo
njegovih zmozZnosti v celoti. Menda je lepoto in podobo Haloz res tezko pozabiti.
Didek Z. je precej samosvoj, vendar je slikovitost njegovih podob morda
prevet suverena. Pavlovec F. je velik umetnik. Tudi lajiku menda ni tezko
izlus¢iti njegove individualne stvaritve na razstavi, medtem ko sem celo jaz
le s katalogom v roki razpoznaval ostale »francoske« »umetnine«. Je mojster
slovenske krajine. Vsak trenutek, vsaka letna doba je upodobljena v svojih
bistvenih tonih, v svojem osnovnem nastrojenju. Tudi oba portreta sta dokaz
subtilnega slikarjevega gledanja slikarskega predmeta. Omersa N. Se nima
mnogo svojega slikarskega sveta dograjenega. Enak je tudi E. Sajovic,
Sedej M. je na tej razstavi zelo, zelo kozmopolit. Véasih je ustvarjal kvalitetne
portretne skupine, sedaj pa ima na razstavi le neke reminiscence, ki so kvec¢-
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jemu Studije. Priznati pa je treba, da ima dovrSenejSa dela na Biennalu v
Benetkah. Risbe »Neodvisnih« so zelo pomanjkljive.

UspesnejSa je na razstavi plastika. Kalin Z. je s »Spefo« nacel zanimiv
plasti¢ni problem, ki pa ga le ni premislil do konca. V kipu vlada neka
diskrepanca, in sicer med razgibanim, voluminoznim telesom, idealizirano in
shemati¢no glavo ter motivom drze roke. Vkljub temu, pa je to najboljSe
Kalinovo delo doslej. Dober je tudi avtoportret. Putrich K. skuSa reducirati
formo na bistvenost. V portretnih glavah mu to precej dobro uspe, slabsa pa
je »Samota«. Je to menda prevelika povrSina za Putricha, ¢e odStejemo tuje
vplive, ki so pri njenem rojstvu soodlocali. Ne razumem tudi n. pr. labilnega
motiva sedenja. Vsak hip, se zdi, bo Zena zdrknila s podstavka. Pirnat N.
ima sicer v katalogu oznacCenih veé del, toda na razstavi je le §t. 36. Je to
dobra, zlasti pa znadilna Pirnatova glava.

Uspeh razstave »Neodvisnih« je le toliko kvaliteten, kolikor ima skupina
umetnikov, ki so individualno, torej tudi slovensko usmerjeni. Ali se bo po
vsem tem res tezko »Neodvisnim« opredeliti za stare, toda dobre in pravilne
ideale? Dr. S. Mikuz.

75-LETNICA LEE FATURJEVE

Pisateljica Lea Faturjeva, ki je 15. t. m. praznovala svojo pet-
insedemdesetletnico, spada v krog starej$ih dominsvetovcev ter je v letih
1905 do 1913 poleg FinZgarja predstavljala najboljSo dominsvetovo epi¢no
pripovedniStvo. Njene povesti V burji in strasti (1905), Biseri (1908), Za
Adrijo (1909), Komisarjeva héi (1910) in Iz nasih dni (1911) so bile vodilne
povesti v tem &asu dominsvetovega romanti¢nega realizma in zgodovinsko-
idealisti¢ne povesti brez globlje psiholo$ke individualnosti, kakor se je
Sele pozneje uveljavila v na$i reviji z nastopom mladih. Ti so 8li tedaj
preko njenega Custvenega realizma, dedi$¢ine predmodernih klasikov,
odkrivat nove svetove na subjektivni podlagi in nepreracunljivosti ¢lo-
veSkega dna. Toda danes, ko zopet tezimo k realisti¢tnemu izraZanju, k
objektivizaciji zgodovinskih podob na eni strani, na drugi strani pa iz
¢loveskih golot zopet k poeziji, zdravju ter potrdilu dobrega v ¢loveSskem
srcu, nam tudi Lea Faturjeva postaja mlajSa, dostopnejSa in vedno
vrednej$a zopetnega branja. Danes bi postavili njene stvaritve s Castit-
ljivostjo tja nekam ob stran Deteli po izrazni tehniki, dasi je polnejsa
in bogatejSa notranje strasti in ¢ustev. Toda po svojem kraskem jeziku,
nazornosti predstavljanja, opisih, smotrni zamisli in kompoziciji pa je
lahko nam 3e sedaj vzor umetniskega grajenja in notranjega etitnega
ravnotezja. Ob 75 letnici &estitamo njej, ki je ob 50 letnici naSe revije
zopet po 25 letih stopila med njene sotrudnike, k Zivljenjskemu jubileju,
nadejajo¢ se, da nam bo mogote prinesti Se kakSen plod njenega klenega
pripovedovanja. T D

074




Zapiski

OB 40 letnici smrti Frané. Lampeta.

Francisek Lampe bi letos dopol-
nil 81 let; sedaj pa je Ze 40 let v
grobu. Umrl je pred 40 leti dne
24. septembra 1. 1900.

Znanost, Kkrepost, domoljubnost
so bili Lampetovi vzori. Kot modro-
slovec je spoznal dolZnosti, ki jih
ima do svojega ljudstva in kot bo-
goslovec je sklenil, da se iz ljubezni
do Boga ves posveti svojemu na-
rodu. Ker je bil v svojem katoli-
¢anstvu tako vesten in pristen, je
bil obenem moderen in napreden v
najplemenitejSem pomenu; za niko-
mur ob svojem c¢asu ni zaostajal:
ne v znanosti za Mahni¢em, ne v
rodoljubju za Gregori¢em, ne v od-
loénosti za Tavéarjem, ne v taktu in
vestnosti za Missio. Bil je v resnici
Fr. Lampe prosvetitelj slovenskega
ljudstva.

Kdor je poznal Franc¢iSka Lam-
peta kot asketa in posebno Se, kdor
ga pozna kot prevajatelja Zgodb
sv. Pisma, oziroma kot razlagatelja
bozjega razodetja, se ne bo ¢udil,
¢e reCemo: Fran¢iSku Lampetu gre

Castitljiv spomin v vrsti slovenskih
svetniS§kih duhovnikov.

Toda pero se nam je zapisalo v
drugo smer, ne mislimo namre¢ na
Lampetovo svetniSko Zivljenje, mar-
ve¢ na njegovo knjizevno delo.
Lampetova mnogostranska darovi-
tost je zgodaj ustvarila v njem pisa-
telja in wustanovitelja literarnega
drustva ter kmalu potem tudi usta-
novitelja in urednika literarnega
lista Doma in Sveta.

Franc¢iSek Lampe je uvidel, kako
zaradi prevelike zaposlenosti katoli-
¢anov vsepovsod zastaja potrebno
slovstveno delo, kako je poni-
kovalo vedno bolj in bolj in bilo se
je bati, da tudi ponikne — v kato-
liSkih vrstah. Nikogar ni bilo, ki bi
jih dramil k skupnemu slovstvene-
mu prizadevanju; vse je kazalo le
bolj znataj zasebne podjetnosti, za-
torej so se posamezni leposlovni
listi tako hitro ustanavljali in Se
hitreje preminili drug za drugim.

Po dolgem c¢asu je bil FranéiSek
Lampe zopet prvi klicar in kladivar
za skupno literarno prebujenje in
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prerojenje v smislu PreSernove moc-
ne besednosti in Sloms$kove verske
miselnosti. Oboje je hotel Lampe
strniti v Domu in svetu. Zalibog je
zadel pri tem na mnoge ovire celo
v najbliZjih krogih. Vendar Domin-
svetov urednik ni hotel odnehati s
pri¢etim delom na zacértanem potu.
Pa ni se boril proti osebam, tem-
ve¢ proti zmotam. »Povem rad na-
ravnost, da imam o lastnostih do-
brega slovstva svoje misli, povzete
iz nacel nasSe vere in zdrave pameti,
in da se mi ne zdi kateri si koli
bodi slovstveni izdelek res dober.
Ker pa vsega tega tukaj ne morem
razloziti, naj samo opomnim, da po-
greSam mnogokrat v naSih spisih
one mirne, tihe in ljubeznive pripro-
stosti, ki tako dobro in prijazno veje
v spisih takih pisateljev, ki so polni
resnice, vere in ljubezni.« To so vo-
dilne misli Lampetovega knjiZzevnega
udejstvovanja; zapisal jih je v Pred-
govor Drobtinicam, 1888, torej v ti-
stem letu, ko je zacel izhajati Dom
in svet.

Eno sre¢o so imeli sotrudniki pri
Domu in svetu: njegov urednik je
izkuSal vsakega izmed njih tudi ra-
zumeti. »Razumevati in biti razu-
mevan,« tako je Lampe to misel
povzel po sv. Franc¢iSku SaleSkem:
»je najveCja sreta na svetu. Razu-
mevanje je najvetja ljubezen, ki jo
moremo izkazati drugim.« Lampetu
niso bile vSe¢ kritike, ki stikajo le
za napakami in pogreSki. Imel je
redek bozji dar, da je bral tudi to,
kar je v Cloveku, ne le tega, kar je
VvV njegovem spisu.

Ako si bil prica njegove delav-
nosti, si mogel sliSati veckrat nje-
govo besedo: »Vita negotium, non
otium: Zivljenje je delavnik, ne
praznik. Poc¢ivali bomo v grobu.«
Lampe je imel preveliko srce in pre-
ve¢ ofi in preveé uSes. Vse ga je za-
nimalo, kar bi moglo biti dobremu
slovstvu v korist in posebej Domu
in svetu v razmah. Kar piSe Levec
o Erjavcu: »pri vsem tem pa je vle-
kel na uho vsak glas, vsak rek in
besedo...« bi mogli re¢i tudi o
Lampetu. Kakor mravlja je vse-
povsod iskal in nabiral gradivo za
svoj list. Prav ta prevelika marlji-
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vost ga je vrgla v prerani grob.
In ¢udno. Prav v zacetku tistega
leta, ko je umrl v Gorici (12. janu-
arja 1887) Fran Erjavec, rojen na
Poljanah nasproti Marijani§éa, je
zaCel FranéiSek Lampe svoje slov-
stveno delo v Marijanis¢u. Bilo je
plodovito, toda ‘krakotrajno kakor
Erjavcevo.

FranciSek Lampe je videl nepo-
sejano in veckrat tudi nerazorano
polje na vseh konceh in Kkrajih.
Povsod hoce poprijeti za delo. Ure-
juje Drobtinice in Dom in svet,
piSe zZivljenjepise in potopise, raz-
laga Zgodbe sv. Pisma in sestavlja
Uvod v modroslovje in dusSeslovije,
ocenjuje knjige in oblikuje svoje so-
trudnike. »Tempus urget: ¢as nas k
temu silil« je zopet zavracal one, ki
so ga hoteli odvracati od nepresta-
nega dela.

Vendar Se vetji ko v svojem delu
je FranciSek Lampe v nacinu svo-
jega dela. Delal je za visoke cilje in
ni iskal hvale pri ljudeh, temvec le
v dobrem delu samem. Moz s S§iro-
kim obzorom, pa s tesnim obéutkom
za lastno osebnost. Ljubezniv do
malih, se ni laskal visokim, a pre-
drznim se je ustavljal brez strahu.
Nikogar se ni bal, saj ni zase ni¢
pricakoval. Bil je ravnoduSen pri
vseh reteh, ni¢ ga ni presenetilo,
tudi smrt ne.

PriSla je nepricakovano, prav na
zaCetku jeseni, 24. sept. 1900, ko je
bil Lampe Sele na zatetku svoje
mosSke dobe. Tako je kot vodja Ma-
rijaniS¢a zapu$c¢al v zavodu z oce-
tovsko skrbjo $tevilo svojih duhov-
nih otrok, pa noben mu ni bil tako
pri srcu in ga ni bila bolj skrb za
njegovo sre¢no bodoc¢nost, kakor za
Dom in svet.

Noben spomenik mu ne bi mogel
biti drazji, kakor da se je Dom in
svet ob petdesetletnici svoje ustano-
vitve Se obdrzal in ohranil ter se
ob 40letnici smrti svojega ustano-
vitelja Se dviguje z novim ognjem,
kakor pravi pregovor: »Na starem
ognjis¢u Se najrajSe gori...«

To bodi malo spomina za veli-
kega mozZa, ustanovitelja, pisatelja
in urednika Doma in Sveta Fran-
¢iska Lampeta. A. M.




| MESTNA
HRANILNICA LJUBLJANSKA

JE NAJVECJI SLOVENSKI PUPILARNO-

VARNI DENARNI ZAVOD. DOVOLJUJE

POSOJILA NA MENICE IN VKNJIZBE.

ZA VSE VLOGE IN OBVEZE HRANILNICE
JAMCI

MESTNA OBCINA LJUBLJANSKA

Popravek. Pomotoma nl bila v oceni Werflovega Verdija vnesena druga korektura
na str. 568, zato prosimo, da blagovoli bralec sam popraviti naslednja mesta: vrstica 4. od
zgoraj: dasi prav tako Cavour (ne Cavourja), diplomat kraljevine; vrstica 5. istodasno (ne iz-
sto¢asno); vrstica27.: Za Verdija je bila kvadratura arije, simetrija, trodelnost prirodni zakon;
vrstica 35: dramatien prizoréek (ne priro¢nik) Mozart in Salieri - ¢e ne bi (ne pri) prerastel.



