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Sfinge: v zgodnjih 70-ih je 
njena teorija zastavila po­
vsem preprosto vprašanje 
konstitucije pogleda, ki je 
zahtevalo razrešitev fantaz- 

matskih razmerij med spoloma na 
ekranu in v dvorani. Vprašanje je posta­
lo nenaden hit; odgovor zaznamuje 
zgodovino filmskih študij do danes. 
Arhiv esejev, zbranih v knjigi Visual and 
Other Pleasures (1990), dokumentira ta 
obrat v razmišljanju o filmu.

Laura mulvey:
QuARUIVOST POGLED A

V času, ko ste objavili svoj prvi 
članek s področja filmske teorije, so 
v Veliki Britaniji že obstajale vsaj 
tri revije, ki so konstituirale 
teoretični okvir filmske kulture, 
posebno Movie, Sight and Sound in 
Screen. Kakšne teoretske možnosti 
so se vam ponujale v odnosu do teh 
publikacij ?
Mislim, da je zelo pomembno razlikovati 
med temi tremi publikacijami, kajti vsaka 
od njih je zastopala različne ideje o filmu. 
Sight and Sound je stal za tradicionalno 
filmsko kritiko, ki se je prvenstveno ukvar­
jala z umetniškim filmom, posebno še 
evropskim umetniškim filmom ter novim 
valom realizma v britanski kinematografiji. 
Movie je predstavljal vpliv Cahiers du 
Cinema;^ zasnovan je bil kot avtorski 
časopis. Že samo s tem, da se je imenoval 
Movie, ie nakazoval svni mtpmc v* hnlhr.

woodsko kinematografijo, B-produkcijo,... 
skratka filme, ki so jih kritično prevred­
notili Cahiersovi kritiki. Screen pa je 
naredil prestop od izobraževalne publikaci­
je, kot si jo je zamislil British Film In­
stitute, k časopisu, ki bi se pomaknil onkraj 
avtorstva ter našel ustrezni teoretski diskurz 
Cahiersovemu kritičnemu premisleku 
Hollywooda. V 60-ih je teorija tako postala 
glavni interes Screena.
V poznih 60-ih in zgodnjih 70-ih se je 
hkrati vzpostavila močna vez med Scre- 
enom in Edinburškim filmskim festivalom. 
Edinburški filmski festival je prav gotovo 
predmet zase in na tem mestu naj le ome­
nim, da je skupaj s Screenom pripravil niz 
dogodkov, takoimenovanih Screen Events. 
Zgodnje izdaje Screena nosijo močan pečat 
teh dogodkov; tako so na primer izšle 
številke, posvečene Brechtu {Brecht Event), 
Douglasu Sirku {The Douglas Sirk Retro- 
spective), retrospektivi Raula Walsha, 
Tashlina; kristevski restrospektivi zgodo­
vine, spomina, filma itn. Obstajal je torej 
nek zavesten program, ki je bil zasnovan z 
namenom, da prevzame avtorski projekt ter 
ga predela v teoretsko nič manj pomembne 
okvire strukturalizma in psihoanalize.

Teoretski vpliv francoskih avtorjev 
je po drugi strani v britansko 
družbeno sceno vstopil ravno v 
trenutku, ko se je ta spopadla z 
zaostrenim moralističnim 
prestreljevanjem množične kulture. 
Godardovska ideja filmskega 
ustvarjanja kot političnega akta 
kakor tudi samo »odkritje« 
Hollywooda sta v tem pogledu 
postala izrazito politično 
vprašanje.
Ko se je v Britaniji prvič začelo resno mis­
liti Hollywood, je bilo to, kot sem pravkar 
omenila, pod neposrednim vplivom 
Cahiers du dnema. Napovedovalo je novo

pohtiko kulture, ki je zavračala tradiconal- 
no, nacionalno, angleško kulturo in poli­
tiko. Vzeti Hollywood zares je bila na nek 
način gesta, obrnjena proti tradiconalnim 
institucionaliziranim vrednotam visoke kul­
ture, ki so bile na široko posejane med levi­
co in desnico. Tako se je pomembni an­
gleški literarni teoretik levice ER. Leavis, 
na primer, močno zavzemal za ohranitev, 
kot je sam imenoval, velike tradicije an­
gleške književnosti ter se upiral vnosu 
množične kulture, posebno še ameriške 
množične kuture. Vzeti Hollywood zares je 
bila za angleške intelektualce napoved 
menjave pozicije tako za levico kot za eli­
tizem desnice. Na nek način je šlo za držo, 
ki je bila uperjena proti nečemu, kar smo 
zaznavah kot britanski šovinizem in tradi- 
conalizem, nostalgijo in zadovoljno izola- 
cionahstično vero v angleškost, za katero se 
je zdelo, da v obdobju krize po razpadu bri­
tanskega imperija še vedno ni bila sposob­
na soočiti se z novim položajem Britanije v 
svetu. Nas je bolj zanimalo razumevanje 
mesta, ki ga je naša kultura imela v odnosu 
do Evrope in industrializirane, modeme 
množične kuture Združenih držav. Kar se 
mi je zdelo posebno zanimivo za to zgod­
nje obdobje teoretizacije hollywoodskega 
filma, kijev Britaniji nastopilo od srede do 
konca 60-ih je, da je francosko teorijo 
naneslo na ameriško množično kulturo in 
torej zunaj nacionalne kulture iskalo in- 
telekutalna sredstva, s katerimi bi bilo 
mogoče nanovo premisliti naše mesto v
svetovni kulturi.
Estetske in teoretične razsežnosti 
hollywoodskega filma so bile do 
neke mere ujete v mrežo samega 
mesta proizvodnje, ki je pripadalo 
kapitalističnemu 
družbenoekonomskemu redu. V 
predgovoru h knjigi pravite, da je 
vaša ljubezen do hollywoodskega 
filma v nekem trenutku postala

pravo politično breme. Kako ste si 
razložili to dvojno razmerje s 
Hollywoodom ?
Mislim, da je treba na ta trenutek gledati 
kot na reprezentacijo zanikanja tradicional­
nih vrednot buržoazne britanske inteli­
gence. Obračanje k Hollywoodu je bil neke 
vrste upor. Na nek način je bil to edini poli­
tični element tega razmeija. Lahko se zdi 
dokaj nenavadno, da britanski intelektualci, 
ki so bili v glavnem marksisti, principov 
marksizma niso vnesti v njihovo ljubezen 
do ameriške množične kulture. Slo je za 
neke vrste razcep. Poglejte samo Godardov 
prehod od njegovega sodelovanja s Cahiers 
du dnema v 50-ih, ko pravzaprav ni kazal 
posebnega interesa za politiko, do njegove­
ga politično obarvanega obdobja pred 
1968. Godard je od filmov, ki so biti hom- 
mage Hollywoodu, prestopil k filmom, ki 
so bile izjave bratstva, solidarnosti, osvo­
boditve tretjega sveta, kjer je hotiywoodski 
film, skupaj s Che Guevaro, želel soočiti z 
enim, dvema, tremi,... mnogimi Vietenam- 
ci, kot je Jo, na primer, pojasnil v La 
Chinoise. Slo je za prestop, ki je napove­
doval premik v zavesti filmskih režiserjev, 
pa tudi svetovne politike. Mislim, da se je s 
koncem 60-ih v Evropi končalo obdobje 
sleponedolžne zaljubljenosti v Hollywood.

Vi sami na prag med zapeljevanjem 
z ekrana in politično-ideološkim 
kontekstom hollywoodskega 
filmskega teksta postavite 
psihoanalizo kot politično sredstvo, 
ki razgali filmsko fascinacijo in 
fascinacijo s filmom. Na kakšen 
način?
Moja kriza v odnosu do Hollywooda je 
nastopila pod vplivom ženskega gibanja in 
ne toliko marksizma. Pred tem sem hodila 
v kino brez misli, da bom kdajkoli pisala o 
filmu. Z nastopom ženskega gibanja sem se 
nenadoma morala sočiti z vprašanji repre-

zentacije in podobami, asimiliranimi v 
politiko — politiko reprezentacije, politiko 
podobe. Ko začneš uporabljati koncept 
telesa (ki je bil izredno pomemben za 
zgodnji feminizem) in opazovati telo kot 
mesto zatiranja in izkoriščanja, tedaj po­
dobe ženskega telesa postanejo prav tako 
pomembno mesto političnega organiziran­
ja. Kar nas je pripeljalo do tega, da smo 
erotizirano žensko telo začeti gledati kot 
nekaj, kar ima manj opraviti z žensko in 
mnogo več z moško psiho. Začelo nas je 
zanimati, kako je mogoče te podobe ana­
lizirati kot simptome patriarhalne dražbe, 
ki je proizvedla žensko kot označevalca 
družbenih fantazij ali, celo bolj, družbenih 
strahov. Podobe žensk na platnu so nenado­
ma govorile manj ati nič o ženskah, temveč 
o psihi patriarhata. Torej smo obrnili naš 
pogled, analitični pogled, na to psiho in 
ugotoviti, da psihoanalitična teorija zago­
tavlja sredstva, ki bodo to patriarhalno 
nezavedno oziroma družbeno fantazijo 
naredila vidno.

V vašem eseju Visual Pleasure and 
the Narrative Cinema razbijete 
varno distancirano pozicijo 
gledalca; filmsko polje za vas 
odpira vprašanje poti, po katerih 
nezavedno strukturira pogled in 
vnaša ugodje. Vaši kritiki vam 
očitajo, da pri tem spregledate 
heterogenost gledalstva. Kako jim 
odgovarjate ?
Moj esej je bil in ostaja kontroverzen. 
Kontroverzen v smislu trditve, da konven­
cije jezika, konstrukcija spola in pripovedi 
strukturirajo subjektov pogled. Članku seje 
očitalo predvsem zanikanje avtonomije 
družbenega subjekta ter vztrajanje na vla­
davini teksta in tekstualnosti. Meni pa se je 
zdelo, da so družbeni subjekti — ne glede 
na vrsto osebnega eroticizma, ki ga prine­
sejo s seboj v kino, ne glede na njihove fan­

tazije, ki nasprotujejo njihovi družbeno do­
ločeni spolni poziciji, bodisi homoseksual­
ni ati heteroseksualni — še vedno zapleteni 
v način gledanja, ki ga konstituira film. In 
če ravno film sam ni zavestna refleksija 
tega dejstva, tedaj bo proizvedel način 
gledanja, ki vpisuje gledalčev pogled na 
ekran. Pri tem so me posebej zanimati žanri 
hollywoodskega filma, za katere se je zde­
lo, da skorajda aksiomatično krožijo okoli 
spolne konstrukcije pogleda, kar pa seveda 
ni nujno veljalo za vse žanre. V melodrami, 
na primer, se pogled znajde v krizi; v ko­
mediji lahko pride do dokaj čudnih preku- 
cov okoli pogleda. Toda v obeh primerih 
vidite, kako ti filmi delujejo na naša pri­
čakovanja; tako v melodrami kot v kome­
diji lahko opazujete igro s konvencijami 
pogleda, kot ga strukturira množična holly- 
woodska kinematografija.

Za vas podoba ženske nastopa kot 
neke vrste potujoči označevalec, ki 
je osvobojen svojega referenta — 
dejanske ženske — in namesto tega 
pripet na moško nezavedno. Od 
skupnega članka uredništva Cahiers 
du Cinema o Sternbergovem filmu 
Morrocco iz leta 1970 dalje, ki 
danes velja za klasično študijo 
reprezentacije ženske v 
Hollywoodu, je ta psevdo- 
centralnost ženske opisana kot vez, 
ki preprečuje razpad filmskega 
diskurza. Kako povezujete žensko 
kot objekt z organizacijo filmskega 
imaginarija?
Mnogi filmski teoretiki, ki uporabljajo psi­
hoanalizo, trdijo, da podoba ženske na 
ekranu funkcionira ne le kot gledalčev 
pogled vizualnega ugodja, temveč gle­
dalčev pogled zadržuje v očarani odloženi 
animaciji; deluje kot sredstvo preloga dvo­
ma. Podoba dovoljuje filmski mašini, da 
deluje nemoteno, ne da bi razkrila svojo 
mehaniko. Tako obstaja neka dvojna podo­
ba ženske, najprej kot svetlikajoča in gla­
murozna filmska zvezda in nato kot sama 
podvojitev te fascinacije, ki jo izpelje film.
Obe potrdita draga drago. Razkritje film­
skega mehanizma je za množični film tabu.
Za mene pa je to pot, po kateri se vprašanje 
podobe ženske zapleta v vprašanje filma 
kot diskurza. Prav gotovo ni naključje, da 
sta imela Brecht ati Veitov, na primer, tak 
vpliv na Godarda. Ko je Godard analiziral 
filmsko reprezentacijo, je vključil mark­
sistično obarvano estetiko, kjer je bilo 
razkrivanje filmskega mehanizma način 
približevanja političnemu govora filma. 
Kakor je morala v Detroitu roka delavca k'
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notili Cahiersovi kritiki. Screen pa je 
naredil prestop od izobraževalne publikaci­
je, kot si jo je zamislil British Film In­
stitute, k časopisu, ki bi se pomaknil onkraj 
avtorstva ter našel ustrezni teoretski diskurz 
Cahiersovemu kritičnemu premisleku 
Hollywooda. V 60-ih je teorija tako postala 
glavni interes Screena.
V poznih 60-ih in zgodnjih 70-ih se je 
hkrati vzpostavila močna vez med Scre- 
enom in Edinburškim filmskim festivalom. 
Edinburški filmski festival je prav gotovo 
predmet zase in na tem mestu naj le ome­
nim, da je skupaj s Screenom pripravil niz 
dogodkov, takoimenovanih Screen Events. 
Zgodnje izdaje Screena nosijo močan pečat 
teh dogodkov; tako so na primer izšle 
številke, posvečene Brechtu {Brecht Event), 
Douglasu Sirku {The Douglas Sirk Retro- 
spective), retrospektivi Raula Walsha, 
Tashlina; kristevski restrospektivi zgodo­
vine, spomina, filma itn. Obstajal je torej 
nek zavesten program, ki je bil zasnovan z 
namenom, da prevzame avtorski projekt ter 
ga predela v teoretsko nič manj pomembne 
okvire strukturalizma in psihoanalize.

Teoretski vpliv francoskih avtorjev 
je po drugi strani v britansko 
družbeno sceno vstopil ravno v 
trenutku, ko se je ta spopadla z 
zaostrenim moralističnim 
prestreljevanjem množične kulture. 
Godardovska ideja filmskega 
ustvarjanja kot političnega akta 
kakor tudi samo »odkritje« 
Hollywooda sta v tem pogledu 
postala izrazito politično 
vprašanje.
Ko se je v Britaniji prvič začelo resno mis­
liti Hollywood, je bilo to, kot sem pravkar 
omenila, pod neposrednim vplivom 
Cahiers du dnema. Napovedovalo je novo

pohtiko kulture, ki je zavračala tradiconal- 
no, nacionalno, angleško kulturo in poli­
tiko. Vzeti Hollywood zares je bila na nek 
način gesta, obrnjena proti tradiconalnim 
institucionaliziranim vrednotam visoke kul­
ture, ki so bile na široko posejane med levi­
co in desnico. Tako se je pomembni an­
gleški literarni teoretik levice ER. Leavis, 
na primer, močno zavzemal za ohranitev, 
kot je sam imenoval, velike tradicije an­
gleške književnosti ter se upiral vnosu 
množične kulture, posebno še ameriške 
množične kuture. Vzeti Hollywood zares je 
bila za angleške intelektualce napoved 
menjave pozicije tako za levico kot za eli­
tizem desnice. Na nek način je šlo za držo, 
ki je bila uperjena proti nečemu, kar smo 
zaznavah kot britanski šovinizem in tradi- 
conalizem, nostalgijo in zadovoljno izola- 
cionahstično vero v angleškost, za katero se 
je zdelo, da v obdobju krize po razpadu bri­
tanskega imperija še vedno ni bila sposob­
na soočiti se z novim položajem Britanije v 
svetu. Nas je bolj zanimalo razumevanje 
mesta, ki ga je naša kultura imela v odnosu 
do Evrope in industrializirane, modeme 
množične kuture Združenih držav. Kar se 
mi je zdelo posebno zanimivo za to zgod­
nje obdobje teoretizacije hollywoodskega 
filma, kijev Britaniji nastopilo od srede do 
konca 60-ih je, da je francosko teorijo 
naneslo na ameriško množično kulturo in 
torej zunaj nacionalne kulture iskalo in- 
telekutalna sredstva, s katerimi bi bilo 
mogoče nanovo premisliti naše mesto v
svetovni kulturi.
Estetske in teoretične razsežnosti 
hollywoodskega filma so bile do 
neke mere ujete v mrežo samega 
mesta proizvodnje, ki je pripadalo 
kapitalističnemu 
družbenoekonomskemu redu. V 
predgovoru h knjigi pravite, da je 
vaša ljubezen do hollywoodskega 
filma v nekem trenutku postala

pravo politično breme. Kako ste si 
razložili to dvojno razmerje s 
Hollywoodom ?
Mislim, da je treba na ta trenutek gledati 
kot na reprezentacijo zanikanja tradicional­
nih vrednot buržoazne britanske inteli­
gence. Obračanje k Hollywoodu je bil neke 
vrste upor. Na nek način je bil to edini poli­
tični element tega razmeija. Lahko se zdi 
dokaj nenavadno, da britanski intelektualci, 
ki so bili v glavnem marksisti, principov 
marksizma niso vnesti v njihovo ljubezen 
do ameriške množične kulture. Slo je za 
neke vrste razcep. Poglejte samo Godardov 
prehod od njegovega sodelovanja s Cahiers 
du dnema v 50-ih, ko pravzaprav ni kazal 
posebnega interesa za politiko, do njegove­
ga politično obarvanega obdobja pred 
1968. Godard je od filmov, ki so biti hom- 
mage Hollywoodu, prestopil k filmom, ki 
so bile izjave bratstva, solidarnosti, osvo­
boditve tretjega sveta, kjer je hotiywoodski 
film, skupaj s Che Guevaro, želel soočiti z 
enim, dvema, tremi,... mnogimi Vietenam- 
ci, kot je Jo, na primer, pojasnil v La 
Chinoise. Slo je za prestop, ki je napove­
doval premik v zavesti filmskih režiserjev, 
pa tudi svetovne politike. Mislim, da se je s 
koncem 60-ih v Evropi končalo obdobje 
sleponedolžne zaljubljenosti v Hollywood.

Vi sami na prag med zapeljevanjem 
z ekrana in politično-ideološkim 
kontekstom hollywoodskega 
filmskega teksta postavite 
psihoanalizo kot politično sredstvo, 
ki razgali filmsko fascinacijo in 
fascinacijo s filmom. Na kakšen 
način?
Moja kriza v odnosu do Hollywooda je 
nastopila pod vplivom ženskega gibanja in 
ne toliko marksizma. Pred tem sem hodila 
v kino brez misli, da bom kdajkoli pisala o 
filmu. Z nastopom ženskega gibanja sem se 
nenadoma morala sočiti z vprašanji repre-

zentacije in podobami, asimiliranimi v 
politiko — politiko reprezentacije, politiko 
podobe. Ko začneš uporabljati koncept 
telesa (ki je bil izredno pomemben za 
zgodnji feminizem) in opazovati telo kot 
mesto zatiranja in izkoriščanja, tedaj po­
dobe ženskega telesa postanejo prav tako 
pomembno mesto političnega organiziran­
ja. Kar nas je pripeljalo do tega, da smo 
erotizirano žensko telo začeti gledati kot 
nekaj, kar ima manj opraviti z žensko in 
mnogo več z moško psiho. Začelo nas je 
zanimati, kako je mogoče te podobe ana­
lizirati kot simptome patriarhalne dražbe, 
ki je proizvedla žensko kot označevalca 
družbenih fantazij ali, celo bolj, družbenih 
strahov. Podobe žensk na platnu so nenado­
ma govorile manj ati nič o ženskah, temveč 
o psihi patriarhata. Torej smo obrnili naš 
pogled, analitični pogled, na to psiho in 
ugotoviti, da psihoanalitična teorija zago­
tavlja sredstva, ki bodo to patriarhalno 
nezavedno oziroma družbeno fantazijo 
naredila vidno.

V vašem eseju Visual Pleasure and 
the Narrative Cinema razbijete 
varno distancirano pozicijo 
gledalca; filmsko polje za vas 
odpira vprašanje poti, po katerih 
nezavedno strukturira pogled in 
vnaša ugodje. Vaši kritiki vam 
očitajo, da pri tem spregledate 
heterogenost gledalstva. Kako jim 
odgovarjate ?
Moj esej je bil in ostaja kontroverzen. 
Kontroverzen v smislu trditve, da konven­
cije jezika, konstrukcija spola in pripovedi 
strukturirajo subjektov pogled. Članku seje 
očitalo predvsem zanikanje avtonomije 
družbenega subjekta ter vztrajanje na vla­
davini teksta in tekstualnosti. Meni pa se je 
zdelo, da so družbeni subjekti — ne glede 
na vrsto osebnega eroticizma, ki ga prine­
sejo s seboj v kino, ne glede na njihove fan­

tazije, ki nasprotujejo njihovi družbeno do­
ločeni spolni poziciji, bodisi homoseksual­
ni ati heteroseksualni — še vedno zapleteni 
v način gledanja, ki ga konstituira film. In 
če ravno film sam ni zavestna refleksija 
tega dejstva, tedaj bo proizvedel način 
gledanja, ki vpisuje gledalčev pogled na 
ekran. Pri tem so me posebej zanimati žanri 
hollywoodskega filma, za katere se je zde­
lo, da skorajda aksiomatično krožijo okoli 
spolne konstrukcije pogleda, kar pa seveda 
ni nujno veljalo za vse žanre. V melodrami, 
na primer, se pogled znajde v krizi; v ko­
mediji lahko pride do dokaj čudnih preku- 
cov okoli pogleda. Toda v obeh primerih 
vidite, kako ti filmi delujejo na naša pri­
čakovanja; tako v melodrami kot v kome­
diji lahko opazujete igro s konvencijami 
pogleda, kot ga strukturira množična holly- 
woodska kinematografija.

Za vas podoba ženske nastopa kot 
neke vrste potujoči označevalec, ki 
je osvobojen svojega referenta — 
dejanske ženske — in namesto tega 
pripet na moško nezavedno. Od 
skupnega članka uredništva Cahiers 
du Cinema o Sternbergovem filmu 
Morrocco iz leta 1970 dalje, ki 
danes velja za klasično študijo 
reprezentacije ženske v 
Hollywoodu, je ta psevdo- 
centralnost ženske opisana kot vez, 
ki preprečuje razpad filmskega 
diskurza. Kako povezujete žensko 
kot objekt z organizacijo filmskega 
imaginarija?
Mnogi filmski teoretiki, ki uporabljajo psi­
hoanalizo, trdijo, da podoba ženske na 
ekranu funkcionira ne le kot gledalčev 
pogled vizualnega ugodja, temveč gle­
dalčev pogled zadržuje v očarani odloženi 
animaciji; deluje kot sredstvo preloga dvo­
ma. Podoba dovoljuje filmski mašini, da 
deluje nemoteno, ne da bi razkrila svojo 
mehaniko. Tako obstaja neka dvojna podo­
ba ženske, najprej kot svetlikajoča in gla­
murozna filmska zvezda in nato kot sama 
podvojitev te fascinacije, ki jo izpelje film.
Obe potrdita draga drago. Razkritje film­
skega mehanizma je za množični film tabu.
Za mene pa je to pot, po kateri se vprašanje 
podobe ženske zapleta v vprašanje filma 
kot diskurza. Prav gotovo ni naključje, da 
sta imela Brecht ati Veitov, na primer, tak 
vpliv na Godarda. Ko je Godard analiziral 
filmsko reprezentacijo, je vključil mark­
sistično obarvano estetiko, kjer je bilo 
razkrivanje filmskega mehanizma način 
približevanja političnemu govora filma. 
Kakor je morala v Detroitu roka delavca k'
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proizvodu avtomobila, če je želela zajeti 
fascinacijo in željo potrošnika, prav tako 
sta morala biti delavčeva roka in oljna pri­
sotnost mašine nevidna v hollywoodskem 
filmu, da je ta lahko zapustil svoj prostor in 
začel krožiti na trgu. Obstaja neko prekri­
vanje med fetišizacijo filmske zvezde na 
ekranu in Metzovim konceptom fetišizacije 
filmske mašine. Vendar njegova analiza ne 
vključuje vprašanje spola in spolnosti. 
Mislim, da ti dve eliziji dovoljujeta bolj 
splošen premislek o strukturah fascinacije v 
družbeni sferi. Na primer, v potrošniški 
družbi blago postane spektakl; je investiran 
z neko primesjo erotičnega. Obstaja niz 
povezav med blagom, filmom in žensko 
filmsko zvezdo, četudi ne moremo trditi, da 
je struktura vsakokrat ista. Kar je skupno, 
je morda neka proizvodnja površinskega 
leska, za katerim je nekaj izgubljenega, za­
strtega, tako da homolognost strukture do­
voli, da vsi trije zdrsnejo drug v drugega: 
tedaj nastopi analogija med fascinacijo ob 
ženski kot spektaklu, fascinacijo ob blagu 
kot spektaklu, fascinacijo ob filmu kot 
spektaklu.

Mnogi od vaših filmov se lotevajo 
vprašanja mesta ženske v razdelani 
družbeni in politični topografiji 
moderne zavesti. V filmu Riddles of 
the Sphinx, ki ste ga s Petrom 
Wollenom 1976posneli za B. F. /., 
je to vprašanje zastavljeno skozi 
simbolno vpeljavo lika Sfinge, 
ženske pošasti, ki ji antični svet 
dodeli mesto zunaj mestnega 
obzidja, in katere izključenost prav 
šele vzdržuje in omogoča mestni 
red znotraj. Kakšna vloga ji je 
dodeljena v vašem filmu?
Barbara Creed namiguje, da monstmozno 
materinstvo predstavlja padec pred-patri- 
arhalne kulture, kjer je bilo boginjam 
odmerjeno pomembno mesto. Lahko bi 
rekli, da ta antični prehod od ene kulture k 
drugi hkrati predstavlja premik od ruralne k 
urbani družbi, kjer stara kultura ostane »zu­
naj«. Antična mestna vrata so bila z notra­
nje strani mnogokrat poslikana z liki sfing 
ter podobami labirintov, kot da bi šlo za 
reprezentacijo prehoda od enega prostora k 
drugemu, nekega praga, limena...

Sfinga lahko predstavlja tudi žensko enig­
mo, h kateri se obrača Freud v svojem 
spisu O ženskosti. V filmu bi temu ustrezal 
film mir, kolikor/emme fatale nosi neko 
podobno enigmatično auro, ki prihaja iz 
razcepa med njeno zunanjo zapeljivostjo in

notranjo prevaro, destrukcijo, monstru- 
oznostjo.
Mislim, da je šlo pri najinem filmu za vse 
te prepletene niti mitologije, psihoanalize 
in filma, ki sva jih želela zgnesti v podobo 
Sfinge.

Vlogo Sfinge za vas odigra Greta 
Garbo, obraz mitoloških 
razsežnosti. Photoplay, revija, ki 
investira v Garbomanijo v 30-ih 
navrže povsem odkrito aluzijo na 
Greto Garbo kot Sfingo, pred- 
Ojdipovsko mater. Roland Barthes 
govori o njenem obrazu kot 
»absolutni maski«... Kaj ta obraz 
predstavlja v vaši projekciji? 
Razmišljala sva predvsem o načinu, ko bi 
sfingo lahko povezala z misteriozno in lepo 
žensko; v 20. stoletju je to podoba Grete 
Garbo par excellence. Podobno fascinacijo 
s konceptom misteriozne, enigmatične, de­
struktivne ženske razvijata, na primer, sim­
bolistična literatura in slikarstvo poznega 
19. stoletja. Zdelo se nama je, da gre med 
Sfingo, (Mono Liso) in Greto Garbo za 
neke vrste neprekinjeno genealoško vez.

Hollywoodska melodrama v 
petdesetih vpiše novo podobo 
ženske. Vaš interes za melodramo tu 
najde še posebno teoretsko oporno 
točko, ki jo kasneje razvijete v seriji 
člankov o melodrami, začenši z 
najpopularnejšimi Notes on 
Melodrama iz 1976. Kako nova 
ženska vloga organizira estetiko 
melodrame?

Moje razmišljanje o melodrami je pod 
močnim vtisom vplivnega članka Thomasa 
Elsaesserja Tales of Sounds and Fury. V 
njem pojasni, da je melodrama kot žanr 
postavljena v notranjost doma, v družinski 
milieu. Pripoved v tem klavstrofobičnem 
prostoru protagonistu ne dopušča nikakr­
šnega pobega v katarzično akcijo, kot jo 
poznajo drugi žanri, na primer westem ali 
gangsterski film. Elsaesser pravi, da se 
emocija, ki ne more ubežati v akcijo, naj­
prej naseli v notranjost karakterjev, od 
koder prekipi v značilno gestikuliranje in 
neartikulirano igro. Klavstrofobija in za­
nikanje katarze pa se, v obratu, prelijeta v 
mise en scene. Razmerja med kamero,
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dramsko namestitvijo, lučjo... prevzamejo 
označevalni status, ki določi melodra­
matični filmski stil.
Melodrama kroži okoli družinskih razmerij 
(med starši in otroci, možmi in ženami) in 
se torej precej hitro znajde v polju psi­
hoanalize. Zdi se, kot bi imeh že vzpostav­
ljen niz dramskih oseb, nekje v majhnem 
ameriškem mestu ali predmestju, ki na­
kaže, da je družina oboje, garant spoš­
tljivosti in vir psihičnega zaloma: ojdi- 
povskih želja, travmatičnih razmerij, po­
tlačenih v nezavednem, itn. Melodrama na 
nek način odkrije streho s sanj ameriškega 
predmestja.

V vaši analizi Sirkovega Ali That 
Heaven Allows in zatem 
Fassbinderjev e melodrame Angst 
Essen Seele Auf razpravljate o 
melodramatični izpostavi 
družbenega konflikta. Po sinočnjem 
gledanju obeh melodram se mi zdi, 
da obakrat televizijski aparat 
odigra pomembno vlogo v 
razgaljanju napetosti med ženskim 
likom in družbo. Kje, po vašem, bi 
bilo mesto televizije, posebno še, če 
upoštevamo časovno sovpadanje 
žanra in tehnologije?
Ena od stvari, ki je še posebno zanimiva v 
zvezi s televizijo, je, da je bila, v nasprotju 
z večino množičnih kultur, porojena s 
spoštovanjem. Nastopila je kot množična 
forma nove predmestne Amerike petde­
setih. Predstavljala je družinsko zabavo — 
tisto, kar si je ameriška družina želela biti v 
nasprotju s tistim, kar je bila nemara zares. 
Televizija je zapolnila te sanje spoštovane­
ga doma, koder zunanjost, mesto, ne obsta­
ja več. Ko ta zabava pride domov, utelesi 
osamitev znotraj za katero trpi Cary v AH 
That Heaven Allows. Ko Emmin sin v 
Angst Essen Seele Auf brcne v televizijski 
ekran, se zdi, kot da bi nas Fassbinder želel 
opozoriti na televizijo kot simbol te 
spoštljivosti; da bi morala torej starejša 
ženska, mati, ostati na mestu, ki ji pripada, 
in ne tavati okoli mesta, njegovih barov, 
njegovih »dragih«.

Nazadnje, izkušnja s televizijo je 
odigrala svojo vlogo tudi v vašem 
prepoznanju političnega trenutka — 
thatcherizma — ki vas je soočil, kot 
pravite v enem od vaših člankov, z 
zgodovinsko zaporo: kaj mislite s 
tem, ko pravite, da od srede 
osemdesetih ni bilo več mogoče 
živeti v sedemdesetih?

Za kakšen zlom v zgodovinski 
pripovedi je šlo?
V Britaniji televizija politiko dramatizira 
nekoliko drugače kot ameriška televizija. 
Politika je (ah je vsaj bila) manj uslužna in 
bolj antagonistična. Stavka radarjev med 
letoma 1984—85 je bila zadnja demon­
stracija moči delavskega gibanja 19. stolet­
ja. Kar smo videh, je bil zgodovinski poraz 
razrednega gibanja. Četudi sindikalno gi­
banje spet pridobi politični pomen, bo nje­
gova konstitucija tokrat povsem drugačna; 
manj moška, manj industrijska... To je bil 
konec neke dobe. Mislim, da kar smo 
videli na televiziji, ni bila samo politična 
drama, temveč pripoved, kjer se je vsaka 
stran — Thatcherjeva in radarji — borila 
za formo razrešitve. Vprašanje, kdo bo iz­
stopil kot zlikovec in kdo kot heroj, je bilo 
ključno za prihodnost britanske zgodovine. 
Vprašanje pripovednosti v zgodovini je 
danes morda pomembno celo bolj, kot je 
bilo tedaj. Pri tem je treba omeniti dvoje: 
najprej, televizija je politiko sprevmila v 
spektakel in dramo. Ljudsko imaginarno se 
realizira skozi televizijsko dramatizacijo 
politike. Potem velja še, da morajo biti 
pohtični vodje danes zgrajeni skozi televi­
zijski nastop. To velja tako za Združene 
države kot za Britanijo. Vendar v Britaniji 
televizija konifontira. Ni naključje, da si je 
Thatcherjeva v svojih zadnjih letih tako 
močno prizadevala preoblikovati BBC in 
zlomiti samostojnost neodvisnih televi­
zijskih dražb. Nekaj največjih škandalov 
britanskega sodstva je namreč na dan pri­
vlekla prav televizija. Obstaja mnogo zna­
menitih dokumentarnih filmov, ki so raz­
krili vladno prikrivanje informacij ter 
polom britanskega pravnega sistema. 
Gotovosti, s katerimi je zrasla moja ge­
neracija, namreč gotovosti napredka in 
liberalnih resnic, ki bi jih slejkoprej delil 
vsakdo, postajajo negotove. Občutka »ve­
like pripovedi« zahodne zgodovine, ki bi 
bila v oporo zahodnemu intelektualcu, ni 
več; kar pušča precej vprašanj, kako 
razumeti svet, posebno po kolapsu komu­
nističnih režimov Vzhodne Evrope. Ljudje 
tam bodo iskafi pripovedi, s katerimi bi ra­
zložili svoje zgodovine, medtem ko se 
zgodovina razkraja pred njihovimi očmi. 
Intelektualci zahodnega sveta bi morali 
začeti z analizo pripovedi in reprezentacij, 
ki prav zdaj naseljujejo zgodovinski teater.

Zaključiva z začetkom: vaša 
uvodna beseda h knjigi Visual and 
Other Pleasures je pripoved o 
breznu govorice, o nemoči 
artikulacije misli in besed. Socialno 
in intelektualno ozadje, po vašem

pričevanju, vas je pahnilo v nemalo 
fobično izkušnjo boja s pisanjem, z 
izrekanjem določene družbene 
pozicije. Zensko gibanje je bil tisti 
trenutek v zgodovini, ki je 
omogočil, da je stekla vaša osebna 
zgodovina filmske teoretičarke in 
režiserke. Zdi se mi, da je čas 
takšnih pregibov bolj ali manj v 
izteku in da so priložnosti, vsaj za 
zdaj, v glavnem porabljene. Kako 
danes gledate na ta prestop?
Rada bi razvila svoje delo zunaj feminiz­
ma. Predvsem bi rada pogledala, kako je 
feminizem privzel psihoanalizo kot po­
litično sredstvo, da bi ugotovila, ali je mo­
goče psihoanalitične koncepte nanesti na 
javno, in ne samo na mesto privatnega in 
spolnosti. Ko se soočamo z zlomom libe­
ralističnih in marksističnih gotovosti, nale­
timo na prisotnost iracionalnega v zgodovi­
ni in ugotavljamo, da zastrašujočemu ira­
cionalnemu ni pripadlo ustrezno mesto niti 
v zahodni tradiciji liberalizma ne v komu­
nistični tradiciji institucionaliziranih komu­
nističnih partij. Feminizem in psihoanaliza 
bi morda lahko poskusila razložiti to ira­
cionalno v zgodovini, ne da bi se nujno 
morala odreči boju za pravice in napredek 
kot ga je oblikovala zahodna tradicija fiber- 
alizma. Na primer, ko kot feministka 
opazujem erupcijo nasilja v nekdanji Ju­
goslaviji, se mi zdi, da bi moral feminizem 
danes premisliti vznik mačizma, podobo 
moškega bojevnika, ki je morda bolj 
strašljiv kot patriarhalni red, proti kateremu 
se je borilo feministično gibanje. Seveda je 
precej lažje artikulirati svojo zatiranost v 
trenutku, ko je zatiralec slaboten — in v 
60-ih in 70-ih je bil patriarhat prav gotovo 
na svoji najnižji točki. Hkrati je bil tu še 
nek določen ekonomski položaj, ki je za­
hteval žensko delovno silo, kar je pomeni­
lo, da je dražba ženske izpustila z domov. 
Seveda je mnogo težje zapopasti dogodke 
v trenutku, ko se pohtične in zgodovinske 
spremembe tako naglo odvijajo pred očmi. 
Toda uporabiti moramo intelektualna sred­
stva, ki smo jih že izluščili, da bi lahko 
analizirali vzpon nacionalizma in nove 
moškosti. To velja tako za zahodno Evropo 
— posebno ob naraščajočem fašizmu in 
premiku v desno — kot za vzhodno 
Evropo. Kar moramo storiti v Britaniji, je, 
mislim, premisliti, zakaj se je ta premik v 
desno dogodil pod oblastjo prve ženske 
ministrske predsednice.
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