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Soncna ura, pisemska korespondenca Borisa
Pahorja in Marije Zagar (1961-1996).
Ljubljana: Slovenska matica, 2010.

Soncna ura je prvi javni poklon Mariji Zagar, ki je bila v Zivljenju Borisa
Pahorja persona dramatis njegove pisateljske usode. Ker je bila profe-
sorica slovenskega jezika, Pahor pa se ni Solal v slovenscini, se je zgodilo,
da mu je prav ona kriticno prebrala in lektorsko popravila roman, s ka-
terim je mnogo let pozneje postal svetovno znan, Nekropolo. Nadarjena,
razgledana, pedagoska in profesorsko nepopustljiva je v rokopisu, ki je
bil pred izidom pri zalozbi Obzorja, marsikaj popravila. Kot poznavalka
literature je od Borisa Pahorja ves ¢as njunega dopisovanja nepopustljivo
pri¢akovala “prave literature”, ne le boja za nacionalno bit in rednega
pisanja glos za njegovo revijo Zaliv. Po nekaj letih znanstva in kmalu
po ustanovitvi revije Zaliv, za katero so trzaSki Slovenci tezko prispevali
denar, vendar so ga, da je lahko izhajala, ji piSe: “Res nimam Gasa. Sola
in Studij. Pa nekaj tudi revija ... Prav imas, ko pravis, da bi moral v miru
pisati. Zal mi je, ker ne morem. Mogode tudi to e pride. Vendar kakor
daljsi tekst tako se tudi glosa lahko rodi iz notranje potrebe, ne pozabi na
to. In dokler ¢lovek ne izrazi tega, kar Cuti, je ukvarjanje z delom, ki bo
ostalo, klavrna zadeva, da ne reCem pocetje brez duha. Motis pa se, e
misli§, da sem v svojih glosah obrnjen prevec nazaj ... ¢e gre narod po
zlu, kaj mene briga, da piSem knjige v na pol italijanskem okolju! ... Vi
ste vsi skupaj okuZeni, s tabo vred. Govorite o ¢lovecnosti kakor evangelij
in misijonarji. Pridigate iz navade. In vse to je papirnato. Brez krvi. Vse
to je mitolosko. A la Kardelj.”

Kako je prislo do dopisovanja med Pahorjem in Zagarjevo, ki je zdaj, ko
je objavljeno v knjigi, postalo dragocen literarni, psiholoski, nacionalni,
politi¢ni in kulturnozgodovinski dokument?

Marija Zagar je bila profesorica na kranjski gimnaziji. Njenih predavanj
se Miran Hladnik, zdaj profesor na Filozofski fakulteti, takole spominja:
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“Bila so gosposka: svetovljanska, intelektualna, brezhibna, velikokrat
mimo ucbenikov, iz lastnega branja in presoje.” Hladnik je postal dedic¢
Pahorjevih pisem, naslovljenih njej, in pobudnik izida knjige Soncna ura,
ki jo je mlada znanstvenica UrSka Pereni¢ odli¢no uredila in opremila z
izdatnimi opombami.

Dopisovanje je steklo spomladi leta 1961, ko se je pisatelj Mariji Zagar
zahvalil za gostoljubje v njenem domu, takoj po literarnem nastopu na
kranjski gimnaziji, in se koncalo leta 1996 — zaradi njene bolezni. Med
letoma 1976 in 1982 korespondence ni, zaradi izdane knjige o Kocbeku:
dolomitska izjava, poboj domobranceyv.

Nekaj mesecev po literarnem nastopu na gimnaziji leta 1961 jo je Ze
prosil za priporocilo, ki bi dokazovalo, da njegove knjige spadajo med
obvezno branje gimnazijcev, kar bi morda spodbudilo ponatis njegovega
romana pri Mladinski knjigi. Kmalu postaneta prijateljska in Marijo
nagovarja, naj si vendar prizna notranje bogastvo: “Sami damo ritem
svojemu dihanju, draga Marija. Najti morate spet spros¢enost.” V tem
Casu je doZzivljala krizo zaradi avantgardizma svojih u¢encev: “Leta 63
mi je zaradi mojega upornega razreda obrnil hrbet cel kraj in mi je grozil
suspenz, pa me je resil Bratko Kreft.” Med upornimi ucenci sta bila tudi
Iztok Geister, ki si je po avantgardisticnem Solskem glasilu Plamenica
nadel psevdonim Plamen, in Marko Poga¢nik, pozneje pobudnik ustano-
vitve avantgardisti¢ne skupine OHO. Zagarjeva ni bila samo zagovornica
avantgardisticnih teZenj, ampak tudi narodne biti, Cesar za slovenske
avantgardiste ne moremo trditi, ker so bili internacionalni kakor partija.
Za Pahorja je bilo zanikanje narodove biti straSna zabloda: “Na eni strani
je uradna teza o internacionalizmu in bratstvu brez kakrSnega koli kritja
za narodovo individualnost; na drugi strani avantgardni nihilocinizem,
ki je narodne prvine metal na gnojisce ... jezik ni samo komunikacijsko
sredstvo, ampak pogled na svet, Weltanschauung. Bolj kot razredni boj
je pomembna pravica narodov in jezik.”

V vseh pismih se vidi, da je Marija Zagar na teko¢em s kulturnimi
dogajanji, ne le literarnimi in filmskimi, temvec tudi druzbenimi. Neka-
terim bralcem in ocenjevalcem se bo zdelo, da je v korespondenci ve-
liko delikatnih stvari, Se posebno v Marijinih pismih. Nekaj pisem tudi
manjka, kar je videti iz Pahorjevih odgovorov. Jasno, da je “Ziva Zen-
skost” najraje razumljena kot prikrita eroticnost, vendar pisma Marije
Zagar razkrivajo izobraZeno Zensko z velikim ustvarjalnim potencialom
in mo¢nim erosom, pedagoskim Se celo. Kvalitativna merila ima visoko
postavljena, toda ni imela notranjega poguma, notranje nuje, da bi svojo
osebno pobudo in literarno ustvarjalnost uresniéila. Ceprav jo je Pahor
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od vsega zacetka nagovarjal, naj pise, tega ni uresnicila. Sredi osemde-
setih let Pahor ponavlja, kar ji je prigovarjal od leta 1961: “Zmeraj ti bo
lahko Zal, da me nisi hotela poslusati in si trmasto vztrajala pri svojem.
Kakor drugi zakikirikajo, tako se gre§ ti Pepelko zaradi nerazumljive
plahosti pred javnim nastopom.” Ko je bilo Ze prepozno, mu je priznala:
“Prav Skoda, da me je skozi preve¢ zaposloval boj za materialni standard
druZine (nadure), lahko bi bila stisnila vsaj magisterij ... obzalujem, da
se nisem dala zapeljati tvojim pozivom k pisanju, da sem svoje duhovne
moci pokuhala in jih raztresala v pescico dijakov.” Ob intelektualni in
Cloveski blizini Borisa Pahorja je dobivala impulz, da je lahko inten-
zivneje doZivljala sebe. Onadva za flirt res nista bila primerna, kakor v
nekem pismu ugotavlja Pahor. Pove pa tudi, da mu je Dusa Pockaj nekoc
rekla: “Ti si seksus in lirika.” Flirt je visok, ozek plamen in v zraku je kar
naprej ostajalo marsikaj pomembnega, notranjega. Pisatelj jo je tolaZil,
da se bosta osebno pogovorila. Toda Marija Zagar je sebe dobro poznala:
“Kje pa! Ce govoriva, e avtomati¢no preidem v gorenjsko zafrkljiv ton
in konec. Ti sam dobro ve$, da govoriva vsak svoj jezik. Samo v pismih si
vCasih za hip zarotniSko pomeZikneva in nato spet odhitiva vsak po svojih
opravkih. Tako pac je in je bilo in bo.” Rada je imela pisemsko bliZino:
“Pismo je Cudovita stvar. BereS ga in obracas$ proti soncu, kakor hoces.
V tem je njegov mik ... Razosebljeno bitje, kot sem, dobivam ob Tvojih
vrsticah impulz, da moram Ziveti svoje Zivljenje.” Pahor Zagarjevi odkrito
prizna, ko mu namiguje o njegovi nestanovitni naturi: “Ciganski sem,
nekako poliedri¢en, egoist v ljubezni, nestanoviten itd. Ti zados¢a? In Ce
ima$ kaj od tega potepuskega tipa, potem je to predvsem tvoja zasluga,
ker projicira§ svojo tenkoCutnost v mojo smer ...”

V pismih je zabeleZena zanimiva zgodovina prvega natisa Pahorjeve
Nekropole, ki je iz§la konec Sestdesetih let pri Zalozbi Obzorja v Mari-
boru. Pahor je rokopis poslal Mariji v branje jeseni, leta 1966, hkrati pa
tudi nekaterim svojim prijateljem, ker si je Zelel konstruktivnih pripomb.
Od prijateljev pripomb ni dobil. V dveh dneh je profesorica prebrala roman
in napisala vizionarsko ugotovitev: “Cutila sem Zivo, iskreno in nenehno
zeljo, predramiti spece Cute danaSnjega ¢loveka in mu dopovedati, naj bo
mnogo bolj buden, da si ne bo zasluzil apokalipti¢nega poZara. Potrkati
na otopelo vest vsakega in vseh.” Sledile so pripombe, ki jih je bilo zelo
veliko: “Delo me ni povsod zgrabilo (povem, ¢eprav bo$ zameril!), kratko
malo me ni, ¢eprav bo$ zato razpisal nad mojo glavo anatemo — otopel
povprecnez. Nekateri pasusi so izredni ... prav tako imenitno so izrazene
nekatere meditacije ... celota pa vendar nekam utone ... ker tako vir-
tuozno obvlada$ jezik, me neljubo dirne tudi kaka preve¢ vsakdanja
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metafora ali papirnata sintaksa ... stavki ti pojejo v izdelanem ritmu ...
Plemenit si, posten pa celo preved.” Crtala mu je ponavljanja in popravila
tudi nekaj slovnice. Seveda Pahor romana ni na novo napisal, Ceprav se
je strinjal, da bi bilo to najbolje. Priznal pa ji je: “PoSteno si me zdelala.
Ves Cas sem si pravil: neusmiljena si. Nic€ ti ne uide, nobene slabosti ne
odpustiS. Kratko malo sem sprejel vse tvoje korekture z oklepaji vred ...
Vrazje si bistra ... Obcutek imam, da si skoraj nekak$na sodelavka. Zakaj
ne pises?” Cez nekaj dni pa v novem pismu $e doda: “Videl sem, da so
tvoji nasveti o Crtanju pravilni, a vpraSanje je bilo, kako se stvari lotiti.
Na knjigo ti bom napisal: Mariji, eni izmed najbolj bistrih Zen, kar sem
jih poznal. Seveda ti bom poslal vsak novi tekst v pregled; bo pa precej
presledka vmes, tako da se bos lahko odpocila!” Ves Cas je izjemno cenil
njeno razgledano solidarnost, vendar je bil zelo zaposlen in se je manjkrat
oglasil in manjkrat pisal, kakor si je ona Zelela.

Marija Zagar je pricakovala, da bi Pahor postal trzaski Handke, Lipus
in bi njegovo delo zorelo do eksistencialne iz¢iS¢enosti. Mislila je, da
bi moral napisati roman o problemih sodobnega ¢loveka in manj Casa
posvecati publicistiki. Ker se je Pahor zavedal, da od njega pri¢akuje,
¢esar ne more dati, ji je to tudi povedal: “O, ko bi kdo drug opravil to
moje nujno delo, potem bi morebiti zmogel vse skupaj zastaviti drugace;
a upoStevati mora$, da sem pravzaprav edini, ki lahko pove o trzaSkem
Zivlju v prvi polovici tega stoletja. Nacel sem torej ledino in nacel sem jo
z natanko dolofenim nacrtom.” in $e “Razumem razrvanost danasnjega
Cloveka, sem veckrat ves v nji, a v zadnji inStanci se zavedam, da je ta raz-
bolelost majhna stvar v primeri s plinsko celico. Svet je bolan, ker imajo
ljudje umazane roke, a namesto da bi si jih skuSali ocediti, so jih potisnili
v pisane rokavice, da lahko nadaljujejo svoje necisto delo.”

O Kocbeku se nista nikoli ujela, vendar ne zato, ker ona ne bi priznala
njegovega predvojnega pomena, ampak ker mu je zamerila naivno zau-
panje v Kidri¢a, pa njegov hedonizem; skratka vse, ¢esar po njeni pred-
stavi ni bilo vredno razgledanega, velikega intelektualca. Kdo bi se ¢udil,
da si s Pahorjem nista dopisovala v tistem napetem casu, ko je Kocbek
razkril dolomitsko izjavo in poboj domobrancev? O Gotenici je imela
Zagarjeva osebne izkusnje in jih je Pahorju zaupala Sele leta 1990: “Vse
to sem doZzivljala v Kocevju 1. ’43, °45. Pod oknom naSe spalnice vse no¢i
koraki ... dolge kolone z Zico spetih moskih, Zensk, otrok. Prva straSna
razoCaranja. L. ’45 sem gledala skozi okno tovornjake: nagnetena, potna,
izmucena telesa, sami mladi ... kot klavna zZivina. Pocutili smo se kot
v infernu, obkroZeni od tavajocih dus ...” Ne smemo biti naivni bralci.
Kdor misli, da njuno dopisovanje zanjo ni bilo nevarno, se bo zamislil
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nad pismom z dne 8. oktobra 1991: “Zabavno: koncno je prisel Cas, ko
napises na zadnjo stran pisma svoj naslov. 30 let sva se $la skrivalnice, pa
Se to neuspesno, ker je Udba prej brala Tvoja pisma kot jaz.”

Notranja napetost Soncne ure nam pozene kri po Zilah. Omogoci nam
dozivetje in hkrati nenehno preizkuSa javno uveljavljena kulturna in
politi¢na staliS¢a.
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