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»Delanje 
dokumentarca 
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Krošnje kostanjev v parku Tabor pri Sokolskem domu so 
šumele v jesenskem vetru. Zvočna kulisa, ki še kako pritiče 
novemu filmu Vida Hajnška V mojih sanjah rase vsako noč 
drevo (2024), nastalega v produkciji FilmFactoryja in ob fi-
nančni podpori Slovenskega filmskega centra ter Mestne 
občine Maribor. Poetični dokumentarec nas namreč ponese 
v hribovite, gozdnate, vetrovne Haloze, med gostoljubne Ha-
ložane in Haložanke. Eden izmed njih je bil tudi Vidov stari 
oče, novinar in pesnik France Forstnerič, ki je svoje otroštvo iz 
Vidma pri Ptuju pretopil v številne pesmi, najbolj slikovito v 
zbirki Ljubstava (1981). Ko je beseda nanesla nanj in na nje-
govo poezijo, je na mizo z vso silo padel kostanj. »Vidiš, evo, 
deda!« se je zasmejal Hajnšek. »Pazi, kaj boš rekel, mali,« sem 
ga spodbodel. In tako je začel z dolgim uvodom v zanimivo 
potovanje, ki ga je poneslo h koreninam in onkraj.

»Deda je umrl leta 2007, ko sem obiskoval srednjo šolo. 
Doma so bile vedno razstavljene njegove knjige, v mladinsko 
knjigo Srakač (1970) pa mi je napisal tudi posvetilo: ‘Preberi, 
pa povej, kako se ti bo zdelo.’ Takrat sem bil v Harryju Potter-
ju, Gospodarju prstanov in nisem imel odnosa do težkih tem 
o odraščanju med vojno, ki ga je on doživljal na Dravskem 
polju. Ko je mama (novinarka in pisateljica Melita Forstnerič 
Hajnšek, op. a.) nekaj let nazaj pripravljala njegova zbrana 
dela, so njegove knjige znova ležale povsod doma. Odločil 
sem se, da jih bom končno prebral. Po končanem študiju 
(na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo, op. a.) 
sem se znašel v težkem obdobju, ko nisem vedel, kaj točno bi 
sam s seboj in česa bi se kot ‘režiser’ lotil. Vse sem prebral in 
prvič tudi prav razumel. Res se me je dotaknilo, kot da bi ga 
na novo spoznal. Zavedel sem se privilegija, da je to ostalo za 
njim in sem lahko vzpostavil takšno vez. Posebej Ljubstava je 
močno vezana na Haloze, pa tudi zelo vizualna in atmosferič-
na, minimalistična v modernističnem slogu. Zdelo se mi je, 
kot da prihaja iz zemlje, in takoj so se mi v glavi izrisale slike. 
Haloze sem doživljal prek njega, saj si je po nagradah za svoje 
delo končno kupil vikend na Majskem vrhu, ki ga je vse otro-
štvo gledal iz Vidma. Tam smo neprestano praznovali rojstne 
dneve – poleti tudi vse moje –, imeli trgatve in, skratka, pre-
življali skoraj vse vikende, saj je bilo vedno nekaj za delati. 
Kot mestnemu otroku s Pobrežja (predel Maribora, op. a.) so 
mi Haloze predstavljale divjo naravo: iskanje gob, odkriva-
nje gozda in otroško norenje. Prek njegove poezije sem skušal 
zaslutiti tudi njegovo otroštvo, ki je bilo seveda čisto drugač-
no kot moje. Prvič se mi je zazdelo, da je v tem nekaj, kar bi pa 
mogoče lahko pretvoril v film – nekaj mi je zadišalo.«

Sočasno se je Hajnšek skupaj s sošolcem Domnom Martinči-
čem, direktorjem fotografije filma V mojih sanjah rase vsako 
noč drevo, srečal tudi z bogatim opusom Stojana Kerblerja, 
ki je bil v letih 2018 in 2019 razstavljen na retrospektivi v 
Moderni galeriji. Kerbler je med drugim vrsto let obiskoval 
Haloze in predvsem v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja 
fotografiral domačine ter njihove otroke, iz česar je nastal le-
gendarni cikel Haložani. »Spomnim se, da sva bila zelo dolgo 
na razstavi in požirala njegove fotografije, dedkovi verzi pa 
so se začeli stapljati z njimi – povezoval jih je nek pristen hu-
manizem, odnos do ljudi. Najbolj so se mi v spomin vtisnili 
portreti haloških otrok – njihovi obrazi in figure so vedno po-
vezani tudi z okoljem. Kerbler je uporabljal dokaj širokoko-
ten, 28-milimetrski objektiv, kar je pomenilo, da je moral za 
portret priti zelo blizu, da se je zgodila interakcija med likom 
in prostorom – kuhinjo, vinogradom, poljem … To me je še 
okrepilo v razmišljanjih o filmu. Obiskal sem Stojana, ko je še 
živel v svojem stanovanju na Ptuju, kjer je imel tudi temnico 
in arhiv s polnimi škatlami knjig. Vse mi je dal – knjige, član-
ke, svoje monografije; ko sem začel raziskovati, mi sploh ni 
bilo treba v knjižnico. Prek pogovorov z njim in opazovanja 
pri delu sem prvič spoznal tudi razvijanje analognih fotografij. 
In v tem, kako se fotografija pojavi na papirju, začutil magijo. 
Kot digitalna generacija nimamo odnosa in pojma o tem.«

**

Nisi nikoli delal s filmskim trakom? | Na akademiji smo bili 
še zadnja generacija, ki je snemala na trak. Ampak akademija 
je trakove poslala na Televizijo Slovenija, mi pa smo nazaj do-
bili razvite posnetke. Smo pa montirali na trak, kar je bilo res 
dobro, saj sem razvil odnos do tega. Fotografija je vseeno druga 
stvar. Kerbler je vse delal sam. In pri njem sem prvič videl ves 
proces, ki me je čisto fasciniral. Začel sem snemati ure in ure 
pogovorov z njim. Ko sem mu začel razlagati, da bi posnel film 
o Halozah in o njem, pa mi je rekel: ‘O, super, to bo sedmi ali 
osmi film o meni’ (smeh). Rekel sem si, da mi ni treba delati še 
enega filma o Kerblerju, ker ne bom pogruntal nič novega. Kar 
pa mi je ostalo, je bil njegov pristop. Kot inženir se je zaposlil 
v Talumu, kjer je tudi vse življenje delal in tako razvil odnos do 
tovarne in delavcev. Leta 1972 si je kupil avtomobil in se prvič 
sam odpravil po Halozah. Ker sta bila njegova starša učitelja na 
Ptujski gori, je že poznal ljudi in tudi otroke iz haloških družin, 
tako da ni bil popoln tujec. In tako je začela nastajati serija Ha-
ložani. Ni jih šel fotografirat, ampak se je z njimi družil. Takšen 
način dela mi je zelo všeč. Tudi Haložanom je bil, saj so o njego-
vih fotografijah rekli: ‘Ja, taki smo.’ In to je ultimativna pohvala.
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Si njegov način dela uporabil tudi pri snemanju svojega filma? 
| Ja, filma sem se lotil na enak način, z minimalno ekipo, v iska-
nju ljudi in čakanju, kaj se bo zgodilo. Prva Haložanka, ki sem 
jo na tej poti spoznal, je bila Sara Korošec. Študirala je v Ljub-
ljani, se vrnila nazaj v Haloze in še danes živi v Gorci nad Pod-
lehnikom. Predlagal mi jo je cimer, ki je takrat delal na Radiu 
Študent. Ko sem slišal njene komade, so mi bili fenomenalni. 
Pisal sem ji na Facebook in povabila naju je k sebi. Hitro smo se 
povezali, saj je tudi njo zanimal film. Ponudila je svojo pomoč in 
tako je nastala naša ekipa: Domen kot snemalec, jaz kot režiser 
in nosač stativa ter Sara kot snemalka zvoka. Spali smo v njeni 
hiški in se imeli odlično. Prek nje sem spoznal veliko ljudi in 
lokacij v Halozah, tako da je bila tudi vodička. Lažje smo prišli 
do ljudi, ker jih je vsaj posredno poznala.

Povedal si, da si posnel ure in ure pogovorov s Kerblerjem, da 
ste se veliko družili in pogovarjali … V filmu besed in dialogov 
skorajda ni, razen poezije v podnapisih in redkih, izbranih 
misli domačinov. Kje so se izgubile besede? | Iskreno pove-
dano, ob nastajanju filma nisem imel točnega koncepta. Vedel 
sem, po kakšnem principu se ga bom lotil in da želim vključiti 
dedkovo poezijo. Tudi vizualno podobo sem si približno pred-
stavljal, saj sva se z Domnom o tem veliko pogovarjala. Želela 
sva črpati iz Kerblerja: statične kadre, njegov način fotografira-
nja horizonta. V Halozah imaš pred seboj vedno hrib – nikoli ni 
dolgočasnega neskončnega horizonta. Moraš se odločiti, ali boš 
snemal od spodaj navzgor – kar pomeni, da je v kadru veliko 
neba – ali pa od zgoraj navzdol. Bolj zanimivo se nama je zdelo 
od zgoraj navzdol. Z vsakim izmed ljudi, ki smo ga spoznali, 
smo se veliko družili in pogovarjali – tudi zato, da so se navadili 
na kamero. Včasih sem snemal sam, včasih sva bila skupaj z 
Domnom, včasih smo bili vsi trije. Na tej točki je v igro prišel 
tudi že Andrej Nagode, prav tako sošolec z akademije in prija-
telj, za katerega sem že od začetka vedel, da bo sodeloval kot 
montažer. Montažo sva delala sproti in skozi to sem tudi razvil 
odnos do materiala – izkristaliziralo se je, v katero smer bi šel. 
Tako se je sproti zgodila redukcija. Ko smo pobližje spoznali 
ljudi, smo lahko iskali situacije in lovili podobe, točne kadre, 
ki so povedali več kot pa dolgi intervjuji. Gledalec lahko, vsaj 
upam, prek tega bolje začuti vsakega izmed likov, ne da bi o 
njem moral veliko vedeti. Podobno kot je Kerbler naredil več 
fotografij in potem izbral eno ali dve.

Je torej poezija pognala v tek Kerblerjeve fotografije, da so se 
pretvorile v gibljive sličice? | Poezija je vsekakor pognala v tek 
ta film. Nisem pa vedel, kako bi jo vključil v samo filmsko tkivo. 
Veliko smo se o tem pogovarjali, z Andrejem, ko sva montirala, 
pa tudi Sara je bila bistvena pri odločitvi, da smo vseeno posku-

sili. Najprej sem jo sam bral, poizkusil sem tudi z arhivskimi po-
snetki dedkovega branja z Radia Maribor, a so bili vsi podloženi 
z glasbo. Nič ni prav delovalo. Z Andrejem sva naredila že nekaj 
vizualnih sekvenc, za katere nisva vedela, kako bi jih vključila 
v film. Ko sva dodala verze v podnapise, so lepo zaživele. Vpra-
šanje je, če lahko sploh kaj dodaš poeziji. Prej ji kaj odvzameš. 
Recimo, da lahko ohraniš, kar je dobrega.

Velikokrat sem bral poezijo in literaturo na vlaku. Je to tudi 
tvoja izkušnja in se zato vlak, na začetku filma prav ob verzih 
Forstneriča, tolikokrat pojavi v filmu? | Enako. Ko sem študi-
ral v Ljubljani, sem se vedno vozil z vlakom in veliko tudi bral. 
Sem pa bil z vlakom okužen že od majhnega, saj je moj drugi 
deda – po očetovi strani – kot vodja izmene delal v TVT-ju (To-
varni železniških vozil Boris Kidrič Maribor, op. a.). Veliko sva 
hodila gledat vlake in tovarno. Vlak je zelo filmična stvar. Ko 
smo spoznali Haložana Miho, člana Sarinega benda, in je rekel, 
da je strojevodja, sem ga takoj vprašal, če bi lahko šli enkrat z 
njim na nočno vožnjo. Hvala bogu so nam na Slovenskih želez-
nicah šli na roko; ker smo bili le trije, smo se lahko tudi stlačili 
v lokomotivo. Kadri, ki smo jih posneli, so bili res nori! Nastale 
so zelo močne podobe: ogromen stroj, ki vleče vse te vagone in 
tako živi svoje življenje – majhen človek ga le upravlja. Čeprav 
v Halozah ni železnice, je tam veliko strojevodij. Takoj smo ve-
deli, da bi te podobe radi dali v film.

Kako so se ti prikazale Haloze? Tudi v sanjah, kot namiguje na-
slov? Si našel tam svoje drevo? | Ne … No, mogoče sem res kdaj 
sanjal o Halozah, glede na to, da smo toliko hodili tja. Vedno mi 
je težko najti naslov filma, ponavadi pride šele na koncu. Zdel 
se mi je najbolj pravi za smer, v katero je šel film. Že sam po sebi 
nosi poetičnost, je pa ta verz, ki govori o jablani, tudi na bistveni 
točki filma, ki vse povzame. Haloze so pri meni dejansko pustile 
tak vtis. Ko si nekaj časa tam kot zunanji opazovalec, malo po-

»Mislim, da je za nas ljudi iskanje 
skupnosti bistvena stvar. Potrebujemo 
to: bend, bando. Tako kot potrebujemo 
kulturni dom, da se srečamo in pomenimo 
o tem, kar se dogaja. V tem smislu 
je mikroinfrastruktura, izhajajoča 
iz zadružnih domov, ki so nastali 
v nekem drugem času in se – kakorkoli 
že – obdržali, v mestih hujša težava. 
Javni prostor se krči, krči in krči.«—VH
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zabiš na čas – svoj ritem imajo, saj si na nek način odrezan od 
preostalega sveta. Predstavljajo svojstven otoček. To se odraža 
tudi v ljudeh – v dobrem in slabem. Na nek način so sanjači, 
kar je tudi meni blizu – zato se s takšnimi tudi najdem (smeh). 
Ta medprostor med realnostjo in sanjami smo želeli pokazati. S 
filmom lahko to vzpostaviš, ker ustvarja čas in prostor.

Kako so te Haložani sprejeli? Si tudi ti začutil Haložana v 
sebi? | Ne, zase ne morem reči, da sem Haložan, ker sem v živ-
ljenju po mojem oddelal premalo fizičnega dela. Na začetku so 
me gledali z nekaj sumničavosti, češ, kaj bi ti zdaj rad, ‘mestja-
nar’. Ko so me sprejeli, pa sem začutil eno veliko toplino. V tem 
je velika razlika v primerjavi z mestnimi okolji. Čeprav nisem 
Haložan, so razumeli, da izhajam iz sebe in da želim narediti 
nekaj dobrega; da, skratka, ne želim zganjati ekshibicionizma. 
Tako se je vzpostavilo zaupanje. Zdaj jih imam za svoje prija-
telje – upam, da tudi oni mene.

Kakšni pa so bili njihovi odzivi na film? So bili podobni kot na 
Kerblerjeve fotografije: taki smo? | Načeloma ja. Sploh Miha, 
strojevodja, in Robi, gobar, s katerima smo se tudi največ družili, 
sta zelo čustveno sprejela prvi ogled. Mogoče je preveč reči, da 
sta bila ganjena, sta pa bila zelo vesela. Razvil se je res lep večer.

Kaj pa Kerbler? | On je enostavčen človek, ne kolovrati ravno z 
besedami. Zakaj pa bi – saj je fotograf! Takrat je bil žal v bolni-
šnici, ampak sem mu prinesel računalnik. Ko si je film pogledal, 
pa je rekel: ‘Dobro je.’ In to je bilo to. Ga pa zdaj še vedno zelo 
zanima, kako gre s filmom. Velikokrat me pokliče in sva ostala v 
stiku. Mislim, da mu nisem naredil sramote.

Sploh prizor, v katerem se pred nami razvije fotografija, je 
spomenik njemu in analogni fotografiji. | Točno to. In tej ma-
giji, ki je žal izginila.

Ki pa se tudi vrača. | Seveda. O tem smo se tudi z njim veliko-
krat pogovarjali: fizični medij ne bo izginil. Tudi filmarji se o 
tem pogovarjamo. Fizika je fizika – nekaj, kar lahko primeš v 
roko. To veliko šteje.

Kako pa se je sestavil avdio in vizualni del filma? Glasba, 
zvoki Haloz se nekako naravno stopijo s podobami. Deluje 
zelo preprosto, ampak verjetno za tem stoji kar zahteven 
proces … | Seveda. Zase lahko rečem, da sem kar zvočen tip, 
mogoče celo bolj kot vizualen. Andrej, montažer, prav tako. Že 
v montaži sva razmišljala, kako se bo zvok povezoval s sliko. 
Bistveno je bilo, da je zvok snemala Sara. Že v svojih komadih 
uporablja veliko posnetkov s terena, atmosferskih zvokov, za 

film pa jih je še dodatno zbirala. Slušno je izjemno senzibilna, 
tako da smo posneli pravo zvokovno bogastvo, s katerim smo 
lahko potem delali. Vsi zvoki v filmu so naravni, nabrani v Ha-
lozah. Na koncu pa smo tudi finančno stisnili, da smo si lahko 
privoščili čim več časa v Studiu 001 s Samom Jurco pri obliko-
vanju zvoka. Vedeli smo, da je zvok enako pomemben kot slika 
in glasba in da šele skupaj delujejo kot celota.

Omenil si srečevanja z ljudmi. Ta predstavljajo osrednje mes-
to tudi v drugih tvojih filmih. Kako zbiraš ljudi, ki jih postaviš 
pred kamero? Kako pristopaš k njim? | Dokumentarna forma 
je zame pot, za katero ne vem, kam me bo odpeljala. Marsikdaj
sledim nosu in vsem ostalim čutom. In na tej poti vedno sre-
čujem ljudi, zato je oblika srečevanja. Prek snemanja jih tudi 
globlje spoznaš – moraš jih, če jim hočeš s kamero vdreti v 
prostor oziroma doseči, da te vanj spustijo. Potem pa je od-
visno, kdo so ljudje, s katerimi vzpostaviš ta stik, da ti dovolj 
zaupajo in se razgalijo pred kamero. Oba veva, da ni šala pred 
kogarkoli postaviti kamero. To je veliko lažje (pokaže na tele-
fon, ki snema intervju, op. a.). Vsi se s kamero veliko preveč 
ukvarjamo. Da se nekdo z njo neha ukvarjati in je kolikor toliko 
sproščen, moraš doseči, da kamera postane podaljšek odnosa, 
ki ga s človekom vzpostaviš. Ne verjamem, da obstaja muha na 
zidu in da si lahko kot snemalec neviden; s kamero si vedno 
zelo viden. Pri tem moraš slediti intuiciji in tisti, s katerimi se 
najbolj zbližaš, potem tudi pristanejo v filmu.

Koliko pa si se sam oblikoval prek teh srečanj? | Zelo. Zato me 
dokumentarci tudi tako zanimajo. Ne moreš kar priti s svojo 
vizijo in jo izvesti, ampak se vedno izoblikujejo v dialogu z ma-
terijo in ekipo, ki si jo izbereš. Vsak film do zdaj me je močno 
izoblikoval. Dobil sem ljudi, s katerimi imam še naprej stike, 
dobil sem zorni kot življenja, ki ga mogoče ne bi nikoli. Tudi jaz 
sem njim zanimiv in jim dajem kaj zanimivega – če ne druge-
ga, sem komu pokazal kakšne dobre filme (smeh). Podobno je 
kot z ljudmi, s katerimi se tudi sicer družiš. Nekoliko patetično 
rečeno, so zame neke vrste družina.

»Dokumentarna forma je zame pot, 
za katero ne vem, kam me bo odpeljala. 
Marsikdaj sledim nosu in vsem ostalim 
čutom. In na tej poti vedno srečujem ljudi, 
zato je oblika srečevanja. Prek snemanja 
jih tudi globlje spoznaš – moraš jih, če jim 
hočeš s kamero vdreti v prostor oziroma 
doseči, da te vanj spustijo.«—VH
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Izrisala se mi je zanimiva vzporednica med Kerblerjem in 
Frančkom in Otilijo (2012), zadnjima mariborskima kinoope-
raterjema, ki sta začela in zaključila z analognimi projektorji 
in filmskim trakom. | Šele za nazaj vem, koliko mi je v bistvu 
dal ta film. Prvič sem sploh videl, kaj res pomeni dokumentarec 
in to, da ljudi spraviš pred kamero ter se z njimi družiš. V teh 
kinih sem odraščal in grozno mi je bilo ob tem, ko so praznili 
Kino Partizan in ga pretvorili v skladišče. Če ne bi snemal fil-
ma, mogoče sploh ne bi mogel ponovno stopiti vanj in morda 
sem bil sploh zadnji, ki ga je videl, preden so ga popolnoma 
izpraznili in je ostala zgolj luknja. Kina se še zdaj živo spom-
nim: luči, zavese, vsega … Tudi ta film zaznamuje izginevanje, 
ki pa je tudi Kerblerjevo občutenje. Zakaj je šel fotografirat 
Haloze? Ker je vedel, da je tam nek način življenja, ki izginja. 
In tudi v tem pogledu sta me oba filma izoblikovala. Dokumen-
tarec je v bistvu tudi beleženje svetov in ljudi, ki izginjajo. Na 
žalost je tudi Franček umrl, preden je videl film o sebi. Tega 
nikoli ne bom pozabil. Ostal je vsaj na filmu.

V tem, kar govoriš, se mi kaže še ena zanimiva vzporedni-
ca. Matjaž Ivanišin je snemal Karpopotnika (2013) po moti-
vih Karpa Godine, ki je ujel izginjajoči svet v Vojvodini v fil-
mu Imam jednu kuću (1971). Ti pa si, kot praviš, snemal po 
motivih Stojana Kerblerja, ki je praktično ob istem času kot 
Godina fotografiral po Halozah. Zakaj imate mariborski fil-
marji to skupno fascinacijo? Si se kdaj pogovarjal z Matjažem 
ali Karpom o tem? | O tem se nismo zares pogovarjali. Je pa 
bilo zelo lepo videti, da je Karpa film nagovoril. Začutil sem 
neko tiho medsebojno razumevanje. Njuna poetika mi je ab-
solutno blizu. Z Matjažem sem imel tudi priložnost delati in 
mi je to pomenilo eno tako bistveno šolo po šoli. Tudi sam se 
s tem veliko ukvarjam – da je Maribor okolje izginevanja. Sam 
sicer nisem doživel tranzicije, saj sem rojen leta 1991, a se mi 
zdi, da kot Mariborčan to nosim v sebi: Maribor kot svet, ki 
je izginil in nosi to krivico s seboj. Bivši TAM, bivša Metalna, 
vse je bivše – kot neka bajka, mit o izgubljenem svetu, ki ga vsi 
podedujemo. Mogoče smo zato bolj senzibilni za te stvari, mo-
goče je prav to tista mariborskost – vsaj meni. Živeti s tem, da 
se je okolje naših prednikov močno spremenilo, v smislu pro-
gresivnosti predvsem na slabše. To čutiš v srečanjih z ljudmi, 
v propadajočih vogalih, ki so zame lepi deli mesta. In tudi v 
novih stvareh, ki vzniknejo na teh devastiranih območjih. Kar 
nekaj jih je, a bi jih lahko veliko bolje izkoristili, pa jih žal ne. 
Ta ista ‘špura’ se še naprej dogaja, saj tovarne, kot je Livarna, še 
kar propadajo, in tako se ta nostalgija še kar naprej perpetuira.

Bistven del tega občutenja je mogoče tudi povezanost s po-
deželjem, saj imamo vsi dedke, babice, očete in matere, ki 
so prišli s podeželja v mesto in smo prek tega imeli stik z va-
ško-kmečko družbo. | Tako. Oni so prišli v te tovarne delat in 
postali delavci. Pretočnost med podeželjem in mestom je bila 
res velika. Tudi mesto samo je tako locirano, da hitro prideš ven 
iz njega in dobiš občutek podeželskosti. V tem vidim razliko v 
primerjavi z Ljubljano.

Pa je mogoče v iskanjih in raziskovanjih izginjajočih svetov 
tudi iskanje izgubljene skupnosti? V tvojem filmu večkrat 
vidimo propadajoče domačije, pa tudi bližina Haložanov se 
mestoma zazdi načeta od zunanjega sveta, ki vdira mednje. 
Skupnost je razrahljana. Običaji jo še držijo skupaj do neke 
mere, ljudje jih še gojijo, ampak počasi izgubljajo … | ... smi-
sel. Ja, s tem si zadel bistvo. Všeč mi je bilo, ko je Sara enkrat 
rekla, da je vsak izmed njih na svojem hribčku, v resnici pa je 
to ena soseska. Ki še vedno pride skupaj, v prostor, ki se mu 
je včasih reklo kulturni dom, zdaj pa je to poslovno-kulturni 
center ali kako se že zdaj temu reče (smeh). Skupaj pa so tudi 
na mikroravni, kot je na primer glasbena skupina. Tam sem se 
naučil, kako pomembno je vzpostavljati takšne skupnosti – na 
manjši in večji ravni. Na podeželju je občutek skupnosti mogoče 
res večji, ker se ljudje med seboj poznajo in si pomagajo, kar 
prinese tudi kakšne slabe stvari: zavist, zamere …

Mislim, da je za nas ljudi iskanje skupnosti bistvena stvar. Po-
trebujemo to: bend, bando. Tako kot potrebujemo kulturni dom, 
da se srečamo in pomenimo o tem, kar se dogaja. V tem smislu je 
mikroinfrastruktura, izhajajoča iz zadružnih domov, ki so nasta-
li v nekem drugem času in se – kakorkoli že – obdržali, v mestih 
hujša težava. Javni prostor se krči, krči in krči. Tudi sosedov v 
svojem bloku poznam zelo malo. Še vedno pa vzpostavljam svoje 
mini skupnosti z drugimi ljudmi. Tudi delanje dokumentarca je 
vzpostavljanje skupnosti. Matjaž v Karpopotniku čudovito za-
ključi, kako si je Karpo na tej poti zgradil hišo iz spominov, ob-
razov in izkušenj, v kateri bo na koncu živel. To pa ti film res da.

»V Halozah imaš pred seboj vedno hrib – 
nikoli ni dolgočasnega neskončnega 
horizonta. Moraš se odločiti, ali boš 
snemal od spodaj navzgor – kar pomeni, 
da je v kadru veliko neba – ali pa od zgoraj 
navzdol. Bolj zanimivo se nama je zdelo 
od zgoraj navzdol.«—VH
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