Sodobna slovenska poezija

Boris A. Novak

Izgnanstvo

Obisk

(zamirajoci sonet)

Spominjam se poletnega poldne

na vrtu davnodaljne rojstne hise,
ko je prisel Obisk, ki ga srce
razume z grozo, razum pa ga brise.

Dva moska srednjih let, preplasena gospoda,
sta se predstavila: neko¢ sta tu zivela.

— Kot strela z jasnega. — Hisa je Usoda.

Zato sta prisla nazaj. Zato sta si hotela

ogledati vrt svojega otrostva,

ki je bil tedaj vrt mojega otrostva.

Iz varnosti izvrzen v tesnobo,

sem c¢util, da moram biti gostoljuben
in spostovati njuno hrepenenje.

Medtem ko sta, ozarjena s svetlobo

otrostva, pila vonj te hise in puhtenje
vrta, sem — devetletni dec¢ek — dobro vedel,

kako bom tudi sam neko¢, 15¢oé¢ besede,
trkal na ista vrata, na izvir izgube,

in spradeval, ¢e smem $e enkrat vdihniti ta zrak.

Ta vonj, ki veje iz zidov. Ta poldan. Ta somrak.
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Zivo mesto
(repati sonet)

Ko zdaj po mnogih letih znova hodim
po ulicah, tako neznansko znanih,
po brazgotinah na najgloblji rani,
prelomljenih pecatih na usodi

veénega tujca, se ¢udim, kako je mozno,
da moja stara hisa Se zmeraj stoji,

da za istim vogalom venomer otozno
zavija isti veter, da obstret ludi,

nestetokrat razbite, se zdaj sveti

nad kot neko¢ prekrasnimi dekleti,

da moje rojstno mesto Se zivi ...

Pri¢akoval sem, da bo mesto izumrlo,

kot sem umrl sam, ko sem odsel. Na dno nodi ...
Nakar mi jok hvaleznosti zadrgne grlo:

0, naj zivi! Tudi brez mene. Tudi brez mene ...

Sodobnost 2004 | 396



Boris A. Novak: lzgnanstvo

Nad mestom

Od ljudstva, ki zivi na varnih tleh,

si se preselil dale¢ stran, navzgor,
med ljudstva zraka, zvizgajo¢i smeh
vetrov, dlani daljav. Tu Zdi8, nag, nor,

nikogarsnji, le svoj. Rad opazujes
obris gradu, spreminjaste oblike
oblakov, ki potujejo na tuje,

in kaplje, ki trenirajo dotike

na kozi 8ip. Ponoéi netopir
nenadoma prereze rahlo spanje.
Poslusas sovo. Zjutraj in zvecer

navije$ sonéno uro. Zvoki mesta

prihajajo do tebe kot mrmranje
sanj. Meces dolgo senco po teh cestah.
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Izbrisani

(repati sonet)

Najhujse se je posloviti in ostati.

V istem mestu. Na isti cesti. V isti
hisi. Obstati pred zaklenjenimi vrati
z zamenjano klju¢avnico, necisti,

nevidni sosed. Clovek brez pravice

do sebe. Tujec sredi hrupne mnoZice.
Vsi vedo, kako. On ne. Ne pozna resnice
in ne zna prestopiti ¢arne kroZznice.

Ceprav doma, vsi pravijo, da je na tujem.
Izgnan globoko vase, kjer potuje.
Notranja emigracija je straSna veda.

Morda bo treba stran. Morda bo treba
dokonéno izpod sence tega zleba.
Morda ta meja ni tako visoka.

Morda na drugi strani ¢aka roka.
Tam bo vse to nekoé na glas povedal.

Njegov je molk, njegova je beseda.
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Strah pred vrnitvijo

Edina stvar, ki mi Se brani iti stran,

je strah. Strah pred vrnitvijo. Bojazen,

da bo pogled nazaj e bolj porazen,

kot je pogled naprej. Da bo $e bolj razdejan

ta svet. Da bo ta zrak Se bolj postan.

Da bom po starih, ljubih cestah blodil blazen,
raztrgan med ljubeznima, hite¢ narazen,
izbrisan z vseh seznamov zivih, na smrt neznan.

Da se bom zjokal zaradi zgubljene vere
v mali, topli, varni kot spomina,
kjer znanci dihajo skoz kozo. Da bo mere

mojih besed jemala mrzla domovina.
Da bom spoznal, kako je moj edini dom selitev.
Kako je od slovesa tezja le vrnitev.

Domotozje brez doma

(Zadnja vecerja)

Si zadnja prica izginulega sveta.

Tvoj rojstni kraj je nespoznavno spremenjen.
Se tu in tam odmeva znani, topli zven
pribora pri vecerji, a ga hrup lajanja

brz preglasi. Drhal krici. Bog trajanja
je mrtev, jezik je izgubil svoj pomen.
V tkivo la¢nega spomina potopljen,
zdaj ¢rpas le Se temelj lastnega srea,

vse bolj izérpan. Prevelika je razlika
med belim mestom, ki si ga poznal nekoc,
to ladjo iz luéi, in breznom brodoloma ...

Naj bo vse, kar ostane, ta spominska slika:

zadnja vecerja. — Naj ostane le nemo¢,
to strasno domotozje. LepSe je od doma ...
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Listine
Moj rojstni list, ki ga skrivam na dvojnem dnu

kovéka, je z mirno roko spisan v cirilici:
izdal ga je Mati¢ni urad v nekem davnem snu.

Moj potni list je stiskan v latinici:
izdala ga je Upravna enota v Ljubljani,
v sloven§c¢ini, angle&éini in francoséini.

V srénem Zepu suknji¢a ga stalno hranim,
za vsak primer, ¢e bi nenadoma iz nuje
moral na pot. Stevilo stempljev brz naznani

vsem varuhom mejd, da preveé¢ potujem.
Prevec prestopam varne meje. Temen in necist.
Z drugaénostjo okuzen. Veéni potnik. Tujec ...

Kdo bo stempljal moj polni potni list
na zadnji meji k nedoseZeni daljavi?

Kdo bo preveril, ¢e drzi moj rojstni list?

Kdo bo z mirno roko podpisal moj mrliski list?
V katerem jeziku? V kateri pisavi? ...
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