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NACRT ZA UNIVERZITETNO KNJIZNICO V LJUBLJANI
FRANCE STELE

Kulturna Ljubljana je po vojni na prelomu. Tretji¢ v svoji zgodovini do-
zivlja svoj razcvet, tretji¢ je prisiljena iskati temu razcvetu vidno, dostojno
posodo, izgraditi svoj organizem tako, da bo res glava in srce nevidnega telesa
dubovnega organizma, za katerega je poklicana, da misli in éuvstvuje; da mu
bo glava in srce, ki to¢no funkcijonira, redno in pravocasno dovaja krvi in
pobud vsem zilam in vsemu kompliciranemu Zivénemu sistemu. Srednjeveska
Ljubljana, mesto me$¢anov in obrtnikov in zastopnica oblasti dezelnega go-
spoda, si je popolnoma zadostovala. Prav tako si je popolnoma zadostovala
baro¢na Ljubljana, ki je bila Ze mesto meS¢anov in obrtnikov, glava cerkvene
in dezelne upravne organizacije in mesto plemi¢ev. Njen sestav kakor njena
tunkcija sta bila Ze neprimerno bolj komplicirana, posebno njena duhovna
vloga Ze prav pomembna. In za vse te funkcije je imela zadosti in zadostnih
organov. Nova, povojna Ljubljana je vse ve¢ kakor sta bili njeni prednici,
ona je duhovna prestolica najviSje funkcijske oblike organizma Cclovestva,
naroda, in ta vloga, ¢e ji hoCe biti kos, zahteva od nje zopet ¢isto poseben
kompliciran aparat, brez katerega tak duhovni organizem danes ne more
enakopravno obstajati. Iz te potrebe smo dobili univerzo, zarodek akademije
v Znanstvenem drustvu, Narodno galerijo, konservatorij, dezelni muzej reorga-
nizirali v Narodni muzej, Studijsko ali licejsko knjiznico v narodno knjiznico
(Drzavna S$tudijska knjiznica) itd. Dobili smo ustanove, dobili organe dela,
nismo jim pa obenem mogli ustvariti primerne posode, brez katere je redno
in zadostno delovanje takih ustanov nemogoce. Univerza, ki je razmeroma Se
na najboljSem, se stiska deloma celo po adaptiranih kletnih prostorih, Na-
rodna galerija se more razviti v Narodnem domu brez obseznih prizidav samo
v omejenem obsegu, konservatorij gostuje pri Glasbeni matici, Narodni muzej
postaja z vsakim letom bolj nepregledno skladisée, najbolj obupen pa je po-
lozaj nase glavne knjiznice. Kaj pa pomeni dobro urejena, redno poslujoca
osrednja knjiZnica, to bo pri narodu, ki se ponasa z enim najvisjih odstotkov
¢itajoc¢ih in piSo¢ih ljudi, brez posebnih utemeljitev razumljivo.

Polozaj te naSe glavne knjiznice, katera nosi danes ime Drzavna $tudijska
(licejska) knjiznica in ki je v svojem bistvu narodna knjiZnica, je po vojski
prav izreden. Ustanovljena je bila po pozaru ljubljanskega jezuitskega kole-
gija 1. 1774 in je polagoma vsrkala vase glavne knjizne zaklade sredis¢a Slo-
venije, bivSe dezele Kranjske, tako da je po svoji knjizni vsebini najoze
zvezana s kulturno preteklostjo nase domovine in globoko zasidrana v njeni
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zemlji (Kidri¢: »Teritorijalna kulturna last.<).* Ze to dejstvo bi opravicevalo,
da ji sodobnost posveti najvecjo pozornost. Vanjo so se stekle deloma knjiZzne
zapuscine nasih protestantov, za njo so delovali in o nji sanjali Operozi, tu
so ohranjene v veliki meri knjiznice konec 18. stol. razpusc¢enih samostanov,
in pripadle so ji knjiZznice mnogih nasih odliénih znanstvenih delavcev, pred
vsem Zoisa in Kopitarja. V predvojni Avstriji je imela pravice deZelne osrednje
knjiznice (od 1. 1807), kar jo je zelo obogatilo, po vojni pa je dobila pravice
narodne knjiZnice, v katero se ne stekajo samo vsi tiskani proizvodi Slovenije,
ampak cele Jugoslavije. Z ustanovitvijo slovenske univerze se je kljub temu,
da ima univerza sama obSirne in dobro izgrajene seminarske in institutske
knjiznice, naloga naSe narodne knjiZnice mo¢no komplicirala. Samo meha-
ni¢no zbiranje in urejanje po zakonu ji pripadajofega gradiva more biti samo
njen postranski, vsakdanji posel; po sili razmer pa je postala avtomati¢no
tudi univerzitetska knjiZznica, hrbtenica vseh ljubljanskih posebnih strokovnih
knjiznic, kar so v svojem bistvu seminarske in institutske knjiZznice. To pa
ji nalaga Se posebne naloge in se mora izpopolnjevati po trdnem nacrtu v
osrednjo znanstveno knjiznico Slovenije. V tem bi Se ne bilo nobene krize
zanjo, ker vse to pomeni samo polni razmah njenih zivljenjskih sil; nastala
pa je kriza, ki se vsak dan povecuje s tem, da dosedanji prostori niti za silo
ne zadostujejo za njeno nemoteno funkcijoniranje. Kajti ¢e muzej lahko po-
stane za nekaj let neestetsko ucinkujo¢ magacin, si knjiZznica tega tudi za
eno leto ne bi smela dovoliti! Ker pa to stanje traja Ze ve¢ let, moramo
javnost tistega naroda, ki je po Stevilu ¢itajo¢ih sode¢ eden najbolj prosvet-
ljenih na svetu, opozoriti neusmiljeno na to, da so zaradi pomanjkanja pro-
storov celi oddelki te knjiznice danes ohromeli.

Prostori zanjo ze tudi pri mnogo skromnejSih razmerah pred vojno niso
bili zadostni in se je njena namestitev v 2. drzavni gimnaziji vedno smatrala
za zacCasno. Ze v Avstriji je obstojal nacrt, da se postavi zanjo posebno po-
slopje. To je bilo nujno zZe radi tega, ker razpolaga z neprecenljivimi roko-
pisnimi zakladi, ki so doslej samo zasilno in ¢isto neprimerno hranjeni, Se
manj pa zadostno zavarovani pred nesrecami. Pod silo novih razmer se je
uprava knjiZnice vsa leta po vojni trudila, da zagotovi potrebna sredstva za
zidavo lastnega poslopja. V Soli profesorja Jozeta Ple¢nika je bil tudi izdelan
na¢rt, kako naj se ti nasi kulturni ustanovi postavi primeren dom. IzvrSitev
tega nacrta je zaradi splosnih denarnih tezav zacCasno odlozena, mislimo pa,
da ne bi bilo prav, ¢e bi kljub sili ¢asov le za trenotek zamrla zavest, da
se knjiZznica mora zidati, ker je ena najnujnejsSih potreb nasSega javnega ziv-
ljenja. Na§ namen je, da javnost seznanimo s Ple¢nikovim naértom in ji
predlozimo ta vazni problem v razmotrivanje in uvazevanje.

Nacért predlaga zazidavo prostora nekdanjega »kneZjega dvorca« med
skupino hi§ ob Valvasorjevem trgu, Vegovo, Gosposko in KneZjo ulico. Zazi-
dava je zamiSljena v nepravilnem Cetverokotniku okrog Cetverokotnega dvo-

* Prim. K. Stefan: Geschichte der Entstechung und Verwaltung der K. K. Studien-
Bibliothek in Laibach, Ljubljana, 1906. — Fr. Kidric¢: Biblioteski problem in univerza
v Zgodovini slovenske univerze do 1. 1929.
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risca. Rimsko-srednjevesko mestno ozidje ob Vegovi ulici bi se ohranilo, glavna
fasada z glavnim vhodom bi bila obrnjena h KneZji ulici, stranski vhod, ki
bi sluzil posebno obiskovalcem ljudske ¢italnice, pa bi se nahajal na strani
Gosposke ulice. Stavba naj bi bila Stirinadstropna, vendar tako, da bi bila
spodnja nadstropja, ki bi sluzila za urade in stanovanja, normalno visoka,
do¢im bi bila zgornja nadstropja, ki bi sluzila za knjizna skladi$¢a, samo
2.50 m visoka; to bi omogocalo lahko dosegljivost knjig. Zadnji trakt ob hiSah
ob Valvasorjevem trgu bi bil pa posebno razdeljen, ker bi obsegoval obe
¢italni¢ni dvorani in eno vrsto skladis¢, ki je nad visoko dvorano pomembna
tudi radi njene gorkote. _

Razdelitev prostorov bi bila v principu sledeca: Zadnji trakt je bistveno
¢italniski trakt, pritli¢je in prvo nadstropje ostalih ter zapadni trakt v 2. nad-
stropju sluzijo uradom, Studijskim prostorom in sluzbenim stanovanjem;
tretje in Cetrto nadstropje za skladis¢a knjig, obsezno dvorisée pa je izrabljeno
za stopnisca. Organizacijsko je vazno, da sluzi glavni vhod iz KneZje ulice
z arhitektonsko bogatim glavnim stopniS¢em za dohod h glavni ¢italniski dvo-
rani, uradom, stanovanjem in $tudijskim prostorom. Dvoje stranskih stopnisé
na dvoris¢u ob traktu z dvorano sluzi za notranji promet. Glavna ¢italnica je
razen tega zvezana z vsemi nadstropji po dveh tovornih dvigalih. Kot stranski
vhod in posebno kot dohod k ljudski ¢italnici ¢asopisov v pritli¢ju pod veliko
dvorano in predavalnici sluzi vhod v juznem delu fasade ob Gosposki ulici.

Po nadstropjih je razdelitev prostorov sledeca: Kleti zavzemajo samo
prostor pod traktoma ob Gosposki ulici in KneZzji ulici. Razen skladis¢ kuriva,
centralne kurjave in kleti v ozjem smislu obsegajo tudi stanovanje za kurjaca
ob Gosposki ulici. V pritli¢ju je v traktu ob Knezji ulici glavni vhod
z dohodom na glavno stopnisce sredi dvoris¢a. Na desno v vezi je vratarjeva
loza in ob nji do ostankov mestnega ozidja ob Vegovi ulici vratarjevo stano-
prostori razen juznega trakta so namenjeni skladis¢em ¢&asopisov in knjig.
Deloma bi se lahko porabili za univerzitetske seminarje. V juZnem traktu
se nahaja ob Gosposki ulici ljudska ¢citalnica Casopisov, ob Vegovi ulici ji
po velikosti odgovarja skladis¢e casopisov, v sredi med njima pa je 1676 X
7'76 m velika predavalnica. Dohod je iz Gosposke ulice. Prostor pod glavnim
stopniS¢em je izrabljen za predprostor predavalnice, za garderobe, stranisca
in pod. Prvo nadstropje: Ob Knezji ulici v sredi je 17°50 X 7 m velika
razstavna dvorana, ob nji do Vegove ulice profesorska ¢italnica, proti Gosposki
ulici pa uradna soba in grafi¢na zbirka. V traktu ob Vegovi ulici je shramba
rokopisov, Studijska soba zanje in upravne pisarne. Ob Gosposki ulici je
prostor za revije, kataloge in urade. Ves juzni trakt zavzema velika ¢italnica,
obsezna dvorana segajoca skozi tri nadstropja v viSino, velika 38 X 10 m in
10 m visoka. Svojo lu¢ prejema skozi ogromna okna proti Gosposki in Vegovi
ulici. Dohod k nji tvori od glavnega vhoda iz KneZje ulice glavno stopnisce,
ki je troramno in katerega stranski dve rameni vodita s podija na dvoriic¢u
v drugo nadstropje. Pred dvorano je predprostor z garderobo, okrepcevalnico
in strani$éi. Drugo nadstropje: Trakt ob Vegovi ulici sluzi za stano-
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vanje ravnatelja knjiznice. Po potrebi se vsak ¢as lahko preuredi za skladisce
knjig. Trakta ob Gosposki in Knezji ulici sluzita za skladiséa. Skladis¢ni
prostori se po potrebi lahko poljubno razdele. Tretje nadstropje: Vsi
trije trakti razen juZnega sluzijo za skladis¢a knjig in so zidani po istem
principu kot v drugem nadstropju. Cetrto nadstropje: Trakt ob
Vegovi ulici je namenjen zbirki zemljevidov in muzikalij s prostori za uradnike.
Vsi ostali prostori sluzijo za skladis¢e knjig. Podstresje z bakrom krite
strehe je 2 m visoko, svetlo in ognja varno ter lahko sluzi za shrambo. V osi
glavnega vhoda ob Knezji ulici bi bilo poslopje 20070 m visoko. Opremljeno
bi bilo znotraj in zunaj brez vecjega bogastva, Cisto stvarno: pri glavnem
stopniSc¢u, ki bi bilo prekrito s kupolo in bi imelo troje ramen, bi ucinkoval
zlasti slikoviti sestav posameznih delov, pri fasadah izkljuéno razmerje
ploskev in iz notranje razdelitve prostorov povzroceno skupljanje odprtin,
posebno oken. HiSa bi imela tri fasade. Oni dve na Gosposko ulico in Vegovo
ulico bi si v glavnih potezah odgovarjali, vse njihovo bogastvo bi se omejevalo
na poudarek trakta z dvorano. Dvoje rusticiranih Sirokih pilastrov bi mogoc¢no
oklepalo konec tega trakta na straneh, notranjo ploskev bi zavzemalo ogromno
(950 X 725 m) tridelno okno, krasile pa bi dekorativne ograje pod oknom
in ograja odprtega balkona nad koncem dvorane. Tudi glavna fasada bi bila
strogo stvarna, Cisto konstruktivna in po gradivu bi bil odlikovan edino portal
sam, ki bi ga na vrhu krasila balkonska ograja in plasticno okrasen velik
sklepnik. Vseh oken obrnjenih na cesto bi bilo 191, od teh jih odpade 34 na
podstresje.

Nacrt, ki ga s to objavo predlagamo javnosti, pa ni zanimiv in vazen
samo zato, ker je doslej edini konkretni predlog za poslopje ljubljanske uni-
verzitetne knjiznice, ampak je najveCjega pomena za sodobno estetsko Ljub-
ljano sploh. Kajti ni¢ manj kakor kulturna Ljubljana je tudi estetska Ljub-
ljana po vojni na vaznem prelomu. Prav temu okraju stare Ljubljane, v &igar
jedru lezi Novi ali Turjaski trg, je zadel potres 1. 1895 najobcuinejse rane.
Do tedaj je bil izredno harmoni¢no zazidan in sam v sebi zaokroZen, nekam
sam vase zaprt, kar je bila posledica dejstva, da je bil nekdaj od treh strani
obdan od obrambnih ozidij in je prosto dihal prav za prav samo proti Ljubljanici
na Bregu z ljubljanskim pristaniS¢éem. Ta zaprtost vase pa je povzrocila za
ta del Ljubljane Se sedaj znacilno sklenjenost hi§ zunanjega oboda tega dela
mesta, ki je Se danes osnovni estetski motiv lepote severne strani Cojzove ceste.
Ena glavna zila, Gosposka ulica, je spajala ves ta mestni del v smeri od
severa, od Vicedomskih vrat proti jugu do krizevniskega samostana. Okno za
promet s svetom je bilo zlasti pristaniS¢e na Bregu, vse drugo pa je sluzilo
notranjemu prometu in par ve¢jim poc¢itkom na glavnih trgih tega dela
mesta, na TurjasSkem, Valvasorjevem in JurCi¢evem trgu. Zaprtost teh trgov
je bila bistven estetski ¢initelj v tem zares enotnem in kljub svoji enotnosti
motivno zelo raznovrstnem mestnem delu. Estetsko sta dominirala predvsem
Turjaski trg in Breg. Vise¢i teren Turjaskega trga ni bil brezpomemben,
dokler je bil na vzhodni strani ob Ljubljanici zaprt z vrsto his, segajocih sem
od Juréicevega trga. Iz fotografij vemo, da so te sicer ne razkosne hise izredno
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dobro zapirale trg proti vodi, podobno kakor je arhitektonska stena scene
antiCnega teatra zapirala gledalis¢e tam, kjer bi pogled sicer zablodil predalec
v okolico in bi brez te stene lahko prezrl igrani prizor. Na teh hisah se je
namre¢ ustavilo oko gledalca z gledalisko dvigajoCega se Novega trga, ako je
gledal proti gradu; odtod je potem neprisiljeno preskocilo na zelenje bregov
pod gradom in do njegovih mogoc¢nih zidin. Danes, ko te kulise na levem
bregu Ljubljanice ni veé¢, zablodi oko skozi nelepe Skrbine na drugi breg,
odkoder le s tezavo najde pravo razmerje do mogocnosti pogleda, ki ga nudi
grajski breg z gradom.

Na zapadni strani je bil ta trg prav tako idealno zaprt v glavnem s tako
zvanim >knezjim dvorcem«, dvorcem knezov Auerspergov. Obiskovavec Ljub-
ljane je bil na tem tako idealno zaokrozenem in zaprtem trgu prisiljen, da se
je pecal samo z doZivetjem njenega globljega znacaja in ga je po naSem pre-
pricanju razen na estetski magistrali izpred Skofije ¢ez Mestni in Stari trg
do Florijanske ulice redkokje globlje in ucdinkoviteje dozivel kakor tu. Za
dozivetje estetske duse kakega mestno arhitektonskega organizma je potreben
neskaljen milje, ki je lahko tudi zelo skromen, in tu je tak neskaljen milje
do potresa neoporecno vladal.

Ni¢ manj zaokrozen ni bil nekdaj Breg. Ne smemo namreé¢ pozabiti, da
je bil tako pred sedanjim Sentjakobskim mostom kakor na severu zaprt.
Idealen severni zaklju¢ek so mu nudile iste hiSe, ki so zapirale na vzhodu
Turjaski trg.

Potres 1. 1895 in njemu sledec¢a modernizacija Ljubljane sta estetsko ravno-
vesje tega dela mesta na ve¢ mestih obéutno omajala. Najvec sta trpela ravno
Turjaski trg in Breg. Padle so lepe kulisne stavbe na vzhodu, padla je po
mnenju tistih, ki so jo poznali in opisovali, najlepSa stavba stare Ljubljane,
»knezji dvorec« na zapadu.

Primerno in velikopotezno zazidanje praznine nekdanjega »knezjega dvor-
ca« je torej neke vrste estetska reparacija stari, estetsko Se vedno zivi Ljubljani.
Zazidanje s knjizni¢no palaco pa je celo Se veé, ker je tudi reparacija posesti
ljubljanskim Modricam, ki so v tem dvorcu imele svoj hram.

Prepri¢ani smo, da bi po tem projektu izvrSena stavba, tudi ¢ée se odrece
vsakemu. kri¢eCcemu bahastvu, gradbeno estetsko vlogo svoje prednice prav
dobro nadomestila. To tem bolj, ker je bil ravno njen snovatelj tisti, ki je na
periferiji tega vaZnega dela stare Ljubljane Ze marsikaj popravil in sre¢no
dopolnil. Na Cojzovi cesti je odkril neprimerno mogo¢no in obenem slikovito
udinkujoci strnjeni obro¢ stavb od krizank do Ljubljanice. Do obupa nesre¢no
zasnovano Vegovo ulico z Valvazorjevim trgom je resil tako, da je sodobnemu
Ljubljanéanu naravnost kraj oddiha in prijetnega sprehoda. Ukrotil je celo
najstrupenejSega zmaja, ki je kazal svoje zobe proti tej ulici, poslopje banke
Slavije, in ves blok okrog Glasbene matice dvignil na eno prvih estetskih
stopenj sodobne Ljubljane. Kedor je vse to zasnoval in resil, more tudi pri
zazidanju usodne dvorceve Skrbine dodati samo zaklju¢ni kamen ZzZe napol
dovrSeni zgradbi te ulice. V svoj estetski program je vklju¢il tudi ostanek
mestnega ozidja za nekdanjim dvorcem. Tudi s tem vraca Ljubljani del njene
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zgodovine. Stari »knezji dvorec« je bil namre¢ neka posebnost stare Ljubljane
tudi po tem, da je edini imel prednost, da je smel v svoje stavbe vkljuditi
del mestnega ozidja. To se je zgodilo na ta nacdin, da je s svojim juZnim
krilom dosegal ozidje in je bil konec tretjega nadstropja postavljen naravnost
nanj. Severno krilo je prav tako dosegalo ozidje in prikljucilo stavbi polkrozen
stolp, ki se je nahajal tu ob t. zv. Knezji ulici. Tudi tu je zgornje nadstropje
poc¢ivalo na zidu, cel konec trakta pa je tvoril kot zakljucek ulice Stirioglat
stolp z omenjenim polkroznim pristavkom, ki je segal samo do viSine ozidja.
Ozidje, ki je na tem mestu v temeljih ozidje rimske Emone, v nadzidku pa
ozidje srednjeveske Ljubljane, je bilo od tega stolpa do ogla pri Cojzovi cesti
dvojno in zato izredno Siroko. Vrh tega Sirokega ozidja je sluzil Auerspergovi
palaci kot terasa, na sredi katere se je nahajal barofen kiosk, ki nam je znan
iz slik. Ce torej sedaj Ple¢nik zamislja, naj ob novi stavbi ozidje ostane in
se samo s primernim nasadom in vzdrzevanjem estetsko vklju¢i v celoto te
ulice s projektirano stavbo vred, tudi s tem vrsi samo estetsko reparacijo tako
zelo oSkodovani stari Ljubljani.

S prostorom, kjer se ta stavba snuje, je zvezana tradicija ene najkultur-
nejsih hi§ stare Ljubljane in ene njenih najstarejSih knjiznic.* Plemicev, ki so
ta dom Modric ustvarili, Ze zdavnaj ni ve¢ in nov duh napolnjuje posode,
ki so jih oni svoj ¢as ustvarili za drugac¢ne cilje. Mesto vicedomske palace je
zavzela slovenska univerza, med plemiske hise se je vgnezdila Glasbena matica,
kaj je torej bolj naravno, da tudi mesto ene najstarejSih ljubljanskih knjiZnic
zavzame slovenska glavna knjiznica?
ne sme veC zaspati. Tudi v ¢asu najvecjih stisk narod, ki hoce biti narod,
ne sme izgubiti ponosa in pozabiti na nujne potrebe svoje duhovne kulture.

* P. pl. Radics: Die Fiirst Karlos Auerspergische Hausbibliothek in Laibach v
Oesterr. Wochenschrift, 1863, str. 625 sl.

DARITEV
JOZE KASTELIC

V zapuienih katedralah so se slopi razsuli,
po vitkih obokih dez polzi,

svetniki v oknih so svoje svite zgubili,
skozi razbita stekla se veter podi.

V zapuséenih katedralah so kakor nekoé¢ oltarji samo.
Véasi gre kdo prav trudno do njih

in zmoti tiSino — —

Nato pa spet dezne kaplje Sumijo kakor introitus tih.
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LUCI NA SEVERU
EDVARD KOCBEK

»>W aldfriedhof «
Na visoko planoto, z gozdovi porastlo, vozi vzpenjafa. Stara gospa v ¢rnem
in otrok s cvetjem v naro¢ju mi sedita nasproti. Oddale¢ zvone zvonovi v
predpomladno popoldne. Solnce se pocasi bliza zapadu, zebe me. Ko sem
stopil iz mrac¢ne postaje, mi je lahen veter prinesel vonj kadila nasproti. Tako
¢udno dirne ¢loveka: kadilo iz gozda. Stopim med mirne bore, smreke in ciprese,
obrastle z brsljanom in tedaj opazim, da stoje v njih temnozeleni senci kame-
nite postave: krizi, angeli, Zene in Zare, kakor zapus$c¢ena mitologija. Toda ni
zapuscena, kajti med suhim iglicevjem, ki se ustavlja v njih gubah, skakljajo
pti¢i in ob spomeniku na levi sedi na klopi pod drevesom star moz. Na levo
m desno se vrstite rumena barva drevesnih debel in siva barva spomenikov.
In ko nisem vedel, kam bi se v tej Sirni enoli¢nosti obrnil, sem zasliSal godbo,
kakor glas orgel v prostranosti ali mo¢an harmonij. Hitel sem v tisto smer
in oddale¢ videl belo oble¢enega duhovnika, kako govori ljudem pred odprtim
grobom. Tista godba pa niso bile orgle, nego Stirje muzikanti v &rnem, ki so
drzali pozavne ali trobente pred seboj in negibno svirali. Ko so konéali zategle,
zalostne melodije, so se obrisali okrog usten in se umaknili med drevje. Ko sem
se vracal na postajo, sem hodil zelo dolgo. In ko sem v dolini izstopil, sem Se
vedno slisal zvonove.

V temi planetarija
Moja natura je v svojem razvoju priSla do nenavadne Zeje. Spoznavam
njeno novo elementarno potrebo, strast po kozmi¢nem kaosu. Ne zadovoljujem
se ve¢ le z mirnostjo, ki mi je prisla iz spoznanja ¢asovnih zakonitosti. Ho¢em
se uvrstiti v plaz, ki se usodno giblje in piti svezost, ki ga spremlja. Ta plaz
je velemestno ¢lovestvo. Pijan sem od blizine defetisti¢nega razpoloZenja, ra-
dostno potolazen, ker slutim smotrnost razdiralnih energij, ki ostro in sijajno
napredujejo. Velemestne ulice in njih prebivalis¢a so tista torisc¢a, kjer raz-
padajo kulturne sinteze v kaoti¢no zmes prvin. Mestna druzba se je iz social-
nega oblestva spremenila v individualisticno koeksistenco ljudi. V tej razrah-
ljani in pestri meSanici napreduje analiza psihe, vseh obc¢utij in duSevnih
situacij, propada civilizacija stoletij in se izolirajo smisli. Toda vsaka svoboda
okrepca prvine, Ze se na novo zdruzujejo. Gre$s po ulici, zapres o¢i in skusa$
najti jedro tega gibanja. In tedaj se zaves, kako zivi povsod in kako napreduje
raztapljanje dosedanjih form:; zvoki se vrtijo v medsebojnem vakuumu,
barve se kréijo, brzine se izenacujejo s stati¢nostjo. Film briSe meje ¢asa in
prostora, teater meje med resni¢nostjo in dozdevnostjo. Vse pa se vrsi radi
neizgovorjene in neznane zavesti krivde, ki nas Se v spanju vznemirja. Tu je
vzvod, ki se obeSa CloveStvo nanj: etiCno teziSCe se bo preneslo. Danes Se ne
govorim o tem, natura se nikdar ne oznanja jasno in glasno. Sili me le Zejnega,
da znova pijem in pijem. In Sele pozneje kdaj se zavem, da se pijaci, ki jo
pijem, pravi tudi: ljubezen do vrednega ¢lovestva.
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Zvecer sem v postelji zaznal dva Suma: zvenenje tihega prostora in Sum
rahlega dezja. Prepletala sta se, a vendar ostala nedeljena. Sleherno morje
pljuska ob dvoje razli¢nih obrezij.

Nekaj me bodri
Prisotnost veselo-zlobnih ljudi mi je v uteho. K vam se zatekam, Zvizgajoci
veseljaki z zanikarno ¢epico na kustravi glavi, k vam, na pristaniska skladisca
naslonjeni mozje z dobrodu$nimi o¢mi. Tajnost vasih dejanj me ne strasi,
kakor Zejni pijem vaso kri¢eCo pesem v krémi in gledam vaSo neovirano samo-
stojnost sredi zivljenja. Vase dogodivséine so masScevalni pohodi pozabljenega
boga. Radi ¢lovecnosti bi postal bandit. Morski razbojniki, berlinske podze-
meljske tolpe, ¢ikaski tolovaji, vsi so branilei nature. Z rokami v hlaénem Zepu
hodim po mestu. Zdaj sliSim pesem: Mein Peter ist Trompeter.
Zakaj grem podnevi mimo nekega napisa in ga ne preberem, v mraku pa
ga hoCem prebrati? Ne, ne verujem v popolnost tega sveta, pa¢ pa v njega
izpolnjenje.

Ko sem vstal od dela
Zdaj mi gorijo lica v lahki rdecici. Nevidna grandioznost me spaja z
vesoljnim bitjem. Napet sem v vsem svojem obsegu, da bi vzdigoval neverjetna
bremena, nemiren trepet me blazeno objema. Ogrnil sem se in stopil na ulico.
Zdaj me vabi pravilnost mesta, mirno mu grem nasproti. V nogah ne dutim
trudne majavosti, postavljam jih ostro in varno. O¢i sijejo bodro, moja po-
zornost je to¢na in jasna kakor sila, ki bi rada naskocila. Vsak korak mi daje
novega navduSenja in novih radosti, kakor bi se z nevzdrZznim naponom spro-
Scevala dolgo nakupicena energija. Ljudje so novi, zanimivi, ta hodi tako, drugi
drugace, vsak po svoje, slehernega bi vedel posnemati. Psicka vidim, zanimiv
okrasek opazim, pogovor mimoido¢ih razumem. Ujemam podrobnosti, a ne
ostajam pri njih, naglo jih vezem kakor v snope in hitim dalje. Ura bije pet,
jasen vecer se spaja z luCjo cestnih svetilk, Ze imam svojo uro v roki, ugo-
tavljam to¢nost in Se bolj vozljam svojo napetost. Grem mimo vrat in blisko-
vito vem, treba mi je tega, Ze sem v trgovini in glasno govorim in glasno
odidem. Sproti se zavedam nujnosti dejanja, a sproti krotim njegovo spon-
tanost z modro varnostjo, ¢eS, ni¢ ne bom pozabil in ni¢ mi ne bo uslo. Vsa
sedanjost mi je pred o¢mi. Gibljem se na desno in levo in imam obcutek
skladnosti ter ¢asovne zgoScenosti, a obenem obcutje sladke, zdrave svobode.
Zopet sem tréil na Goethejev stavek: »Ich lebe sehr didat und halte mich
ruhig, damit die Gegenstinde keine erhohte Seele finden, sondern die Seele
erhohen.«

Staro mesto

To mesto je neverjetno lepo, a obenem kraj zalovanja. Ulice se dvigajo v
rahlih lokih proti gradu. Pridem do majhne planote, gole, polne stopnic, ka-
menitih skladov, ovinkov in ograj, vse je kakor skrbno ohranjeno, le tu in tam
raste grmovje. Dvigam se v grajski stolp in tu se mi odpre pogled, ki ga nikdar
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ne pozabim. Veter suje v preperele deske in v ogrodje stopnic, siva lu¢ pada
na neskon¢no morje Silastih streh. Ne vem ni¢, kje je vzhod in kje zahod,
zdi se mi, da sem tecaj stare zemlje. Strazar razlaga: cesar Friderik, njegov
stolp, uporni vitezi, smrtonosni skok jezdeca, grajska kapelica. Toda o mi
zdrsnejo zopet nazaj, ¢ez obzidja, jarke, nasipe, podzemeljske hodnike in moc¢ne
stolpe. Gledam hiSe, sence med njimi, zvezanost poslopij med seboj, njih dru-
zinskost, domac¢nost njih Stevilnih dimnikov in strehe, strehe. Kakor tihe koklje
z belo kozico ¢ez zaprte o¢i se mi zdijo, ki so se zatekle pod grajski hrib. Rjava
barva zemlje jih §¢iti. Niti eni ulici ne vidim do dna; zareze med strehami
vijugasto izginjajo, le tu in tam zagledam majhna okna. In tedaj vidim ljudi,
kakor da sem prestavljen v minule veke: rojene in spocenjajoce, rodove
neznanih, kako hodijo po majhnih trgih in tesnih ulicah, mimo $umecih vod-
njakov in diSec¢ih cerkva, kako stojijo na obzidju in na balkonih, kako sedijo
pred hisami in ob ognjis¢u. Kako stopajo drugi na njih mesta, rod za rodom,
vse do danes. Tedaj pa se mi dvignejo o¢i, kajti v daljavi tulijo tovarne in de-
lavnice. Dvignil sem se in Sel proti mestu v daljavi. Mimo cerkva, kjer lezi na
nekdanjih katoliskih oltarjih evangelij in kjer sredi dragocenega gotskega
prostora govori pastor pescici ljudi, in preko kalne reke z masivnimi mostovi
“ter zapuSCenimi samostani. Luc¢i so se prizigale, ko sem stopil na Siroke ulice,
polne ljudstva. In tedaj se je zacela ohranjenost spreminjati v starost, kajti
bil sem med bari, plesnimi lokali in kinematografi in spomnil sem se, da je
tramvaj v tem mestu med najhitrejSimi na svetu.

V senci med samotnimi plinskimi svetilkami stoje dekleta. Zdaj se zgane
ena, zdaj dve ali tri in se zopet obrnejo brez cilja. Ko slisijo, da prihaja ¢lovek,
oddaie¢ gledajo vanj, ko pa ¢lovek prihaja blize, zacenjajo hoditi, zabrundajo
melodijo in se nekam trudno zibljejo v kolenih. Nekateri prihajajo neokretno
mimo njih in gledajo v tla, tem pomenljivo zakasljajo. Drugi se pozneje obrnejo
nazaj, tem pokazejo jezik. Tretji pa pridejo pocasi, z zavihanimi ovratniki,
spregovorijo par besed, si prizgejo cigareto, nato pa jim ponudijo desno pazduho.
Ko sem neki vecer poslusal predavanje ¢loveka, ki me je hotel utrditi v veri
v zmago duha, sem se razmisljujo¢ napotil skozi ulice brez tramvaja. Naenkrat
mi je planila kri v glavo. V nogah sem c¢util svinec, srce mi je zacelo hitreje
biti. Sel sem skozi ulico in nisem hotel kreniti z nje. MeSanica bojazni in pri-
cakovanja je valovala v meni. Nepopisno dolga je tista ulica. In ko se blizam
njenemu koncu, stoji na oglu ena sama, slabotna in kakor zgubljena. Oble¢ena
je v ¢rno. Neveren sem se ustavil tik pred njo. Gledala sva se z oémi. Rekla je:
»Nimmst Du mich mit?« Gledal sem jo, kdo to govori. Tako enostavno je
vprasala. Ni¢ nisem mogel re¢i. »Hm,« je vprasala znova. Primem jo za roko.
>Kako vam je ime?« »Mia.« Rahlo se je nasmehnila. »Mia, ne zamerite.«
Komaj vidno se umakne in rece: »Ist schon gut.« Tedaj mi je bila res blizu.
Pocasi umakne svojo roko: »Zbogom.« je rekla in me Se bolj razveselila.

Rilke si je sestavil tale nagrobni napis:

Rose, oh, reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter so viel Lidern.
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Zadnja postaja
To mesto pa, ki sem zdaj Zze par dni v njem, ima zopet svoje znake: Star
lift. Drazje mandarinke. Papir po ulicah. V vsaki tretji trgovini maske. Vrcki
piva. Klavir peterburske firme. Celade z bridko konico. Film o Vatikanu.
Vlazni samostani. Spomeniki s konji. Fotograf v cerkvi. Plin in barok. Stare
slikarice. Majhne gostilne z velikimi znamenji. Silni konji pred parizarji. Na-
ocniki na vrvici. Razglednice z verzi in rdec¢imi nosovi. Verlorenes Untersteier-
mark. Nizozemsko slikarstvo. Vaske cerkvice. Debeli trebuhi. Venus Madona
in Venus Perversa. Lampijoni na oknih. Spomin na AZbeta. Glaspalast in jaslice
na godbo. Higiena seksusa. Stari atleti. Jessus, Maria unt Joseff! Drustvo lju-
biteljev kaktusa. Wotan in Donna Clara.
Ob enih ponoéi se peljem z zadnjim tramvajem. Zene imajo kratka krila.
Moz ob vratih gleda topo. Ko so elektri¢ne vilice na strehi za hip popustile in
smo utonili v mesec¢ino, sem si oddahnil.

Po pismu iz domovine

Stisnilo me je med dva siva valja. Skozi okno vidim dez in sneg, rjave,
visoke hiSe, ¢rno viseCe zZice, golo drevje in poSastne geometri¢ne lise. Ni ne
zalost, ne trudnost, ne nezadovoljnost. Je svecana povzdignjenost nad ¢lovekove
dneve, grozotno prijetna brezizraznost, neumljivo dno izmirjenosti. Gledam v
list papirja, zopet in zopet sestavljam besede in stavke, vedno enostavnejse
vem: mlada Zena je umrla. In potem mislim nanjo, na tisto visoko postavo s
Sirokim hrbtom, ki ji je glava sedela sredi skoraj moskih ramen. Ne morem
si je predstaviti same, polno predstav se mi vriva pred o¢i: vonj zemlje, kmetski
vozovi, obloZeni z zvenelimi verigami in konjskimi odejami, vonj Zenskega
potu in zrele izabele, vonj gostilniskega zraka in svezega perila v solncu. Krepko
je hodila, skoraj sklonjeno, gnala se je pri delu, dlani dolgih rok so ji bile
7uljeve. Ko je padal njen hrupni glas po dvoris¢u in je prijemala za bic¢, je
skoraj siloma zadrZevala svoje deklistvo, ko je stopala v procesiji ali stala v
sadovnjaku, ga ni mogla. Rano je vstajala, pozno legala spat, delala neprestano,
iz dneva v dan, dvajset let in Se vec. Bila je duh zemlje, duh mucenk, ki nikdar
ne izumrejo, marve¢ se previdno dopolnjujejo. Zdaj ji zvonijo nasi domaci
zvonovi, soseS¢ina ji plete vence iz smrec¢ja, mladi moz pa je polozil rozmarina
nanjo in na otroka, ki ga je v smrtnih bole¢inah mrtvega rodila. Na vse to ni
vprasanja. To je prejasna zgodba. Negiben stojim v njej in ni¢ ne morem.

Fontana sumi

Vijoli¢aste hise se dvigajo v vec¢erno nebo, kakor ¢lovek v halji s Sirokimi
rokavi. Ti hribi so ganljiv spomin na jug. Smreke so kakor ciprese, hise zidane
v novem slogu so kakor kamenite zgradbe z ravno streho. Solnce zahaja, zrak
je Cist in ljudje postajajo dobri. Tam, kjer cesta najmocneje zavije, je za-
okrozen balkon s klopjo, od tam se vidi mesto, kakor Firenze s Fiesol. V
mraku se je tik njega ustavil avto, dva mlada ¢loveka sta izstopila in vzela
medse otroka. Mlad moz in mlada Zena z otrokom. Vecer se je zgostil, nad
mestom so zaZarele nebrojne luc¢i. Zvoniki gotskega velikana so nenavadno
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skrivnostni. Moz in Zena sedita na klopi, naslonjena drug ob drugega, otrok
zre tiho v velicastnost vecera in avto stoji za njimi kakor zvest pes-Guvar.
Ljubezen ob¢utim, kakor neskon¢éno ¢ist dotik.

Lu¢ iz sredine
Ze teden dni sem sam. Ni¢ nisem ¢ital, z nikomer nisem govoril, sredi tega
sveta sem obstal, slonel ob zidovih in gledal. In prislo je, kakor pride vsaka
neizrecCenost, za¢util sem mirnost, kako se je dvigala iz tal, od stanice do stanice,
dokler me ni prepojila. Zdaj sem ve¢ kakor potolazen, zdaj sem miren. Pokojen
sem kakor veliki palmini listi, ki je njih negibnost v skladu s slovesnostjo zelenih
ploskev. Zdaj sem Se bolj brezbeseden, gledam nepremi¢no, roko dvigam kakor
zrel sad, telo mi je dragocena posoda. Nevidna sapa veje skozi stvarstvo, kakor
predpomladni veter, poisce slehernega, v njegovem hladu postajam vednost.
Cim mirnejSa mi je zavest, tem prozornejSi je svet. Cutim omamo do srca,
predana mi je misel o¢akov in ¢uvstvo starih kraljev. V najvecji tiSini se bliza
svet svojemu spominu. Jokal bi nad sleherno tihoto predmetov in zapuséenostjo
zivali. Zdaj Sele vidim to, kar nam je dano v tolazbo. Vidim goloba na oknu,
kako je postavljen v svoj red. Gledam mizo in ne morem odtrgati pogleda od
nje. Ura bije s pritajenimi zvoki. Sunt lacrimae rerum. To je skrivnost, to je
moja ljubezen, to je moj mir. Med predmeti ho¢em bivati, jih spremljati in z
njimi iti v raj.

Drevo

Obla¢na in mirna nedelja. Barve so se umirile, prijetna lu¢ prihaja izpod
neba, v sredi je temno zamegleno, na obzorju svetlo in odreSilno. Grem na-
vkreber po asfaltirani cesti, ki se vzpenja nad mestom. Na desni je ograja,
pozneje, ko cesta zavije v drugo stran, je ograja na levi; na desni vile, mirne
in dostojanstvene. Na plotu je medena tablica, za plotom prazne grede, drevje,
med temno barvo iglastega grmovja se blestijo zidovi in zagrnjena okna. Za
okni sluti$ fotelje in divane, Caj, cigarete in gramofon. Mesto lezi pred mano in
napolnjuje veliko kotlino, lahna bela koprena lezi nad njim, miren nedeljski
ropot je ¢uti, kakor iz globokega poslopja. Sam sem, ugodno toploto Cutim.
In ko z zaprtimi oémi globoko vdihavam, mi bijejo zile na ¢elu. Ko pa znova
odprem o¢i, ne vidim mesta v globini, marve¢ drevo pod ograjo, rastote v
strmem bregu. Zdi se mi, da visi v prozornem zraku kakor neskon¢no rahla in
do potankosti izdelana tkanina. Lu¢ neba ga obseva v krogu in razsvetljuje do
skritih pazduh. Siva koza je nezna, kakor koza zdravega bitja. Mirno in lahko
grem z ofmi od njegovih korenin preko debla, vej in vejic. Negibno stoji, niti
za las se ne premakne, vse je nenavadno pregledno. Ko pa sem opazil njegovo
odprtost navzgor in hvaleZzno vpijanje danega, me je pretreslo do srca, kajti
na koncu negibnih vejic sem zagledal majhne popke kakor darove z neba.

Vigilija
Zdaj vse dneve z odprtimi oémi spim. Hodim po ulicah, prestopam =z
vagona v vagon, lezem po stopnicah, a s svojimi mislimi se mudim na naj-
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skrajnejsih mejah. Resni¢no slep in gluh postajam. Marsikdaj ¢esa enostavno
ve¢ ne razumem. Dvakrat moram vprasati. Ko me vprasujejo, se nasmehnem.
Vsi se ¢udijo, kajti ni¢ pametnega ne vem. Jecljam, kakor napol budni. Vse
dneve sem kakor bedast ¢lovek, ki venomer nekam strmi. V steno, v Sipo, vedno
v majhno toc¢ko. Nekaj zveni. In ¢im bolj strmim, tem bolj zveni. Kakor Sumenje
zvezd v ogromni noc¢ni prostor, kakor prelivanje morja v strahoten lijak. Kako
naj sliSim pretrgano cvrkutanje pticev ali vrata, ki nekje Skripljejo?

Na stolpu

Povsod smo domaci, nikjer doma. Tujina in domovina, kako pijani pojmi!

Zemlja je naSa, a mi nismo njeni. Njena lepota je tezka od skrivnosti ¢loveka,

neznanca. Vso moramo videti, vso sliSati, toda ne moremo se razbremeniti.

Cimbolj nam je mimogredo¢im v pocitek, tembolj se nam razboli srce. Toda
¢im vecji je ovinek naSega romanja, tem veé¢ji je tudi na$ zadnji mir.

Blizanje .
Zunaj je ze dolgo mrak, v sobi pa je toplo. Od peci prihajajo topli valovi.
Véasih pogledam v Zare¢i osvit priprtih vratic, ¢ujem Sum zraka, ki sopece
vstopa pri njih, da zamolklo brni, kakor poln, napet zvok koristnega dela.
Trepeta kakor stroj, zdi se mi, da se soba nalahko trese. Vztrajno, neprestano.
Sladko sem razburjen, kajti hipoma mi je vse pred o¢mi. Hodil sem po svetu
in gledal obraze, zdaj so prisli in Zivijo v slovesnem zboru. Hodil sem po
zemlji in videl morja in reke, planine in polja, mesta in samote. Zdaj vidim
ladje in vlake, vozove in negibne ceste, vrtoglave brzine in komaj zaznavno
guganje. In prisle ste tudi ve, trpkost in zadrega, ekstaza in tajna radost,
in tudi vi, najti§ji trenutki, ki ste kakor zlata skrinja potopljena v skrit zaliv.
Hipoma mi je vse pred o¢mi. Vesel klonem svoje ¢elo, kajti vedno sem Se isti,
ki sem spal v Ravenni na smetiS¢u in doma na diSeCem senu. PotolaZeno bodi
srce, miruj nepoc¢akanost moja. Ze slisim svetove, ki se odpirajo, Ze so se dvig-
nili vetrovi. In celo v prijazni temi sobe se razmikajo nejasnosti, vzbuja se
tezenje po druZnosti, po neomejenem prostoru, po preplavljenosti luci, po
bu¢anju vode in brezdelnem razgovoru. Ni¢ se ni spremenilo.

Zadnji dnevi

Nenadoma je danes vstalo v meni Zalostno obCutje iz ¢asa: »Tudi to je
minilo.« Kakor doma, ko mine poletna nedelja in nas zagrne mlacen vecer.
Naslonjen sem na okno in gledam na ulico. Ljudje hodijo in izginjajo za ogli.
Tramvaj Sviga iz ene ulice v drugo. Za strehami je nebo vedno temnejse,
predmeti v sobi me nepremi¢no gledajo. Prestavim knjigo na polici, zopet
tone v brezSumen mir. Koraki mi izzvenevajo, novi napori se javljajo s sunki
in izginjajo brez sledu. Misli mi omahujejo kakor ptici peruti. Vse bi rad in
ni¢esar ne bi rad, nejasno morje je med tema bregovoma. Bojazen se pojavlja
v meni. Ko sem pozneje stopil na ulico, sem se zadel v kandelaber.
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Znanci

Moji samotni prijatelji: Zena, ki je klicala v vestibulu teatra Prrrogrrramm.
Dva cloveka, ki sta na obrezju Elbe s fracami streljala v pokrov okrogle
skatle, na drevo pritrjene. Jecljavec, ki je igral ¢elo na domadem koncertu.
Prodajalec otroskih igra¢ na bozZiénem sejmu. Drogerist, ki se je drugi dan,
ko sem ga videl, zastrupil. Moz, ki je hodil po Perziji. Igralka, ki je pri¢ako-
vala otroka. Tocajka v kavarni pod vrhom Hoher Staufen. Moz, ki si je suknjo
narobe oblacil. Kolesar, ki se je sleherni veCer vozil z rde¢im lampijonckom
v roki.

Sadno drevje, vinogradi, peS¢ena pota, grmovje ob cesti, pogovor pod
nebom, topoli na nizkih viSinah, bukovi gozdovi, klokotajofa voda v majhnih
potokih, kruh in jabol¢nik, vonj hlevov in zvonovi cerkva, ki so okna njih
zvonikov kakor dobrodusne o¢i stare matere, ki rozni venec prebira. To sliko
sem imel pred seboj, ko sem se na tem oglu ustavil. In spomnil sem se tudi
bezgovih pusk in na sladko nemirnost, ki sem jo obcutil, e sem se srecal z
deklicami iz mesta. Ze takrat so mi bile kakor pisane igrae iz papirja, ki
zive svoje nedoumljivo Zivljenje. Zdaj, ko vidim dekle z dezele, se mi nekaj
povraca, rahlo spremenjeno.

Doma

Rad bi, da bi se po vsem tem prebudil kakor iz popoldanskega spanja,
ko te neznano snujoce sile telesa zavedejo v gledanje zaprtih o¢i in se, ko njih
Cas preteCe, vzbudi§ neokreten in pripravljen. To je namre¢ velik ¢as, Sumec
omoti¢ne svezosti in iskre napetosti, meSanice bliskovitih domislekov in ne-
skon¢ne obcutljivosti za okolico. Takrat si blizu enostavni reSitvi: opazi$ Se
neodkrito potezo stenskega ornamenta, ob¢uti§ strahotno nenavadnost nekega
okusa, in vidi$ celotnost daljnega dogodka kot svetlo resnico. V tej sorodnosti
obCutja se spominjam posebno nekega popoldneva, ko sem kot otrok oblecen
zaspal in spal trdno, dokler me ni mati vzbudila: »Gospod Zupnik te klic¢ejo.«
Pogledal sem jo. »Pismo mora$ nesti,« je silila. In tedaj se je v meni prebudila
fantasti¢nost zivljenja, delez zivljenja, ki me ni ve¢ zapustil. Dvignil sem se
namre¢ in se zacel ¢uditi: »Kaj je res Ze jutro? Ali sem tako dolgo spal?«
Mati me je pustila v prevari, najbrz ni imela ¢asa. »Le hitro, vsi smo ze davno
pokoncu,« je rekla. In ko sem Sel po dvoriséu in ez trg, sem bil preprican,
da je jutro. Nikdar pozneje si nisem mogel te zmote razloziti. Vedel sem, kje
je zapad in kje vzhod, tisto popoldne pa me ni motilo, da sije jutranje solnce
na zapadu in da dajem hvalo jutru namesto veceru. Toda, ko sem Sel v svojem
ve¢ernem jutru po cesti in nesel pismo, mi je vendar nekaj stisnilo otrosko
srce. Naenkrat mi je bilo zal zamujenega vecera. Tedaj je dobila resni¢nost
v mojih ofeh vazno dopolnilo, moj svet se je zacel preustvarjati in v toplem
zraku sem zaclel z bojaznijo in slutnjo gledati ¢loveske o¢i. Zato bi rad, da
bi se tudi po vsem tem kakor prebudil in bi v novi prebujenosti bil Se blize
resnicnosti.
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NACRT NOVEGA DOKAZA ZA ISTINITOST BOZJO
FRANCE VEBER

»Sem, Ki Sem.« Mojz. II., 3., 14.

V pri¢ujoCi razpravici nameravam opozoriti Citatelja zlasti na dve Cinjenici,
ki sta po mojem prepri¢anju z bistvom Boga nerazdruZno zvezani in obenem
tolikega pomena za vse pojave sveta in zivljenja, da bi brez njih niti misliti
ne mogli, ali kaj sploh je ali ni in kaj je ali kaj ni. Moj poklic je znanstvo.
Tem bolje bo, ako najprej pokazem, kak6é bi brez omenjenih dveh cinjenic
tudi vse znanstvo in zlasti vse znanstvo razpadlo v prazen ni¢. Ako se bo
nadalje res pokazala Se ozka zveza, ki je med tema dvema ¢injenicama in
idejo Boga, bo také postalo tem manj opraviceno mnenje nekaterih krogov,
¢eS, da sem se v svojih zadnjih spisih oddaljil od ¢iste znanosti in priblizal
k nekemu zgolj bogoslovnemu tolmacenju ¢loveskega Zivljenja. Sicer mi pri-
¢ajo sigurni znaki za to, da to mnenje ne izvira iz stvarnega poznanja mojih
del in da se je cel6 ceski filozof J. Tvrdy samo na osnovi skrajno povrsnega
prelistanja nekaterih mojih spisov mogel povzpeti do trditve, da ga moja
filozofija spominja na srednjevesko geslo: »Philosophia ancilla theologiae«';
zato bi bilo stvarno skoraj odveé¢, da na taka mnenja posebej odgovarjam. Toda
vprasanje, ki ga naCenjam v tej razpravici, je tudi zase dovolj vazno, zlasti
ker utegne odpreti novo pot do Boga, ki je dosedaj Se ni prehodil noben filozof,
Ceprav bi o vseh filozofih, ki so postali za zgodovino filozofije resni¢nega
pomena, lahko rekli, da njihove filozofije iz predstave Boga izhajajo in se
k predstavi Boga tudi vracajo.

Kateri sta omenjeni dve posebni ¢injenici, ki naj nam ohranita oboje,
¢isto znanstvo in obceclovesko vero v Boga? Je to ¢injenica istinitosti
in Cinjenica veljavnosti. Vsakemu bo hitro pojasnjeno, kaj mislim z
obema c¢injenicama. Vsi govorimo o dogodkih, ki so se v istini vrsili, in o
dogodkih, ki jih dejanski ni bilo; na pr. od zgodovine zahtevamo porocila o

! >Sodobna filozofija pri Slovanih« (Soucasna filosofie u Slovani), priredil
Milos Weingart, v Pragi 1932. (Pfednasky Slovanského Ustavu v Praze, svazek III., str. 143—145).
Tvrdy dobesedno izvaja: >V Jugoslaviji kljub politiéni jednoti, katero je ustvarila
svetovna vojska, Se ni kulturne jednote in to niti ne v filozofiji, ki bi bila najprej poklicana,
da tako jednoto ustvari. So tu tri povsem razli¢ne tradicije, kulturne in filozofi¢ne: 1. slo-
vensko-ljubljanska, 2. hrvatsko-zagrebska in 3. srbsko-beograjska. — Slovenci imajo
svojo staro in trdno tradicijo v filozofiji, in sicer Ze pred ustanovitvijo univerze v Ljubljani.
To je sholasti¢no-katoliSka tradicija, na katero je pri nas Ze pred leti opozoril
Ivan Zmave, ki je danes popolnoma preSel od filozofije k sociologiji in narodnemu
gospodarstvu. In ta tradicija, dobro izbrusSena in organizirana, izvrSuje mocan pritisk na
posameznike, ki se pri Slovencih bavijo s filozofijo, kakor se je pokazalo tudi na samem
Zmavcu, ki je z ozirom na to filozofsko situacijo neko¢ priporocal, naj bi si slovenski
filozofi vzeli za skupni filozofski temelj Aristotelovo filozofijo. Poleg te stalne tradicije je
imela za slovensko filozofijo znaten pomen iniciativa, ki je prihajala od ¢asa do Casa
iz Stajerskega Gradca, kjer je bila v Avstriji Slovencem najbliZja univerza in
kjer je tudi ve&ji del Slovencev Studiral. Neposredno pred vojno in med vojno je deloval
na tej univerzi prof. Alex v. Meinon g, ustvaritelj apriorno racionalisti¢ne »Gegenstands-

182




dogodkih prve vrste, romani pa nas zadovoljujejo tudi z dogodki druge vrste.
Seveda tréimo na to razliko vselej in povsod tudi v vsakdanjem zivljenju in
je tu misliti samo na primere, ko govorimo na pr. o dejanski ali samo namisljeni
vro¢ini, o resni¢nem ali navideznem premozenju, o istinitem ali samo zaZelenem
lepem vremenu, o svetu, s katerim nas seznanja dnevno Zivljenje, ali o svetu,
ki nam ga prikazujejo sanje itd. Ves svet in vse Zivljenje nam tako razpade
v dve polovici, ki obsegata istiniti svet in istinito zivljenje na eni
strani in neistiniti svetin neistinito zivljenje na drugi. Ze zdaj tudi
vidimo, da utegnejo pojavi prve polovice prilicno prehajati med pojave druge
polovice in narobe: na pr. dejanski vrocini (nedejanskemu mrazu) sledi dejan-
ski mraz (nedejanska vroc¢ina), veselo razpolozenje se menjava z bridko otoz-
nostjo, zdravje prekinjajo bolezni. Vse to pa ne omaja nespornega dejstva, da
razpade vesoljstvo, kakor si ga sploh moremo zamisliti, v vsakem trenotku
v vesoljstvo istinitih in neistinitih pojavov in dogodkov. Istinitost
in neistinitost gre skozi vse pojave sveta in zZivljenja kakor mejnik, brez
katerega bi tudi ti pojavi sami nehali kaj biti in bi postali prazen nic.
Veljavnost je z istinitostjo toliko sorodna, da bi bil marsikdo voljan,
ji dati tudi isto ime. Velja, da je rdeca barva razlicna od bele, da je celota
vec¢ja nego del, da je 2 X 2=4, da dobro ni zlo itd. Zakaj bolje govorimo o
»veljavnosti« in ne o — istinitosti razlike med rdeco in belo barvo? Prej sem
rekel, da utegnejo istiniti pojavi postati neistiniti in narobe. Vsako tako pre-

theorie« (nauk o predmetu), katero je dopolnjeval s psiholoskimi analizami v Brentanovem
smislu. On je svetoven filozof, ¢igar misli segajo s svojim vplivom noter v Ameriko, in ni
torej ¢udno, da jim je podlegel tudi Slovenec France Veber, ki je spadal med Mei-
nongove zaupne ljubljence. France Veber je postal glasnik Meinongove smeri, katero je pa
precej samostojno obdelal, na novo ustanovljeni ljubljanski univerzi po vojni, kjer je bil
imenovan za profesorja filozofije. Pisal je tudi ¢eSki v Cesko Mysl o prostoru. Od Meinon-
govega duhd je popolnoma prozeta njegova knjiga »Uvod v filozofijo«, izdana 1. 1921, in
nadalje spisi »Problemi sodobne filozofije« (1923), »Etika« (1923), »Analiti¢na psihologija«
(1924), »Estetika« (1925). V vseh se kaze skrajni dualizem duha in prirode, navaden v nemski
filozofiji in prenasajo¢ starega platonskega duhd v moderno filozofijo. Njegova analiti¢na
psihologija ni Cisto empiri¢na psihologija, temve¢ vsebuje metafizi¢ne prvine, kakor Brenta-
nova in Meinongova psihologija. Avtor poudarja kompleksnost duSevnih dejstev in jih ne
smatra za golo vsoto elementov. V etiki in estetiki priznava poleg psiholoske analize nujnost
normativnih temeljev. Ko je izSel njegov »Uvod v filozofijo«, mu je o€ital Zmave v Ceski
Mysli brezobzirnost do slovenske filozofske tradicije, katero je takrat popolnoma ignoriral.
Toda ta tradicija si je dobila pri Vebru svoje pravice, kajti njegovo filozofsko staliSc¢e se
je za njegovega univerzitetnega delovanja radikalno izpremenilo, to pa ravno pod vplivom
slovenske filozofske tradicije. To je §lo precéj lehko, kajti v Vebrovi filozofiji ni bilo prvin,
absolutno nepomirljivih s teoloSko-sholasti¢no tradicijo, kakor so bili nekdaj v Pajkovi
filozofiji. Meinongova filozofija je zrasla vendar iz Brentanove obnovitve sholasti¢no-
aristotelovskih in platonskih nazorov v moderni filozofiji in ni torej ¢udno, ¢e je Vebrova
filozofija, ki je pritekla iz tega izvirka, vendarle na$la skupne tofke s staro tradicionalno
katoliSko-sholasti¢no filozofijo: in tako je nastal pri Francetu Vebru filozofski »preobratc,
katerega je napovedal v svoji zadnji knjigi: »Filozofija, na¢elni nauk o ¢loveku in njegovem
mestu v stvarstvu« (1930) in ki je mnoge njegove castilce in filozofe presenetil. Seveda se
pa osebni preobrati prav tako kakor politi¢ni ne vrSe brez priprave; tako tudi tukaj ne
moremo konstatirati diskontinuitete, temve¢ si skuSamo oni pojav pojasniti na temelju
kontinuitete v zgoraj omenjenem smislu. V svojem zadnjem spisu podreja Veber znanstveni
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hajanje istinitosti v neistinitost ali neistinitosti v istinitost imenujemo tudi
spreminjanje; vsako spreminjanje pa je neobhodno asovno. Torej mora biti
vse, kar naj bo v oZjem pomenu besede istinito ali neistinito, obenem ¢asovno
doloceno. Pri veljavnosti ni potrebe po takem posebnem dodatku. Da je rdeca
barva razli¢na od bele, da je celota vecja nego del itd., vse to velja brez ozira
na vsak Cas in vsako spremembo. Isto pove tudi posebni nadrejeni znacaj vsake
veljavnosti. Kakor velja razlika med istinitim Triglavom in istinitim Krvavcem,
enako velja razlika med istinitim Triglavom in neistinito zlato goro ali tudi
med neistinito zlato goro in neistinito deveto dezelo. Sicer nahajamo tudi primere
podobno nadrejene istinitosti, toda vsaka taka istinitost je odvisna od pristojnih
podrejenih istinitosti: na pr. istinitost Triglava je zgrajena na. istinitostih vseh
posameznih delov Triglava, neistinitost »devete dezele« na neistinitostih njenih
delov itd. Doc¢im je istinitost, ko je zgrajena na istinitostih drugih pojavov,
od teh istinitosti tudi sama zavisna, zadeva veljavnost konCno resda tudi
pojave, ki so istiniti ali neistiniti, je pa sama od teh istinitosti ali neistinitosti
povsem nezavisna. 1o dejstvo zopet priCa za omenjeni spreminjevalno-casovni
znaCaj istinitosti na eni strani in za nasprotni nespreminjevalno-brezcasni
znacaj veljavnosti na drugi. Pozneje bom lahko podal e ostrejSo doloditev te
razlike, Ze sedaj pa vsak uvidi, da je pravilneje, ako smatramo veljavnost za
posebno ¢injenico in je ne zamenjamo z istinitostjo. Istinitost in veljavnost je
Se dvojna: istinitost in veljavnost v ozjem pomenu besede ali ne-

vidik filozofije temeljnemu teistitnemu staliS¢u, in Zivahen &uvstven znacaj, od katerega
je ves spis preSinjen, kaZe, da avtor ni pisal zaman 1. 1928 spisa »Emocionalna struktura
osebnosti«. Vidi se tukaj tudi, kako se je kot kontrast k skrajnemu meinongovskemu racio-
nalizmu prijavil k besedi iracionalizem in vplival na izkristaliziranje filozofsko-teoloSkega
staliS¢a. Ta pojav ni neobicajen v moderni filozofiji (Max Scheler). Sploh spada ves razvoj
Franceta Vebra v smernico slovanskega filozofiranja, katero je mozno konstatirati pri
Berdjajevu v Rusiji, Lutoslavskem na Poljskem in Radlu pri nas. Vebrov »preobratc se je
pripravljal z njegovimi filozofskimi problemi, s katerimi se je posebno pecal, tako z raz-
merjem znanosti in vere (»Znanost in verac 1923), dalje z idejnimi temelji slovanskega
agrarizma (»Idejni temelji slovanskega agrarizmac«, 1927), kjer je najbolj obcutil pomen
tradicije za filozofsko idejo. Dosledno postopajo¢ v svojem temeljnem teoloskem stalis¢u
podreja Veber tudi sociologijo teologiji. Zgolj druZabna razmerja so samo animalno du-
hovna, dvigniti se morajo k &isti duhovnosti in ta se javlja edino v cerkvi, kot vrhuncu
socialnega zdruZevanja. Narodnost je nujni temelj vsega animalnega in duhovnega zdru-
7evanja in v njem se morejo uveljavljati tako interesna razmerja kakor tudi drzavna,
in seveda naj bodo vsa ta druZabna razmerja v harmoniji s cerkvenim ob&estvom. Veber
to sicer imenuje harmonijo, toda njegov miselni sistem zahteva prav za prav podrediteyv,
kar bi bolje odgovarjalo duhu, ki veje iz cele te poslednje filozofove faze. Povsod se vam
pripominja srednjeveiko geslo: »Philosophia ancilla theologiae.« Slovenska filozofija se
na ta nadin preve¢ oddaljuje od objektivnega svetovnega filozofskega vidika, ker postaja
preved izraz lokalne tradicije. Iniciativa tu nima vpliva na tradicijo, tradicija se ne prila-
goduje novi iniciativi, temve¢ nasprotno iniciativa se prilagoduje popolnoma tradiciji,
katera zmaguje na celi ¢rti. Kdor istoveti tradicijo z narodnostjo, bo vesel, ker se je tu
v filozofiji pojavil narodni duh. Kak bo seveda nadaljnji razvoj slovenske filozofije, se da
pri znatnem Vebrovem vplivu predpostavljati. Njegova uenka Alma Sodnikova je
pod znatnim Vebrovim vplivom, kakor kaZe njena knjiga »Zgodovinski razvoj estetskih
problemov« 1928, kjer daje Vebru odli¢no mesto med estetskimi teoretiki.«
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istinitost in neveljavnost (istiniti Triglav -— neistinita zlata gora;
veljavna enaCba — neveljavna enacba).

Ocividen je nedopovedljivi pomen, ki gre istinitosti in veljavnosti Ze za
vsakdanje zivljenje. Kam bi zaSel clovek, ako bi ne uposteval istinitosti svoje
blizje in daljne okolice, kje bi se znasli vsi, ako bi dejanski prezirali vse
nesStete odnose, ki jih sami smatramo za brezc¢asno veljavne? Lahko celo re¢emo,
da bi nase zZivljenje neobhodno ugasnilo v trenotku, kakor hitro bi na vsej
¢rti hotelo biti zZivljenje proti istinitosti in proti veljavnosti. Kaj naj
mislimo o krmarju, ki bi ne uvazeval istinitosti viharja, kaj o vojskovodji,
ki bi se ne ravnal po istinitem kretanju sovraznih ¢et? Enako nemozen bi se
vsakemu zdel zemljemerec, ki bi delal proti veljavnim na¢elom zemljemerstva.,
ali pa trgovec, ki bi mu bila deveta briga dejanska veljavnost racunstva.
Ta pomen istinitosti in veljavnosti za vsakdanje in nevsakdanje Zivljenje tudi
ni prav ni¢ odvisen od vsebinske pomembnosti pristojne istinitosti ali
veljavnosti. Tudi istinitost vsebinsko kaj malo pomembnega kamencka na cesti
ali veljavnost vsebinsko enako kaj malo pomembne razlike med dvema svetlo-
bama je ze veckrat postala usodna za ¢lovesko zivljenje in je tu misliti na pr.
samo na kolesarja, ki drvi brezumno po cesti, ali na no¢nega popotnika, ki ga
brleca lu¢ iz daljave premoti, da zaide v mocvirje. Citatelj sam si lahko zamisli
Se boljSe primere, ki mu bodo morda Se glasneje pricali o zivljenjskem pomenu
istinitostne in veljavnostne ¢injenice. Ta pomen je tolik, da cel6 kaj tezko nanj
posebej mislimo, zaté tezko nanj mislimo, ker moramo vprav istinitost in veljav-
nost ze predpostavljati, ako naj na karkoli smiselno mislimo ali spri¢o ¢esarkoli
smiselno ¢uvstvujemo in si Cesarkoli smiselno zelimo. To bo tudi brez podanih
primerov vsak priznal, ako ni¢ drugega ne stori, nego samo poizkusi, da si
odmisli na pr. vsako razliko med istinitostjo in neistinitostjo ter med veljav-
nostjo in neveljavnostjo; saj bi mu v tem primeru recimo neistinita zlata gora
morala postati enakovredna z istinitim zakladom ali recimo razlika, ¢e pre-
nesemo to Se na polje veljavnosti, bi mu postala enakost in enakost razlika:
kdo se more v kaj takega vziveti, ne da bi si sam vzel moznosti, da Se sploh
naprej misli, pa tudi stremi in Cuvstvuje?

Zato more tem manj zacuditi, da imata istinitost in veljavnost Se prav
poseben pomen za oni del cloveskega zivljenja, kakor se javlja v ¢loveski
znanosti Znanost v bistvu sploh ni¢ drugega ni nego smotreno in urejeno
iskanje in odkrivanje istinitosti na eni strani in veljavnosti na drugi. Na pr.
prirodoslovje nam odkriva istinitosti, ki se ti¢ejo vnanje prirode, zgodovina
istinitosti zgodovinskih dogodkov, jezikoslovje istinitosti, ki so znacilne za jezik,
duseslovje duSeslovne istinitosti itd. Ali matematika nam odkriva veljavnosti,
ki opredeljujejo najrazli¢nejSe koli¢inske odnose, logika veljavnosti pravilnega
misljenja, etika veljavnosti dobrega in zlega itd. Podani primeri Ze sami obenem
povedé, da pri¢a tudi sestav znanosti za naSe Ze izvedeno razlikovanje, v ¢igar
smislu smatramo »veljavnost« za posebno Cinjenico in je ne zamenjujemo z
»istinitostjo«. Vprav sem spada namre¢ znana razlika med tako zvanimi izku-
stvenimi (»empiri¢nimi«) in neizkustvenimi (»apriornimi<) vedami in torej
razlika med vedami, kakor so prirodoslovje, duseslovje, zgodovina itd. na eni
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strani in matematika, logika, etika itd. na drugi. Znanosti prve vrste izsledujejo
vsaj izhodno in kon¢no prave istinitosti (»dejstva«, »fakta«), znanosti druge
vrste pa prave veljavnosti (»pravila«, »nacela<). Oboje znanosti se seveda
utegnejo ali v danem primeru celé6 morajo tudi medsebojno vezati in prepletati;
matemati¢no osnovana fizika in duSeslovno osnovana logika sta za to najboljsa
zgleda. Toda tudi v takem primeru ostane ohranjena enaka razlika med izku-
stvenim in neizkustvenim delom pristojne znanosti, namre¢ da izsleduje znanost
v svojem izkustvenem delu istinitosti, v neizkustvenem pa veljavnosti in da
je tudi njena metoda ali pot bistveno drugac¢na tedaj, ko naj jo vede do istinitosti,
in zopet druga¢na tedaj, ko naj jo vede do veljavnosti. (Opazovanje — pre-
udarjanje!) Torej je pa¢ nedvomen posebni pomen istinitosti in veljavnosti tudi
za znanost in znanstveno prizadevanje. Bistveni ter najplemenitejSi namen
znanosti je v odkrivanju istinitosti in veljavnosti; zato bi bilo zanikanje isti-
nitosti in veljavnosti enakovredno z zanikanjem vsake znanosti. Samo istinitost
in veljavnost pa nam pomagata razumeti tudi ono za sestav vseh znanosti také
vazno dvojico izkustvenih in neizkustvenih znanosti; izkustvene znanosti tezé
za istinitostjo, neizkustvene pa za veljavnostjo.?

Spri¢o pokazanega pomena istinitosti in veljavnosti za zivljenje vobce in
znanost posebej pa postaja tem vaznejse vprasanje, ki sem ga v pri¢etku omenil,
namre¢ ali nimata istinitost in veljavnost morda Se globljega odnosa do nasega
pojma Boga. Ce bi se tudi ta odnos pokazal kot resnic¢en, tedaj more na podlagi
tega, kar je bilo o istinitosti in veljavnosti Zze povedano, vsak sam presoditi
vrednost naziranja, ¢eS, da tisti, ki priznava Boga, ne umeva zivljenja in ne
¢isla znanosti.

I. O ISTINITOSTI IN IDEJI BOGA

Najprej si moramo istinitost sam o dodobra ogledati. Toda Zze v trenotku,
ko skuSamo to storiti, zadenemo na nove tezave in nova vprasanja. Govorimo
o »istinitem« premozenju, o »istinitem« dezju, o »istiniti« pokrajini itd.; ali kaj
posebnega naj Se bo istinitost sama, istinitost poleg premozenja, dezja in
pokrajine? Saj nmam istinitost oCividno zdrkne v prazen ni¢, kakor hitro jo
skuSamo motriti samo, to je brez ozira na to, kar se nam prikazuje kot
istinito. Odmisli si od istinitega premozenja, od istinitega deZzja, od istinite
pokrajine »premozenje«, »dez«, »pokrajino« in postalo ti bo nemogoce, kakor-
koli Se »istinitost« samo dojeti. Izreéno moram pripomniti, da ne velja to tudi
narobe, zato ne, ker si premozenje, dez, pokrajino lahko predstavljamo v najbolj
zivih barvah, ne da bi morali misliti na istinito premozenje, na istinit dez,

> Pomena, ki gre istinitosti in veljavnosti za znanost, tudi prav ni¢ ne zatemnuje znana
razlika med teoreti¢nimi in prakti¢nimi vedami, med vedami, ki so posveCene samemu
odkrivanju istinitosti in veljavnosti, in med vedami, ki jim je izsledovanje istinitosti in
veljavnosti samo sredstvo za druge namene. Zakaj tudi prakti¢ne vede (medicina, tehnika,
statistika itd.) morejo samo z izsledovanjem istinitosti in veljavnosti doseci svoje druge
namene; da, pri teh vedah je dejansko odkrivanje istinitosti in veljavnosti posebno
vazno, ker nam samo dejanski (in ne le navidezno) odkrite istinitosti in veljavnosti pomagajo,
da dosezemo tudi kakrsnekoli druge namene.
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na istinito pokrajino, da, ne da bi nas moralo vprasanje teh istinitosti kakorkoli
posebej zanimati. Tudi ne drzi ugovor, da stopa v takem primeru na mesto
istinitosti — neistinitost pristojnih pojavov in da si zato moramo vse, kar naj
si predstavljamo, obenem kot istinito ali kot neistinito predstavljati. Ze domis-
ljija pove, da si utegnemo predstavljati pojave negledé na vprasSanje njihove
istinitosti ali neistinitosti: v domisljiji si utegnemo predstavljati enak o oboje,
»Ameriko«, ki v istini je, in »deveto dezelo, ki je v istini ni. Jasno pa je, da je
vsako tako neposredno dojemanje same istinitosti (ali neistinitosti) Ze naprej
izklju¢eno in da mora vsak, ki naj dojame istinitost, obenem dojeti to, ¢emur
ta istinitost gre. Tako smo dospeli do prve oznacbe vsake istinitosti. Vse, kar
je istinito ali neistinito, ima lastno naravo, ki jo lahko v polni meri dojamemo,
cetudi vprasSanje istinitosti ali neistinitosti docela prezremo; istinitost (neisti-
nitost) pa take lastne narave nima, oziroma jo v trenotku zgubi, kakor hitro
jo skusamo motriti samo in brez ozira na to, ¢emur gre. To naj kratko pove
tale prva oznacba vsake istinitosti: istinitost je sestavno zavisna
ali sestavno vezana C¢injenica.

Potemtakem bi se zdelo, da bomo prisli blize k cilju, ako bomo skuSali
enakomerno motriti oboje, istinitost in to, kar je istinito, skratka ako istinitosti
tudi v samih mislih ne bomo veé¢ loé¢ili od istinitega. Torej vzemimo na pr.
istinito pokrajino in jo motrimo v celoti, upostevaje oboje, da nam gre za
pokrajino in da nam gre za istinito pokrajino! Cim to storimo, se
pojavijo nove tezave. Pokrajino, ki je pred nami, lahko poljubno opisemo:
vidimo, da ima na pr. podolgovato obliko, da je posejana z zelenjem, ki ga
prekinjajo hiSice njenih prebivalcev, da lezi ob vznozju goratega hriba, iz
katerega curljajo studencki in izvirajo bistro ¢isti potocki; vse to in Se marsikaj
drugacCnega lahko nazivamo tudi lastnosti pokrajine, ki ji dajejo njeno
posebnost in jo lo¢ijo od drugih pokrajin. Toda prenesimo zdaj to Se na raz-
merje pokrajine do istinitosti! Ali je tudi istinitost pokrajine taka stran po-
krajine, kakor njena oblika, njeno zelenje in njena lega? Oc¢ividno ne. Naj si
pokrajino Se také toéno ogledamo in jo z vseh strani poiS¢emo, bo ves nas
trud zaman, dokler iS¢emo v istinitosti nekaj, kar bi pokrajino tako oznacevalo,
kakor jo oznacujejo njeno zelenje, njena oblika, lega itd. Tudi zelenje po-
krajine ni pokrajina, pa¢ pa sestaven del ali sestavna lastnost pokrajine, ki ze
sama ne dopusca, da bi pokrajino, ki je pred nami, imenovali peS¢eno pustinjo.
Seveda tudi istinitost pokrajine ni pokrajina, toda istinitost pokrajine tudi ni
noben sestavni del in nobena sestavna lastnost pokrajine. Bistvo pokrajine
sestavljajo, tako lahko re¢emo, najrazli¢nejSe Cinjenice, kakor so na pr. zemlja,
rastlinstvo, oblika, lega, svetloba itd., nikakor pa ne moremo reci, da bi
pokrajino enako sestavljala S¢ posebna istinitostna <¢injenica. Tudi
ko vihar ali potres uni¢i pokrajino, si jo lahko $e vedno poljubno Zivo pred-
stavljamo; pokrajina ni prenehala biti pokrajina in imeti te ali one posebne
lastnosti, temve¢ je samo biti prenehala. In tudi neistinita »deveta dezela«
bi s svojo obistinitvijo ne izgubila nobenih starih lastnosti in ne pridobila novih,
ostala bi vprav »deveta dezela« Kar sem utrdil na primeru pokrajine
in devete dezele, velja v vsej sploSnosti. Istinitost pojavov ni nobena sestavna

15* 187



stran teh pojavov samih in nima nobene zveze z vprasanjem, kaj ti pojavi
so in v ¢em se drug od drugega razlikujejo. S tem pa je istinitost pokazana Se
z druge plati, ki nas sili, da smatramo to ¢injenico za skrivnostno zagonetko.

Gori sem bil utrdil, da je istinitost sestavno zavisna ali sestavno vezana
¢injenica, ki nam spuhti v prazen ni¢, kakor hitro jo skuSamo motriti samo,
to je brez ozira na to, ¢emur gre. Zdaj pa vidimo, da nam ista istinitost spuhti
v prazen ni¢ tudi tedaj, ko jo skuSamo motriti v zvezi z vsem tem, kar
nazivamo zdaj istinito, zdaj neistinito. Saj smo se mogli pravkar prepricati,
da istinitost temu, ¢emur gre, prav ni¢ ne da in prav ni¢ ne vzame. Istinita
pokrajina in neistinita zlata gora se ne razlikujeta druga od druge po istinitosti
in neistinitosti, temve¢ po lastnostih, ki jih ima prva negledé na svojo istinitost
in ki jih ima druga negledé na svojo neistinitost. Zato sem mogel Ze v drugih
svojih spisih tudi v podrobnostih utrditi vzporedno duseslovno dejstvo,
da si same istinitosti sploh ne moremo predstavljati in ne v oZjem pomenu
besede »predocevati«, temve¢ da moramo istinitost kratkomalo — predpostav-
ljati. Predo¢ujemo si pokrajino in zlato goro; istinitost pokrajine in neistinitost
zlate gore pa ne odloCata vprasanja, kaj si predoCujemo v prvem primeru
in kaj v drugem, pa¢ pa bistveno drugacno vprasanje, kak 6 si kaj pred-
oujemo v prvem primeru in kakod v drugem: istinito pokrajino si pred-
of¢ujemo na pr. »z odprtimi o¢mi« (pristno, zaznavno), neistinito zlato goro pa
samo v fantaziji (nepristno, domiselno). Vse to tudi duSeslovno pove, da isti-
nitost pojavom pac gre, a teh pojavov samih prav ni¢ ne oznacuje niti ne
more oznacevati.® Kdor bi torej istinitost pojavov smatral za posebno dolocilo
teh pojavov, ta bi moral obenem priznati, da je istinitost tako edinstveno
dolo¢ilo, ki je vsebinsko popolnoma prazno. Istinitost ni
nobeno dolocilo! Ce pa je temu takd, postaja nas problem istinitosti
Se tezji in nedoumnejSi. Ce istinitost ni nikako doloéilo, no, tedaj bi morala
biti istinitost pa¢ samostojna ¢injenica, ki bi morala imeti lastno naravo in
biti vsaj po tej svoji naravi popolnoma nezavisna od vsega tega, Cemur jo
v danem primeru pripisujemo in kjer jo v danem primeru nahajamo. Proti
takemu pojmovanju istinitosti pa govori odlo¢no vse to, kar nas je Ze gori
prisililo, da smo istinitost ozna¢ili kot sestavno zavisno ali sestavno vezano
¢injenico. Kaj sledi iz vsega tega? Prepricali smo se, da postane istinitost
toliko kakor prazen ni¢, ako jo skusamo motriti kot samostojno ¢injenico in

3 Citatelj, ki mu je poznana moja psihologija, se bo pri tej priliki spomnil tudi na
moje razlikovanje med »vsebinsko« in »dejno« komponento dozivetja in na vzporedno
dejstvo, da zadevamo ob istinitost ali neistinitost pojavov samo z dejno komponento svojega
dozivetja. Vsebina doZivetja nam predocuje »predmet« dozivetja, dej dozivetja pa je samo
nacin tega predoCevanja. S posebnim ozirom na istinitost in neistinitost gre zlasti za pred-
stavljanje, ki je po svoji dejni strani »pristno« ali »nepristno«, v slucaju svoje pristnosii
pa Se »pozitivno« ali »negativno« pristno: istinitost pojavov je neposredno prirejena njih
pozitivno pristnemu predstavljanju, neistinitost pa negativno pristnemu; bolj posredno in
manj toéno pa lahko refemo, da si istinite pojave predstavljamo pristno (»zaznavnoc),
neistinite pa nepristno (»fantazijsko«). Podrobno izvedbo vseh teh odnoSajev prinasa v zvezi
z mojim »O¢rtom psihologije« (1924) zlasti moja razprava »Problem predstavne produkcijec,
Razprave Z.D.H.V. v Ljubljani, IV., 1928.
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torej brez ozira na to, cemur gre. Nato smo se prepricali, da postane istinitost
toliko kakor prazen ni¢ tudi tedaj, ako jo skusamo motriti kot doloéilo in torej
v sestavni zvezi s tem, ¢emur gre. Tu je mozna samo ena odlocitev, pa najsi
bi se zdela marsikomu Se tako tezka: istinitost je sestavno prazna
ali sestavno ni¢nostna ¢injenica.

Ko sem to dejstvo prvi¢ zazrl, me je zajel obcutek neke groze. Istinitost,
ki je, kakor sem v uvodu mogel omeniti, také nedopovedljivega pomena za
svet in zivljenje, naj bi bila sestavno prazna in naravnost ni¢nostna ¢injenica!?
Najhitrejsi izhod iz te zagate bi nam nudilo posebno duseslovno pojmo-
vanje istinitosti. Videli bomo, da nas ta izhod ne vede do cilja, da nam pa
kljub temu prav bistveno pomaga, najti pravo in konc¢no reSitev celotnega
vprasanja. Zaté naj najprej s primeri, ki so izven trenotnega spornega polja,
pojasnim, kaj mislim z omenjenim posebnim »duSeslovnim« pojmovanjem
istinitosti. Vzemimo primer sprijetne« pefenke. Pe¢enka je prijetna, se pravi,
da je prijetna za nekoga, namrec¢ za onega, ki jo uziva. Ako pa vzamemo
peCenko samo in torej kakor kakrSenkoli drugi kos vnanje prirode in brez
vsakega odnosa do tistega, ki mu je v hrano, ostanejo pecenki Se vedno njene
prave lastnosti, kakor so dane na pr. z njeno obliko, tezo, gostoto itd.; Se kako
posebno prijetnost ali neprijetnost pa bi v tem primeru na pecenki popolnoma
zaman iskali. Také pa dobi tudi prijetnost pecenke mesto, kakor smo ga zZe
sami dodelili — istinitosti. Tudi prijetnost izgine v prazen ni¢, kakor hitro jo
skuSamo motriti sémo, to je brez ozira na to, ¢emur gre (pecenki); in tudi
prijetnost izgine v prazen ni¢, kakor hitro jo skusamo motriti v sestavni zvezi
s tem, Cemur gre, a Se ne upoStevamo tistega, ki mu kaj prijetno je ali se
prijetno dozdeva. Tudi prijetnost je sestavno prazna ali sestavno ni¢nostna
¢injenica. Toda prijetnost dobi takoj svojo sestavno vsebino in polnost, ako
upoStevamo oboje, to, Cemur gre, in tistega, ki mu kaj prijetno je, ali kratko:
prijetnostni objekt (petenko)in prijetnostni subjekt (tistega,
ki pec¢enko uziva). Také pojmovana prijetnost je sicer zgolj odnosno, vendar
vsebinsko polnovredno doloc¢ilo pecenke, ki pove, da so ljudje, ki jim je uZivanje
pecenke pogoj za posebno ¢uvstvovanje.* Ali mislimo Se na primer »strupenegac
plina. Seveda ima tudi plin najrazli¢nejse lastnosti; ali med temi lastnostmi
ne najdemo nobene posebne strupenosti, dokler ne upostevamo tistega, ki mu
recimo vdihavanje plina také ali drugace Skoduje. Plin je strupen, se zopet
samo pravi, da je strupen za nekoga; tudi »strupenost« preneha biti vsebinsko
prazna ¢injenica Sele tedaj, ko upostevamo oboje, strupenostni objekt in stru-

% S podanim tolmadenjem »prijetnosti« ne zanikam teorije tako imenovanega »Cuvstve-
nega predolevanja«, v ¢ije smislu so tudi vrednote posebne, namre¢ vprav po vsebini
naSega Cuvstvovanja predoCevane predmetne in torej neduSeslovne bistvenosti. Pa¢ pa menim,
da za prijetnost tako pojmovanje v veCini slu¢ajev ni prikladno: kaj je prijetno ali
neprijetno, se v ve¢ini slu¢ajev res ni¢ drugega ne pravi, nego da nam vzbuja tako imenovano
shedonsko« ugodje ali neugodje. Teorija ¢uvstvenega predocevanja velja také paé v nacelu,
vendar ne zahteva, da bi vselej tedaj, ko govorimo o vrednotah, morali misliti na posebne
predmetne bistvenosti. Pri tako zvanih »vi§jih¢, na pr. estetskih ali eti¢nih vrednotah bo to
ve¢ ali manj vedno potrebno: za hedonske vrednote pa zadoS¢a v vecini slucajev zgolj
»psihologisti¢no« pojmovanje vrednot.
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penostni subjekt. In také bi lahko nasli Se nebroj drugih primerov za taka
dolocila, ki ne doloc¢ajo pojavov po njih lastni naravi, temve¢ izpovedujejo
samo neko razmerje teh pojavov do pristojnih subjektov. Ali potemtakem ni
upravicena domneva, da moramo podobno postopati tudi z — istinitostjo in
da bo tudi istinitost prenehala biti orisana sestavno prazna ali ni¢nostna
¢injenica, ¢im jo vzamemo kot zgolj odnosno posledico tega, kar naj bo istinito,
in — tistega, ki mu kaj istinito je ali se istinito dozdeva?

‘Tudi bistvo také pojmovane istinitosti bi bilo le v odnosu med »istinitostnim
objektom« in »istinitostnim subjektom«: kakor prav za prav ne smemo redi,
da je pecCenka prijetna, in bi bolje rekli, da je za nekoga prijetna, enako bi
ne smeli ve¢ reci, da so pojavi istiniti, pa¢ pa da so le za nekoga istiniti. Taka
teorija istinitosti se da Se podrobneje izvesti. Ze gori sem dejal, da istinitost
in neistinitost v duseslovnem pogledu ne odgovarjata vprasanju, kaj si pred-
stavljamo ali kakorkoli drugace predocujemo, pa¢ pa vprasanju, kakd si
kaj predstavljamo ali drugace predoCujemo, na pr. ali »z odprtimi o¢mi« ali
zgolj domiselno. N ac¢in predoCevanja mora biti drugacen tedaj, ko naj se
nam predocavano prikazuje obenem kot istinito, in nacin predodevanja
mora biti zopet drugacen tedaj, ko naj se nam predocevano prikazuje obenem
kot neistinito. Ce imenujemo predstavljanje ali predoCevanje prve vrste isti-
nitostno predstavljanje ali predocevanje, predstavljanje ali
predoCevanje druge vrste pa neistinitostno, lahko zdaj ta posebni
duSeslovni nauk o istinitosti in neistinitosti tudi takole izrazimo: pojavi so
istiniti ali neistiniti, se pravi samo to, da si jih istinitostno ali neistinitostno
predstavljamo, odnosno kakorkoli drugace predo¢ujemo. Ta nauk bi se lahko
boril tudi proti o¢itku, ¢e$, da prezre primere, ko si kaj pac istinitostno pred-
stavljamo, a se pozneje pokaze, da smo se varali (primer tako zvane halucinacije
ali napacne zaznave). V takem primeru treba temu nauku samo dostaviti,
da ne gre za vsako istinitostno ali neistinitostno predstavljanje, temve¢ da
gre samo za vecCino takega predstavljanja. V tem smislu bi na pr. misel,
da je Triglav »zares« istinit in da je zlata gora »zares«< neistinita, imela padc
samo ta pomen, da si Triglav vec¢ina zivih bitij predstavlja istinitostno,
zlato goro pa neistinitostno. Také je seveda mozno, da si kdo tudi zlato goro
predstavlja istinitostno; ali vsak tak ostane v manjSini in tudi naSa sodba,
da je njegovo predstavljanje zlate gore napacno, ima samo ta pomen, da je
tako predstavljanje manjSinsko, izjemno predstavljanje. Slej ko
prej pa bi veljal nauk, da istinitost pojavov ni ni¢ drugega nego posledica
njih istinitostnega predstavljanja. Izre¢no naj Se pripomnim, da je bistvo tega
nauka dano s tako zvanim psihologizmom ali fenomenalizmom,
ki pravi, da je tudi istinitost zgolj duSeslovna ¢injenica in da so zato tudi
zakoni istinitosti prav za prav le duSeslovni zakoni; po nasi opredelitvi tega
nauka bi bili zakoni istinitosti — samo zakoni istinitostnega predstavljanja.

Seveda je s tem Ze povedano, zakaj tudi s takim posebnim naukom o isti-
nitosti ne morem soglasati. Naj bo istinitost karkoli, vendar Ze na prvi pogled
ne gre reci, da bi bila istinitost le posledica vpraSanja, ali se nam kaj istinito
dozdeva. Na pr. Triglav ni zato in toliko istinit, ker in kolikor si ga wvsi
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istinitostno predstavljamo, temve¢ vprav narobe velja, namre¢ da si Triglav
zato in toliko istinitostno predstavljamo, ker in kolikor je pa¢ istinit. Enako
neistinitost zlate gore ni posledica dejstva, da si zlato goro vsi neistinitostno
predstavljamo, temve¢ naSe neistinitostno predstavljanje zlate gore je narobe
vprav v neistinitosti zlate gore Sele utemeljeno in po neistinitosti zlate gore
Sele upraviceno. Ni istinitost posledica istinitostnega predstavljanja, pa¢ pa je
istinitostno predstavljanje edina naravna posledica istinitosti. Zato je omenjeni
posebni nauk popolnoma zgreSen tudi tam, kjer govori o »vecinskem« in
s>manjSinskem« istinitostnem predstavljanju. Saj so vendar preznani slucaji
tudi vecinskega in vendar napacnega ali manjSinskega in vendar pravilnega
istinitostnega ali neistinitostnega predstavljanja! Na pr. premikanje solnca si
vsi istinitostno predstavljamo in vendar vemo, da premikanje solnca, ki in
kakor si ga istinitostno predstavljamo, ni istinito. Istinitostno predstavljanje
je kajpada Se resni¢no ali napa¢no, pravilno ali nepravilno; toda resni¢nost
naSega istinitostnega predstavljanjaje je odvisna od istinitosti tega, kar si
predstavljamo, in ne — od Stevila vseh, ki si kaj istinitostno predstavljajo.
Vprav zato so kaj dobro mozZni primeri neistinitih pojavov, ki si jih vecina
predstavlja istinitostno, pa tudi primeri istinitih pojavov, ki si jih vecina
predstavlja neistinitostno. Iz istega razloga tudi ne drzi deloma Ze oznaceno
vzporejanje istinitosti na pr. s prijetnostjo. Prijetnost pecenke, kakor sem jo
gori orisal, res ni ni¢ drugega nego odraz naSega posebnega uzivanja pecenke.
Zato pa tu Ze naprej odpade tudi vsaka prava »resni¢nost« ali »napacnost«
takega uzivanja; da, vprav tu moremo to resni¢nost ali napacnost tolmaciti
samo v smislu povpre¢nega ali izjemnega uzivanja te vrste in torej tako, kakor
bi omenjeni posebni nauk o istinitosti rad tolmacil tudi pravilnost ali nepravil-
nost istinitostnega predstavljanja: imeti glede jedi in pijace nepravilen okus,
se pravi imeti okus, ki ni normalen, ker se razlikuje od okusa vecine ljudi.
No, na tocki istinitosti in vzporednega istinitostnega predstavljanja pa je ta
zadeva, kakor smo videli, bistveno drugac¢na. Pravilnost istinitostnega pred-
stavljanja odlo¢a sama istinitost in ne Stevilo onih, ki to predstavljanje imajo;
zato se istinitost ne da primerjati s prijetnostjo, zato je na tocki istinitosti
vsak psihologizem ali fenomenalizem Ze nacelno zgresen.

Také prehajam povsem naravno k onemu najglobljemu jedru istinitosti,
katero edino nam obenem zadostno razlaga, zakaj moramo, kakor je bilo to
v uvodu povedano, istinitost vselej in povsed brezpogojno upostevati, ako
ho¢emo pravilno in hkratu uspesno ziveti. Istinitost obvezuje! S tem
kratkim stavkom je povedano vse, kar moramo vedeti, ako hofemo priti do
pravega in polnega bistva vsake istinitosti. S tem kratkim stavkom je obenem
izpovedano oboje: da istinitost ni in ne more biti vsebinsko prazna ali ni¢nostna
¢injenica, da pa istinitost tudi ni in ne more biti goli odraz istinitostnega pred-
stavljanja. Istinitost ni prazen ni¢, ker prazen ni¢ ne obvezuje; in istinitost
ni odraz istinitostnega predstavljanja, ker vprav obvezujo¢i znacaj istinitosti
zahteva, da se istinitostno predstavljanje po istinitosti ravna. Z istim kratkim
stavkom pa je konc¢no tudi Ze nakazana pot, ki nas vede do zakljuc¢ne resitve
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vseh teh vprasanj. Pokazal sem ze, kaké nam istinitost izgine v prazen ni¢,
ako jo skuSamo motriti bodisi simo bodisi v zvezi s tem, ¢emur gre. Iz tega
pa zdaj sledi, da je tako motrenje istinitosti Se vedno nezadostno. Kdor hoce
bistvo istinitosti doumeti, mora istinitost in to, ¢emur
istinitost gre, prav bistveno prekorac¢iti! In vprav to smo
tudi ze skusali storiti in dejanski storili také, da smo od istinitosti in istinitega
presli na polje istinitostnega predstavljanja in smatrali istinitost za golo
posledico takega predstavljanja. S tem smo resda dosegli, da je dobila istinitost
svojo vsebino, namre¢ vsebino istinitostnega predstavljanja. Toda kaj lahko
sem mogel pokazati, kaké je tudi tako pojmovanje istinitosti nezadostno in
bistvu istinitosti naravnost protivno. Kaj torej zdaj iz vsega tega sledi? Po moji
pameti to, da moramo, ¢e naj istinitost zares doumemo, prekoraciti tudi polje
vsega izkustveno danega Zivljenja in se pogumno povzpeti k polnemu priznanju
edinstvenega nadizkustvenega subjekta, Boga: Bog je Oni Edinstveni,
kateri edini more istinitosti vzeti njeno sestavno vse-
binsko praznoto in storiti iz istinitosti to, kar je, nam-
re¢ obvezo za mnas. Bog, istinitost, istinito in priznanje istinitega se
pokaze kot Cetvorica, katere vsak predhodni ¢len sestavno pogaja sle-
decCega: brez Boga ni istinitosti, brez istinitosti ni istinitega, brez istinitega ni
priznanja istinitosti in torej vsled Ze pokazanega pomena tega priznanja za
zivljenje in znanost tudi ne Zzivljenja ne znanosti.

Sele tako pojmovanje istinitosti daje istinitosti povsem trdno in nepremak-
ljivo mesto v vesoljstvu. Saj so za istinitost po vsem re¢enem trije znaki bistveni.
Istinitost je bistveno 1. istinitost po Bogu, 2. istinitost ¢esa ali koga
(sveta in zivljenja) in 3. istinitost za koga (za ziva bitja in zlasti za spo-
znavajoce subjekte). Prvo dolocilo istinitosti (istinitost je istinitost »po Bogu«)
obenem pove, da je tretje doloc¢ilo istinitosti (istinitost je istinitost »za koga«)
dolocilo objektivne obveze in ne dolo¢ilo subjektivne dozdevnosti. In také je
s takim pojmovanjem istinitosti ponovno odbit Ze zavrnjeni psihologizem ali
fenomenalizem, pa tudi oni nihilizem, ki bi postal, kakor smo videli,
neizbezen, ako bi v teku svojega raziskovanja ostali samo pri istinitosti in
istinitem in ne bi upostevali neobhodnega pristopa bozjega bistva.’

% Seveda pa priznam, da je podano pojmovanje istinitosti zlasti v tehni¢nem pogledu
Se premalo izdelano. Taka podrobna izdelava bi tudi ne spadala v delokrog revije, ki je to
razpravo sprejela. V tem stiku naj bo Se samo to omenjeno, da tu misljeno razmerje isti-
tosti do Boga ni tako zvano kavzalno ali vzroéno razmerje. Razmerje vzroc¢nosti je namrec
posebno razmerje istinitega do istinitega (na pr. istiniti dez — istinita namocena
zemlja) in Ze predpostavlja vsebinsko polnovrednost istinitosti kot posebne ¢injenice. V tekstu
izpovedano razmerje, da je vsaka istinitost obenem istinitost »po Bogu«, pa pove, da dobi
istinitost Sele po Bogu svojo bistvenost, brez katere bi tudi ne mogla biti osnova nikake
slu¢ajnosti in nikake vzro¢nosti. Ale§ USeni¢nik me je v zadnjem trenotku 3e ljubez-
nivo opozoril, da bi utegnilo vprav sem spadati tudi Toma Zevo pojmovanje istinitosti kot
sontologi¢ne resnice«: istinitost je resnica, se pravi, da je navezana na subjekt; istinitost
je ontologic¢na resnica, pa se pravi, da ni navezana na izkustveni, recimo ¢loveski
subjekt. Prim. tudi naslednjo opombo.
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II. O VELJAVNOSTI IN IDE]JI BOGA

Primere za veljavnost sem ze v uvodu navedel. Ako si te primere samo
nekoliko blize ogledamo, vidimo, da moramo na veljavnosti razlikovati Se dve
posebni ¢injenici, ki ju hoCem imenovati toriS¢e in poprisSce vsake
veljavnosti. Vzemimo primer veljavne razlike med belo in ¢rno barvo. To celoto
oznacCujejo o€ividno tri strani: bela in ¢rna barva, razlika med belo
in ¢rno barvo in veljavnost te razlike. Barva ni razlika; saj si lahko
belo in ¢rno barvo poljubno predstavljamo, ne da bi nam bilo potrebno misliti
obenem na razliko med njima. Enako tudi veljavnost razlike ni razlika. Mislimo
si lahko tudi neveljavno razliko; taka razlika bi bila na pr. razlika med
»Ljubljano« in »glavnim mestom Slovencev«. Sicer pa nahajamo razen veljavnih
razlik Se enako veljavna razmerja, ki niso nobene »razlike«; sem spada na pr.
veljavnost dejstva: 2 X 2=4, veljavnost nacela, da je celota ve¢ja nego del,
veljavnost zahteve nravnega zivljenja itd. V sedanjem stiku pa je najvaznejse
to, da moramo povsod, kjer naj govorimo o veljavnosti, najti obenem tako
posebno trojico, ki in kakor je v naSem primeru dana s trojico (bele in ¢rne)
barve, razlike (med obema barvama) in veljavnosti (te razlike). Razmerje med
posameznimi ¢leni te trojice je povsem zakonito in se da na zunaj takole
izraziti: razlika med belo in ¢rno barvo je ona ¢Cinjenica v na$i trojici, ki
velja, bela in ¢érna barva pa ona, za katero ta razlika velja. Vprav zato
pravim, da ima veljavnost v tem primeru v razliki (med belo in ¢rno barvo)
svoje torisc¢e, v beli in ¢rni barvi pa svoje poprisce; razlika je torisce,
barva pa poprisc¢e veljavnosti. Ni veljavnosti brez takega poseb-
nega veljavnostnega toriSc¢a in veljavnostnega popri-
Sc¢a! Primer veljavnega dejstva: 2 X 2=4 je samo na videz primer veljav-
nosti, ki ima pac¢ svoje torisce (vprav omenjeno dejstvo), a je brez posebnega
poprisca. To dejstvo izgubi namre¢ vsak smisel in izgine naravnost v prazen
ni¢, kakor hitro ga tudi stvarno vzamemo tako, kakor smo ga izrekli, in ne
mislimo na pojave, za katere todejstvo velja (napr. 2Din X2=4Din,
2 orehaX2=4 orehi itd.). Tudi veljavnost takih dejstev ima Se posebno
poprisce, ki ga moramo vsaj nacelno uvazevati, ali pa nam ta veljavnost
postane veljavnost praznega nica. Pokazana posebnost vsake veljavnosti loci
veljavnost ostro tudi od istinitosti. Tudi istinitost ima svoje posebno
toriS¢e (je istinitost Cesa ali koga), je pa Ze nacelno brez vsakega posebnega
popris¢a: istiniti Triglav ni Se za — kaj takd istinit, kakor je pa¢ na pr.
veljavna razlika med belo in ¢rno barvo vprav za — ti barvi veljavna. Vsaka
istinitost ima svoje toriS¢e, vsaka veljavnost pa svoje toriS¢e in Se posebno
poprisce.

Toda tudi také motrena veljavnost ima z istinitostjo skupno to, da nam
izgine v prazen ni¢, pa najsi jo vzamemo samo ali tudi v sestavni zvezi z
njenim neobhodnim toris¢em in popris¢em. Kaj nam ostane od »veljavnosti«
razlike med belo in ¢rno barvo, ako si to razliko sdimo odmislimo? Prazen nic!
Kdo more tudi le senco veljavnosti kakorkoli dojeti, ako odtrga od nje vse to,
kar naj velja in za kar naj to ali ono velja? V tem pogledu pa tudi
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tedaj prav ni¢ ne pridobimo, ko skuSamo motriti veljavnost v sestavni zvezi
s tem, ¢cemur gre. Saj bi tudi tu skorajda dobesedno lahko navedel vse tiste
misli, ki so nam zZe glede istinitosti pokazale, da ni nobeno »dolo¢ilo«. Tudi
veljavnost razlike med belo in ¢rno barvo tej razliki vsebinsko prav nic¢
ne da in prav ni¢ ne vzame. Razlika med belo in ¢rno barvo se od vsakojakih
drugac¢nih odnosov ali tudi od kamena in zlate gore ne razlikuje po svoji
veljavnosti, pa¢ pa po »lastnostih¢, ki jih kot to posebno razmerje (razlika!)
ima in to negledé na posebno vpraSanje, ali tudi velja ali ne velja.
Zato moramo tudi tu vpraSanje, kaj vse se nam prikazuje kot veljavno ali
neveljavno, strogo lo¢iti od bistveno drugacnega vprasanja, ali se nam pri-
kazuje kaj kot vel javno ali pa ne. In zopet je tudi tu samo prvo vpraSanje
obenem vpraSanje, kaj si predstavljamo ali kakorkoli drugace predotujemo
pri tej in kaj pri drugi priliki, do¢im je ono drugo vprasanje tudi tu le
vprasanje, kak ¢ si kaj predstavljamo, ko pravimo, da tudi velja, in kako
si kaj predstavljamo, ko pravimo, da prav ni¢ ne velja. Nekaj drugega si
predstavljamo, ko mislimo na pr. na kako razliko, in nekaj drugega, ko mislimo
na kako enacbo; samo drugade pa si predstavljamo bodisi razliko bodisi enacbo
tedaj, ko se nam zdi, da velja, in zopet samo drugace tedaj, ko ji to veljavnost
odrekamo. 7Z vsem tem je povedano, da tudi veljavnost ni nobeno dolocilo,
temvec¢ sestavno prazna ali sestavno ni¢nostna ¢injenica in to vse dotlej, dokler
jo motrimo bodisi saimo bodisi le Se v sestavni zvezi s tem, ¢emur gre. 1z tega
pa sledi, da je tudi tu tdko motrenje veljavnosti nezadostno, zato nezadostno,
ker bi ne soglasalo z onim pomenom za svet in zivljenje, ki gre, kakor je bile
v uvodu povedano, ne le istinitosti, temve¢ tudi veljavnosti. Torej moramo,
ako ho¢emo dospeti do pravega bistva veljavnosti, tudi tu storiti Se korak
preko veljavnosti same in tudi preko njenega torisc¢a in po-
prisc¢a; od »objekta« moramo kreniti Se v smer »subjektac.

Najblizja pot je seveda tudi tu, da mislimo najprej recimo na ¢loveka,
ki se mu kaj kot veljavno ali neveljavno prikazuje, dozdeva. Vemo ze, da je
bistvo takega prikazovanja le v posebnem nac¢inu predstavljanja, in lahko
to tudi tu na zunaj také izrazimo, da govorimo o posebnem veljavnostnem
ali neveljavnostnem predstavljanju; in pokazana vsebinska
praznota veljavnosti se tudi tu umakne vsebinski polnosti, ako smatramo
veljavnost za zgolj odnosno posledico veljavnostnega predstavljanja: na pr.
razlika med belo in &rno barvo velja, bi stvarno pomenilo, da so ljudje, ki si
to razliko veljavnostno predstavljajo. Ali zopet je kaj hitro pokazano, da take
pojmovanje veljavnosti ne vede do zaZelenega cilja. Saj se tudi veljavnost
ne ravna po nas in naSem veljavnostnem predstavljanju, temve¢ mi se moramo
ravnati po veljavnosti, ako naj bo naSe veljavnostno predstavljanje pravilno
in naSe dejavno Zivljenje uspe$no. Ni posledica naSega veljavnostnega pred-
stavljanja, da veljajo ti in oni odnosi, temve¢ vprav veljavnost teh odnosov
sama stori in zahteva, da si jih tudi veljavnostno predstavljamo ali kakorkoli
drugade predocujemo. Zato nam tudi tu prav ni¢ ne pomaga Stevilo oseb,
ki si kaj veljavnostno predstavljajo, zato so tudi tu in vprav tu moZni in
predesto obistinjeni slucaji »velinskega« veljavnostnega predstavljanja, ki pa
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se pokaze kot nepravilno, in slucaji povsem »manjsSinskega« veljavnostnega
predstavljanja, ki pa se pokaze kot pravilno. Kulturna zgodovina nam poroca
o posameznih veljavnostnih nazorih, ki so bili kljub svoji nepravilnosti za
stoletja znacilni. Ali mislimo tudi na pr. na marsikatera matemati¢na odkritja,
ki zadevajo povecini prav redkim poedincem dane veljavnosti, kojih priznavanje
pa je naravnost idealno pravilno! Vse to ima svoj razlog v dejstvu, da tudi
veljavnost od nasega veljavnostnega predstavljanja ni samo povsem nezavisna,
temve¢ da nasprotno le veljavnost sama tudi nase veljavnostno predstavljanje
Sele upravic¢uje in utemeljuje. Tudi veljavnost obvezuje! Tako pa
nam tudi tu zares ni¢ ne hasni izkustveno dejstvo nasega veljavnostnega pred-
stavljanja: bistvo veljavnosti same ni v veljavnostnem predstavljanju in bi
zato ostalo slejkoprej vsebinsko prazna in naravnost ni¢nostna ¢injenica. Torej
moramo tudi tu storiti Se oni zadnji korak, ki je dan z naSim priznanjem
Boga: samo po Bogu more vsebinsko prazna veljavnost postati in biti to,
kar je, namre¢ dejanska obveza za nas. Istinitost in veljavnost zahtevata
priznanje Boga. HoCem pa Se na kratko pokazati, kaké je ta zahteva vprav
na tocki veljavnosti posebno izrazita in bistvena.

V tem pogledu vzbuja glavno zanimanje Ze pokazana razlika med istini-
tostjo in veljavnostjo, namre¢ da ima vsaka istinitost svoje toriS¢e, da pa ima
vsaka veljavnost razen svojega toriSCa Se svoje posebno poprisce: istinitost je
istinitost ¢esa ali koga, veljavnost pa je veljavnost ¢esa in veljavnost — za kaj.
Na osnovi te razlike pa bi utegnil kdo ugovarjati, da je vprav na tocki veljav-
nosti posebno priznanje Bogd povsem nepotrebno, zaté nepotrebno, ker nam
tu nudi to, kar pricakujemo Sele od priznanja Boga, ze omenjeno — poprisce
vsake veljavnosti. Na pr. razlika med belo in ¢érno barvo velja; toda ta razlika
velja vprav vsled bele in ¢rne barve same ali z drugimi besedami: bela in
¢rna barva sami utemeljujeta in zahtevata, da velja obenem razlika med
njima. Razlika med belo in ¢rno barvo je toris¢e veljavnosti in torej to, ¢emur
veljavnost neposredno gre; bela in ¢rna barva pa bi bili popris¢e veljavnosti
in obenem to, kar Ze sdmo utemeljuje in zahteva veljavnost razlike med
njima. Ta ugovor ne drzi, ker gre tako reko¢ mimo naSega glavnega vpra-
Sanja. Saj nam ne gre za to, kaké naj veljavnost obrazlozimo in utemeljimo,
temvec¢ gre nam za to, kaké naj veljavnost samo opredelimo in dolo¢imo.
Videli pa smo, da postane veljavnost prazen ni¢, kakor hitro jo motrimo bodisi
samo bodisi v sestavni zvezi z njenim toriS¢em in kakrSnimkoli njenim popri-
S¢em. Naj torej kakorkoli drzi, da je Ze s popris¢em veljavnosti dana tudi
utemeljitev veljavnosti, slejkoprej bi ostala to prav ¢udna utemeljitev, namre¢
utemeljitev — praznega niCa. Torej tudi miselna zapusSc¢ina mojega velikega
pokojnega ucitelja AleSa Meinonga nam tu prav ni¢ ne hasni. Na pr.
razlika med belo in &rno barvo je, da govorim v duhu Meinongove »predmetne
teorije«, resda na beli in ¢rni barvi sami zgrajena, »fundiranac; toda ta razlika
obenem velja in to v nasprotju na pr. z »enakostjo« med belo in ¢érno
barvo, ki je prav tako na beli in ¢rni barvi zgrajena, pa ne velja. In také
vidimo, da tudi nobena »utemeljitev« veljavnosti s strani njenega popriSca ni
in ne more biti taka utemeljitev, ki bi veljavnosti vzela znacaj vsebinsko prazne
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in naravnost nicnostne ¢injenice. In ker sem Ze pokazal, da nas iz te zagate
tudi ne resi pristop naSega izkustveno danega veljavnostnega predstavljanja,
v resnici ne preostane ni¢ drugega, nego da storimo tudi tu Se oni zadnji korak
in priznamo Boga. Kakor istinitost, také je tudi veljavnost v bistvu ali sestavno
obenem veljavnost po Bogu. Vprav na tocki veljavnosti ima ta sestavni
odnos do Boga Se poseben pomen, ki bi ga samo vnanje ali obodno utegnili
najti tudi na tocki istinitosti.

Se danes se spominjam dozivetja, ki sem ga imel kot obiskovalec zadnjega
razreda osnovne Sole in torej pred davnimi leti. PreSinila me je misel, kaj bi
ostalo, ako bi na svetu ne bilo ve¢ nobenih ljudi. No, ostale bi ptice in razli¢ne
druge zivali. Toda kaj bi ostalo, ako bi tudi vse zZivali izginile? Kaj bi ostalo,
ako bi izginila vsa bitja, ki Se kaj »vidijo« in »sliSijo«? Seveda so mi bili tudi
ze tedaj poznani na pr. travniki, ceste in gore, ki — ne vidijo in ne slisijo.
Toda zakaj nisem Sel tedaj s svojo mislijo naprej in zakljuéil, da bi v takem
primeru vprav vse to Se ostalo, da bi ostala Se zemlja s svojimi polji in trav-
niki, gorami in rekami? Zakaj me je tedaj zajela ¢udna tesnoba in se mi je
zameglil pogled, také da sem imel obcutek, kakor da so se vdrla pod menoj
tla in je razen mojega vpraSanja vse okrog mene izginilo v prazen ni¢? Nisem
tedaj Se imel in nisem mogel imeti pravega pojma zivljenja in mrtve, nezive
prirode. Toda moj tedanji ob¢utek je bil v bistvu enak obcutku, kakor ga
imam Se danes in kakor ga z menoj vred ima pa¢ tudi vsak drug, ako poskusi
od istinitega sveta in zivljenja samé v mislih odtrgati vse — istinito zivljenje.
Kaj naj Se pomeni istinitost vsega prirodnega javljanja, ako si odmislimo vsa
bitja, ki jim je to javljanje povod in predmet vsakojakega ¢utenja, Cuvstvovanja
in stremljenja? Nikakor ne trdim s tem, da bi bila istinitost prirode odvisna
od vprasSanja, ali kdo prirodo ¢uti ali kakorkoli drugace dojema. Tako domnevo
sem odbil Ze v prvem poglavju, kjer sem ugotovil, da istinitost sama ni nikaka
posledica — naSega istinitostnega predstavljanja. Ali vendar gre vprav istinitosti
mrtve prirode znacaj neke posebne zavisnosti, ki jo lahko najbolje morda
takole izrazimo: istinitost mrtve prirode postane Sele preko zivljenja na njej
obenem vredna, pomembna, smiselna, istinitost brez zivljenja pa
bi ostala vrednostno, pomembnostno, smiselnostno prazna
ali ni¢eva. S tem naj bo obenem povedano, kaké in zakaj je zavisnost isti-
nitosti od zivljenja in torej tudi od orisanega istinitostnega predstavljanja
zgolj vnanja ali obodna, ne pa tudi notranja ali sestavna. Istinitostno
predstavljanje ne »dela« istinitosti, pa¢ pa ji daje Se poseben pomen in posebno
vrednost. Na tocki veljavnosti pa je ta zavisnost, namre¢ zavisnost
veljavnosti od veljavnostnega predstavljanja, také se zdi, naravnost notra -
nja ali sestavna zavisnost. To nam v prvi vrsti pove Ze pokazana
razlika med istinitostjo in veljavnostjo, ki je dana z dejstvom, da ima vsaka
veljavnost razen svojega toriS¢a Se svoje posebno poprisce, to je, da je vsaka
veljavnost — veljavnost ¢esa in obenem veljavnost za kaj. Ce pa je vsaka
veljavnost po svojem sestavnem bistvu Se veljavnost za — kaj, tedaj se ne
morem ubraniti prepri¢anja, da je vsaka veljavnost po istem svojem sestavnem
bistvu enako neobhodno Se posebna veljavnost — za koga. Poprisée vsake
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veljavnosti je také prav za prav dvojno: obsega namre¢ na eni strani vse to,
za kar — kaj velja, na drugi pa tistega, za katerega — kaj velja.

Samo tako pojmovanje veljavnosti se nam tudi vsili, ako si veljavnost
neposredno ogledamo in jo z istinitostjo neposredno primerjamo. Na pr. Triglav
ostane Ze na prvi pogled istinit negledé na vprasanje, ali si ga kdo kakorkoli
predstavlja ali pa ne. Veljavnost pa je enako Ze na prvi pogled obenem
veljavnost za nekoga, namre¢ za vsakega, ki mu gre sposobnost —
razumnega zivljenja. Zato je vprav veljavnost v najozji zvezi s tako zvanim
apriornim ali nac¢elnim spoznavanjem, ¢igar bistvo je v po-
sebni samodejavnostiali staliS¢nosti ¢loveka, ki tako spoznavanje
dozivlja in kolikor ga dozivlja. Kaj »a priori« spoznati, se pravi oboje: kaj
kot veljavno spoznati in napram temu, za kar spoznano velja, dejaven biti.
NeduSeslovni smisel spoznanja razlike med belo in ¢rno barvo je, da ta
razlika velja: duSeslovno bistvo tega spoznanja pa je v naSem stalisc¢u,
ki ga v trenotku tega spoznanja napram beli in ¢rni barvi sami zavzamemo
(bela barva ni ¢rna!). ToriS¢e veljavnosti se pokaze také kot obvezni pred -
m et apriornega spoznavanja; popris¢e veljavnosti pa se pokaze kot obvezno
torisce one nase staliS¢nosti ali samodejavnosti, ki je duseslovno jedro takega
spoznavanja. Ta staliS¢nost ali samodejavnost je seveda na§a in je nemogoce,
iskati jo v ¢em izven tistega, ki jo ima. Torej pa je tudi veljavnost sama vsaj
po eni strani sestavno navezana na onega, kateremu je kot razumnemu bitju
namenjena; je to tista stran veljavnosti, ki zahteva, da pridemo do nje samo
preko lastne staliS¢nosti ali samodejavnosti. Zato kon¢no tudi tako zvana
veljavna (in neveljavna) nacela niso ni¢ takega, kar bi bilo in sploh moglo
biti izven razumnih bitij Se tako reko¢ posebej obistinjeno, pa naj gre za
nacela Zivljenja ali za nacela vnanje prirode; tudi naravoslovnih nacel »nikjer
ni¢, tudi ta nacela so le vodila naravoslovne stalis¢nosti. Po vsem recenem pa
menda ne bo ve¢ dvoma, da veljavnost res ni le veljavnost ¢esa in veljavnost
za kaj, temve¢ da je vsaka veljavnost po svojem sestavnem bistvu enako ne-
obhodno Se veljavnost — za koga. In to zadnje doloc¢ilo, to moram zdaj
izre¢no pripomniti, nikakor ne nasprotuje ze ugotovljenemu dejstvu, da veljav-
nost ni gola posledica naSega veljavnostnega motrenja, temve¢ da postaja
vsako tako motrenje Sele po veljavnosti utemeljeno in upraviceno. Saj vendar
vpraSanja, ali je veljavnost obenem veljavnost za koga, ki jo mora upostevati
in se po njej ravnati, ne smemo zamenjati z bistveno druga¢nim vprasanjem,
ali je ta kdo, za katerega kaj velja, obenem tisti, ki todela veljavno.
Jaz pa zanikam samo drugo vprasanje in odgovarjam pritrjevalno na prvo.

Sele zdaj smo dospeli tako dale¢, da lahko povemo, kaké je ideja veljav-
nosti Se prav posebej spojena z idejo bozjega bistva. Do Boga pridemo, ako
motrimo veljavnost bodisi samo bodisi v sestavni zvezi z njenim toriS¢em in
njenim popris¢em; zakaj v obojem primeru bi veljavnost brez pristopa bozjega
bistva dobila mesto praznega ni¢a. Do Boga pa pridemo tudi tedaj, ako mo-
trimo veljavnost v sestavni zvezi z onim posebnim njenim »popriséem«, ki je
dan s tistim, za katerega kaj velja. Saj sem gori moral reci, da tudi ta zveza
veljavnosti nikakor ne da vsebine nasega izkustveno danega veljavnostnega
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predstavljanja; torej nam veljavnost tudi s tega posebnega vidika izgine v
prazen ni¢, dokler je ne smatramo kot neposredno po Bogu dano obvezo in
sicer zdaj vprav kot obvezo za nas. Také moramo na vsaki veljavnosti raz-
likovati Stiri sestavne smeri njenega bistva: veljavnost je 1. veljavmost po
Bogu, 2. veljavnost Cesa, na pr. razlike med barvami, 3. veljavnost za kaj,
na pr. za barve in 4. veljavnost za koga, namre¢ za vsa razumnostna bitja.
Tretje in cetrto doloc¢ilo lo¢i Se posebej veljavnost od istinitosti, tretje zato.
ker pri istinitosti kratkomalo odpade, Cetrto pa zato, ker za istinitost ni no-
tranje-sestavnega, temve¢ samo orisanega vnanje-obodnega pomena. To pa
zopet pove, da smo do Boga v neposrednejSem razmerju tedaj, ko priznavamo
veljavnosti nego tedaj, ko priznavamo istinitosti: ko priznavamo istinitost,
priznavamo nekaj, kar dobi Sele po bozjem izvoru pravo vsebino; ko prizna-
vamo veljavnost, pa priznavamo nekaj, kar tudi dobi Sele po bozjem izvoru
pravo vsebino in kar je Ze po tej vsebini sami obenem — vsebina za nas.
Istinitost in veljavnost zahtevata in utemeljujeta naSe priznanje Boga. Toda
na to¢ki veljavnosti je ta zahteva tudi za naSe bistvo tem pomembnejsa,
ker je obenem zahteva nasSe razumnosti: veljavnost je samo »na zunaj«
obrnjena stran naSe lastne razumnosti; kolikor torej tudi sama veljavnost
zahteva, da priznamo Boga, toliko zahteva isto ze golo dejstvo — naSe lastne
razumnosti.’

ITI. O POSEBNOSTI ISTINITOSTNO-VELJAVNOSTNEGA DOKAZA
ZA ISTINITOST BOZ]JO.

Istinitost in veljavnost sta ¢injenici, kateri edini hkratu obvezujeta, to je
utemeljujeta spoznanje in zmoto, pa tudi zaslugo in greh. Istinitost in veljav-
nost sta nadalje Cinjenici, kateri edini dajeta vesoljstvu njegovo vsebino in
ga locCita od praznega nica. Istinitost in veljavnost pa sta kon&no ¢&injenici,
kateri edini sta brez lastne vsebine in padeta na mesto praznega nida, kakor
hitro ju skuSamo motriti sami ali tudi v sestavni zvezi z vesoljstvom. Smo
pred svetovno zagonetko: prazen ni¢ naj utemeljuje spoznanje in zmoto, za-
slugo in greh in Se lo¢i vesoljstvo od praznega nica! Ta zagonetka je in ostane
neresljiva, dokler si ne osvojimo staliS¢a, da imata istinitost in veljavnost Se
poseben izvor in da je to vprav bozji izvor. Bog se tako pokaze kot edino
neposredno nasprotje praznega nica, istinitost in veljavnost pa tvorita nit, na

¢ Samo na kratko naj bo omenjeno Se posebno razmerje veljavnosti do — istinitosti,
ki je v tem, da vsaka istinitost obenem velja (na pr. velja, da je Triglav istinit). In moj
sluSatelj Franec Zekar mi je izrazil misel, da neistinitost sploh ni ni¢ drugega
nego posebna veljavnost: ali naj bo neistinitost posebna »objektivnost« poleg istinitosti,
ali sploh moremo govoriti o posebni negativni objektivnosti? Také vidimo dvoje: istini-
tost sama dobi svojo pravo podkrepitev Sele preko svoje veljavnsti in neistinitost je le

posebna vrsta veljavnosti (neistinitost — ne velja istinitost). Ali ni s tem zopet Se posebej
povedano, kaké in zakaj je vsaka istinitost res sestavno obenem istinitost po Kom,
namre¢ po Bogu, ne pa enako sestavno tudi istinitost — za koga: je istinitost po

Bogu, ker ji Sele sestavno po Bogu dana veljavnost daje znacaj prave objektivne obveznosti;
ni pa enako sestavno istinitost za koga, ker pa¢ velja, a ni gola veljavnost.
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kateri niha vesoljstvo pojavov med Bogom in ni¢em; iz nemoznosti nica sledi
nujnost Boga!

S temi stavki je v vsej kratkosti podano bistvo mojega celotnega dokaza,
izvedenega v prvem in drugem poglavju pri¢ujoCe razpravice. Naj Se dodam,
da dokazujem istinitost bozjo. Gre vendar za dejanski izvor istinitosti
in veljavnosti in torej za enako dejansko bitnost, v kateri imata istinitost in
veljavnost svoj izvor. In da gre taki bitnosti znac¢aj istinitosti in to seveda prav
posebne ali edinstvene »istinitosti«<, nahajam potrjeno Se v posebnem razmerju
med istinitostjo in veljavnostjo samo. Ze v uvodu sem omenil, da je na pr.
veljavnost razlike med belo in ¢rno barvo nezavisna od vpraSanja, ali sta ti
barvi sami istiniti ali ne. Toda eno ali drugo seveda morata biti: barva je
istinita ali neistinita in v naSem primeru Se popris¢e veljavnosti. In v vsej
splosnosti lahko to razmerje zdaj takole izrazim: vsaj kon¢na poprisca vsake
veljavnosti so samo istiniti ali neistiniti pojavi, istinitost ali neistinitost je
kon¢éna podlaga vsake veljavnosti. Na drugi strani pa je hitro pokazano, da
je samo istinitost podobna kon¢na podlaga vsake neistinitosti. To pove Ze znano
nacelo, da same nikalne izjave ne dopus$cajo nobenega sklepa (ex negativis
nihil sequitur): iz neistinitosti ni¢ ne sledi, samo iz istinitega sledi zopet istinito
in neistinito. Istinitost je kon¢na podlaga neistinitosti. Torej pa je glede
na ze pokazano razmerje istinitosti in neistinitosti do veljavnosti — samo isti-
nitost tudi zares kon¢na podlaga vsake veljavnosti. In zdaj je menda tudi
umevno, zakaj moremo in moramo Boga nazivati praistino, ki je izven
nasprotja (tdko nasprotje bi bil le prazen nic¢), iz katere pa izvira vsa isti-
nitost in neistinitost in vsa veljavnost in neveljavnost.

V tem stiku naj bo samo radi vecje jasnosti Se pokazano, da je moj dokaz
nov in da se bistveno razlikuje tudi od takih tradicijskih dokazov, o katerih
bi kdo najprej mislil, da so z mojim sorodni. Je to tako zvani kozmolo-
gi¢ni ali kineziologiéni, ontologiéni ali henologiéni in
ideologiéni ali nomologi¢ni dokaz za istinitost boZjo. Izre¢no pa
naj Se pripomnim, da mi tu ne gre za vprasanje, ali so tudi ti posebni dokazi
veljavni ali ne; samo to hoem pokazati, da ne zadenejo bistva mojega doka-
zovanja.

Kozmologi¢ni dokaz se opira na dejstvo, da je vsaka istinitost
vesoljstva obenem po drugi istinitosti pogojena istinitost. Ni istinitosti, ki bi
ne bila oboje, pogoj za istinitost in po istinitosti pogojena istinitost. Tak sestav
istinitosti pa je sestavno okrnjen in zahteva, ako naj ne postane Ze notranje
nemozen, priznanje posebne istinitosti, praistinitosti, o kateri edini velja, da vse
istinitosti pogaja, da pa sama ni po nobeni istinitosti pogojena istinitost. In to
je bozja istinitost. — Vsak vidi, da je moje dokazovanje bistveno drugacno.
Kozmologi¢ni dokaz predpostavlja istinitost kot vsebinsko dovrSeno ¢éinjenico
in izhaja iz razmerja istinitosti do istinitosti. Moj dokaz pa izhaja iz
bistva istinitosti same in Sele omogoCa, da se nam istinitost sama prikazuje
kot vsebinsko obvezna in ne kot vsebinsko prazna ali ni¢nostna é&injenica.
Kozmologi¢ni dokaz prihaja do Boga po lestvici tako zvanega vzroCnega raz-
merja med istinitostjo in istinitostjo, moj dokaz pa prihaja do Boga iz
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temeljev vsakega takega razmerja in ima namen, da vrne istinitosti sami
bistvenost dejanske obveze.

Ontologi¢ni dokaz se v svoji najbolj priljubljeni obliki opira na
nas pojem Boga kot najpopolnejSega bitja. Ta pojem imamo vsi. Najpopolnejse
bitje pa mora obenem biti; zakaj bitje, ki bi ga dejanski ne bilo, bi bilo
pri vsej svoji »popolnosti« manj popolno nego bitje, ki tudi dejanski je. Zato
bi bil Ze pojem Boga nemogo¢, ako bi Boga dejanski ne bilo: bil bi to pojem
Boga (najpopolnejsega bitja), ki ni pojem Boga (ki ni pojem najpopolnejsega
bitja). Ze iz pojma Boga sledi istinitost Boga. — Zopet vsak vidi, da je moje
dokazovanje bistveno drugac¢no. Ontologi¢ni dokaz izhaja iz vprasanja, ka j
in kaksni so pojavi sami, in odlo¢a Ze na temelju tega vprasanja obenem
vprasanje njih istinitosti. Moj dokaz pa izhaja iz istinitosti pojavov
in se ze nacelno ne ozira na vpraSanje, kaj in kaks$ni so pojavi sami, ki naj
bodo istiniti. Moje dokazovanje gre také naravnost mimo ontologi¢nega
dokaza in nima z njim sploh ni¢ skupnega. Jaz odlo¢no zanikam, da bi bila
istinitost sestavno doloc¢ilo istinitega; ontologi¢ni dokaz pa vprav to pred-
postavlja.

[deologi¢ni dokaz se opira na dejstvo sploSno veljavnih in brez-
casnih resnic, ki veljajo za vse izkustveno dano vesoljstvo in dajejo temu
vesoljstvu znaCaj urejenega ali zakonitega sestava pojavov. Odkod
ta notranji odnos brezcasne veljavnosti do ¢asovno-izkustvene danosti? Kar je
izkustveno dano in torej istinito, se menjava in poljubno spreminja; kar pa
velja, se ne menjava in ne spreminja. Kaké je torej mozno, da gre pravo
spoznanje istinitega le preko spoznanja veljavnega, da na pr. fizike ni brez
matematike? Je to delo bozjega razuma, kateri edini more obenem jamditi,
da je izkustvena istinitost obenem tako notranje popriS¢e brezcasne veljav-
nosti. — Mislim, da tudi tega dokaza ni zamenjati z mojim dokazovanjem.
Ideologi¢ni dokaz izhaja, také lahko zdaj re¢emo, iz razmerja veljavnosti
do kon¢nega, namrec istinitostnega poprisc¢a veljavnosti, moje dokazovanje
pa izhaja iz veljavnosti same in Sele omogoca, da se nam tudi veljavnost
sama ne prikazuje kot vsebinsko prazna in ni¢nostna ¢injenica. Enako raz-
merje, ki gre mojemu dokazovanju do kozmologi¢nega dokaza na tocki istini-
tosti, gre mojemu dokazovanju do ideologi¢nega dokaza na tocki veljavnosti.
VaZna vzporedna razlika je Se ta, da je moj dokaz en celoten dokaz, ki uposteva
~ enakomerno istinitost, in veljavnost, do¢im je kozmologi¢ni dokaz zgrajen samo
na istinitosti, ideologi¢ni dokaz pa samo na veljavnosti. —

Vracam se k uvodu, k oéitku ¢esSkega filozofa Tvrdy-ja, ki meni, da vsebuje
moj teizem dvojno nevarnost: da se oddalji moja filozofija od ¢istega svetov-
nega znanstva in da postane le izraz naSe lokalne tradicije. Vprasam gospoda
Tvrdy-ja: Kdo si more zamisliti vesoljnejsSe ¢injenice, nego sta vprav c¢injenica
istinitosti in ¢injenica veljavnosti? In kaj je za najCistejSo znanost
in za najCistejSe znanstveno prizadevanje sestavnejSega pomena, nego sta to
vprav Cinjenica istinitosti in ¢injenica veljavnosti? Kaké more
torej vzbujati vtis lokalne in skaljene miselnosti oni, ki mu je priznanje Boga
edina opora, da tudi v istinitost in veljavnost s mo veruje? Tako pojmovanje
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Boga je pa¢ vse drugo nego lokalno in kvarno za znanost in je vrhtega
naravnost dobesedno povzeto ze v drugi Mojzesovi knjigi (Eksodus, III., 14),
kjer ¢itam: »In Bog rece Mojzesu: Jaz Sem, Ki Sem.« Tvrdy bi bil bolje storil,
ako bi me stvarno poucil in mi navedel dejanske razloge, zakaj nisem na
pravi poti; tega pa ni storil in vzbuja také res vtis lokalnega in povrSnega
misleca. To Se zato obzalujem, ker predseduje Cehom in Slovakom moz, ki bi
ga z vidika filozofske Sole, iz katere sem izSel, lahko imenoval svojega »duhov-
nega strica«<: Franc Brentano, neposredni ucitelj mojega ucitelja, je bil enak
neposredni ucitelj Tomaza Masaryka.

TEZEK KAMEN NA NJENI DUSI
FRANCE BEVK

12. Nadaljevanje

ermol si je zelel, da bi bil dan, ko se bosta z Bredo pripeljala v Gorico,
J najlepsi dan cele pomladi. Ta Zelja se mu je izpolnila. Solnce je toplo sijalo,
popje kostanjev se je Ze odpiralo v zelene pahljace. Vrtovi so bili polni cvetja.
In vonj, ki ¢loveka omamlja! Breda je bila prvi¢ v tem mestu. Danijel je
napeto gledal v njen obraz, kako sprejema vtise. Zdelo se je, da vse brez
zanimanja opazuje, bila je vznemirjena, mol¢eca. Mucila jo je tesnoba pri-
cakovanja, neke trpke negotovosti, kako jo bo sprejela tas¢a. V teh obcutkih
je utonila lepota dne in prirode.

Materi sta bila brzojavila, da prihajata, ona ju torej pricakuje. Danijel
je Bredi ponovno zatrdil, da je mati dobra. O tem niti za trenutek ni podvomil.
Da jo bo z veseljem sprejela... Zamislil se je. Saj ni treba, da ji kaj rece,
zadostuje ena sama kretnja ali pogled. Misel na to moznost ga je bridko vzne-
mirjala. Odganjal je plahost, a mu je ¢imdalje tezja legala na duso.

Ko¢ija je zavila v stransko ulico, pod sivkaste platane. Danijel se je
vznemiril, pokazal na okno visoke hiSe.

»Breda, glej mater! Tam na oknu.«

Zena se je zdrznila in dvignila o¢i. Ujela je v okviru sivih las Sirok obraz,
ki jima je prikimal in izginil.

Johana ju je pricakala na pragu. Poljubila je sina. Snahe so se komaj
dotaknile njene ustnice. Breda se je silila, da bi se smehljala, bila vljudna,
a ji je nekaj gorjupega dusilo nasmeh in besede. Stopili so v druzinsko sobo
in nekaj trenutkov kakor v zadregi obstali. Nenadoma se je mati opravicila
in odsla v kuhinjo, da jima kaj pripravi. Saj je bilo treba le Se prinesti na
mizo, a ona ni mogla ve¢ prestajati v molku in v zadregi.

Breda in Danijel sta se premerila z dolgim, vprasujo¢im pogledom. Zena
je zatrla vzdih, a Danijel je stopil k mizici v kotu, na kateri je lezala poSta.
Premetaval je Casnike in pisma. :
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»Glej, ze si prejela pismo.«

>Res?« se je Breda hlinjeno zacudila in hlastno pristopila. Obcutila je
ogenj po telesu, a pogled na pisavo jo je pomiril. »Ah, Justa mi pise... Saj
Se ni prejela mojega pisma.. .«

Pretrgala je ovitek in naglo preletela vrstice. Obcutila je omotico v glavi.
S pogledom je oSvignila moza, ki je bil razgrnil ¢asnik. Njegov obraz je plaval
ko v megli. Saj vseh Justinih besed ni razumela, bile so morda nalas¢ zastrte,
a jih je obcutila ko Zgoce iskre v slednji kapljici svoje krvi... Da, nekaj se
je zgodilo, to je bilo jasno. Ta neumni, grdi fant! Justa ji je svetovala tisto,
kar je Ze sama storila. In ¢e bi ji tudi rekla nasprotno, bi je ne mogla ubogati.
In vendar jo je bilo skoraj groza. Tisto, kar je ona imela za najpodlejse, je
njena prijateljica povisala v neko ¢ednost. Sre¢a drugih? Uboga Justa! Saj
ona na svojo sre¢o nikoli ni mislila! Pa je vendar nasla neko moralno oporo
v teh besedah ... Tega Danijel ne sme brati. Zganila je pismo, a prvi hip ni
vedela, kam naj ga spravi.

Zbrala je vse moci, se okrenila po sobi in stlacila list v nedrija. Pretvarjala
se je, kakor da si ogleduje pohistvo, slike na stenah. O, kako je neumna!
Danijel jo bo vprasal, kaj ji piSe Justa, kam je dela pismo... Zacutila je,
da stoji tik za njenim hrbtom. Njegova sapa jo je ko ogenj zgala po vratu.

»Ali ti ugaja?«

»Lepo je.« je odgovorila vsa zmedena.

Ali se ji pozna vzboklina pod bluzo? A ni se upala okreniti naravnost
proti njemu ... Razkazal ji je sobe. Breda je mislila na drugo, a je ves cas
hlinila zac¢udenje. Ko sta se vrnila v druzinsko sobo, je bila jed Ze na mizi.

Sedla sta. Bredi se je zdelo, da jo ob slednjem gibu izdaja Sumece pismo.
Kako neumno! Mati se ni dotaknila jedi. Da je Ze jedla. Najrajsi bi bila odsla,
a bi ne bilo lepo. Premagovala se je. Opazovala je snaho, kako je oblecena,
kako jé, kako govori. Da, ¢e bi ne bila Danijelova Zena ... Tako pa se ni mogla
iznebiti nekega odpora do nje.

Govorili so malo, pretrgano. Kdaj sta se odpeljala? Ce sta se dobro vozila?
Danijel je odgovarjal z ljubeco usluznostjo. Breda je mol¢ala. Kaj naj govori?
Da bi ne bila ko nema, je vprasala v nekem premolku:

»Ali vam je bilo dolg ¢as sami?«

»Saj sem bila toliko let sama, Se ob vecjih praznikih,« je Johana stisnila
ustnice.

Besede, ki so zvenele ko ocitek, so ji prisle proti volji. V tistem trenutku
se ji je zdel Se sin nekam tuj. Saj se je trudila, da bi pric¢arala nekaj topline
v svoje oCi, v besede, a se ji ni posrecilo. Bila je strasno mrzla. Ce bi bila
drugacna, bi ne bila ona. To je obcutil tudi Danijel. Niso bile besede, bil je
poseben zvok glasi, ki ga je udaril. Najgloblje je zadelo Bredo. Ali je bilo
njeno vpraSanje res tako nerodno? Pozirek ji je zastal v grlu, jed ji je po-
stala strup.

»Z. dovoljenjem !«

Porinila je kroznik od sebe in odsla. Dasi je imela polno grlo joka, se je
zavedala, da ne sme jokati. Za ni¢ na svetu ne. Postala je na hodniku, a ni
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vedela, kaj naj stori. Zagledala je priprta vrata kuhinje in vstopila. V stedil-
niku je plapolal ogenj. Potegnila je pismo iz nedrij. Rada bi ga bila brala se
enkrat, izluséila iz njega vse. kar se je skrivalo v teh vrsticah. Ni ga smela
nositi s seboj. Vrgla ga je v ogenj.

Ob pogledu na gorece pismo jo je obsla neznana slast. Vse je koncano. ..
Tedaj je vstopila Johana. Breda se ji je prepadena zazrla v obraz. Starkin
pogled je v hipu zdrknil preko nje in obstal v zeknu. Kaj se je takrat izrazalo
v njenih potezah? Breda se je ko omoti¢na umaknila do vrat. Johana pa je
nepremi¢no stala ob mizi in skilila na pismo. Bilo je Ze ¢rn pepel.

Ko se je Breda vrnila v sobo, je ko pijana zdrknila na stolico in posilila
grenek nasmeh. Danijel je iskal njene o¢i, a ker se pogleda nista srecala,
ji je polozil roko na zapestje.

»Ali ni mati ljubka?«

»Da — ljubka,« je Breda odgovorila pocasi, zamolklo.

Nato sta molcala.

»Kaj ti piSe Justa?f«

» Justa?« se je zena zdrzmila. »Ni¢. Da so Se dolgo svatovali, da... kam
sem ze dela pismo?«

Na trepalnicah ji je obvisela solza. Ali bo res jokala? Ne, ne. Biti mora
moc¢na. Vse je odvisno od trenutka. Skrila je obraz moZu na prsi in se je
jokala in se smejala... Danijel ji je zacuden nad njenim vedenjem bozZal
lase. ..

13

Poletje je bilo vroce. Nebo se tri tedne ni pooblacilo. Solnce je zgalo,
stene so bile razgrete ko pe¢... Breda je neki popoldan lezala na divanu,
sklepala roke na prsih in mizala. Ni spala, le razmisljala je.

Kaj je dozivela od pomladi? Ob tem vprasanju ji je spacil ustnice trpek
izraz ... Njena obupna bojazen pred bodo¢nostjo se ni docela izpolnila. Pisala
je bila Justi. Dobila je odgovor, ki je izrazal globoko pomirjenost. Ne, ona
ni vedela vsega. Materine o¢i so jo gledale, kot da v njih $e vedno tlijo ostanki
zgorelega pisma. Starka je molcala. V Danijelovem pogledu ni bilo opaziti
niti najmanjSe sence suma ali nejevolje. Pa on se je znal tako mojstrsko
premagovati. Ta zavest je Bredo veckrat vznemirjala. Da, tudi njegova mati
se je znala zatajevati. Proti nji je bila ljubezniva, celo negovala jo je. Bredina
vroca zelja, da bi ona komu stregla in ga negovala, je ostala neuteSena. Kako
je bil Danijel vdan svoji materi! Ne, saj radi tega ni bila ljubosumna. Nji je
bil ve¢ kot materi. A vendar se je tako tezko priucila novemu Zivljenju. Le
priroda — a vse drugo izven doma je bilo nekam tuje in prazno. Segavi
Petaros, njegova Crnolasa Zena, BeneCanka, ki je ni razumela. Pa suhljata
uradnica Otilija Slamié¢, ki je skozi rozene naocnike s humorjem gledala na
Zivljenje. Danijel se je trudil, da bi uvedel Zeno v njihov svet. Bilo je tezko.
Kaj je ona vedela o strasteh in o bojih, ki so vznemirjali moZa in neredko
Se tas¢i pomracili o¢i. Kako rada je hodila na ulico. dokler ji ni Johana rekla:
»Ni lepo, da je porocena Zenska vedno na cesti.« Od takrat je ostajala doma.
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Sele ko je opazila, da je to tudi mozu po volji, se ji je za hip pomracil pogled.
Pa je bila v takem duSevnem stanju, da je celé uzivala nad svojim trpljenjem.
Ne, ni se varala, tas¢a je ni ljubila, z bistrim pogledom je pazila na vsako
njeno kretnjo in beseCo. Da preve¢ streze mozu? Bala se je, da bi ji sina
¢isto ne odtujila. Tekmovali sta v ljubezni. Danijel se je temu smehljal. Ubogi.
dobri tepcek! Ali res ne ¢uti, kaj se skriva pod videzom? Pa je molcala. Za ni¢
na svetu bt ga ne hotela vznemirjati. Poleg tega je bil obéutek, da ga ne Ijubi,
kot bi zasluzil. Se vedno preziv v nji...

Breda je odprla o¢i. Oknice so bile tako tesno zaprte, da najmanjsi zarek
n1 proniknil skozi nje. Pod stropom je trepetala le rahla meglica sivkaste
svetlobe. V njo se je zazrla. Pred oémi so se ji porajale spacene podobe in
ugasale.

Da bi pregnala zgoé¢i obcutek, ki ji je legel na srce, se je dvignila. Odprla
je oknice za ostrino noza. V sobo so planili zarki, kot bi siknil ogenj iz velike,
ognjene peci.

Sedla je, da napiSe pismo. Komaj je zastavila pero, ze je vstopila mati.
Tiste dni je bila nenavadno molceca, skrivnostno gledajoc¢a, nemirna. Hodila
je ko duh, se prikazala vsak hip, na vsakem kraju.

Bredi je zastala roka. Mater je opazovala izpod ¢ela. Ona pa — kakor
da nekaj iS¢e, a ne more najti. Odprla je oknice, v sobo se je ulilo toliko
svetlobe, da je ko z iglami zbadala v o¢i. Nataknila si je nao¢nike, koSek
za Sivanje je postavila na mizo. Krpala je perilo.

Kdaj pa kdaj je pogledala na snaho, na papir. Breda je opazila materino
pogledovanje, bila je razburjena. Pero se ji je ustavljalo. Nikoli ni mogla
trpeti, da ji kdo gleda pod roko. Najmanj pa tedaj. Pomislila je, da bi Johana
lahko ujela eno samo besedo... Razburjena je vrgla pero po mizi. Polozila
je pivnik na napisano in se oslonila.

Tasca jo je oSvignila s pogledom.

»Le pisi,« je rekla porogljivo in odsla.

Breda je dolgo topo buljila predse. Nato je naglo zakljucila pismo. Odsla
je v spalnico in se skljucila v mracen kot. Zastrmela je v edini zarek, ki se
je ko zlatnik svetil na steni in se pomikal proti stropu.

Danijel je priSel domov z nasmehom na obrazu. Po materinih oceh je
spoznal, da se je nekaj zgodilo. Vznemiril se je. Mater ni vpraseval, poiskal
je Bredo. Ko jo je nasel sedeCo v mraku, se mu je nemir podvojil. Odprl je
okna, vecerno solnce se je v mogoc¢ni struji razlilo po stenah.

»Kaj se je zgodilo?« je vprasal zamolklo.

Breda si je podpirala brado in ga gledala. Zdaj se je dvignila. Kaj naj
mu rece? Nastal je hip tesnobnega molka. Stokrat je bila sklenila, da ga ne
bo vznemirjala, zdaj se ni mogla premagovati. Saj je bilo ze tako vse izdano.

»Ni¢ se ni zgodilo,« je rekla trepetaje. »Le mati je tako ¢udna.. .«

Ali se bo mar razjokala? Danijel je strmé, z neko grozo gledal v njena
usta, ki so govorila, govorila. To je torej bilo? Da, mati je vcasih cudna.
A Breda je obcutljiva. Nekatera tiha bolecina izvira iz njene domisljije. Pa
mu je bila Zena vendarle blizja ko mati. Z njo se je bilo laze pogovoriti.
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sBreda, z materjo je treba potrpeti. Stara je Ze.«

Bredo je strasansko zabolelo. Ni ga mogla razumeti. Mati mu je vec¢ kot
ona? To je bilo zanjo prvo bridke razoc¢aranje nad mozem. Zadeto je bilo
njeno samoljubje. Vzkipela je. V svoje ognju je pozabila na vdana cuvstva,
ki so jo od poroke navdajala do moza. Ni nasla solz ne besed, le tresla se je
ko trepetlika.

Danijel je bil ves iz sebe.

»Breda!« je zajecljal. »Zakaj pa tako hitro vsa v ognju? Breda, kaksna
pa sif«

Zena se mu je izvila iz objema in mu vrgla pismo.

»Na, beri! Pred tabo nimam kaj skrivati. A no¢em, da me kdo drugi
nadzoruje.«

Jermol nikoli ni bral Bredinih pisem. Tedaj pa je ves zmeden naglo
preletel vrstice. Obraz se mu je razsiril v vedrini. Vrgel je pismo na posteljo,
a zeno je stisnil v narocje.

»Pa zakaj mi tega nisi povedala?«

Breda mu ni odgovorila. Kaj naj mu tudi reée? O svoji nose¢nosti ni
molcala iz sramezljivosti, ali ker ni bila Se prepricana, ampak iz nekega
drugega vzroka, ki si ga Se sama ni hotela priznati... Saj ona ni dolo¢no
vedela, a vsega tudi nikomur povedati ni bilo mogoce. Vse drugo je izvedel
iz pisma, ki ga je namenila Justi. Zdaj, ko mu je drhtela ko ujeta ptica v
rokah, je ¢utila, da mu je nenadoma postala mnogo ve¢ kot mati.

Jermol se je po prvi radosti bridko zresnil. Stopil je v kuhinjo, da bi
govoril z materjo. Nekaj Casa je mol¢e hodil od vrat do ognjis¢a, nato je
stezka pognal glas iz sebe. Vprasal je, kaj sta imeli z Bredo.

»Nikake krivice ji nisem storila,« je rekla mati.

»Bodita si dobri,« je zaprosil Danijel z vso mehkobo. »Pustite jo, naj dela,
kar hoce. Saj ne dela slabega. Meni je odkrita, to zadostuje. . .

Johano je zadela slednja beseda ko z nozem v srce. Okrenila se je in
se mu zazrla naravnost v o¢i.

»Ali res misli§, da ti je odkrita?«

Danijela je ob nepricakovanih, s posebnim naglasom izgovorjenih besedah
obsla mrscéavica. Ali je mati kaj opazila? Ali govori le mrznja iz nje? Cez
trenutek se je uravnovesil.

»Mati, kako morete tako govoriti?« je dejal tiSe, da bi ga Breda ne slisala.
sDa ji ne recete kaj takega! Noseta je, zato je razdrazljiva in potrebuje
posebne pazZnje in miru.. .«

Glas je bil tih, a bila je senca srda v njem. Tako Danijel Se nikoli ni
govoril z materjo. Johana ga je gledala. Noseca? Saj to je slutila, dasi je
Breda pred njo skrbno skrivala vse, kar bi jo moglo izdati ... Radi izgovorjenih
besed je bila prepadena. Cemu vzbuja v sinu dvome? Pa je nagonsko zaslutila,
da se ji je sin v tistem trenutku prvi¢ zelo oddaljil in se priblizal oni Zenski.
Ta zavest ji je bila tako mucna, da ji je vzela razsodnost.

»Kaks$ne paznje?« so ji kréevito zadrhtele ustnice. »Ko sem tebe nosila,
me je tvoj oce udaril.«
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Izgovorila je in se je stresnila. Ne, tega bi ne bila smela izre¢i. To je
spoznala po Danijelovih strmecih o¢eh. Kakor da se je za vedno podrlo nekaj
svetega, nedotakljivega v njegovem srcu. Oc¢e in mati sta mu bila vedno ko
polboga, zdajci sta stala ko dva bedna c¢loveka pred njegovimi ocmi.

Okrenil se je in molée odsel.

Breda se je zacudila njegovi bolestni zamisljenosti in topemu strmenju.
Priblizala se mu je in se ga oklenila.

»Danijel, tistega radi matere bi ti ne bila smela povedati.. .«

»Je ze dobro,« jo je rahlo pahnil od sebe.

Stal je ob oknu, gledal na ulico in zaman razglabljal. Nekatere stvari
v ¢loveskem zivljenju so ko skrivnosti svetega Duha, ni jih mogoce doumeti. . .
Breda ga je preplaseno opazovala. Bilo ji je neizmerno Zal za njegov mir.

14.

Nekega dne v zacetku zime je stala Breda ob oknu in gledala na zasnezene
gore. Bilo ji je toplo v dusi. Beli vrhunci Trnovskega gozda so jo spominjali
na domovino. Ta rjava, gola zemlja goriske okolice ji je bila vselej nekam
tuja. Burje pa se je celo bala. Tisto Zvizganje in jokanje v noceh ji je pre-
bujalo tako tesnobo v dusi, da ni mogla spati... Tisto jutro je zacelo pihati
od juga, a burja Se ni ponehala. Vetrova sta se tepla, na nebu so se kopicile
debele plasti oblakov. Nad zemljo je lezal gost mrak.

Bil je Se dan, a je v sobi Ze gorela lu¢. V dvojni svetlobi je bilo nekaj
turobnega, mrtvaskega. Danijel je bil tega dne radi prehlada ostal doma.
Zavit do uSes je sedel v naslanjaCu in bral neko knjigo. Mati je sedé ob peci
pletla in nalagala premoga. V sobi je bilo vroce. In tako tiho, da je bilo
kar bridko.

Breda je Zze od jutra vezla avbico za otroka, a je nemadoma vrgla delo
iz rok. Kakor da ne more prav verjeti, da bo res rodila... Zadnje mesece
ni dozivela ni¢ vnanje razburljivega. Le notranje ni bila nikoli docela mirna.
Po onem poletnem dnevu sta Zenski hodili okoli Danijela, kot da ga moléé
prosita odpuscanja. Med seboj sta se bili zblizali, v¢éasih sta govorili zaupno,
skoraj prijateljsko. Breda pa je c¢utila, da je med njima za vedno pretrgano.
Pretvarjali sta se le, da bi ne vznemirjali Danijela, ki je tako nosil neko
senco v o¢eh. Veckrat se je Bredi zdelo, da je tujka v hi$i. Vznemirjala jo
je i8e neka druga, glodajoca misel. Ob nji se je zdaj pa zdaj zdrznila in si
pritisnila dlan na &elo. Postala je bleda, lica so ji upadla.

Pogosto bi bila rada ubezala vsemu svetu, da bi bila sama, sama. Iz iste
vroce zZelje po samoti je bila tedaj stopila do okna.

Nenadoma, kot da jo je preSinila neka trpka misel, se je okrenila in se
zazrla v CitajoCega moza. Njegov obraz je bil nenavaden, to jo je vznemirilo.

»Kaj beres?« je pristopila.

Mozev pogled se je odirgal od knjige in zdrknil preko njenega telesa.

»Ali si to Ze brala?«

»Ne Se,« je rekla.
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Ali je vedela, kaj bere? Da. V rdece platno vezano knjigo. Sreckov
poro¢ni dar. Opazila je, da jo je bil po kosilu vzel iz omare. Nekaj casa je
strmel v posvetilo, ¢uden nasmeh mu je zaigral na ustnicah. Ali se mu je
bilo mar iz tistih besed nenadoma nekaj odkrilo? Knjige ni bral od zacetka,
odprl jo je, kjer je naneslo. Bral je raztreseno. Naj bere! Njegovo vprasanje
jo je nemilo zadelo. Da, knjigo je bila neko¢ vzela v roke, a je ni brala.
Najrajsi bi jo bila vrgla na ogenj... Zdaj je upirala oéi v moza.

»Poslusajl« ji je rekel.

In nato je bral, bral. Njegov globoki glas ji je poudarjajoCe zvenel na
uho. Kakor da po sili polaga v besede nekaj, ¢esar v njih biti ne more. Breda
je imela obcutek, da ji drzi zrcalo pred obrazom. Poslusala ga je napeto,
z zivel. Vsega ni mogla razumeti. Smisel prebranega je trepetal v nji kot nekaj
nejasnega, nestalnega ko listje v vetru. Vsebine bi ne mogla ponoviti, a vendar
jo je ¢utila v poslednji kapljici svoje krvi... Zena, ki se je na smrtni postelji
cini¢no izpovedovala svojemu mozu. Se v predporo¢ni no¢i mu je bila nezvesta,
ljubéek ji je z njeno vednostjo sledil na Zenitovanjskem potovanju... V be-
sedah je bilo toliko gneva in strasti, da ju je bilo ¢utiti e iz Danijelovega
glasu. Kakor da vse to sam dozivlja.

Breda je sedla in ni umaknila pogleda od moza. Bala se je, da trepeta.
In da se je z nasmehom, ki ga je s silo pricarala na lica, Ze izdala. Ali je
samo slucaj, da ji moz to bere? Iz cele knjige prav to? Trudila se je, da bi
bila mo¢na. Ni se ozrla na mater, a je cutila, kako je prenehala s pletenjem
in poslusSaje strmela v sina.

»Ni verjetno, da so take Zenske na svetu,« se je Johana stresnila.

»Prepadi ¢loveske duSe so vcasih nepregledni,« je Danijel zaprl knjigo
in jo polozil na mizo. »Le razumeti je tezko.«

Breda se je medtem dvignila in stopila k steni. Dala si je opraviti s kole-
darjem, odtrgala je listek. ,Zadnji ¢as je, da kaj reCem, si je mislila.

»Kdor je vse dozivel, vse razume,« je svaljkala listi¢ med prsti.

»In ti to razume$?« je vrgla mati.

Danijel se je glasno zasmejal. Ce je razumevanje odvisno od dozivetja,
kako bi mogla Breda to razumeti? Pa ona je Ze vidno trepetala.

»Tega ne razumem,« je rekla obupno, z obéutkom, kot da ne gre veé
za primer v knjigi. »Toda samo radi tega, ker ¢esa ne razumem, Se nimam
pravice, da bi koga obsojala.«

»Take Zenske ne moreS zagovarjati,« je Danijel ostro zategoval in mrsil
obrvi. »Vse njeno Zivljenje ena sama laz... in Sele na smrtni postelji... Cemu
ga je sploh vzela?«

»>In ¢e ga je kljub temu ljubila?« je gorelo iz Brede. »Ce bi mu bila
vse razodela, bi je morda ne bil razumel... in.. .«

»V ljubezni ne sme biti lazi,« jo je Danijel nejevoljno prekinil.

Breda je dolgo molcala. Zdelo se ji je, da ji zadnja, neizgovorjena beseda
Se visi na ustnicah. Branila je sebe. Sepetala si je: ,Prav, da sem molcala,
ni bilo mogoc¢e drugace.” Najrajsi bi ne bila ve¢ govorila o tem. Toda Danijel
in mati sta v sploSnem molku ¢akala na njeno besedo.
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>Nekje sem brala,« je rekla skoraj tiho, »da je resnica ljubezni mati,
. a zakonu maceha.«

»Tako?« se je Danijel razburil. »Tebi ljubezen in zakon nista eno in isto?«

Breda ga je obupno pogledala, obcutila je mraz po telesu.

»Saj vendar ne govorim o sebi,« je vzkliknila. »Pravim, da sem brala.«

»Clovek veé¢ ali manj vedno govori o sebi,« se je Danijel na videz pomiril.
sZanima me, Ce je to tudi tvoje mnenje?«

Breda se je nasmehnila, dasi ji je bilo do joka.

»Ali je to res tako vazno?«

»V nekem oziru zelo. Clovek mora imeti v najvaznejSih vprasanjih svoje
doloCene nazore. To so smernice, ki naj se jih drzi v Zivljenju.«

Breda je stisnila ustnice, bila je v zagati. Kaj naj ji odgovori? Resila bi
se bila lahko z lazjo, a bi v tistem trenutku najmanjSe neresnice ne mogla
spraviti ¢ez ustnice. Obslo jo je tako razburjenje, da je vrgla knjigo po mizi
in se je dvignila.

»S teboj se ni mogoce prerekati. Na vsem se ti pozna, da si bil v semeniscu.«

Tega bi ne bila smela izre¢i. In vendar je govorila resnico. Poznalo se
mu je — po nacinu debatiranja, po dogmati¢ni neizprosnosti njegovih nacel.
Breda je mislila in ¢uvstvovala brez vnaprej dolo¢enih smernic, ki jih Zivljenje
pogosto svojevoljno vrze cez glavo.

Besede so uzalile moza in mater.

»Iz Cesa to sklepas?« je Danijel prvi¢ obc¢util trpko nejevoljo do svoje
zene. »lz tega — ker mi radi zmedenih pojmov ne zna$ ali pa mi noce$ jasno
odgovoriti?«

Med zakoncema Se nikoli niso padle tako trde besede. Vsi trije so se
zavzeli nad njimi, mati je z dolgim pogledom zastrmela v sina, nato se je
dvignila in odsla.

Breda je stopila do omare. S treso¢imi se rokami je urejevala nekatere
drobnarije. Bilo ji je zal za svoje besede, a Se huje jo je zadel mozev odgovor.
Ne toliko radi smisla besed, bolj radi zvoka glasu. MeSani obc¢utki vdanosti
in upora so zavalovali v nji. Padla bi bila pred moza na kolena ali pa se
masScevala z odkritjem resnice. Premagovala se je do bolec¢ine. Se nikoli se ni
¢utila tako strasmo zapusScene. Prisli bodo morda trenutki, ko ne bo imela
nikogar, da bi se nanj oslonila.

»Ali naj piSem po Justo?« se je okrenila.

Ta nagli obrat in navidezna mirnost sta Danijela ganila. Pricakoval je
vse kaj drugega. Zrl jo je z napol skesanim pogledom. Saj ji je delal krivico.
Ona je neizkuSena, govori, kar ji narekuje neumno srce. Ne smela bi se
vznemirjati. Njene pro$nje se je razveselil. Prisla mu je ko pomo¢, da se ji
je lahko priblizal.

»Le pisi! Zakaj me Se vprasas!«

Bredi je rahel usmev hvaleznosti $inil ¢ez lica. Stopila je k mizi, vzela
knjigo in jo vrgla v peé. Zdaj ali nikoli. Zazrla se je v mozev zacudeni, skoraj
prepadeni obraz.
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»Zakaj si to storila?«
»Da se radi tega ne bova vec prerekala.«
In mu je ovila roké okrog vratu.

15,

Justa se je pripeljala Se pred bozicem. Svojo prijateljico je gledala za-
skrbljeno. Kdaj bo legla? Saj sama ni vedela. Pa prav zato — a ni marala
govoriti o tem. Justa je razbrala iz pisma, da Bredo nekaj mud¢i. Ali ni sre¢na?
Da, da. Danijel jo ljubi. In mati? Justa je nekaj brala v njenih o¢eh. Toda
vzrok Bredinega nemira je moral biti globlji, tako globok, da mu ni mogla
do dna. Pricakovala je, da ji bo prijateljica kaj razodela, a je mol¢ala o tem
ko grob.

Se tistega njenega prvega pisma ji ni omenila. Govorili sta o ocetu. Bil je
upokojen, oddal je stanovanje, zase je obdrzal le sobo. Srecko stanuje zdaj
drugje — to je bilo jasno. Breda ni vedela, kar je vedela Justa — da Srecko
naroCa oCetu zanjo pozdrave. Sam si ji ne upa pisati. Se je ni pozabil. Tega
bi Bredi za ni¢ na svetu ne bila povedala. Se tako jo je bilo strah pred njeno
zagonetnostjo. Ali se ji ne bo nekega dne zopet prebudilo kako na dnu duse
speCe Cuvstvo?

Vse dni sta se razgovarjali o tisoCerih podrobnostih, nista se mogli na-
govoriti. Hodili sta po mestu, nakupovali za praznike. Prvi bozi¢, ki ga bo
Breda obhajala v lastnem domu. Hotela ga je praznovati kar se da lepo.

Na predboziéni dan sta z Justo okrasili drevesce. Segalo je skoraj do
stropa. Breda je Ze od jutra mnogo delala, skoraj ni utegnila jesti. Popoldne
jo je obsla omotica, morala se je osloniti. Pred Justo je utajila slabost. V mraku
jo je zgrabilo tako hudo, da bi se bila zgrudila. Ni se mogla ve¢ zadrZevati,
zajecala je.

»Tebi je slabo,« je rekla Justa.

Ne, ne. Kaj Se! To je samo mimogrede. Bila pa je vsa bleda. O¢i so ji
strmele ko v grozi. Ze? O, moj Bog, ze? V mislih je vroc¢e prosila, da bi 3e
ne bilo, vsaj zdaj Se ne. Rotila je Boga, a imela je bridek obcutek, da ne
bo uslisana.

Mati in Justa sta jo spravili v posteljo... Danijel se je vrnil nekoliko
pozno, na vratih ga je pricakala mati. Ze z obraza ji je vse bral. Obcutek
radosti in neke zmedenosti ga je tako prevzel, da ni vedel, kaj naj stori. Ali
naj stopi k zeni? Zavedel se je in tekel po stopnicah.

Breda je krcevito grabila za odeje, na obrazu so ji stale kaplje znoja. Zdaj
ni ve¢ prosila, da bi Se ne prislo. Vedela je, da je tu, da ni ve¢ pomo¢i... Mati
jo je gledala s tistim mirnim, izkuSenim pogledom starih Zensk, ki jim take
bole¢ine ze zdavnaj niso ve¢ tuje. Cez nekaj minut je odsla. Justa je slonela
na robu postelje in kot zenska, ki nikoli ni rodila, s so¢utjem in grozo zrla
na Bredo.

Ta je dolgo gledala v vrata, a nato v prijateljico. Zdelo se je, da se njune
o¢i izpraSujejo. Kaj bi bili radi druga drugi razodeli? Kakor da je ¢as, ko si
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dete skozi materino bolec¢ino utira pot v zivljenje, pripraven za najgloblja
odkritja.

Breda je s stisnjenimi zobmi zadrZevala glasove, ki so ji silili iz grla. V
trenutkih pomirjenja je znova napeto strmela v Justo. Kaj se je godilo v nji?
Ostri bole¢ini se je pridruzilo nekaj zagonetnega. Tajnosti ¢loveske duse se
v trenutkih, ki ko blisk oSinejo preteklost, razodevajo same od sebe. Ni¢ vec
predsodkov in strahov — vse je ni¢nostno pred neko divjo, elementarno silo.
Vsega tega se je Breda zavedala, vse to zadrzevala z ve¢jo muko kot krik
bole¢ine. In vendar je v hipu buhnilo iz nje kot ogenj iz peci. Zarek odsev
necesa daljnega, a po neki krivi usodi tajno zvezanega s silami, ki so jo raz-
ganjale.

Saj so bile le pretrgane besede. Med njimi je bilo razlo¢no le Sreckovo ime.
Kako pride sem? In vendar... Justo je obsla groza. Zgrabila je za roke, ki
so jo iskale, zastrmela v Bredine zmedene o¢i. Bilo ji je, kakor da je neka
skrivnost, ki se je je tako zelo bala, nenadoma stala gola pred njo. Strasno
se je vznemirila, zdelo se ji je, da mora nekaj prepreciti. Kaj?

»Breda, kaj govoris? Moléi... tega ne smes.. .

»Saj ni tisto, kar ti misli$,« je porodnica drhtela. »O, kako sem se bala
vse dni... Se zdaj se bojim.. .«

Justa se pozneje ni spominjala vseh besed, ki jih je Breda govorila. Bili
sta tako razburjeni, da nista opazili, kdaj so se odprla vrata. Vstopil je Danijel.
Breda je prva zastrmela vanj. Zdelo se je, da se ni zavedala sama sebe, niti
malo se ni prestraSila. Le Justa je bila tako preplasena, da si je polozila roko
na lice in zajecala. Danijelov obraz je zagrnila senca.

Preteklo je nekaj trenutkov. Vsi trije so se molce gledali. Vstopila je babica.
SmejoCa se je zazibala proti postelji.

»No, kako je?«

Breda je radi nove bolecine s tezavo iztisnila odgovor skozi zobe. Moza
ves Cas ni izpustila iz o¢i. Kaj mu je, da je tak? Ali se je zacela zavedati, da
nekaj strahotno mrzlega veje od njega?

» Justa,« je dahnila komaj sliSno, »daj, zavzemi se za Danijela! Prizgi
svecke, delaj mu druzbo! On te potrebuje.«

To je bilo izgovorjeno tako mirno, trezno, s tolikSno toplino, da se je Justa
zacudila. Da, v svoji zmedenosti je bila pripravljena vse storiti. Stopila je do
Jermola.

»Pojdiva! Tu naju ne potrebujejo.«

Dal se je voditi ko dete. Ko se je v sosednjo sobo razlegnilo Bredino vpitje,
se je zdrznil. Za hip se je prebudil prejsnji ¢lovek v njem.

»Ali bo treba iti po zdravnika?«

»Mislim, da ne,« se je Justa preplasSila. »Bo Ze povedala babica.«

Sedel je. Prizgal si je cigareto in buljil v namizni prt. Bil je trpko zamisljen.
Le ob slednjem Zeninem kriku se je bolestno zganil, kot da ga je iznenada zdra-
milo iz spanja. Justa je prizigala svecke, a ga je venomer opazovala. Ne, njegeva
zami$ljenost ni izvirala le iz skrbi za Zeno. Bilo jo je strah tistih trenutkov.
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Vederjo sta odklonila. Mati jima je prinesla pijace, a Danijel je ni pokusil.
Bila sta vecidel sama. Johana je le zdaj pa zdaj nenadoma vstopila, a je vselej
zopet tiho odsla.

Justi je bilo muéno. Zelela si je, da bi Breda ves ¢as kric¢ala, tako bi Danijel
ne utegnil misliti na kaj drugega. Bala se je, da ji bo zdaj zdaj zastavil neko
vpraSanje, na katero mu ne bo mogla odgovoriti. Ker je molcal, molcal, kot
da je onemel pod vtisom neke groze, je spregovorila ona. Molka ni mogla veé
prenasati.

»Gospod Jermol, zakaj ste tako zamisljeni?«

Tedaj je vstopila mati. Zdelo se je, da je Danijel ni opazil.

»Povejte mi,« je rekel trepetaje, a o¢i so mu vrtale ko dva svedra, »kako
si to razlagate, da Breda prav zdaj govori o... Srecku Robeku? Mislim, da
bi morala zdaj imeti druge skrbi.. . .

Justa je imela obc¢utek padanja, kri ji je gorela v licih. Prvi¢ jo je spre-
letela neka misel, v duhu je Stela mesece... Globoko se je oddahnila in se
opogumila. Pogledala je mater, vpri¢o nje ni marala govoriti.

Johana jo je razumela in odsla.

»Seveda ima druge skrbi,« se je trudila, da bi gledala Jermolu v o¢i. »A
tudi to je razumljivo... Pred letom je bila na sveti veCer sama, Srecko ji je
delal druzbo, a tedaj ji je razodel svojo ljubezen... Spomin na to se ji je
prebudil ... Toda to so neumnosti!«

V njenih besedah se ni nekaj ujemalo. To je Cutila. Povedala je veé, nego
je nameravala. Ne, Danijela ni prepricala. Se huje ga je zmedla.

»Pa zakaj mi tega ni povedala?«

»Ker ni¢ ni bilo, ker se ji ni zdelo vredno. Dijaska ljubezen, ki jo je ona
smeje se zavrnila, kaj drugega ... Ali mar sumite svojo Zeno?«

»Do zdaj sem bil vzvisen nad vsako sumnjo.« je Danijel rezko pognal
iz sebe.

Ogorek cigarete je vrgel na tla in se je dvignil. Ustnice so se mu tresle.
Justa ga je prepadena gledala. Prav v tistem trenutku se je razlegnil iz spalnice
presunljiv Bredin krik. Izraz Danijelovih o¢i se je spremenil. Posluhnil je, stal
nepremi¢no nekaj minut. Zdaj je Breda mol¢ala. Nenadoma je z enim skokom
planil k vratom in jih odprl na stezaj.

Brega ga je gledala z velikimi, toplimi o¢mi. Na ustnicah ji je pocival
usmev, a izraz trpljenja ji Se ni bil izginil z obraza. Glas ji je bil tih ko dih.

»O, Danijell« In Se nekaj nerazumljivega.

Jermolu je od meSanice burnih obéutkov, ki jih je tiste minute dozivljal,
zadrhtel obraz ko v joku. Priblizal se je Zeni in ji brez besede strmel v o¢i.

16.

Tista no¢ je bila tezka za vse. Justa je sedela v kotu, roke je drzala v
naroCju, bile so jo same o¢i. Danijel ni legel, v sosednji sobi je kadil cigareto
za cigareto, na vsak Sum je pogledal, kaj se je zgodilo. Saj ni bilo ni¢. Le
Breda je bila zaspala. Ko se je prebudila, se je zacudila:
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»Zakaj ne greste v posteljo?«

Na to vprasanje ni dobila jasnega odgovora.

Johana je v kuhinji sedé ¢uvala ogenj. Vsak hip se ji je zdelo, da bo
treba nekaj skuhati. Pa ni bilo nikogar, da bi ji rekel, naj gre v posteljo.
Bila je vsa skljuc¢ena, podobna ¢rnemu pajku; v mislih je predla neko neznano
usodo. Proti jutru je zadremala. Ko se je zdramila, je Ze zvonilo sveto jutro.

Tedaj je bilo tako tiho v hisi, da se skoraj ni upala dihati. Proti navadi
je segla po zrcalu in si ogledala obraz. Bila je spremenjena. Poteze so ji bile
poglobljene, polt siva, okrog o¢i je bila zatekla. Kakor da se ji je iz burnih
misli precute noé¢i izoblikovalo drugo obli¢je. Prestrasila se ga je. In se je
umivala brez konca, kakor da si ga hoce odluséiti. Sla je v cerkev.

Pogreznjena v mracen kot, zatopljena v molitev je hotela pozabiti na vse.
Bilo je tezko. Iz skrajnih kotov njene duSe so ji vstajale misli ko rde¢i hu-
dicki in ji strigli oCenaSe... Trepetala je.

Vrnila se je domov. Na pragu kuhinje se je srecala z Danijelom. Imel je
neprespan obraz, nekaj togega mu je bilo razoralo lica. Pogledala sta se pro-
dirno, a samo za trenutek. Nato sta molce Sla vsak svojo pot.

Johani se Se nikoli niso tako tresle roke. Kaj ji je? Skodelica ji je padla
iz rok in se razbila. Justi ni mogla pogledati naravnost v o¢i. Se govorila je
z njo tako tezko, kakor da ji besede nolejo skozi stisnjene zobe. Ce bo ona
nesla Bredi zajutrek? Da, naj ga ji le ponese! Johana je bila od poroda le
za trenutek stopila v spalnico. Naj ji le drugi strezejo. Bila je tako Sibka.
Pa je cutila, da ji slabosti huje objemajo dusSo nego telo.

Bila je zima, a vendar tako stra$no dolgega dne Se ni dozivela. Morda
samo Se enkrat v Zivljenju... Zvecer so ji nenadoma zastale roke. Bridek,
zamolkel vzdih se ji je izvil iz prsi. Cutila se je tako Sibko, tako bedno in
zapusceno, da bi se bila rada komu vrgla na prsi in se razjokala. Pa ni imela
nikogar. Danijela, ki je hodil ko izgubljen okrog, se je bala Se pogledati.

V svoji sobi je pokleknila in dolgo molila. Nato je legla in ostala sama
s svojimi ¢uvstvi in mislimi. V no¢i so ji bile postoterjene. Porajale so se ji
predstave, ki so se ji ko vrofe kaplje znova pogrezale nekam v notranjost.
Zdaj misli ni ve¢ odganjala kot ¢ez dan. Pregloboko so se bile vsesale vanjo.
Negovala jih je.

Breda! Ce je le pomislila nanjo, se je stresnila. Odkod se ji je bil vzel
dvom, ki ji je bil Ze ob prvem sre¢anju s to Zensko stopil v duso? Slutnja,
porojena iz njenega nagona, ki ga ni bilo mogoce varati? Ni se je otresala,
dasi jo je objemala rahla groza pred njo. Vse je bilo Se nji sami neumljivo.
Jasno samo eno: sina je hotela obvarovati pred neko zlo usodo. Pred katero?
Da, pred katero? Opazovala je vsako Bredino kretnjo, poslusala in tehtala
slednjo njeno besedo. In ¢e bi §lo tudi za izvelicanje njene duSe, sprva ni
mogla najti sence na nji. Tisto pismo, ki je bilo zgorelo v pe¢i — otrocarija!
Ali ni bila tudi ona po poroki skrila neko pismo pred mozem? In vendar...
Tisto, kar je ona opazila, se ni dalo zgrabiti z rokami, oble¢i v besede. Neka
senca v Bredinih oc¢eh, neki nemir, ki si ga ni znala razloziti. To je hotela
odkriti. Tega se je veselila. Tega se je radi sina tudi bala... In prav tedaj,
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ko je verjela, da ji je za vedno odtrgala sina, je priSlo. Na Danijelove besede,
ki jih je govoril Justi, se je obesila z vso duSo. Nobene ni presliSala, slednja
se ji je zasadila ko trn v srce. Hkrati jo je bozala. Justo, ki jo je bila s po-
gledom spodila iz sobe, je v enem trenutku strasno zamrzila. Ne, ona ni pri-
sluskovala, ko pijana je sla naravnost v kuhinjo. Pa saj je vse brala na sinovem
obrazu, v njegovih oceh in drhtec¢ih kretnjah ... Bilo je Se vse nejasno, a zanjo,
ki se ni vpraSevala po dokazih, ampak je vse samo cutila, je to zadostovalo.
Cemu je Breda poklicala prav Justo? Ti dve Zenski nekaj skrivata. Uganke,
same uganke. Johana je obcutila ogenj v prsih. V zavesti so se ji porajale
podobe, ena hujSa od druge.

Na postelji lezeca, zatopljena v burne misli, je bila ko odrevenela. Stisnila
je pesti in tezko dihala. Njo je bilo tezko prevarati. Se mrtve stvari so ji govo-
rile... Od razburjenja jo je zacCela boleti glava. Sklopila je veke in z muko
odganjala misli. Porajale so se ji neke zabrisane podobe. Zadremala je.

Zasanjala je in se prebudila. Sanje so bile burne, Zivo nasprotje tistega,
kar je prej mislila in ¢utila. To je bil eden tistih svetlih trenutkov, ko je
pogledala vase in se je zgrozila. Saj ne dela prav. Ne pred Bogom in ne pred
ljudmi. Kako bi sodila Bredo, ¢e bi bila katerakoli druga Zenska? Ali je mar
videla njen greh? Toda bilo ji je, kot da se je do vratu pogreznila v neko zlo
misel in radi svoje mrznje ne najde izhoda. Po trenutkih dvoma se je znova
zakrknila.

Z bliznjega zvonika je bilo slisati udarce ure. Tako pozno? Spati, spati...
Se v dremavici se je spomnila nekaterih besed in trenotkov, ki jih je spojila
v smisel. V kakSen smisel? Se v mislih bi ga ne smela imenovati. A je vedno
znova prihajala do istega zakljucka.

Prebudila se je, ko je bil Zze dan. Preplasena se je dvignila in odsla v
kuhinjo. Justo je Ze nasla ob ognjiscu.

To jo je zbodlo ko ocitek. Rekla je besedo, katere ostrosti se sprva ni
zavedala. Sele ko je Justa mol¢e odsla, ji je zastala ponev v rokah. Res, da
se je zmerom tezko premagovala, a tega bi ne bila smela storiti. Nekam zme-
dena, zagrenjena je pripravljala zajutrek, a ni bilo nikogar, da bi ga odnesel.
Bilo ji je tezko stopiti v spalnico. Premagala se je. Rekla bo besedo, nasmeh-
nila se bo Justi, tako bo popravila, kar je storila.

V trenutku, ko je stala v mraku za vrati, ji je bilo Zal, da je vstopila.
Zenski sta bili pravkar nehali govoriti, zdaj se je dvoje o¢i uporno, ocitajoce
upiralo vanjo. Se je bila ujela zadnje Bredine besede: »Poglej otroka — ali
ni podoben Danijelu?« Justa ji ni odgovorila. Johana bi ne bila mogla spra-
viti glasu iz sebe, postavila je posodo na mizo in odsla.

Na hodniku je postala in posluhnila. Bilo ji je, kakor da neke besede
stoterno odmevajo v nji in jih ne more zadusiti. V spalnici je bilo vse tiho.
Iz druzinske sobe je sliSala Danijelove korake, hodil je od stene do stene.
Nekaj jo je gnalo k njemu, vstopila je.

Danijel je za hip postal, oSvignil mater s pogledom, potisnil roke globlje
v Zepe in nadaljeval hojo.
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Johana ga je zrla s so¢utjem. Nemo mu je dokazovala, da bi rada govo-
rila. Nemogoce, da bi sin tega ne bil opazil, ¢etudi je ni gledal v obraz. Pa se
je morda prav tega bal. Bila je ena sama stvar, o kateri naj bi bila tistega
dne govorila.

Nenadoma se je zdrznil in hotel oditi.

»Danijell« ga je zadrzala mati. »Ali smem vedeti, kaj sta govorila z gospo
Justo?«

Sin se je stresnil kot pod udarcem in z oc¢itkom pogledal mater. Cemu
mu o tem govori? Ali mu mar more pomagati? Pa kako ona to ve? Da, bila
je v sobi, ko je bil Justi zastavil vprasanje... Besede, ki mu jih je mati
govorila pred meseci, so mu ko gnusen mrces zivele v dusi. Stopil je k nji
in jo zgrabil za roko.

»Mati,« je siknil bolestno, »ali kaj veste?«

»Ni¢,« je rekla mati preplasena. Cez nekaj trenutkov je obotavljaje se
dostavila: »Le — da sem neko¢ sliSala dekle, ki se je bilo v porodnih bole¢inah
izdalo . . .

Danijel je izpustil njeno roko. Videti je bilo, da se bo opotekel.

»>Tega vas ne vprasujem.,« je skoraj zakrical. »To so prazne marnje!
Govorite, ¢e kaj veste!«

»Ni¢ ne vem,« je prestrasSena dahnila mati.

V sinu je poleg drugega gorel dvom, ki mu ga je bila neko¢ sama zane-
tila. Ce bi bila tudi kaj vedela, bi se takrat ne bila upala izreci.

»Torej molcite! Kadar boste kaj vedeli — govorite!l«

Prepadena sta se zrla. Danijel se je zavedel, da ga je mati gledala globlje,
nego mu je bilo ljubo. Obcutil je ponizanje. Do tega bi ne bilo smelo priti. ..
Mati pa je Cutila, da stoji Breda prej ko slej ko stena med njima. Ona je
nedotakljiva. Vsa njena mrznja se je obrnila proti Justi.

»Bodi hud ali ne,« je rekla, »ta Zenska — Justa — mi ni¢ ne ugaja.. .

Sin jo je gledal, kot da mu njene besede le polagoma prihajajo v zavest.
Nato se je naglo okrenil in odsel.

17.

Johana sina ni razumela. Nji je bilo lahko. Razen medlega socutja ni
obéutila globoke bolec¢ine, ampak zgolj mrznjo. V nji je hotela potopiti Bredo,
ko je svojo bogabojeco preteklost zavrgla ko ni¢vredno cunjo. Véasih je verjela,
da je Danijelu hudé le radi tega, ker se ¢uti porazenega v njenih oceh. Da,
Bredo je Se vedno ljubil. Toda samo do trenutka, da najde dokazov. Cemu
bi jih bil sicer s tako silo zahteval od nje?

Ce bi bila $la za njim, bi bila videla, kako je stopil v spalnico in v mraku
iskal Bredin obraz... Tako je prihajal veckrat na dan. Kakor da ga nekaj
mué¢i in ga vselej znova pomiri Bredin smehljaj. Dvoje o¢i iz polmraka —
a on je Sel za njimi ko mesec¢nik, polozil roko na vroce ¢elo. Bilo mu je, kot bi
ga ta toplina rezala prav do srca.

»Kaj je?« ga je zmeraj vpraSala Breda.
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»Ni¢,« je rekel tiho, »le mirna bodi!«

Okrenil je obraz v stran in pogledal otroka. Ne da bi se dolgo mudil,
je odsel iz sobe. Vzel je suknjo in klobuk in stopil na ulico.

Nebo je bilo obla¢no. Zrak je bil miren, a tako vlazno hladen, da je

rezal do kosti. Ze od jutra so naletavale omraznice. V gorah se je obetal sneg.
Redki ljudje na ulici so hiteli, kot da se jim neznano mudi. Le Danijel je
hodil pocasi. '
‘ Kljub hladu je obcutil vro¢ino, da je nosil odpeto suknjo. Se ovratnik
ga je dusil. Ljudi je gledal z zavistjo. Vsakdo je imel svojo pot in dom.
In on? Doma se je moral pretvarjati — to mu je bilo Ze od nekdaj zoprno —
do bolec¢ine. Le pred materjo se je razgalil... Pa to ga ni najhuje peklo. Ono
drugo, ki ga je kljub mirnemu, preudarnemu znacaju razburkalo ko vihar...
Da, tudi zdaj je bil poizkusil staro sredstvo, ki se mu je bilo tolikokrat v
zivljenju obmeslo. Zaprl se je v sobo, pokadil kupcek cigaret, strmel v neko
nezanimivo toCko. Toda ni priSel do zakljucka. Sebe ni mogel varati.

Iz vseh nejasnih predstav, ki so ga zasipale, je bila le ena posebno zZarka.
Ljubezen do Brede. Da, v zivljenju ni poznal velikih strasti, ne ljubezni.
ki bi mu jemala razsodnost, ne ljubosumja. A tedaj — kot da se je bil ves
spremenil. Kakor da razum ne igra nobene vloge ve¢. Vsa blaga ¢uvstva mu
je poplavljalo nekaj ostudnega. Vsi nizki dvomi in sumnic¢enja so mu bila
od nekdaj tuja, rac¢unal je samo z dejstvi — vse do tistega dne. Zdaj je prvié
tr¢il ob nekaj meglenega, ni¢nostnega, a tako boleCega, da je prekasalo vse
dokaze in racune. Proti temu je bil brez modi. Saj sam ni vedel, kako bi
imenoval obc¢utke, ki so divjali v njem. Zatajeval jih je pred drugimi, a so
ga tem huje pekli v notranjosti. Pred seboj jih ni mogel zatajiti.

Ob teh mislih je spacil obraz in stisnil roke v Zepih. Sredi vroc¢ine, ki mu
je objemala telo, ga je stresnil mraz. Mucil se je, da bi preprical neke glasove
notranjosti, ki so mu burno ugovarjali. Misli mu niso ve¢ prihajale v nekem
dolo¢enem redu, stezka jih je lovil in jih druzil v smisel.

Nenadoma se je zavedel, da sloni ob ograji v ljudskem vrtu in strmi
v kotanjo vode. Iz dna se mu je rezal spaceni obraz.

Odsel je domov. Hodil je k Bredi, a se je v hipu premislil. Sedel je v
kuhinjo, pozabil na prizgano cigareto in buljil predse. Nenadoma ga je znova
stresnil mraz.

»Ali si bolan?« se je zavzela mati.

>V posteljo pojdem,.« je rekel. »Ne pravite tega Bredi. Caja mi prinesite.«

Tiste dni je spal v sobici za tujce, ki je imela eno samo okno in je bila
vsa zaSarjena. Komaj se je slekel in legel, ga je zacelo tresti, da so mu
sklepetali zobje. V tem stanju mu je bilo nekako lepo. Kakor da se je iz
neCesa neznanega, bolestnega resSil v to tresavico. Se mislil ni. Imel je le eno
zeljo — spati, spati.

Mati mu je prinesla ¢aja. Nekaj ¢asa je ko zavzet strmel v njeno tenjo.
Kaj mu hoc¢e? Ne, on ni maral besed ne luci. Se roka, ki mu je legla na &elo,
je bila tezka ko skala. Pro¢! Tenja je izginila. Nastala je tema. Bil je sam,
sam. Kopal se je v znoju. Obenem ga je objemal spanec. A stanje, v katerega
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se je bil pogreznil, ni bilo spanje, slike, ki so vrSele mimo njega, niso bile
sanje. Bila je gmota predstav, ki se je bila porodila iz misli tistega in prej-
Snjega dne. Vse v neki megli, le najbolestnejse slike so mu ko v bliskih
ozarjale zavest... Sprva se mu je zdelo, da lezi v hodni¢nih rjuhah kot
lanski bozi¢, misli na Bredo in suho plaka v blazine... Zaman se je trudil,
da bi ulovil njeno podobo. Izmikala se mu je ko jegulja, zdaj ga je gledala
iz zagonetnih besed njenih pisem, zdaj iz materinega obraza. Ulovil jo je Sele
vso v solzah, ko je nosila venec nad ¢elom, a ni mogel do nje. Med njima je
bil Srecko Robek... Ves v znoju je z rokama grabil v temo, a ta priskuta
se mu je rezala, po licu pa mu je pritekla solza. Sele tedaj se je je za
trenutek zavedel. In besede, ki mu jih je govoril vecer pred poroko: »Cudim
se, da nekateri ljudje stopajo brez ljubezni v zakon...< In on se mu je
smehljal. Zdajci bi ga bil zgrabil za grlo. V tistem posvetilu, morda celo v
knjigi je bil klju¢ do vsega... Cemu jo je Breda vrgla na ogenj? »Bredal«
je prisSlo v uporu iz njega, da se je prestra$il in se je rahlo predramil. Nato
ga je znova zazibalo. Z Bredo sta sedela v vlaku, mimo oken je bezala tema.
Cemu ga tako gleda? Cemu sloni na Markovem trgu in strmi na morje? Cemu
mu je legla v narofje in mu stezka izSepetala: »Ali se veseliS otroka?«
In odkod neko vpraSanje, ki se je bilo prvo no¢ porodilo v njem, a si ga ni
upal izre¢i? In Se in Se... Vrsta meglenih predstav, med njimi nobena jasna,
a nato dolgo ni¢... Sele mati, ki je stala sredi kuhinje: »Ali ves, da ti je
odkrita?« To niso bile misli, bile so Zive predstave. Se kar je bilo breztelesnega,
zgolj pojmovnega, je dobilo svojo obliko. »Breda!« je znova hropnilo iz njega.
Uprl je o¢i v temo in dolgo necesa iskal. Ni¢. Le Justa, ki sedi poleg njega
in mu govori. Predstave so postale mirnejSe, stapljale so se v misli. Tako?
Dora je moléala, ker se ji ni zdelo vredno? Da, tudi on ji je bil zamolcal
o ljubezni neke Zenske, pred katero je bezal... Saj ni bilo vredno... To ga
ni pomirilo. Do Zene ni mogel biti ve¢ pravicen. Med vsemi predstavami od
no¢i, ko je ob misli na Bredo jokal v hodni¢ne rjuhe, pa do tega dne, je bila
neka skrivnostna zveza ... Stvari, ki bi si jih nikoli Se v mislih ne upal izreci.
Zdaj so se mu porajale in so se mu ko strupeni zeblji zabijale v zavest...
»Breda!« Hotel jo je poklicati, a ni bilo glasu iz grla. Roke so mu nekaj casa
grabile, kot da nekaj iS¢ejo, a nato so obstale. Obsla ga je omama, zaspal je
za trenutek, a se je znova prebudil. Predstave so popolnoma izginile, ostale
so samo misli. A bile so tako mirne ko voda v tolmunu.

Tedaj so se narahlo odprla vrata. Lu¢ ga je zas¢emela v o¢i. Ozrl se je,
v vratih je videl Zensko postavo, ki je ni mogel razloéiti. » Justa,« je pomislil.
Obsla ga je rahla nejevolja.

»Kaj mi hocete?« je s tezavo pognal iz grla. In nato: »Stopite blize!«
Odi so ga Scemele, a on je iskal njene roke. »Gospa Justa, ali ¢lovek verjame
ali ne verjame... To je vse. Ne?«

»Kaj govoris? Ti ima$§ vrocicol«

»Ne,« je nejevoljno stresnil z glavo. »Pravim, da je mogoce samo dvoje
— ali ¢lovek Zeni verjame ali ji ne verjame. Tretje poti ni. Ali me razumete?«

»Razumem,« mu je dahnilo na lica.
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Tedaj je spoznal Bredo. Bila je belo obleCena, imela je vroce roke. Gledala
ga je s skrbjo in s soCutjem, skoraj z jokom v oceh. Vsa je trepetala. Danijel
je bil zavzet, ni mogel verjeti. To je ona? Kaj ji je govoril? Njegov duh se
je oklenil pravkar izgovorjenih besed. Breda se mu je bila v blodnjah po-
greznila nekam v ¢rno gmoto, zdaj je znova jasno vstajala iz nje. Zopet je
lahko trezno mislil nanjo. Saj bi se ne mogla tako pretvarjati. Nanjo je bil
navajen misliti kot na nekaj cistega, nedotakljivega. V treznih trenutkih se
mu je vsaka druga misel zdela nemogoca. In ¢e bi bila resnica? Ali bi ne
bilo bolje, da bi je ne izvedel? Stresnil se je. Ali ji verjame... In kakor da
se je Sele tedaj dolo¢no zavedel, da stoji ob njegovi postelji, se je ves razburil.

»Breda, kaj delas tu? Zbolela bos.«

»Tako sem se bala zate,« se je njena roka komaj upala dotakniti nje-
govega Cela. »Saj ne bos bolan.«

Ali je bolan? Bredina skrb, njen glas, njen dotikljaj — vse se ga je
moc¢no dojmilo. V trenutku se je sramoval svojih misli in &uvstev.

»Poglej me, Breda!« ji je rekel. In ko so se zazrle vanj njene sinje oéi:
»Zdaj je dobro. Pojdi, Breda, da ne zboli§! Jutri vstanem... Pojdi, Breda!«

In je odsla ko duh. Z roko se je oprijemala stene. Jermol je gledal za njo,
z o¢mi ji je hotel prodreti v notranjost.

18.

Breda se je besed, ki jih je govorila na sveti vecer, prav tako malo
spominjala kot porodnih bole¢in. Niti slutila ni, kaj se godi v dusah ostalih.
V mraku sobe ni opazila zbeganih pogledov. Bila je vsa zaverovana v nekak
privid svoje srece. Grenke misli, tezki dvomi? Ni jih ve¢ bilo. Kakor da jo
je nenadoma obslo neko notranje razsvetljenje. Niti senca vznemirjenosti ni
ve¢ pomracila njenih o¢i.

Venomer so jo vpraSevali, ¢e Cesa potrebuje. Ne, ona ni ni¢esar ve¢ po-
trebovala. Bila je zadovoljna. Prej se je otroka bala. Vcasih je s strahom, celo
z mrznjo mislila na njegovo rojstvo. Zdaj so ga ji morali poloziti tako visoko,
da ga je lahko gledala. Smehljala se mu je.

Sele tiste noc¢i, ko je bila stopila k Danijelu, je nekaj rahlo zaslutila.
Vendar si ni mogla razlagati njegove bolezni in nemira. Besede je razmisljala
do jutra. Bilo jih je mogoce razlagati samo na en nacin... Nato je opazila
neko zaskrbljenost v Justinih oc¢eh. Vedela je, da bo moza zaman vprasevala,
vprasala je Justo.

»Kaj ti je?«

Justa ji ni takoj odgovorila. Ni ji mogla. Stopila je k nji in jo je z bledo,
tenko roko gladila po laseh.

»Neprevidna si bila,« je dejala mehko.

Breda se je zavzela. Neprevidna? 7Z muko je izgrebla iz spomina neki
trenutek, ki je bil ko izgubljen v daljni bole¢ini. In besede, ki jih je govoril
Danijel. Presinilo jo je ko blisk in vse obsvetilo. Obsel jo je obcCutek groze
in padanja. Zgrabila je za odejo.
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»Kaj se je zgodilo?« se je nato oklenila Justinih rok. » Justa, kaj se je
zgodilo?«

»Ni¢, ni¢. Ne razburjaj se!«

»Saj se ne razburjam.« A se je vsa tresla.

Justa je ponovila razgovor med njo in Danijelom. Breda jo je poslusala
z izrazom groze v zenicah.

»To si slabo naredila! O, to si slabo naredila!«

»A kaj naj bi bila rekla?«

Breda je molcala. Kaj ji govori ta zenska? Da je za vsak primer bolje,
ako je Jermol prepri¢an o Sreckovi zaljubljenosti... in da ga je ona odbila...
Tako jo je gledala, kot da ji hote z ofmi iztrgati vso resnico. Ne, Justa ni
vedela vsega, to je bilo jasno. A kaj ve?

» Justa, kaj se je bilo zgodilo po mojem odhodu?«

Izvedela je. Sprva je Justa omahovala, a nato je povedala vse. Tudi
svoje misli in obcutke. Le, da je Srecko shranil njeno sliko, je zamolcala.
Breda je napeto pozirala vsako besedo, usmev olajSanja ji je legel na lica.
Ali ga je Justa prav razumela? Prenehala je in ¢akala, da ji Breda potrdi
ali razpodi neke dvome. A ona je molcala.

»Breda, pazi na svojo srecol«

»Ali je v mevarnosti?«

Porodnica se je preplasena ozrla po otroku. Nato je mislila na Danijela.
Kako se je znal premagovati! Zbolel je, a ni ji rekel besede... Zdajci je
razumela, zakaj ga je morala pogledati v o¢i. In ¢emu je prihajal ko senca
v sobo ... Pomiril se je, a pozabil ni.

Mol¢ali sta... Zdelo se je, da hoce Justa Se nekaj rec¢i, a ne more spre-
govoriti. Sele ko je Breda brala neko zadrego v njenih oceh, ji je polozila
roko na ¢elo, a ustnice so se ji tresle.

»Ne bodi huda, Breda — jaz bi se rada odpeljala.«

»Lakaj?« se je Breda grozno zavzela.

»Sama ve$, da ni radi tebe,« se je Justa opogumila. »Od tistega dne —
saj veS — se je vse spremenilo v hisi. Tako me gledajo, da ne morem vec
prestajati... Ne vprasSuj me o podrobnostih, saj ni ni¢ takega.. .«

Breda je pomislila na mater. Ali je tudi nji kaj znanega? To jo je strasno
zapeklo. Pa ni utegnila, da bi o tem mislila in ¢uvstvovala. Da Justa ze odhaja,
jo je prehudo zadelo. Stisnila je ustnice in mislila nekaj trenutkov.

»Pa ni tudi radi Danijela?« je vprasala zateglo.

»Ne, radi njega ne,« je rekla Justa obotavljaje se, kot da v besedi ni
Cista resnica.

Molcali sta. Kaj naj si Se receta? Breda je imela solzo v oceh. Ni uteg-
nila, da bi si jo obrisala, ko je vstopil Danijel. Da, Breda je bila ze izvedela,
da mu je bolje. Zdaj je vstal, kot je bil obljubil. Bil je bled, Sibek, o¢i so
mu bile vdrte. V mraku je bilo razlo¢no videti njegov nekoliko prisiljeni
smehljaj. In o¢i, ki so iskale Bredo, samo Bredo, kot da so Justo nalas¢ pre-
zrle. Zena se je z izrazom tegobe v glasu okrenila do njega.
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»Danijel, Justa ze odhaja.«

Jermol je stopil k postelji. Obcutil je, kako rahlo drhti po vsem telesu.
Ne radi novice, da hoce Justa oditi. To mu je bilo celo po volji. A od Brede
je v tistem hipu velo nekaj tako moc¢nega, da je bil ves pod njenim vplivom.

»Pa zakaj tako naglo?« je vprasal zateglo.

To mrzlo vprasanje je Bredo zadelo. Da, radi matere ji je bilo jasno.
A da bi Danijel mrzil njeno- prijateljico, ni mogla verjeti. Kaj mu je ona
storila? Iz njegovega glasu je dolo¢no razlocila rahel odpor.

Justa je molcala. Kaj naj bi mu bila odgovorila? Resnice mu ni mogla
povedati — ako je Ze ni slutil — lagati ni znala.

»Spomnila se je, da ima doma neke nujne opravke,« je rekla Breda. »Radi
pokojnine . . .«

Justa se je zgrozila nad to lazjo. Ali je to pogosto? Danijel se ji je rahlo
zasmilil. Ali ji je verjel? Tako vsaj se je delal, da ji verjame. Dobro, da ni
izpraseval o podrobnostih.

Breda je pricakovala, da bo Danijel vsaj zdaj rekel Justi, naj ostane.
Da bi ne odhajala z ob¢éutkom, da jo podijo iz hiSe. Toda Danijel ni poznal
hinavs§Cine ne pretvarjanja.

»Ce je tako, ji ne smemo braniti. Ne, Breda?«

Da, seveda. Bredi je bilo tezko. In vendar mu tega ni mogla zameriti.
V njegovem glasu je bila meSanica neke bridkosti in miline, da jo je kar
stresnilo. Strmela mu je v obraz, videla je, kako se mu nekaj bolestnega,
trpkega topi na njem... Da, res, prigovarjal si je, da je bila Justa vsega
kriva, da bo vse dobro, ko odide. Saj je vedel, da ni res, a to varanje mu
je dobro delo... Dasi je bila Breda razocarana, zalostna, se je vendar izvilo
iz dna njene dusSe:

»Da imam le tebe, Danijel.«

Se nikoli ni kake besede izgovorila tako o pravem casu. Ce ji je moglo
kaj priblizati duso tega moza, to ji jo je priblizalo. S hvaleznim pogledom
se je ozrl po nji. Zagledal je solzo v njenih oceh in se je preplasil.

»Poleti, ko dobim dopust, jo bova obiskala. Njo in oceta.«

Breda si je ze zdavnaj zelela, da bi zopet videla svojo domovino. Ob
mozevih besedah je vsa zadrhtela... Justa je bila rahlo uzaljena — znala
se je zatajevati — a tedaj se je potolazila. V Danijelovem pogledu je bilo
Se nekaj mraka, a v Bredinih oceh je bilo toliko topline, da ni moglo biti lazi
v njenem Cuvstvu. Bilo je prvi¢, da se ni ve¢ bala za njeno sreco.

(Dalje prih.)
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POGLEDI NA MLADINSKO UMETNOST
BORIS OREL

I

Mladinska umetnost, ki naj nam bo skupno ime, en okvir za posebno
mladinsko in drugovrstno otrosko umetnost, je sestavljenka mnogostevilnih
naturnih, kulturnih in umetniskih oblik, vzorcev, obsegov, ki se razlikujejo
med seboj in glede na postanek ter kon¢éno podobo pospesujejo razne mladinsko-
umetniske vidike. Teh je danes, v Casu bogatem pedagoskih tezenj, toliko,
da zahteva ves ta obseg obsegov pod imenom »mladinska umetnost« svoj nacin
vrednotenja, zlasti Se, ako hofemo izdelati njeno ¢im enotnejSo in enobitnejso
podobo, kar hkrati znac¢i, povezati razli¢ne vidike v celoto, in ako ne dovolimo,
da se nam spri¢o mnogih izhodi$¢ in preobrazb porazgubi snov po prigodnisko-
feljtonskih poglavjih, ki so dandanes najobi¢ajnejSa oblika pisanja o mladinski
umetnosti.

Kakor vemo, vsebina mladinske umetnosti izvecine niso nikaki problemi
ali ideje — ¢e jih oznac¢imo, so Solsko nazorne, otipljive ali posredno prosevajo
skozi miti¢no in epsko mladinsko literaturo — tudi njena oblika se ne bliza
taki umetniski vrednoti ali popolnosti, kakor jo dosegajo tekst ali podoba
ali kip v veliki umetnosti. Oblika pretezno izvira od tam, kjer narodna pesem
ali ljudska povest, medtem ko je njena vsebina v zadnjem bistvu prav za prav
tista ve¢no mikavna igra dejanj in dogodkov, ki zanimajo otroka v pravlji¢nem,
potopisnem ali pustolovskem berilu, odraslega pa v mnogoli¢nih kriminalnih
in zabavnih romanih. Epika pravlji¢nih in pustolovskih beril pa je za umet-
nostnega kritika ali literarnega esteta veCinoma nespotekljiva aktualnost ter
bolj vrednoti njeno obliko, do¢im sta za sociologa, pedagoga ali kulturnega
psihologa vprav ta epika in njen prostor v razmerju do bravca predmet kri-
ticnega gledanja. Umetnostni kritik ocenjuje mladinsko umetnost predvsem
s formalno-estetskimi merili velike umetnosti in gleda vzor mladinsko-umet-
niskega teksta v izdelkih odli¢nega poklicnega umetnika. Oblikovna ali vse-
binska vrednota kake igre Poccija ali slike W. Buscha ali lutke Kite-Kruse
je zanj manj vredna, obrobna, diletantska umetnost, medtem ko umetnostni
ali kulturni zgodovinar ter zbiralec vidijo vprav v njenem obrobnem znacaju
svojevrstno obliko in celo sredis¢no bit mladinske, ljudske umetnosti, skratka
skuSajo iz odrezkov velikih kultur in visoke umetnosti ustvariti tudi umetnost.
Gledanje umetnostnega kritika, ki ne stavlja stvari v tok medsebojne pove-
zanosti kultur, je umetniSko-subjektivno, ¢asovno, gledanje kulturnega zgodo-
vinarja pa vsekakor objektivno, nad¢asovno. Razlika nastaja s tem, da prvi
motri stvari kriti¢no in to s pogledom umetnika in z vidika viSje popolnosti,
drugi pa s kulturno-zgodovinskega vidika vrednoti. Kritiku je mladinska
umetnost problem na robu, zgodovinarju pa Ze kultura v obmo¢ju drugih
kultur.

In oboje je resni¢no, namre¢: mladinska umetnost postaja umetnost
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in je pomenljiv problem naSega Casa. Ona je svojebitna umetnost in ona je
problem. Prva resnica se oblikuje iz oddaljenosti do predmeta, druga iz
casovne prisotnosti. Senzacionalna povest Ericha Kistnerja, »Emil in detek-
tivi«<, je sodobniku bolj ali manj problemati¢no ¢tivo, ki mu odreka umet-
nisko ceno. Kako bo sodila bodo¢nost o tej povesti, ki jo danes s kulturno-
psiholoskega stalis¢a smatramo zgolj za odraz kulturno-tehni¢nih prilik
danasnjega casa? Ob stran tega vprasanja postavimo takoj drugo: kako je
sodila o znanem, klasi¢énem mladinskem berilu »Struwwelpeter« njegova doba?
Poglavja o priznanjih in nepriznanjih najdemo v razli¢nih in mnogostevilnih
primerih tudi v obmo¢ju drugih umetnosti, a nikjer pa¢ v psiholosko in socio-
losko tako svezih in zanimivih primerih kakor v mladinski, ki je prestopila
v samobitnost iz ostaline davnih kultur in po zadnjih odmevih romantike in
ki so ji prisodili pomembne vrednote Sele umetnost, kulturna zgodovina, Sola
in mladinoslovje zadnjih desetletij. Ali nepriznanje izdelka mladinske umet-
nosti premnogokrat izvira iz nepoznavanja njegovih izhodis¢ in ozadij.
Sodobni kritik mladinske povesti, otroske ilustracije ali lutkovnega gledalis¢a
jemlje vse preveé¢ za edino izhodi$c¢e veliko umetnost in njena estetsko-formalna
merila, a drugih izhodis¢, kakor so naturno, mitolosko, ljudsko-umetnisko,
kulturno-zgodovinsko, psiholosko, sociolosko itd., ki so za objektivno in kon¢no
vrednotenje nadvse pomembna in odlo¢ilna, ne pozna. Kajti mladinsko-lepo-
slovni spis ali lutkovna pozornica sta najveckrat izdelek nesStetih initeljev
in kultur in se ponasata s tako strukturo, da jo more pravi¢no in objektivno
oceniti le sestavljenka razliénih vidikov, ker je sestavljenka razli¢nih oblik,
vzorcev in obsegov, kakor smo v uvodu dejali, mladinska umetnost sama.
Sestavljenko vidikov pa bomo na kratko imenovali: kulturno-psiholosko gle-
danje, ki v svojem zivcu ne kaze takSne hladne zgodovinske oddaljenosti od
predmeta, da bi bilo do njega brez kriti¢nih odnosov v okviru duhovno-
kulturne problematike naSega casa.

V lué kulturno-psiholoskega gledanja Sele najbolj jasno in primerno
stopi v ospredje nasa druga ugotovitev, namre¢, da je mladinska umetnost
vazen in pomenljiv problem naSega cCasa. Ta se nam prikazuje v vrsti so-
dobnih problemov, zlasti: v svitu krize pisane besede, v nenaravno bohotni
rasti knjig in v dejstvu, da je druzba (drzava, drustvo, Sola itd.) vzela umet-
nost v zakup s tem, da jo je za svoje namene organizirala, kar je hkrati
izpodbilo njene prvotne zivljenjske osnove. Ljudskega samouka in romantic-
nega diletanta je slabo nadomestil diletant-pedagog. Do¢im je prvi razpolagal
s fantazijo, ki je rasla iz nekih sredis¢nih svetov, razodeva drugi golo dile-
tantsko miselno ogrodje, ki je po navadi brez vsakih ¢asovno-kulturnih ozadij.
Ali vendar — vsa ta mnogovrstna mladinska Sara je v leZajih naSega casa.
Njegova problematika je natura cCasa. In prav tu se pojavlja osrednje vpra-
Sanje mladinsko-umetniskega problema, namre¢ na kak naéin postaja to, kar
je bilo neko¢ problemati¢no, kultura, ali kako se preobrazuje natura seda-
njosti v kulturo bodoé¢nosti.

To pa je bistvo znacaja mladinske umetnosti: v pocetkih je natura,
v kon¢énih podobah — kultura. V sedanjosti natura in problem, v bodoc-
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nosti kultura in umetnost. Ne da bi se ozirali na dodatna pojasnila in izjemna
podroc¢ja, gledamo mladinsko umetnost v dveh velikih podobah, ki iz njih
izhajajo vse ostale: kot naturo in kot kulturo. V prvem primeru
spoznavamo naturo Casa, naturo ¢loveka in njegovih gonov, ki ustvarjajo igro
in osnovne oblike mladinsko-pustolovskih in fantasti¢nih spisov, naturo mitosa
in naturo sdmo kot simbol, kot temno zakonitost in vsebino. V drugem primeru
pa vidimo bodo¢nost nature in izoblikovano naturo. Mitos ne zivi ve¢ v svoji
prvotni podobi, kultura ga preobrazuje in — pomanjSuje. Ljudski umetnosti
se priklju¢i umetnost sama, ki izdela izrazito mladinsko povest, ki jo zavedno
pocnejo prepletati etiCne teznje.

IT

Rojstvo in zivljenje otroka obrazuje visja ideja nego ona, ki se razodeva
nad zivalskim ali rastlinskim svetom. Clovekov lik na zemlji je edinstven.
Clovek Sele ozivlja zemeljsko zivljenje, on mu vzdaje duhovni pomen in sijaj.
Zgoraj ima ta ¢lovek svoje velike sanje, ki gredo iz stoletja v stoletje, vero
v bozja kraljestva, velicastne spomenike kultur, a spodaj zemljo, naturo in
njene temotne ukaze, ki jim sledi nalik otroku iz sveta njegovih primitivnih
iger. In tu se pri¢enja naturno-misti¢ni del mladinske umetnosti, ki sta o njem
razvila nekaj osnovnih misli Willy Haas in Walter Benjamin (Literarische
Welt, 1928).

Nagonska svetova — c¢loveski in zZivalski — ne kaZeta enakosti, temvec
neke podobnosti. »Kakor otrok v odraslem ¢loveku, ¢e se igra, tako tudi otroci
ponavljajo kretnje zivalskega sveta«, piSe W. Haas. »Da se napiSe likovni nauk
o teh »»igralnih kretnjah««, bi takoj nasli zooloske osnovne oblike. Najvaz-
nejSe so: 1) macka in mi$ (vsaka lovilna igra), 2) mati-zival, ki brani svoje
gnezdo z mladi¢i (vratar v nogometni igri), 3) boj dveh zivali za plen, kost
ali za ljubavni objekt (v nogometu za Zogo). Sedaj presadimo to v zabavni
ali pustolovski roman ali pa na deske operetnega teatra: nobenega dejanja,
samo zobje, Sape, obrati, zivalske zvijace. Prakretnje zivali, otroske igre in
kriminalne zgodbe razodevajo edino veliko simboli¢no enakost izven vsake
pesnitve in literature in pri tem ne manjka tudi najlepsSe stopnice teh stopnic:
Boga.« Na podlagi izvajanj W. Haasa gre W. Benjamin dalje in postavi zakon
ponavljanja, ki da uravnava pravila in ritem igre. »»Se enkrat«, to je tisti
temotni nagon po ponovitvi in vrnitvi. »Vedno zopet storiti«, pretvorba najbolj
pretresujoc¢e izku$nje v navado, to je bistvo igranja. Igra je mati gorja vsake
navade. In okamenele oblike nase prve srece, nase prve groze, ki so postale
nepoznane, to so kon¢no navade.«

Izvajanja W. Haasa in W. Benjamina vsekakor pravilno gledajo in pre-
sojajo epiko mladinskih pravlji¢nih in pustolovskih beril, ki je resni¢no neki
podzemeljski svet igre, dejanj in dogodkov, ki je vecen in ki skriva v svojih
osnovnih golih oblikah vso iracionalnost Zivljenja, ne samo otroka, ampak
nas vseh. Naj je ta svet ostanek iz ¢loveskega razvoja izlocenega Zivalskega
dusevnega stanja ali ne, mi hoCemo z njim prikazati naturo v mladinski
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zabavni umetnosti kot medel odmev tiste davne mladostne dobe clovestva, ko
je bil ¢lovekov stik z naturo mnogo tesnejSi nego danes v kulturni sodobnosti,
ki ima o njej le razumsko znanje. Vazno in znacilno je to, da se davna natura
¢loveka v dobah kultur prenaSa v naturo dogodkov in predstav, v naturo
zabavne in tudi mladinske umetnosti. Obstoj tega podzemeljskega naturnega
sveta pomeni stvaritev naturalizma v mladinski umetnosti. Brez njega
si skoraj ne moremo misliti mladinskega spisa ali ilustracije, ker on je tako
reko¢ pragibalo pravlji¢ne in pustolovske epike, ki je prav tako pestra v
svojih prikazih kakor enozvo¢na v svojem ritmu. Ritem mladinske epike pa
je ritem naturalizma: predstava spoCenja predstavo, slika sliko, barvitejso od
prve, prvotni dogodek je liki prastanica, iz katere se razvije in razmmozi
nebroj ostalih dogodkov. In zakonitost naturalizma je tudi zakonitost fantazije:
predstava pretvarja predstavo, ki zdruzi ali razdruzi vrsto drugih, razli¢nih.
Ali nimajo vsa ta dogajanja za svoje veliko ozadje velicastne prispodobe
vecnega dela nature, njenih presnov, njenih dvigov in padcev?

In kaj je prav za prav v najtisji resnici mladinska umetnost? Krogotok
nature. Pisan cvet na koncu veje drevesa, ki na pozno pomlad odpade, pa ga
veter ne odnaSa v pogubo. Na zemljo pade, ki iz nje vzklije novo mlado Ziv-
ljenje. Mladinska umetnost je slabotno prisluskovanje govorici davne nature,
je oblikovana naturna resni¢nost otroka, ki sredi obkrozujocega pojavnega
sveta nature razvije sli¢ne izrazne kretnje, misli in ¢uvstva kakor neko¢ davni
naturni ¢lovek. V senci ljudske umetnosti smo, v toku prvega razumevanja
njene geometri¢nosti, njene mnogoobraznosti in njene kentaverske podobe.

Pri¢ujoc¢nosti mladinskega naturalizma pa nikakor ne smemo iskati v
spisih, ki slikajo naturo le v njeni veliki statiki. Natura kot vsebina mladinske
povesti je Ziva, dinamiCna, a najveckrat na svoj nac¢in nosilka globokih misli,
spoznanj in simbolov, Ze bolj kultura nature nego natura sama. V svoji grozi
in ko se bori za odreSitev je resda naturalisti¢na slika, ali ta je ujeta v okvir
in kot taka Ze ubranost zamolkle liricne pesmi. ManjSa prosevnost natura-
lizma vzdaje vokvirjeni naturni idili (prim. Bonsels, Mukerdzi) umetnisko
vrednost, hkrati s tem pa jo odvaja iz znacilnega naturalisti¢cnega obmod¢ja
mladinske umetnosti, ki bolj privla¢i malega bravca.

111

Natura (naturalizem) mladinske umetnosti pa ne bi rasla v kulturo, ce
ne bi zavzela v raznih dobah nekih visjih oblik. Zategadelj je prav za prav
razmerje med naturo in kulturo sli¢no razmerju med vsebino in obliko, med
brezc¢asnostjo in Casovnostjo, ali mladinska umetnost se nam prikazuje kot
kultura navadno tedaj, ko je pomaknjena v preteklost in ko dobiva ¢asovno
kulturna ozadja in moramo iz teh razloziti njen vsakocasni obraz in za postanek
tega obraza znacilna usodna zivljenja bajke (legende) in pravljicarjev, kar
ne spada toliko v Cista umetniska obmocja, kot v ljudsko umetnost.

Cesto je tako zvana ljudska umetnost le ostalina in zapuscina
kulturnega blaga propadlih dob, ki se sprejme v SirSo skupno lastnino in v
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njej obnavlja in preobrazuje. Sli¢no so pravljice, bajke, basni, otroski verzi,
lutke, hisni bogovi iz starodavnih demonskih svetis¢ ali srednjeveskih misti¢nih
svetov presle v otrosko sobo, v mladinsko umetnost, ki jo okvirjamo v ljudsko.
Take prehode je Ze poganski ¢lovek poznal, saj kulturna zgodovina navaja
vse polno primerov, kako so Ze tedaj gubili razni idoli in feti$i svoj pomen
in se manjSali v puscobno otrosko igraco. Ali ne samo zaton davnih kulturnih
dob in religij, tudi poznejSa baro¢na in rokokojska kultura ter romantika s
svojimi odnosi do otroka in do ljudske umetnosti sta v veliki meri povzro¢ili,
da je lutkovno gledalis¢e dozivelo svojo renesanso vprav v mladinsko-umet-
niskem svetu, da so ozivile mladinski knjizevni trg ¢udovite slikanice (prim.
Peter Lyser, Runge ali O. Speckter z njegovo otrosko basnijo in litografi¢no
sliko itd.) in da sta poceli postajati eni izmed glavnih vsebin mladinske knjige
pravljica in pripovedka. Nastanek otroske pravlji¢ne literature je
zelo tesno spojen z zivljenjskim tokom mesc¢anske kulture in s pomanjsalno
usodo mitosa po propadu poganskih obdobij. Velike dobe kultur in monumen-
talne umetnosti so minule in na njih razvalinah je razpredel mescan svojo
hisno kulturo, ki je po eni strani tezila v izfinjeno rokokojsko olepsavo salona,
po drugi pa v idilo skromnega kuhinjskega ognjis¢éa. V bistvu je kultura
mescana kultura minijature, v kateri je ozivitev kramljajoce otroske pravljice,
pravlji¢ne risbe kakega L. Richterja ali M. Schwinda njena obrobna nujnost,
njena zadnja naravna zakonitost. Ustvaritev Grimmovih pravljic si nikakor
ne moremo predstavljati v dobi renesanse in ¢e bi se bile pojavile, bi jih bila
doletela usoda samotnega otoka, ki bi se mu renesanc¢ni ¢lovek v velikem loku
izognil. Se ve¢: on bi nedvomno imel do tega pomanjSanega mitosa kriti¢nejse
staliS3¢e nego mi danes do pravlji¢nih operetnih filmov.

Oglejmo si ta popravlji¢eni in pomanjSani mitos, to kulturo nature,
ob ljudski umetnosti bratov Grimm in H. Ch. Andersena!

Tajna in nevidna arhitektura Grimmovih pravljic je prav za prav tista
njihova vecénostna patina pod imenom »Otroske in domace pravljice«. To je
njih oficielno ime in hkrati klju¢ v njih pravo resni¢nost. Tajni prostor in
kulisa Grimmovih pravljic so hisa, dom, ognjis¢e, so davni hi$ni bogovi, maliki,
tudi tam, kjer je dejanje postavljeno na grad ali v prirodo. Pravlji¢ni liki in
simboli so, ako jih vzporedimo s starodavnimi, miti¢nimi, neskon¢no obledeli
in le e senca miti¢nih vzorov. Stil pravlji¢nih stavkov je domace kramljajoc¢
in nobena &rta ilustracij ga ni tako verno ponazorila kakor vprav ona L. Rich-
terja. Ilustracija L. Richterja in tekst Grimmovih pravljic sta svet brez pro-
blemov, sta svet dobrih hisnih bogov in babic.

Pomaknjenost v domaco tostranost in v stvarnost ocitujejo pripovedke
H. Ch. Andersena mnogo bolj nego Grimmove. Andersenova pripovedka je
svojevrstna oblika satire, je ljudska umetnost, ker nahajamo mitos v sluzbi
satire. (Prim. Pocci!) Kot taka dvozivka ne iS¢e resni¢nosti v onostranosti, ne
v hisnih bogovih, temve¢ v naturi sami, v bistvu in medsebojnih odnosih
stvari in predmetov. Andersenovo pravljicenje ne pomenja na koncu koncev
ni¢ drugega mnego prenaSanje usode ljudi v svet mesScanske minijature, na
mrtve stvari in predmete. V pripovedki ne ozivlja samo porcelanastih figur,

224




lutk, igra¢, ki so v svejih mnogostevilnih likih daijnje prispodobe ¢loveka in
njegove usode, v njej nasprotno Zivijo svoja naturna Zivljenja zamaski, vZi-
galice. kuhinjske posode, tintniki, peresniki, knjige itd. Kakor se Faust iz
srednjeveske lutkovne igre ne zadovolji s svojim Zivljenjskim krogom in pre-
stopa svojo od narave zarisano ¢rto, da bi v drugem, ¢arodejniskem krogu
uzil sadez z drevesa spoznanja, tako vse figure, lutke in predmeti v Ander-
senovih pravljicah izraZajo upornistvo: nih¢e se ne zadovolji s svojim mestom
v stvarstvu. Ali ne Zari na dnu njegove pravljice poslednja skrivnost vseh
stvari na zemlji? Andersenovo pravlji¢no drevo najglobljih spoznanj rase iz
stanja nedolZnosti. Ali da se izrazimo Se drugace: Andersen je uzil sadez z
drevesa spoznanja, da se povrne v stanje nedolZnosti, ki mu postane pragibalo
vsega pravljicnega pisanja. (Prim. H. Kleista sestavek o lutkovnem gledalis¢u!)
Ta nedolznost mu narekuje obliko in vsebino in nedolZzna preprosc¢ina je konéno
tista limanica, na katero se ujame mladi ¢itatelj in tista mala, netragi¢na,
a odreSujoCa usoda Andersena, ki vodi njegove pravlji¢ne tekste v obmoéje
mladinske literature, ko so mu vrata v druge umetniske svetove izvecine zaprta.
Dejali smo: odresujoca usoda, to pa docela pravilno, kajti mnogo je bilo duhov,
ki so vrtali v poslednje skrivnosti zivljenja, a so po spoznanjih ali na poti
do spoznanj in razodetij padli v temo, odkoder jih je edino smrt povedla v
odresujoca kraljestva miru. Naj imenujemo Kleista, Novalisa, Holderlina ali
D. H. Lawrenca. Filozofska knjiga D. H. Lawrenca, »Igra nezavednegac, izreka
v bistvu eno samo veliko prekletstvo nad spoznanjem in razumevanjem, ki
da je lastnina zlodeja. »Otrok in ljudstvo morata imeti miti¢no predstavo o
Zivljenju in svetu.«

Nadaljnjo usodo pravljic in bajk v mladinski umetnosti nam osvetljuje
sodobnost, ki jo razgiblje otroSko-primitivni duh stvariteljev pravlji¢nih igrac.

Pojav otrosko-primitivnega duha kot dekadentni odmev hisne mescanske
kulture spada v okvir kulturno-psiholoske slike nase dobe. Obdobje karak-
ternih lutk, ko je odrasli ¢lovek podajal otroku igrace in ga risal kol pomanj-
Sanega barocnega ¢loveka (prim. risbe O. Speckterja), je minulo in v zvezi
s tem se je tudi »odznotraj razbila individualno-psiholoska slika o otroku«
(W. Benjamin). Clovek se je razstal z otrokom, da je na drugi strani popol-
noma padel na ravnino njegovega v¢asih nam tako nerazlozljivega in nera-
zumljivega Zivljenja. V otroski sobi so se zdajci pojavile lutke-dojencki in
raznovrstne oblike fantasti¢nih igra¢. Stilizirana in grobo realisti¢na ilustracija
sta krenili v fantazijsko brezli¢nost in primitivno Solsko nazornost. Pravljica
je polagoma zgubila svoja zadnja bleda miti¢na ozadja, imena pravlji¢nih
junakov in junakinj, ljudskih komié¢nih tipov, so izenoli¢ila onomatopoeti¢na,
ki so se prili¢ila otrofki govorici. V Kunc¢i¢evem minijaturnem svetu ugledamo
na priliko zaokroZeno takino kulturno sliko dela mladinske umetnosti. Po-
glejmo samo ta njegov miniaturni svet, svet »Kotickovega stricka«, ki je
nenehoma v pisemskih odnoSajih z otroci in ki se vrti liki ¢arobno kolo Zelj
in vabil in malih izpovedi in ki nadomes¢a vso davno pravlji¢no govorico
nasih dedov in babic, vso otrosko romantiko pesmi ob zibelkah, ali niso s tem
svetom e nakazane nove oblike mladinske umetnosti? Pravljica je iz hiSne
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kulture in iz sveta zivljenjskih usod pravljicarjev presla v kulturo casni-
karske uredniske sobe, v kulturo filma, tehnike (radio!) in detektivskih prav-
ljicnih spisov. In na tem tragi¢nem prehodu nas pozdravljata E. Késtnerja
mladinska povest »Emil in detektivi< in hkrati njeno veliko nasprotje —
legenda.

IV

Iztek starodavnega miti¢nega sveta v podobah bajk, pripovedk in v obliki
razne religiozne plastike v mladinsko umetnost predstavlja zadnje, majhno
dejanje tragedije velikih kultur. Na njihovo mesto je stopilo krs¢anstvo s svojo
nabozno ljudsko umetnostjo in znacilnim izdelkom — legendo. Razumsko
pozitivisti¢na znanost je legendi in njenemu pomenu marsikaj skodovala, toda
romantika (Herder) in umetnost sta jo razlozili in pojasnili mnogo pravi¢neje
kakor marsikateri prosvetitelj starega ali novega Casa. Skrivnostno resnico in
¢udezno lepoto legende obcutimo kakor preprostost in poboznost kmeckega
ljudstva ter primitivno iskrenost njegove umetnosti, ki se javlja v podobar-
stvu, rezbarstvu, pesmih itd.

In ravno legenda je veziSce ljudske in mladinske umetnosti. Ali oblikovanja
v otroskost in domac¢nost Grimmovih pravljic legenda ne vzdrzi. S tem bi
postala posvetnost in ne ve¢ svetost, poboznost. Pri bajkah in pripovedkah
je delo poenostavljenja in popravljicenja naraven zakon kultur in prostorov,
ki so razpadli, do¢im je krs¢anstvo — velicastno ozadje legende — Se Ziv
duhovni odraz zivljenja sodobnih ljudstev. Bistvena razlika med bajko in
legendo nam k temu daje Se konénih pojasnil. Bajka je prostor iskanja veé
bogov (prim. Chesterton), ki se nikdar ne razodenejo, a legenda je prostor
iskanja enega Boga, ki se ¢loveku naposled prikaze v prispodobi ¢udeza. Bajko
je oblikoval ¢lovek-iskalec, a legendo clovek, ki najde svoje veliko sredisce,
prvi¢ v betlehemski votlini, ki jo je obsijalo rojstvo Jezusa Kristusa. Zatorej
so betlehemski pastirji, ki so prihiteli k bozjim jaslicam, predhodniki srednje-
veSkega in novoveskega kmetskega c¢loveka, ki so najvernejSa podoba nje-
govega religioznega romarstva ravno legende.

Legenda, predstavljena v mladinsko-leposlovni obliki mora po vsem pri-
krojevanju in pomanjSevanju ohraniti svoje religiozno gibalo in svoje ¢udezno
najdisce. Tudi stilno mora razodevati nekaj, kar je lastno duhu legende. Zaradi
tega legenda ne more biti otroska, pa¢ pa dobra in lepa mladinska knjiga,
ob kateri je vsa mladinsko-pustolovska Sara le prazna igraca in sanjska brez-
cestnost. Njen ustvaritelj ni obi¢ajni poccijevski tip mladinskega pisatelja,
ampak umetnik sam, ki ima i do legende i do mladine svoje zive, iskrene
odnose (Mesko, Lovrencic).

Ako smatramo za srec¢o, da so Brata Grimm in Andersen nasli stare miti¢ne
svetove, bomo spregovorili na drugi strani o usodi A. Remizova, da je zablodil
v krscanski, legendarni svet. Alekseja Remizova »Na sinjem polju« ni umetnost
za otroka, nego pravlji¢no-realisti¢en spis o otroku, o deklici Olgi, ki podobno
kakor Emily v »Viharju na Jamajki« (R. Hughes) dozivlja dobo dozorevanj
prvih ¢uvstev in nagonov. Kar je pri Emily romanti¢no-pustolovski svet na
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roparski ladji, to je pri Olgi legendarna ruska zemlja, zemlja prividov in
sanjskih prikazni. Iskalsko-miti¢no strukturo remizovljevega zivljenja v osvitu
legende podaja v malem Olga in prav ni¢ izsiljenega ali narejenega ni v tej
naSi trditvi, namre¢, da oblikovanje Olge krije v podtalnosti isto vzrocénost
kakor ustvaritev Madame Bovary pri Flaubertju. Usedlina vsega tega temot-
nega elementarnega dogajanja pa je pri Remizovu c¢isto naravno tisto zanj
tako znacilno zbirateljsko Zivljenje, ki se prevesa zdaj v artizem, v cudovit
smisel za jezik in izdelanost stila njegove proze, zdaj v eksoti¢no razvratnost
bledega plesa poganskega ¢loveka v kr$¢anski in razumsko-kolektivisti¢ni so-
dobnosti. In ¢e bo Remizov slej ali prej s svojimi spisi prestopil v obmocje
mladinske literature, se nam ta njegov zadnji postopek ne bo zazdel prav
ni¢ nenavaden ali nenaraven. Na tak nac¢in tudi nastaja resni¢na mladinska
literatura, ki se je drzi usodnost zivljenja takih ljudi.

v

Navzlic avtonomnemu znaCaju je umetnost sama tudi kultura ali vsaj
njen veliki odsek, v primeru nasih razmotrivanj o mladinski umetnosti Se prav
posebno, ker smatramo vsa poseganja velike umetnosti v mladinsko za nekaksne
kulturne zadeve ali dogajanja, bodisi da smo do takih spoznavnih zakljuckov
prisli na podlagi znacaja mladinsko-umetniskega izdelka bodisi po odgonetki
umetnikovega razmerja do otroka in mladinske literature, skratka, po spoznanju
zavednih odnosov velike umetnosti do mladinske.

Toda umetnost ima do mladinske knjige Se poprej nezavedne odnose.
Ti odnosi nalikujejo razmerju, ki ga ima ljudska umetnost do mladinsko-
umetniskih izdelkov. Dobra leposlovna knjiga je liki blagodejni duh, ki visi
nad stvaritvijo mladinske knjige, kakor nezavedno obrazuje igraco ali pri-
mitivno lutko kultura upodabljajofe umetnosti. A mimo tega hrani tudi umet-
nost v svojih obmoc¢jih nekaksne kulturne dobrine, ki so jo konéno ubrale
v mladinsko literaturo. Resni¢no: posebni potopisi bi se morali sestaviti, da bi
se do potankosti pojasnil postanek znatnega dela mladinske umetnosti.

Izginjanje in umiranje literarnih oblik verno razlaga sociologija literature.
Casovnost raznih romanov in pesniskih zbirk se v drugih dobah ni obnesla,
ker je nasla prav malo ali ni¢ odmeva v druzbi. Dvoje koncev prezi na tak
izobcen roman: ali docela utone v pozabi ali pa mu zadnje dobro zavetje nudi
— mladinska literatura. Povsem naravno je, da roman ali pesem, ki ju dobe
presade v mladinska okrozja, nosita Ze v svojih osnovah tiste znaéilne stilske
znake ali lastnosti, ki ju usposabljajo in doloc¢ajo za to pot v mladinsko slov-
stvo ali malo usodo, in sicer v glavnem: prosevnost vzgojnih tezenj, kulturno-
zgodovinska predstavljalnost, preprostost pesniskega verza (prim. iztek umetne
liri¢cne pesmi v ljudsko popevko), oblikovna okorelost, ki jo odkrivajo Sele
poznejSe dobe, mladostni znac¢aj romanov-prvencev itd. (Prim. Scott: Ivanhoe,
Juréi¢: Deseti brat i.dr.) Take posebnosti in znacilnosti, zlasti pa dejstvo,
da roman izhaja iz starih, obi¢ajno romanti¢nih dob, so v soglasju z zakonom
otrokovega duSevnega razvoja, ki terja ne samo vrnitve v naturo in k igram,
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nego tudi dozivetja oblik in vsebin preteklih dob. Ali ta zakon ne ostaja samo
otrokov, porazsirja se na priliko danes i na nas, ki iz tehni¢no-razumske so-
dobnosti ob¢udujemo idile davnih ¢asov in postal je zlasti bogoiskateljski klic
v umetniku-romantiku, ki se je na svojih iskanjih in stremljenjih po primi-
tivnosti, ljudskosti, otroskosti in na vracanjih v naturo, v mitos in davne
kulture srecal z mladinsko umetnostjo, ki jo je zacel ustvarjati v znamenju
visje popolnosti, ne iz golega modnega spogledovanja, temve¢ iz znacCaja svoje
bogoiskateljske poti. In taka mladinska umetnost je neposredno postala umet-
nost (prim. Bonsels), zlasti umetnost, potem Sele kultura, ki nam jo prikazujejo
zavedni odnosi umetnika do nature in otroka.

Tej vzorni mladinski umetnosti romantikov se je prikljucila epska mla-
dinska povest (G. Scott, Trojka, F. Bevk, Lukec in njegov skorec), ki ni toliko
umetnost, kakor kultura, kar izpri¢uje prozornost njenega mladinsko-ljudsko-
umetniSkega prostora. Mladinska povest ali zgodba je povest o otroku in za
otroka, za mladino. Njen prostor je jasen, ¢ist, ker ga cCisti Bog ali etika ali
otrok sam s svojo prepros¢ino in nedolZznostjo. In zdi se, da v svitu ¢istine
prostora otroka bolj plasticno vidimo, da otrokove kretnje prosevajo obrisno
in da raz njegov obraz zarita svetlost in trpkost v ganljivi lu¢i. Odraslemu
svetu prostor mladinske povesti na svoj nac¢in dovoljuje vstop ali pa ga sploh
odreka: pomaknjeni v medlo ozadje ¢akajo odrasli ljudje vstopa v veliko epsko
povest. In le otrok in zival hitita v ospredje in h kon¢ni odresitvi, ki je ne
morejo ovirati vse osti zlobne okolice. Prostor mladinske povesti ima naposled
Se svoje resnice, ki skupno z dolo¢enostjo in premocrinostjo dogodkov izdiha-
vajo bajnost, skozi katero gre ¢rta zalostne in ganljive usode samotnega otro-
Skega srca. Nekako drugace se Se glasi ta bajna ¢rta: kako tec¢e sreca v nesredi,
ali obratno, ali: kako je vse zalostno ¢udovito lepo in dobro. In ¢e iS¢emo Se
nadalje imena za to bajnost, se nam prostor mladinske povesti poc¢ne pre-
tvarjati v prostor — staroverske ljudske povesti. S tem smo narahlo osvetlili
kulturno strukturo mladinske epike in obstali pred domnevo, da umetnik le
iz prostora ljudske povesti gradi dobro epsko mladinsko povest. Kajti brzko
vhajajo v mladinsko povest elementi, vzorci in oblike iz velikih druzabnih,
idealisti¢cnih romanov, se ona prevesi v drugo prozornost: v sestavljenost,
ki predstavlja edino pravi mladinsko-umetniski diletantizem. Povest ni povest,
ampak naprava, ki stoji na mritvem razmejis¢u odraslega in otroskega sveta,
ker njen sestavlja¢ nima niti do mladinske niti do velike umetnosti iz¢is¢enih
odnosov. Sestavni deli te naprave so: negibna okrozja ¢lovekovih dejanj,
pojavni svet, neznacilno govorece zivali, spomini na mladost, diletantski pesniski
sentiment, nerodno podprt z lokalizmi itd. Jasna sestavljenost te pisane naprave
se simboli¢no krije s prozornostjo primitivne zlozljivosti igra¢ in lutkovnih
samogibov.

Ali mladinska umetnost se ne prevesa samo v diletantizem sestavljalnosti,
nasprotno: odli¢no izbrusena in izfinjena oblika povzroca, da pesem (prim.
»NaSe lu¢i« iz Cicibana) ni toliko mladinska umetnost, kakor Ze umetnost
sama. Sprico sredi$¢ne biti male umetnosti, ki jo predstavljajo njena ljudskost
in osebnosti kot Andersen, Pocci, Grimm, Busch, nam postaja ¢isto jasno,
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da artisti¢ni blesk Teschnerjevega lutkovnega gledalis¢a ali subtilni vzorci
otroske pesmi O. ZupanciCa niso ni¢ drugega nego prodorniki v nove stilne
moznosti umetnosti in navsezadnje le ideje bodisi o gledalis¢u, bodisi o otroski
pesmi. Stvaritelj sam je izveCine umetnik, ki mu je lutkovno gledalis¢e pred-
stavnik svetovnega nazora (Kleist, Jarc), otroSka pesem in pravljica pa naj-
vzornejSe uresniCenje bleSc¢ecega pesniskega izraza.

S tem pa smo zgreSili osnovni ton splosno veljavne in ob vsaki priliki
napisane literarno-kriticne besede, ki poviSuje ono za vzor mladinske umet-
nosti, kar se ji prej odteguje in odmika. Brez dvoma: mladinska umetnost
izhaja iz umetnosti. Toda njeni najbolj zivi viri se skrivajo v mitosu, v legendi,
v davnih kulturah, v prostoru ljudske pesmi in povesti. Nasa dolZnost je,
da te vire odkrivamo in pojasnjujemo, ako hoc¢emo, da se nam bo podoba
mladinske umetnosti do konca izjasnila in da ustvarimo objektivno in pravi¢no
razmerje do njenega svojskega ustroja. Njena tako razglaSena obrobnost raz-
polaga z zadostnimi iracionalnimi izvirki, lastnostmi in vrednotami, da jo
vpeljemo v svojebitno poglavje nature zZivljenja in kulture umetnosti.

NOCTURNO
JOZE KASTELIC

Nad mestom se pretakajo sijaji neskonéno daljnih zvezd,
na oknih mesec¢ina smehljaje tke zlate.

Zelenih dreves Sumeca bolest

me spominja nate.

Vsako uro se bom zbudil
in bom gledal okna tiha,
kako mesec sije nanje,
kako v tople, neme sanje
kakor zibka v bozjih rokah
jata belih hi$ usiha ...
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MOLITEV
JOZE KASTELIC

|

Po zelenih hostah sva s svojimi sanjami $la,
iskala vseh daljnih gradov in vasi.

Najini dusi sta keruba dva plameneca bila:

kerubi gledajo vedno neznane, daljne stvari.

O¢i so se roz in zelenja opile,

pa sva jih hkrati kot lu¢i zvecer z rokami zastrla.
Hoste so tiho se nizko nad naju sklonile,

v nama je sleherna zalost kot zvezde pred zarjo umrla.

I1

Moj ¢oln je oblilo zarece zlato
sirnega morja.

Za seboj sem pustil v temah zemljo
in zalostne blodnje srca.

Na tem morju so vsa jadra rdeca

od bozjih krvavih rok.

Colni so vsi brez krmil in brez vesel
kot nebogljene igrace otrok.

V ¢olnih sedijo romarji tihi

iz daljnih krajin.

V dihih vetrov se pokojno napenjajo jadra
sredi spokojnih tisin.

Moj c¢oln plove trudno v pristan
vec¢nih mest.

Nad njim gre tiho samotna pot
misti¢nih zvezd.




ERJAVEC IN LEVSTIK
DR. AVG. ZIGON

4, Nadaljevanje

Tajnik Anton Lésar pa dalje: »Vodnikove pesmi so se jele tiskati ter
je sredi do septembra meseca tiskanih bilo 7 pol. Pri 8. poli pa se [je]' tiskanje
popolnoma ustavilo s tem, da te pole ni hotelo biti v tiskarnico;®* Levstik, ki si je
bil v pogodbi pridrzal pravico oskrbovati popravo,! mnogokrat lpo tiskarnicil na-
govorjen za korekturo ni dal niti poprave niti odgovora,® zakaj je ne da.«

2. IX. 1869. Novice 8. IX. 1869, str. 289: Tajnikovo poroc¢ilo V. obénemu zboru 2. sep-
tembra 1869 dopoldne od 9. ure do %12.; pri tocki o knjigah, ki jih Maticarji dobé za pre-
teklo leto (pod 2.), je povedal A. Lésar — ob osebni navzo¢nosti Erjavcéevi:

»2. ,Vodnikove spise”, njegove pesmi z gosp. Levstikovim komentarom, njegov
natanCen Zivljenjepis (¢e se dovrsi o pravem casu) in nekoliko imenitnejSih njegovih pro-
zai¢nih spisov; tudi ta knjiga utegne narasti na 30 tiskanih pél.« [Dosegla jih je le en sam
list nad 9. pol! In imel je pri tem dosti zasluge g. Anton Lésar s svojim lepim taktom.
Kdor je Se c¢lovek med nami, bo razumel.]

2. IX. 1869. Novice 22. IX. 1869, str. 304/5: poroc¢ilo o 15.ti seji odbora MS, ki je bila
2. IX. 1869 popoldne ob 5. uri; in ¢udo, — v tej seji, kakor je videti iz poro€ila, ni o Levstiku
bilo nobene, ne dobre ne slabe! Zadovoljil se je torej A. Lésar s tem, kar je bilo ze dopoldne.
T'udi pri tej popoldanski 15. odborovi seji je bil osebno navzo¢é — Fr. Erjaveecs?

Novice so 31. VIIL 1870, str. 279, prinesle iz 17. seje odbora MS, ki je bila 1. avgusta
1870, te Lésarjeve besede: »21. junija 1869. leta je g. Levstik svoj rokopis izro¢il odboru
[!!! kar ni res! — ampak prof.-ju Vavri-u in drju. Zupancu!], ki se Se isti dan nese v
tiskarnico. Izvirni rokopis si pa pridrzi, [bil je torej tudi o tem tistega dné spet nekak ples
Levstikov z gospodoma!], ¢eS, da ga potrebuje pri popravljanji.« In sedaJ sledi tisti krono-
loski podatek Lésarjev, ki nas tu posebej zanima: >Sredi meseca septembra 1869. leta [od
21. junija 1869. torej nadalje!| tisk dospé do 7. pole: pri 8. poli pa se popolnoma ustavi;
in po¢iva do srede novembra [1869], ker g. Levstik korekture 8. pole cel mesec ne poélje
v tiskarnico.« Torej, recimo, to¢no (kar je Lésar, recimo, le malokdaj do lasi!): 15. IX.
do 15. XI. 1869 je »tisk pocival«: zadnjega pol meseca septembra, ves oktober, in prvega
pol meseca novembra leta 1869, dva polna meseca; kar se za tri dni diference vsaj na eno
stran vjema z dokumenti: Levstik je 11. novembra 1869 v pismu obljubil, da izro¢i tiskarni
svoj rokopis »takoj jutrie¢, t. j. 12. XI. 1869. Torej je Levstik svojo besedo izpolnil: dovrsil
je bil tiste »Kratke in posko¢ne« Vodnikove, ki so res v 9. poli knjige, in Se en list v 10. poli:
tisk je po Lésarjevi besedi »pocival do srede novembra 1869¢«, in ne dalje! Toda, zakaj je
od srede septembra nadalje tisk Vodnikovih »Pesni« »pocival« pravzaprav?

Zakaj pravzaprav! T4 tocka je doslej temma. Ali se d& razjasniti? Imamo kaj
poro¢il, vire li, ki bi nam odgrnili zaveso? Papirje? izro¢ila? besedo iz Zivih ust?

Z Erjavecem sta takrat v Ljubljani skupno dozivela Se tisti sslavni« petek,
3. september 1869, — dan po V.ob¢énem zboru in 15. odborovi seji Matice Slovenske:

t V originalu izpusSceno. '

> Rokopis prvotno: s tem, da g. Levstik [nil tiskarnici ni vrnil poprave, Ce tudl je bil
mnogokrat

Rokopls prvotno: ni dal [pravl poprave, a tudi ne odgovora,...

* Novice 8. sept. 1869., str. 289, porocajo takOJ v uvodu porocila o V. obcnem zboru
MS, da so bili pri tem ob¢nem zboru med spricujo¢imi« — »izmed vnanjih [odbornikov
namre¢| gg. Fr. Erjavec, Jurij Grabrijan, dr. Rad. Razlag, dr. Joz. Ulaga in dr. Joz. Vosnjak.«
Zdi se tu, da je bil Erjavec tega leta m. avgusta nekaj tednov pri svoji teti v Ljubljani,
in potem tudi Se kak teden v zacCetku septembra, da sta z Levstikom »ustanovila« termino-
logijo za kemijo, ki jo je takrat ze izdeloval Erjavec za Schoedlerjevo »Knjigo prirode«
pri Matici! (Gl. dalje: Erjavec Levstiku 27. VIL 1870). O popoldanski prisotnosti Erjavcevi
pri 15. odborovi seji pa prica LMS za 1869/I1., na str. 27: »Pric¢ujoc¢i so bili... 1zmed vnanjih
fodbornikov]: gg. Erjavec, Grabrljan dr. Razlag, dr. Ulaga, dr. VoSnjak in dr. Krek.c (Isto:
Novice 1869/304). Takrat je Erjavec ze videl 6 ali 7 pol Levstikovega dela, t. j. »Vodnikovih
Pesni« na ¢istem, ker so bile z drugimi tistoletnimi knjigami MS za V. ob¢ni zbor 2. sept. 1869
razstavljene v Citalnici (v Mati¢ni sobi); kakor pri¢ajo »Novice« 8. IX. 1869, str. 289, odn.
LMS za 1869/I1., str. 20, ¢eS: na koncu pozdravnega ogovora predsednik (dr. E. H. Costa)
»naznani, da so dosedaj tiskane pole mati¢inih knjig na ogled poloZzene na mizi... .«
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dan domenka vseh slovenskih dezelnozborskih poslancev za enotno skupnost
»Bleiweisovega« programa o »Zedinjeni Sloveniji<. Ni¢nost! Besede.

Slog in oblike, pa tudi vsebina govoré, da je porotal Levstik, ne dr. Zarnik, kar je
o tej takratni »tajnosti« prinesel »Slov. Narod« 7. IX. 1869 med dopisi v Stev. 105:

»Iz Ljubljane 5. sept. [Izv. dop.] V saboto, t. j. 3. sept. |[bil pa je 3. sept. to leto —
petek!] so se bili v posebno posvetovanje zbrali slovenski poslanci iz Kranjskega, Sta-
jerskega in GoriSkega. Sesli so se bili v privatni hisi in kar so mej sabo sklenili, ostane
baje tako dolgo tajnost, da bodo dejanja same[!| kazale[!], kaj je bilo skleneno. Toliko
vem, da so vsi sklepi obveljali enoglasno. Govorila sta posebno mnogo g. Svetec in Tonkli.
Prvi je poskuSal svojo politiko zagovarjati, drugi ga je zavracal. Celo posvetovanje je
trajalo 5 ur in videti je, da je vendar nekaj ognja prislo v naSe ocete, kar ni taka malost.
V tej seji je baje prislo celo do burnosti, pa se je — to se vé zopet v miru poleglo. Kakor
hitro kaj ve¢ zvem o tej »tajnosti¢, poroam vam.

Zvecer so se zunanji in nekoliko nasih domacih poslancev zbrali v gostilnici na Sent-
peterskem predmestji ter napravili vesel veCer s prostimi razgovori med seboj. Nekoliko
mlajs$ih Ljubljanc¢anov je to zvedelo in hitro so osnovali malo serenado, ktere se je vdele-
zilo mnogo vseskozi narodnih Sentpeterskih Ljubljan¢anov. Dr. Zarnik se je v imenu
poslancev v kratkem govoru zahvalil.«<!

»>Pri Jarnejic, v sloviti gostilni Cernétovi »na Sentpeterskem predmestjuc, je
gostoval Levstik tiste ¢ase dnevno. Bil je tam také domad, da je zaSla gostilna cel6
v mjegova pisma (LP/2, 169, 291) in pesem (I./77). Zbiralo se je tam — slovenstvo
in slovéla je tiste Case gostilna v marodno srodoljubni« slavi. Politicna gostilna —
narodne, ne »prvasSke« druzbe. .... A kjer je gostoval Levstik, ni li bil Erjavec
7z njim? tiste také »rodoljubne« dneve, a zlasti — dneve »terminologije za kemijo«!

Kam in kedaj je odSel Erjavec iz Ljubljane? Ne vemo. Komaj da Se slutimo,
da tam nekako o Malem Smarnu. Dozoréla je bila Erjaveu ob Levstiku slovenska
terminologija za kemijo Schoedlerjeve »Knjige o prirodic; in Sel je, »ptica selivka«!?

V Tacenj pa, vémo, — nista Sla ve¢; navzlic Levstikovi besedi, ki je nista poza-
bila ne Franja, ne Levstik. Sam o tem tam, kjer si je privzel Levstik Se drugic
Erjavca v svojo poezijo o Franji; ob dogodku také nenadnega sestanka s Franjo
>nevesto« m. februarja 1870 (pri »Virantu« v Ljubljani):

[10.] Bojeca si mene vprasala, [11.] Ko vendar sem zadnji¢ obétal,
A vendar vprasala si ti, Da jaz in prijatelj z mendj
Zakaj me Ze mesec in mesec Po stireh nedeljah zopet
K vam bilo [nikoli] ni¢ ni? Stala spet tam pred toboj.

»Cuden sestanek.« [1./249].2

1 Urbas V., Dr. E. H. Costa, str. 46: da je 3. sept. 1869 bil shod kranjskih, Stajerskih
in goriskih deZelnih poslancev, 23 moz, v Costovem stanovanju; predsednik shodu — Blei-
weis. Sklenili da so za prve dezelne zbore skupni program in resolucijo za »Zjedinjeno
Slovenijo«, dotlej pa da bodi vse tajno. Torej tisti »slavnic program vseh slovenskih Zze
taborov dotedaj! Vlada pa da je izvedela te sklepe, — in razpustila 22. oktobra 1869 ne-
nadoma deZelni zbor. In vendar (str. 48), da: »Sploh se sme rec¢i, da se je pravo politi¢no
delovanje Slovencev pri¢elo Se le z 1869. letom, ko so dolo¢no izrekali svoje tirjatve.c
Nadaljnji shodi za ta program: 14. aprila in 8. maja 1870. Levstik pa jih je nagnal s
sprvaki trepetniki<! (Prim. Se: »Slov. Narod« 30. X. 1869, §t. 128: Levstik, »Zaupnica g. dr.
Zarniku.<; ter »Novice« 3. XI. 1869, str. 360: »Zaupnica gosp. dr. Zarniku« iménoma zoper
Levstika. Nat6: »Slov. Narod« 11. in 13. XI. 1869, §t. 132/133: Levstik, »O Sentpeterskej
zaupnici g. dr. Zarniku.c S podpisom: »Der mann mit geschlossenem visir.« [Levstikov
lastnoro¢ni koncept zadnjih stavkov tega ¢lanka gl. tu nadalje na koncu koncepta k pismu
Levstikovemu z dné 11. novb. 1869, pod ¢&rto.] Potem: »Slov. Narod« 20. XI. 1869, St. 136:
»Res stavimo ,zedinjeno Slovenijo* da bog pomagaj! ,Novice® XXV. 46, 380.« In nadalje:
Levstik, »Dobrodejno olje.« [Slodnjak, Levstik IIL./201, in »Opombe« III./428.] Satiro da je
Levstik bral na sokolskem veéeru v soboto 11. XII. 1869, ravno mesec dni po tisti odse-
kovi seji pri Matici.)

? Levec Fr., Frana Erjavca Izbrani spisi II./47. (Matica Slovenska, 1889.)

3 Levstikov edini rokopis te pesmi, nagli koncept brez naslova in brez dneva, v LO.
Po njem je tudi Levec priredil svojo gladko obliko pesmi (I./248); izpustil prvo strofo,
dal pesmi iz lastnega njen sedanji naslov: »Cuden [!| sestinek«, in — prelil dokaj verzov.
Ohranjen je Se v LO Levéev rokopis te redakcije. LevCeva je n. pr. oblika: »Po Stireh
[se zopet] nedeljah [Sestaneva] tam pred tebéj.«

232




»Stiri nedelje« da od 2. septembra nazaj 5. dan avgusta; od sv. Lorenca (torek
11. VIII. 1869) naprej — pa torek 7. septembra 1869, dan pred Malim Smarnom.
Ze takrat »zadnji¢« torej, tam o sv. Lorencu v Tacnju, sta Erjavec in Levstik imela
svoj nacrt in namen, svoj sklep: da se zacetkoma septembra t. 1. spet sestaneta!
»Kemija«; in »rodoljubni< dnevi!

Po Erjavéevem odhodu se je odpravil takrat z jesenjo tudi Jelovsek.

Martin Jelovsek pa je odSel 19. IX. 1869 v Maribor k »Slovenskemu Narodu«
prav tiste dni, ko mu je bil urednik Jur¢i¢, kot nadomestnik Tomsi¢ev. Odpotoval
je bil Tomsi¢ za dobo od 2. IX. do nedelje 26. IX. 1869 v »zlato Prago« na slavnosti
za Husowvo 400-letnico.! Jelovskove odhodnice v Ljubljani se je udelezil takrat seveda
tudi Levstik, z drjem. Zarnikom; pa¢ tisto zadnjo soboto 18. IX. 1869. Martin je bil
sreCen in ponosen, dasi zalostno vesel! Se iz Maribora se Levstiku za to zahvaljuje,
s prvimi besedami v svojem prvem pismu 3. oktobra 1869, to¢no 14 dni po odhodu
svojem iz Ljubljane. (LP/131).

Prav takrat, nekoliko pred Jelovikovo odhodnico Ze, pa je Levstiku doslo naglo
in ndjno delo. Vsprejel je to delo — prisiljen! Sam je zapisal, da so ga »neod-
vratne okolnosti — trdo silile, ... neprestano baviti se z drugimi,« njemu »sicer
neljubimi, a z necega ozira vendar neogibno potrebnimi delic. Moral je!

Tak6é nam je ta beseda Levstikova Ze sama nekaj podlage. Saj govori o »trdi
sili«! Ohranil pa se je drobec dosti bolj jasne besede, ki govori naravnost brez vse
zastrtosti, na vsa usta. Zal, da prekratko! Janu L. Crnemu, prvemu tajniku general-
nega zastopa banke »Slavije« za slovenske dezele v Ljubljani, zacasno takrat po
poslih odsotnemu izven Ljubljane v Olomucu, — je pisal Levstik oktobra m. 1869:

sDarum mache ich Euer Wolgeborn die ganze Sachlage bekannt und ersuche
mir die noch restirenden 60 fl mit umgehender Post zu schicken; denn ich lebe von
meiner Feder u. benothige dringend des Geldes. Ich habe ganze Nachte hindurch
gearbeitet um bis zum 25. vorigen Monates die erste Partie liefern zu konnen; suchte
somit der Bank ,,Slavija® zu dienen, so viel ich konnte. . .<?

Také smo zdaj tu pri kljuéu! Pismo tirja. Nujno, za dne vno zivljenje! 1z sile
in potrebe tirja. »Ostanek«, celih 60 fl tirja, — od bogatina siromak!

Lésar poroca, da je tam »od srede septembrac«, torej okoli 15. — nadaljevanje
Vodnika pri Blazniku zastalo. Dné 25. septembra 1869 pa je dovrsil Levstik, kakor
piSe v tem odlomku koncepta sam, za cesko banko »Slavijoc — prvo partijo

prevzetega dela: t. j. uradnih zanjo prevodov v slovensko besedo. Delal pa da je
no¢ in dan! Delal tiste dni — tam pred 25. septembrom 1. 1869!

Dnevi se torej to¢no vjemajo. Zadeva se jasni! Naklonilo je Zivljenje Levstiku,
»liliji na polju«, spet svoj dar, dasi po s vo je samo sebi zakonito zvesto, — trd dar!
V tesnih dnéh, to je videti iz Levstikovih lastnih besed, — zasluzek, kruh. In delo
za Vodnika — je zastalo! Zelé umljivo.

Tesnilo je Levstika sicer Ze vse to leto. In imamo dokaze, da bolj in bolj tesnilo
tam v poletju. Také kakor sedaj — na jesen, pa se zdi, da vse leto Se né! In iz
jeseni — tudi tja v zimo! Trlo ga je, bolj in bolj.

Bilo je m. maja, o binkos§tih 1869. Dné 17. maja, na binkoStni ponedeljek, so
srodoljubi« sklicali shod, »slavni< tabor v ViZmarjih pri Ljubljani. In prisel je s

t SN 4. IX. 1869, §t. 104, Jurciev razglas: »Ker je vrednik ,Slov. Nar.” g. A. Tomsic¢
pred dvema dnev[oma] odpotoval na CeSko k Husovi sveCanosti, prevzel je za ta ¢as pod-
pisani vredniStvo. J. Jurcié.« — Jeloviek M.-Lestiku v nedeljo 3. X. 1869: »Tomsi¢ je
priSel denes teden [— torej v nedeljo 26. IX. 1869] v Maribor, potem sva bila v torek v
kazini, je spet vrednik, misli pa da mu bode morebiti vrednistvo odvzeto zavoljo ljubljan-
c¢anov, kako in kaj pa ni povedal, morebiti Ti bolje ves.« (Gl. TomSi¢evo pismo VosSnjaku
v naslednjem.) —

? Levstikov nedatirani koncept pisma, odlomek;-v Levstikovi ostalini. (A. Pirjevec:
LP/344. [LP/169].) Prim. tam Se (LP/344) slovensko pismo neznancu, ad: Cerny!
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Stajerci zastopat Maribor tudi takratni urednik, prvi urednik »Slov. Naroda«, A.
Tomsi¢. O tem pric¢a pismo njegovo Lendoviku, nedatirano sicer, toda iz tistih
dni kmalu po vizmarskem prazniku, polno $e odmevov sslavnega« dneva:

Dragi prijatelj!

Prav lepo se Vam zahvalujem za VaSe prijazne nasvete. Kar bo v moji
moc¢i, hoéem storiti, dasi ravno je marsikaj v prakti¢nem Zivljenji teze, kakor
se to sodi iz teoretiCnega staliS¢a. Tako n.pr. se je od naSe strani ze trikrat
pisalo v Ljubljano, namre¢ dru Bleiweisu in dru Costi, naj bi se sesli enkrat
vsi slov. poslanci in se kone¢no dogovorili o programmn, kterega maj bi se
drzali vsi poslanci v vseh parlamentih. Ali mislite, da smo dobili le odgovor?
In vendar od naSe strani nisem pisal jaz, ki za svojo osebo vzivam med ljub-
ljanskimi velika$i majsla-/beje ime, tako da me naravnost ¢rté in sovrazijo,
ampak pisali so dr. Koéevar, Dominku$ in Vosnjak. V Ljubljani je monopol,
v ljubljansko politiko si ne pusté nobenega vmes utikati in ko bi se jim
kriva politika Se tako mirno in temeljito dokazala. Vosnjaka je Bleiweis v
Ljubljani pri zadnjem taboru komaj pogledal, meni ni niti odz[d|ravljal, dasi
ravno jaz ne zahtevam nobene ¢asti in se tudi nikjer naprej ne rinem.

Kar se tice slov. politike, sem namenjen nekoliko tednov pred dez. zbori
pose¢i popolnoma in medias res. Nezaupnice pred prostim ljudstvom se mi
pa zdé nevarne, ker prosto ljudstvo lahko zbegajo, tako da bi s / sedanjimi
poslanci ala Toman in Svetec morebiti hrbet obrnilo vsej narodni politiki.
Z nepoducenim ljudstvom ni nobene krepke akcije. To se vidi tudi zdaj na
Poljskem, kjer bo ljudstvo po dezeli marsikaj pokvarilo s zaupnicami na
Ziemalkovskega, pokvarilo marsikaj onega, kar je Smolka opravil v glavnem
mestu. — Sicer pa nikar ne mislite, da se jaz popolnoma ne slagam z Va$im
mnenjem, samo to sem hotel rec¢i, da 1. nase domace okolis¢ine niso take,
da bi jih mogli razkrivati pred sovraznim nam svetom in 2. da ima »Slov.
Nar« sicer res nekoliko upljiva, ki raste od dne do dne, da pa nikakor nima
Se toliko veljave, da bi se po njem hoteli koli¢kaj obracati ljubljanski mono-
polisti. /

V obée pa prosim, da mi verujete, da mi je jako ljubo, ako mi kdo v
mojem tezavnem stanji pritece z dobrim nasvetom na pomo¢. Tudi nad mojo
dobro voljo ne dvojite, kjer ne zadostujem, pa¢ samo ne zadostujejo moje
slabe moci.

Gledé »Vaterl.« bom skusal, da stopim Z njim v zvezo, ker mi zdaj list
ni na razpolaganje. Ce ne bo drugade, si ga naro¢im. Va$ nasvet je v tem
obziru jako prakiticen.

Priporocaje se tudi za prihodnje VasSi prijaznosti zahvalujem se Vam
kar najdostojneje za VasSe poslanje in Vas lepo pozdravljam.

Vas iskreni Stovateljt
Tomsi¢ m/p |

O tem vizmarskem taboru sta se sesla tudi z Levstikom. In Levstik je pritisnil
Tomsica, naj mu kaj odplacila posljejo za njegovo delo pri Narodu. Tomsi¢ je vse
obljubil, dose¢i pa ni mogel pri Stajerskih gospodarskih talentih in »Narodovic
mizeriji dolgo ni¢. Levstik je spet pisal pisal v Maribor, (pisem njegovih ni!), in
slednji¢ mu je TomS$i¢ odgovoril, po svoji stalni navadi — seveda nedatirano, a
nekako tam okoli 20. junija® 1869:

! Rokopis: stovatelj

? Dezmanovo »QOdprto pismo« v Triglavu: 11. VI. 1869; pismo TomsSi¢evo je iz dni po
tem >Odprtem pismu«. Toda iz dni pred »>Francozom« v »Slov. Narodu«; kjer je pricel
26. VI. 1869, v Stev. 74. Med tema dnevoma torej zatrdno, ker sta skrajna mejnika pisma,
odn. njegovega dneva.
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Predragi prijatelj!

Ce ima kdo odpuséenja prositi, potem ga moram prositi jaz. O jezi na
moji strani ne more biti suma. Pa¢ pa Ti moram biti neizmerno hvaleZen za
Tvojo toliko krepko in izdatno pomoé&, brez ktere bi mi zadnje &ase me bilo
niti mogoce delati. In zakaj Ti vendar nisem pisal? Ker nisem mogel storiti
vsega, nisem storil nicesar. Ne sodi me krivo, zlasti pa ne misli, da jaz Tebe
krivo sodim: Ker si morem mekoliko misliti Tvoje denarne razmere, rad bi
Ti bil vsaj nekoliko goldinarjev poslal, ne kot od3kodnino za Tvoj trud,
ampak da bi vsaj kazal dobro voljo, ne kakor da bi mislil, ka Ti placila
tirjas, ampak ker wvem, da Ti je denarja potreba. Ali iz kase mi je rezalo
2300 f deficita. Zdaj so zadele dohajati naro¢nine in v najmanj dveh dneh
bom mogel vsaj nekoliko storiti. Glej! to bi Ti bil moral pisati na Tvoje / prvo
poslanje. Da kaj tacega ne gre rado izpod peresa, bode$ mi verjel, torej sem
vedno le odlasal, denes pa moram govoriti, ker si me tako »prikvintal<, in je
jel Tvoj sum raztezati se tudi na druge. Ce hoce$, da je kdo kriv mojega
mol¢anja, potem sem ga kriv sam jaz. Ne zameri mi ga, kakor tudi teh vrstic
ne in bodi — ¢&e Ti je kolickaj mogoce — preprican, da imas malo prija-
teljev, ki bi Te bolj spostovali kakor jaz, ki se nesreénega cutim, da sem Ti
z mojim mol¢anjem Zal storil, ko je bilo meni najhuje, da Ti pisati nisem
mogel.

Kar imam Tvojega v rokah tiskal bom vse razen DeZmanovega odprtega
pisma v Triglavu, ki nikakor ni po mojem okusu. Da me pride vse Ze v prvo-
prihodnji list, to izvira iz tehni¢nih ovir. Dva dni moramo staviti, kakor sam
veS. Torej mi za drugi dan ne ostaja vselej toliko prostora, kolikor bi ga
potreboval. »Pol. razgled[<] in »Razne stvaric opustiti pa nikakor ne kaze.
Jaz sam Ze komaj ¢akam, da morem natisniti »Francoza«. Pa dva Ze zaceta
listka mne dopuscata zacenjati Se tretjega.! Pesmi mi je vzel Juréié za Glasnika,
jaz bi jih bil prav rad tiskal. / Da bi bilo o Ljubljani Ze preve¢ pisamega
ne mislim, zlasti ne, ker ljubljanski slov. list? toliko kakor ni¢ me stori v tej
zadevi.

>Behord.[licher] Wink|«]! Kaj mi bo ta? Vprasam za »beherdo«! Pa¢ vem,
da se snuje pravda, pa naj se; stvar mora iti naprej, ¢e tudi tG pa tam kdo
na poti oblezi. Dokler se nam bodo pred vsakim sodnijskim pristavom in
policijskim komisarjem hlace tresle, toliko ¢asa paé¢: Zalostna mi majka! Ne-
odlo¢na politika je lumparija!

Tudi lastniki me pusté v miru in so z listom zadovoljni. Edina opodtika
je knjizevno izobrazenim toliko tiskarskih pomot! S slabo tiskarnico naj hudié
dela. Janzi¢ — v tiskarskih zadevah in kot gospodar je nihée — mi dela sit-
nosti, kjerkoli more. Dva stavca ne znata besedice slovenski: metteur-en-pages
je zamnikern in pa pijanec. Dvakrat popravljene pomote berem drugi dan v
listu. Da [ga]® pa¢ nimamo / v beli Ljubljani!

1 Ta dva vsporedno tekoca »listkac sta bila Rai¢ev »K. Havli¢ek Borovsky« in Chocho-
louskov »Poslednji bosanski kralj« v Podgori¢anovem prevodu. In Tomsi¢ res ni pretrgal
obeh listkov, ampak pocakal je konca »Posl. bos. kralja«, pretrgal le »Havlicka¢, ter
26. pa 29. junija 1869 v dveh zaporednih Stevilkah (75. in 76.) vrgel v list, kakor je bil
Levstiku obljubil, vso humoresko (z naslovom: »Francoz na kurjih jajcih.« Gl. Levec:
Levstik II1./102—112); res torej takoj, ko je dokoncal »Poslednjega bosanskega kralja< v
isti Stevilki 75.! sHavli¢ka«< pa je nato sklenil takoj za >Francozom« v Stevilki 77. Za eno
samo Stevilko ga je torej Se bilo, in vendar je Toms$i¢ potisnil vmes »Francoza«! (K tej
Levstikovi humoreski prim. »Novice« 1861, str. 113, 3. IV.: »Francoz jajca vali.« Slodnjak,
Levstik I11./194, 427. Zal, da kratka noviSka »zabdvnica< ni dobesedno ponatisnjena prisla
tam kot varianta za primerjavo v tekst »>Opombc.)

2 Bleiweisove »Novice«! _

3 V originalu izpuSc¢ena besedica. Brez nje je stavek popolnoma nejasen. Naravnost
neumljiv!
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Torej mi ne pomanjkuje niti poguma, niti vsestranske svobode, niti dobre
volje; kjer list ne zadostuje, kriva je samo moja nezmoznost. Posebnega veselja
¢lovek tudi ne more imeti, ako vidi, da z listom ne gre naprej. Ce se stvari
ne zboljSajo v kratkem, ne bomo delali nobeno leto ve¢. Ali je Cisto nemogoce,
da bi »>Novice« listu bile kolickaj bolj prijazne? Kranjsko farstvo celo nic¢
ne mara za »Narodc.

Da mi piSe$ vselej resnico, o tem sem popolnoma preprican, saj Te vendar
poznam, kakor bi tudi Ti [mene]* menda lahko toliko poznal, da bi ne sodil
takoj najhuje. Edina reservacija je bil do zdaj strijc Pajek; ker sta ga Vidva
z Domiceljnom tirjala na Zrtvenik, dal sem tudi njega.?

Nikar me torej krivo ne sodi, pomagaj in svetuj kolikor mores, vedno Ti
bom hvaleZzen za vse in se tudi ravnal po tem, sicer pa vcasi tudi mekoliko
prizanesi, saj boS prizanaSal svojemu dobremu prijatelju

TomsSicu /.
Toda navzlic tej tolazbi Tomsi¢evi iz Maribora je Levstik vendarle Se moral —
¢akati! Prav tiste dni je prisla 21. VI. 1869 Levstiku na dom »Pogodba«, Z njo,
vémo, da tudi 40 gld.! Vendar pa je moral Levstik spet nekaj »prikvintati«c TomSica
tam proti koncu meseca junija, kakor govori novo TomsSicevo, spet nedatirano pismo
Levstiku, iz dni tam med 1.—3. julijem 1869 (zatrdno po 29. VI. 1869):

Dragi prijatelj!

Mislim, da Ti je denes VoduSek odposlal 20 f.* Gotovo nisem jaz kriv,
da jih nisi poprej dobil. Tvoje ponudbe, da hoces delati za »Slov. Narod«, bil
sem prav vesel. Zarad place bi bilo najbolje, da se pogodiva in da jaz potem
stvar enkrat za oselej dozenem pri lastnikih, ki denarne stvari ne izpusté iz
rok. Pricakujem, da mi odkrito poves svoje zelje, saj jih poves dobremu
prijatelju.?

Kar se ti¢e izdavanja »Slov. Nar.«c ni se bati, da bi nehal, dokler je Se
kaj onih 6000 f, ktere so zlozili Stirski rodoljubi. Kedar pa mine teh, potem
si pa¢ ne obetam nobenega krajcarja ve¢ od njih. Zame je prokleto Zaltova,

1V originalu izpusceno.

20 Pajku, glavarju v Ljubljani za okolico, radi vizm. tabora, afere na Igu, i. dr.;
SN leta 1869: 5. VI. ¢lanek »Javni red in mir< & dopis »Iz Ljublj. 2. junijac<; 12. VI. Dopis
»Iz Ljublj. 9. junijac. [Po objavi teh dopisov: TomS$i¢evo pismo Levstiku, z besedo: »dal
sem«, torej — ze pred pismom!|. — 13. VIL dopis »Iz Ljublj. 10. julija< (Pajk & Trpinc);
15. VII, st. 82, dopis »Iz Iga, 14. jul.«; 17. VI, §t. 83, trije dopisi »lz Ljublj. 13. jul. &
14. jul.« (vse sam Levstik: dogodki s slovensko zastavo na Igu); 20. VII, §t. 84: uvodnik
»Kdo na Kranjskem vlada«, in dopis »Iz Ljubljane, 17. jul.c; 24. VIL, §t. 86, dopis »lz
Ljubljane, 21. jul.« (zadnji¢ o Pajku). Bil je to isti Pajk, ki je bil 1863 Levstiku zatrl »Naprej<.

3 M. Vodusek, 15. VII. 1869 §tiri leta ze suplent na gimnaziji v Mariboru; 15. VIIL. je Ze
porocal SN, da je imenovan v Kranj za profesorja. Pri SN se zdi, da je imel nekake
blagajniske posle. Tomsi¢ je bil zadnji¢ Levstiku obljubil v d ve h dneh vsaj nekaj denarja:
»Zdaj so zacele dohajati naro¢nine in najmanj v dveh dneh bom mogel vsaj nekoliko
storiti.« Zaté6 se tu v naslednjem stavku opravi¢uje: »nisem jaz kriv«... €e§, da ¢&vrsta
tolazba ni drzala tofno po napovedi. Pa je umljivo: flegma VoduSek ni ljubil »prevelike
naglice«. Da je pa Levstik takoj spet dregnil v Maribor, govori nam o nujni stiski in
potrebi Ze tistih dni. Skoda le takratnih pisem njegovih.

% Pred odhodom svojim v Prago, torej pred 2. sept. 1869, ko je bil v Ljubljani V. obéni
zbor in 15. odborova seja pri SM, je pisal v nedatiranem pismu Tomsi¢ drju. Vosnjaku,
ko je bil ta namenjen v Ljubljano k Mati¢ni slavnosti (2. sept.) in na politi¢ni shod vseh
slov. poslancev pri Costi (3. sept.):

Blagorodni gospod doktor!

Oprostite me, ako se drznem Vam pred odhodom v zlato Prago priporociti nekoliko
svojih — sicer nikakor ne merodajnih — misli.

G. Juréi¢a bo morebiti nekoliko lovilo pri vredovanji. Torej bi bilo dobro, ako bi Vi
ali dr. Zarnik takoj po dokonanem »Mati¢nem« zboru opisali in poslali »Narodu[«] natan&en
popis. Isto velja o zboru poslan-/cev, ako se ne sklene, da imajo sklepi tajni ostati — kar
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dokler morajo lastniki toliko doplacevati, ker moram za vsak krajcar pisariti
od Poncija do Pilata in td pa tam marsiktero pozreti. — Pa ne le farji ne
naroc¢ujejo; med naro¢niki m. pr. ne berem Stritarja, Unterluggaurja, dr. Pav-
lica, ki je zdaj v Ljubljani, in Se mnogo enacih.

» Jurijéka« bom brz ko ne prihodnji¢ tiskal.

Teden dni sem me Ze tako po glavi trga, da wcasih mislim, da moram
znoreti, po tri dni vkup me morem ni¢ spati. Da v tacih razmerah nisem
sposoben za nobeno delo, lahko sam razsodis. Ce bo to Se kaj asa tako trpelo,
zapustil bom Maribor in jo popolnoma pobegnil® na ocetov dom — delati bi
itak ne mogel nié.

Pol. drustvo bo izdalo v kratkem 2 mali broSuri: »Slov. tabori|«<] spisal
dr. Vosnjak in odgovor na stir. dez. odbora poduk glede zedinjene Slovenije,
kterega spisuje posl. Herman. — Toliko za denes. Dalje ne morem, ker ne
morem gledati belega papirja. Da si mi zdrav.

Tvoj Toms§i¢ m/p

Kaj so rekli v Ljubljani k Johnovemu generalbefehlu? Jaz sem ga imel
7e v rokah, ko sem pisal prvo notico, potem pa pravi vs.ani »Triglave —
mistifikacija in apokrif. m/p

Také se je torej Levstik prerival tudi pri »Naroduc« za vsak goldinar: komaj
za skorjico kruha. Od viZmarskega tabora, od binko$ti tam sredi maja pritiska
Tomsi¢a za kaj makazila; in prejme po poldrugem mesecu prve dni julija 1869 —
celih 20 gld.! Vsega vkup to leto, kakor je zapisal Stritarju 20. II. 1870, »od ,.SL
Naroda“ za toliko uvodnih ¢lenov in dopisov kacih 50 gld.« (LLP/296).

Kakor »Pogodba« MS 21. VI. 1869 Ze, govoré tudi TomsSi¢eva pisma — o »de-
narnih razmerah«, o stiskah Levstikovih tam v poletju 1869. Do julija. Kaksen je
bil poezije bogati avgust? Bolj miren? Zdi se! Septembra m. pa nagla pomo¢ od
sSlavije«, 28 gld. Oktober — odlo¢na borba z zastopom banke »Slavije« v Ljubljani
— za ves popolni zasluzek, brez odirgljaja! In mnovember?... Takrat Ze zima!

Sam je Levstik povedal vse to gospodom pri Matici v pismu svojem 11. XI.
1869. In Se kak 6 povedal! Ali je gospod Lésar tisto pismo Levstikovo doumél —
11. XI. 18697 A ¢e ga je, pa da bi se bil vendarle také gnél tudi Se poslej, — kakor
se je?

bi pa bilo po mojem prepricanji jako nepotrebno, celo Skodljivo kajti o delovanji svojih
zastopnikov naj bi bil narod vedno najnatanc¢neje poducen.

Z Levstikom govorite. Samo toliko Vam morem povedati, da on za svoje spise v
»Narod« ve¢ tirja, kakor placta »Matica« za izvirne znanstvene sestavke.

Za dezelni zbor kranjski bo treba stalnega, zanesljivega in rednega dopisovalca. Ako
se Zarnik ne zaveze za trdno, treba | angazirati drugega, ko bi Se toliko stal.

G. dr. Koc¢evar ima jako dober nasvet gledé prihodnjega vrednika. Jaz Vam o njem
ne bom govoril, kjer je lahko mogoce, da se bo v Ljubljani od Vas tirjalo, da mene od-
pravite. Odlocite se v tej zadevi ze tako ali tako: ako odidem od »Naroda« tirjam od last-
nikoo, da me pusté ¢astno oditi — sicer bom proti brezobzirnosti imel svojo brezobzirnost.
Brezobzirnosti in sramote od lastnih / ljudi mislim da pri vseh svojih slabih lastnostih
nisem zasluzil.

V Ljubljani se mora nekaj dolo¢nega skleniti: slovenski polozaj je zalosten, kakor
nikdar — ¢e treba kompromisov, ne gledite na »Slov. Narod« — sloge nam je treba, sicer
propademo.

Kar bo v mojih mo¢eh bom v Pragi skuSal storiti.

Zahvaljevaje se Vam za VaSo prijaznost gledé potovanja priporotam se Vam in sem
vedno | Va$ iskreni Stovatelj | Toms§ié m/p

! Levstikov »Jurijéek« v SN: 1.] 3. VII. 1869, §t. 77, v oddelku »Razne stvari¢, prav na
celu: I. Jurij¢kova pridiga. (V prozi); II. Dunajska romarja. (V verzih.) — 2] 4. IX. 1869,
§t. 104 (t. j. v prvi Stevilki, ki jo je bil uredil Juré¢ié v TomsSi¢evi odsotnosti), prav na
koncu lista: »Ulomek iz velike komedije ,,Jurij s puSo“«. (Parodija iz »Tella<: o Gessler-
jevem klobuku.)

2 Zlili sta se v tej besedi Tomsi¢u konstrukcija »jo pofegnil« in misel »pobegnil¢ v eno!
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5.
[11. novembra 1869.]

In tu tajnik A. Lésar konca: »Da se tisk vendar-le dovrsi do konca
meseca novembra in knjige razposljejo Se to leto, [mislili smol naroéili smo tiskarnici,
naj dalje stavi in popravo poSilja tajniku; a lvl tiskarnici smo izvedeli, da je g. Lev-
stik Irokopis! (komentar) brez Mati¢ine vednosti vzel iz tiskarnice.

Odsek za izdavanje knjig se na to 28.okt. snide na posvetovanje, kaj je poceti,
ter sklene, g.Levstiku pisati, da se natiskovanje Vodnikovih del sklene, ako ko-
mentara, zivljenjepisa in proze njegove ali tiskarnici ali Matici ne izro¢i o cCasu,
da se matiskovanje more dovrSiti do konca meseca novembra.«

Ohranilo se je Se Lésarjevo »Vabilo« odséka k tej seji v arhivu MS:

>l Vabilo | odseku za izdavanje knjig. |

| Gospodje omenjenega odseka se prosijo, da pridejo | v [sredo] | getrtek| t. j. [27.] 28. ok-
tobra v Mati¢ino sobo | na posvetovanje, ki se pricne ob 5. uri | zvecer. |

| Razgovor bode: | 1. Kaj je storiti, da se Vodnikovi spisi dalje tiskajo, kajti meseca
oktobra ni bila tiskana cel6 nobena pola. | — — — —

Podpis: »| Iz odbora Matice slovenske | v Ljubljani 25. okt. 1869. | Dr. E. H. Costa w/p

| ALésar m/p |¢.?

Sklep seje, z Lesarjevo roko ob robu: »Pisati Levstiku.« In také se je toéno tudi zgodilo.

Ohranilo se je tudi to pismo Levstiku, original iz Levstikove ostaline, z lastno
roko tajnika Antona Lésarja:

| MATICA SLOVENSKA | v LJUBLJANTI |
St. 167.

Blagorodni gospod France Levstik
pisatelj ' Ljubljani
v Znana Vam je pogodba od 21. jun.t.l. §t. 111, ktero je Slov. Matice odbor
sklenil z Vami in Vi Z njim. Znano Vam je, da ne ustrezate tej pogodbi,
marve¢ da jej prav nasproti ravnate zlasti s tem, da s korekturo 8.pole Ze
6 tednov zadrZzujete natiskovanje, in s tem, da ste rokopis komentara® vzeli iz
tiskarnice, in se toraj Ze 6 tednov ni ¢rka ni mogla staviti.
Tudi dobro veste, da je skrajni ¢as za razposiljatev Mat. knjig za 1869. L.
Ker se letoSnje knjige morajo razposlati (4ol konca meseca novembra t.1.,
zato je odsek za izdavanje knjig danes sklenil, / da se natiskovanje Vodni-
kovih del sklene s pesmami, ki so Ze vse stavljene, ako komentara, Zivotopisa
in prozai¢nih spisov Vodnikovih tiskarnici ali nam ne zro¢ite o Casu, da se
natiskovanje more dovrsiti do konca meseca novembra t. I
Odbor se potem opravi¢i, zakaj letos ne da na svetlo vsega, kar je Ze
veckrat obetal Mati¢arjem.

| Iz odbora Matice slovenske | v Ljubljani 28. okt. 1869. |

Dr- E. H. Costa predsednik m/p
AlLésar @' odbornik in tajnik./

' Na hrbtu pole z Lésarjevo roko izbrani odsek, z delno le navzoénostjo: »| Odsek za
izdavanje knjig — seja 28. okt. 1869 | 1. Gosp. Dr- Bleiweis [predsednik, sopodpisan], 2. Gosp.
Marn [sopodpisan, da pride], 3. Gosp. Solar [sopodpisan], 4. Gosp. Vavri [opomba: bolan],
5. Gosp. Dr. Zupanec [sopodpisan], 6. Gosp. Svetec [opomba: ne]; — 7. Gosp. Dr- Krek 10. [!]
Gosp. Dr. Razlag. [pri poslednjih dveh ni nobene opombe ne podpisal. | Lesar I«<. Navzoéi so
torej bili razen tajnika Lésarja le Stirje: Bleiweis, Marn, Solar, Zupanec. Vsega vkup —
petorica. (Prav to leto je bil ta odsek vnovi¢ izvoljen, v 15.odborovi seji 2.IX. 1869. Kakor
poroc¢a LMS 1869/I1., na str.27 pod 6.: »V odsek za izdavanje knjig je bilo izvoljenih
8 odbornikov, ti so: dr. J. Bleiweis, dr. E. H. Costa, Ant. Lésar, Joz. Marn, Jan. Solar,
Iv. Vavr, — dr. Krek in Trstenjak.<) V ravno tej seji 2. IX. 1869 je bil tudi vnovi¢
izvoljen »za predsednika po dr. Bleiweisovem nasvetu z vzklikom dr. E. H. Costa, ki
éggtnil ta) posel dolgo od sebe odvraca, vendar se naposled uda soglasnim Zeljam«. (LMS
1869, 1. c.

* Lésarjev koncept ima namestu teh dveh besed: »daljni rokopis<... Také ima tudi
v zadnjem stavku pisma namestu poznejSega »potem« prvotno »lahkoc...
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»To pismo je g.Levstik!, kakor kaze prejemni postni listl prejel 30.0kt.t. 1, a
do danes mismo prejeli niti rokopisa niti odgovora.

In tako smo primorani same Vodnikove pesmi dati na svetlo.c

Také dale¢ seza Mati¢nega tajnika Antona Lésarja rokopis s svinénikom, tisti
»Predgovor« za interno slavnost Levstiku prijaznega Lésarjevega izzivljanja pri MS!
Do — »30.0oktobra t. 1.« [1869].1 :

A da je ta »Predgovor« ostal takrat le interna zabava Lésarjeva, odlo¢il je 11. dan
novembra 1869! Na samo Martinovo 1869, v Cetrtek zvecer, — krepka seja!

Lésarjev »Predgovor< ima nmamre¢ za vsem tem, prav na koncu kot sklep Se
stavek, ki je nanj opozoriti prav posebej:

»Ta malo [Milspodbudna zgodovina [bedi toraj zagovor odboral |pngj opraviéil odbor,
da letos !druzabnikom! ne d4, kar |jim! je bill obljubil.c

Ta stavek je klju¢ do temnega »Predgovora< — in zavratne Lésarjeve namere!
Z dném 9. novembra 1869 je datirano novo Lésarjevo dejanje, — pola papirja
v arhivu MS z naslednjim pisanjem:
»l Vabilo |

| odseku za izdavanje knjig in nekterim drugim odbornikom Matice slovenske. |

| Prihodnji ¢etrtek t. j. 11. novembra t. 1. | ob 4. uri popoldne | ste proSeni, da se
snidete v Mati¢ini sobi v Citalnici na | razgovor | o naslednjih stvareh, in sicer:

1. Tajnik bode sporodal o vspehu, ki ga je imelo pismo do g. Levstika zarad Vodni-
kov.[ega] rokopisa.

2. Tajnik bode bral predgovor Vodnikovim pesmam.

[Nadaljnje toCke dnevnega reda, 3.—5., so nam tu brez pomena. Datum in podpisa:|

v Ljubljani 9. nov. 1869. Dr. E. H. Costa m/p ALésar m/p lc.

Natanéno 14 dni za poprejSnjo sejo sta torej Lésar in Costa, ki mu je bil Lésar
spobrateni profesor« in ucitelj »slovensc¢ine«,? sklicala spet odsek — »v posvetovanjec;
in pa Se »nektere druge — odbornikec«.

Zunaj pa tiste dni Ze zima, debel sneg, 6 stopinj mraza ... Zgodnja zima tisto
leto... Ze teden dni pred praznikom Vseh svetih...

In kaj Levstik? Ob 4.uri popoldne je bila tistega dné 11.novembra 1869 skli-
cana izredna, pomnozena seja »odseka za izdavanje knjigc. In v to sejo, ne
pa prej Lésarju v roke, je preracunjeno in pa¢ ne po mnakljuéju dostavil Levstik
svoj odgovor na tisti, kakor kriminalnemu tipu in tolovaju z returnim mu
poStnim recepisom poslani Lésarjev dopis! »Pr. 11. nov. 1869 ob 5% uri zvecer pri
odsekovi seji«, pravi zapisek na hrbtu Levstikovega pisma v arhivu MS! Ko so
gospodje torej ze sedeli zbrani,® in je g. izrednomozZni obtozitelj tajnik Anton Lésar
pa¢ k 2. tocki dnevnega reda ze dopovedal svoj »Predgovor«, je Citalniéni sluzabnik,
Levstikov socialni prijatelj Tomazi¢, ki mu je bil Levstik Ze dotedaj zlozil za
»obhajanje« o novem letu in tudi poslej za druge take prilike v dobrodelno pomo<
razne priloznostnice (Levec: Levstik I1./376), potrkal in prav poniZno v slavno sobo
pomolil — rdece zapecateno pismo velikega formata:

1 Ohranjen je v prilogi »Vabila< odseku ddto. 25. X. 1869 — Ljubljanske poste »Retour-
Recepisse. No. 207 Briefpost.<: »| DaB ich das, bei dem k. k. Postamte zu LAIBACH am
30/10 1869 rekommandirt aufgegebene Schreiben unter Adresse Fr. Levstik Laibach am
untergesetzten Tage richtig erhalten habe, bezeuge ich mit meiner eigenhidndigen Unter-
schrift | den 30.ten Okfober 1869 | Unterschrift: Franz Leostik m/p |«. — Nalepljena avstr.
znamka (za 5 kr.) ima poStni pecat: LAIBACH Stadt 30/10

? Urbas V., (soprog Costove bratranke: ibid. pg. 58), Dr. E. H. Costa: 44; 31, 56, 57.

3 PDné 2. 1869 v odsek voljeni »veljakic a) ljubljanski: Bleiweis, Costa, Lésar; Marn,
Solar, Vavri: b) vnanja: Krék, Trstenjak: o ¢emer prim. prejS$njo stran, op. 1. Na hrbtu
»Vabila« z Lésarjevo roko k tej seji vabljeni: »| 1869 | §t. II. Odsekova seja | 11. nov. 1869. |
1. Gosp. Dr. J. Bleiweis | 2. ,, Joz. Marn | 3. ., Jan. Solar | 4. ,, Iv. Vavru Il 5. ,, L. Svetec (Pridem)
| 6. ,, Dr. Jern. Zupanec [vsi dotu: sopodpisani!] || 7. G. Dr. Krek | 8. [né Trstenjak, Se vedno
geSda] G. Dr. Razlag. |« Costa in Lésar, kot avtorja »Vabila«, sebe nista povabila Se posebej.
Da je simelo obravnavoc« (Lésarjeva beseda!) v tej seji vseh 6 ljubljanskih, brez vnanjih
dveh, pa Se dva odbornika (Luka Svetec seveda in dr. J. Zupanec), vsega torej 8 moz, —
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Slavni Odbor! [Izvirnik.]
Res se je tiskanje Vodnikove ostaline za nekaj tednov bilo ustavilo, kar
prosim, da mi slavni odbor oprosti, ker to se ni zgodilo, kakor bi jaz morebiti
nalas¢ nasproti delal pogodbi, nego zato, ker so me v tem ¢asu neodvratne
okolnosti frdo silile, do zadnjega Casa neprestano se baviti z drugimi, neogibno
potrebnimi deli, da si torej nikakor nisem mogel utrgati toliko casa, kolikor
ga potrebuje vestno tiskanje tako pazne knjige, kakor je Vodnikova ostalina.
Takéj jutri* pojde rokopis v tiskalnico, in ¢e do novega léta pridejo same
pesni na svitlo, potem mi je po polnem lehko, stvar tako urediti, da se po
novem letu precej zac¢ne tiskati proza.

7. velikim spostovanjem | slavnemu odboru | udani !

V Ljubljani 11. novembra 1869. Fr. Levstik m/p
N aslov na hrbtu pole: | Slavnemu Odboru | »Slovénske Matice« | v ! Ljub-
ljani. | — In Se tajniski uradni zapiski (roka Lésarjeva): »! pr. 11. nov. 1869 ob

5% uri zvecer | pri odsekovi seji | §t. 174 |l Levstik odgovarja tukajSnemu listu od
28. okt. t. 1. §t. 167 l«. — Pismo je bilo zapecateno; in ni $lo po posti.2

Také6 je Levstik Matici sam izpovedal svoj polozaj. Zavrnil je osebno obdolzitev
Lésarjevo: snalasé«. Ugovor: né to. Pa¢ pa: trdi dnevi za kruh, borba za obstanek.
sNeodvratme okolnostic! Tdém krivda, né — v lastni krivi volji!

Uspeh? Lésar je s svojo glavno namero, s klasi¢no idejo svojega »Predgovora« —
sijajno pogorel.

Imel je Lésar slépo v oblasti pobratima Costo, odseka pa takrat vendarle —
né. Sklenil je odsek: »brez predgovora« — »Uredil Fr. Levostik«.

In v Lésarjevih pridnih poroc¢ilih mastopi poslej naravnost nerazresljiva ne-
jasnost, — prava egiptovska tema. Molk o dogodkih, kaké so trésknili njega!

Zunaj pa takrat zima, Ze od seje do seje. In Se prej, ze ves teden. Trd led, debel
sneg. Okoli in okoli. Tezké vam, la¢ni pticki! Morda cel6 gorjé?

t Ti dve besedi sta v Levstikovem pismu podértani s plavim svin¢nikom; kar pa ocitno
da ni Levstikova, ampak uradna (tajnikova?) ¢rta iz Mati¢ne sobe v Citalnici.

? K pismu Levstikovemu imamo iz ostaline tudi Se Levstikov koncept s svin¢nikom
(korigiran s ¢rnilom); dokaz truda Levstikovega za izbor besede in obliko stavkov:

[Da] [Prosim, naj slavni odb] »Slavni Odbor!

Res Isel je tiskanje Vodnikove ostaline za nekaj tednov |bilo| ustavilo, [a to ne zaradi tega,
[ker] kakor |bi| jaz] |kar prosim, da mi slavni odbor oprosti, ker| to !se ni zgodilo, kakor bi jazl
Imorebitil nalas¢ nasproti delalmll pogodbi, nego zato, ker so me |v tem casul neodoratne
okolnosti lftrdo ldo ...tkega ¢asa] [baviti se] do zadnjega Casal silile Ineprestano se baviti z dru-
gimi, [meni sicer neljubimi, a |z necega ozira| vendar] neogibno potrebnimi deli [1 ||+

Takoj jutri pojde rokopis v tiskalnico, in [za ostalo stvar poskr] e do novega leta pridejo
samo pesni na svitlo, [poskr] potem [se stvar more] |mi je po polnem lehko, stvarl také urediti,
da se po novem letu precej zalne tiskati proza [ \I.I Eker zdaj sem si] [sem neko)

| Z velikim spoStovanjem | Slavnemu odboru | udani |

+ da lIsil torej |nikakor| nisem mogel utrgati [nil toliko ¢asa, kolikor ga potrebuje
lvestnol tiskanje tako pvaZzne knjige, kakor je Vodnikova ostalina. /«

Na obratni strani istega lista pa drugi koncept (ves s tinto) — iz politike (za SN):

»>Mislite li, da res verujemo, da |dolenjskil kmetje Ipolitiki >minorum gentiumc«/, o
kterih je g. Svetec dr. Zarniku dejal, da jim ni &sto ni¢ do zedinjene »Slovenije« nego samo
do manjsih davkov, znajo cel6 latinski? Ali je to tudi — »kakor Nemec pravi: mann gegen
mann mit offenem visier«? [Nekoliko veé¢ [spretnosti] |[manj]| [premetenostil bi se bili od »Novic«
vendar nadejali!]

Kader nam »Novice«, kakor >mann gegen mann mit offenem visier« povedd, kdo je
sestavil ta »dopis iz Dolenjskegac¢, precej zvedd, kdo to denes piSe v »Slov. Narodue, e jim
uze zdaj ni znanol««

K temu SN 13. XI. 1869: »O Sentpeterskej zaupnici g. dr. Zarnikue¢, konec.

V Ljubljani, [17. III.], 24. ITI. 1932,

240




SLOVSTVO

Nasi razgledi na vprasanja so-
dobnega ¢asa in ¢loveka. Izdalo in zalozilo
»Cirilsko drustvo« ljubljanskih bogoslov-
cev, 1932. Str. 55.

Za 50 letnico svojega drustva so ljubljan-
ski bogoslovei izdali droban, a pomemben
almanah z gornjim naslovom. Ni prvi¢, da
se Cirilsko drustvo oglasa z lastno knjigo v
na$i javnosti. Drustvo, ki ga je ustanovil
Francée Lampe med tedanjimi bogoslovci
zlasti kot literarno-leposlovno organizacijo,
je izdajalo ve¢ let mladinsko leposlovno
zbirko »Pomladni glasic. Ob vstopu v
novo stoletje je zlasti Franc Grivec pre-
usmerjal drustvo v pretezno znanstveno delo-
vanje; iz te nove orientacije smo dobili pred
30 leti dva almanaha apologeti¢ne smeri;
posegala nista toliko v pereca vpraSanja last-
nega dela, kolikor nacenjala tezka filo-
zofska, socialna, pedagoska in podobna
vpraSanja in jih reSevala objektivno znan-
stveno. Poslej se bogoslovei niso veé jav-
ljali z lastnimi publikacijami do letoS$njega
jubilejnega almanaha.

Almanah obsega dve razpravi, pri katerih
pa je sodelovalo ve¢ ¢lanov, tako da sta
razpravi ve¢ ali manj izraz nekake skup-
nosti. V prvi razpravi »Rast v duhovnost in
otrostvo bozje?« je Pavel Slapar nacel tez-
ko, a danasnjemu ¢asu in katoli¢anu vaZno
zivljenjsko vprasanje: v kakSnem razmerju
sta si narava, zlasti duhovna narava in nad-
narava. Izhaja ¢isto pravilno iz zgodovinske
razklanosti, ki jo je povzroc¢il val humaniz-
ma ob prehodu iz srednjega v novi vek.
Teocentriéno usmerjenega ¢loveka in druzbo
srednjega veka je neasimilirana antika raz-
dvojila. »Humanist krije v sebi dva ¢lo-
veka: eden je umetnik, drugi kristjane, je
zapisal Ze sloviti francoski kritik Emile Fa-
guet. Iz tega v zaletku navidezno nenevar-
nega dualizma se je v teku ¢asa razvila
vedno vecja loCitev obeh raznorodnih sve-
tov: umetnik in svetna kultura sta Zivela in
ustvarjala iz naturalisti¢ne, antropocentri¢ne
osnove, do¢im se je kristjan umeknil v cer-
kev in teologijo ter posegal v Zivljenje le
Se s svojim eti¢nim urejanjem druzbe. Tako

je rasel razdor med Bogom in ¢lovekom,
nadnaravo in naravo, vero in znanostjo v
zadnjih stoletjih, dokler se tudi vnanje ni
druzba razcepila v dva tabora. Iz takih zgo-
dovinskih perspektiv se odpira P. Slaparju
pogled v sedanjost. Pravilno vidi, kako glo-
boko je prodrlo samo naravno gledanje na
svet in zivljenje, kako so se tudi katolica-
nom bolj in bolj zgubili stiki z nadnaravnim
zivljenjem iz vere, kako je vera postala
le Se etitna potreba druzbi. S tega staliica
je n. pr. zanimivo, kar je Se 1863 govoril
Ijubljanski $kof dr. ]J. Vidmar v deZelnem
zboru: >Duhovni ima pri ljudeh skrbeti za
versko omiko, tega ne more nihée tajiti. Kaj
pa ima poglavitnega v sebi verska omika?
Vendar le samo nravnost (lepo Zzivljenje),
ker vse vere — to lehko trdim, pa se mi ni
bati, da bi se mi kak razumen upiral — na
svetu so le zarad nravnosti.« (Naprej, I,
str. 136.) Ob takem samo eti¢nem pojmo-
vanju vere in krs¢anstva je ¢Elovek moral
zaCutiti le utesnjevanje Zivljenja, ni mogel
videti v veri obogatitve in poplemenitenja
naravnega zivljenja iz nadnaravnega reda
milosti. Zato je iskal svojemu Zivljenju oseb-
ne in druzabne sprostitve preko in proti
tako pojmovani veri in krs$anstvu, Ceprav
bi mu jih premnogokrat tudi nadnaravni red
priznal in posvecal. Zato Slapar ¢isto pra-
vilno vidi veliko nalogo katolistva za bo-
do¢nost ravno v tem, da se narava in nad-
narava zdruzita pri katoli¢anih v organsko
celoto, da bo katoliCan res spet Zivel iz
nadnaravnega reda posveleno in izpopol-
njeno naravno zivljenje. S samimi naravnimi
mo¢mi se moremo dvigniti le preko telesnosti
do duhovnosti, ki je Se vedno v naravnem
redu, a Sele iz nadnaravnega reda nam raste
pravilni odnos do Boga, zivljenja in sveta,
odnos otrostva bozjega.

Po notranji problematiki, zlasti pa po
pogledih v bodo¢nost je drugi ¢lanek, »Iska-
nje«, v tesni zvezi s prvim. V njem skuSajo
Joza Kunstelj in tovarisi obrazloziti duhov-
no problematiko slovenstva pred Lampe-
tovim nastopom 1. 1882., potem pa preudariti
usmerjenost ustanoviteljev »Cirilskega dru-
Stvac. Leto 1848. je tudi v naSem narodu
razgibalo mladino, ki se je poslej vedno
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burneje javljala in zahtevala pravic narodu
in posamezniku. Njihovo politi¢no, zlasti pa
kulturno delo je naletelo na hud odpor
starejSega rodu okrog »Novicc. Brez dvoma
je mlademu katoliSkemu izobrazencu zani-
mivo in poulno vpraSanje: kako, da so se
vodilni katoliski krogi tiste dobe tako do-
sledno postavljali na stran starega rodu in
se borili proti mladoslovenski struji, ki je
vendar prinesla Slovencem toliko svezega in
koristnega zivljenja, ko je vsaj v prvi dobi
komaj mogoce govoriti o kakih nekatoliskih
ali celo protikatoliskih tendencah njih gi-
banja. Na to zanimivo vpraSanje so dobili
odgovor v pretesnem pojmovanju katoli-
Stva, prav sli¢cno kakor smo videli Ze v
prvem ¢lanku. Gotovo ne moremo trditi, da
je to subjektivna krivda takratne duhov-
S¢ine, ne, to je usodna posledica janzeni-
sticno jozefinskega pojmovanja vere iz prve
polovice stoletja. Tudi ne smemo misliti, da
je to le slovenski pojav; ne, podobno se je
godilo tudi vsej Avstriji in Neméiji. V Fran-
ciji je revolucija razmere ze ob zacetku
19. st. znatno izpremenila. Iz istega napac-
nega pojmovanja, o kakrSnem govori ze
prvi ¢lanek, je raslo neumevanje novih kul-
turnih vrednot pri katolicanih in odpor proti
pretesno pojmovanemu katolistvu pri mla-
dini. Rastel je ta odpor iz istih osnov, iz ka-
terih je raslo 1. 1848., iz zahteve po politi¢ni
in osebnostni svobodi. Prav gotovo je, da
bi bil razvoj slovenskega liberalizma znatno
drugacen, ¢e bi bili vodilni katoliski krogi
ali vsaj mlajsi duhovniski krog pokazal, da
znajo ceniti in upostevati pozitivne vred-
note mladoslovenskega programa. Clanek v
tem pogledu ¢isto dobro lo¢i tri razvojne
dobe: Levstikovo, Se povsem zasidrano v
slovenska tla in narod, Stritarjevo, ki si zZe
iS¢e opore za svoje kulturno delo v svetov-
nem filozofskem sistemu, ki ni v skladu s
krs¢anstvom, in Kersnikovo, ko dobi tudi
slovenski liberalizem izrazito protikatolisko
ost. Sele v tej poslednji fazi je vstal mlad,
pogumen in globok mislec med katoli¢ani,
ki je s polnim razumevanjem slovenskega
kulturnega dela pozval mlade bogoslovce,
da aktivho in Sirokogrudno posezejo Vv
ustvarjanje slovenske knjizevnosti, sloven-
ske kulture. To je storil semeniski duhov-
nik Franc Lampe s svojim predavanjem, ko
je 1882 polagal temelje »Cirilskemu dru-
Stvuc. Dobro je ¢&util, da se mora katoliski
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zivelj kulturno uveljaviti, ¢e naj ne prepusti
posvetne kulture krsSc¢anstvu sovrazni orien-
taciji. Cutil pa je tudi dobro, da tudi kato-
liska kulturna akcija more in sme sloneti
samo na zivljenjskem realizmu. Zato se je
Zze tedaj postavil na svobodnejse staliSce
kakor nekaj let kesneje dr. Mahnié. Za tak
nastop je bilo res treba »svezega in globoko
svobodnega duhac. Clanek sicer pravi, da s
tem 3e mi bila reSena najvi§ja in specifi¢no
duhovska naloga, da namrel pokaZejo zopet
v kricanstvu »svobodo in mo¢ in miselno
osnovo za zivljenjski razmah¢, ali dokazal
je, da je tudi kristjan lahko ¢lovecansko
svoboden. Gotovo je v tem poslednjem Lam-
petovem dejanju njegova veli¢ina, zakaj
preveé bi zahtevali od enega ¢loveka, da bi
zmogel oboje. Zdi se mi celo, da je bilo
Lampetovo delo nujno predhodno delo, brez
katerega bi komaj mogla uspeti prva in naj-
vi§ja duhovniska naloga, kakor si jo ¢isto
pravilno zastavlja mladi rod bogoslovcev.
To nalogo so spoznali deloma ze tudi Lam-
petovi sodobniki; saj so se poleg v narav-
nem redu mnogi razzivljali tudi v pravi
nadnaravni smeri specificnega duhovskega
poklica (dr. Jegli¢). Ob presojanju Lampe-
tovega rodu bi bilo morda dobro to omeniti
tudi preko predavanja, ki sluzi ¢lanku za
osnovo, da bi kdo ne razumel napacno te
sodbe.

Almanah je torej prinesel dve tehtni in
sodobni razpravi, ki nam kazeta pravilno
usmerjenost mladega bogoslovskega rodu.
Iz razprav gleda veliko bistrosti, veliko razu-
mevanja za sodobno problematiko Ziv-
ljenja, velik Zivljenjski optimizem, zavestna
in sveza orientacija za bodo¢nost. Ceprav sta
obe razpravi plod znanstvenega dela, dihata
zivljenjsko neposrednost, sta pisani z ideo-
loskim pogledom. Tudi to je vesel pojav ob
danas$nji miselni susi. J. Solaf

Lucien Tesniere: Oton Joupan-
tchitch. Poéte slovene. L’homme el ['oeuvre.
Paris. Les Belles-Lettres, 1931. (Publications
de la Faculté des Lettres de Strassbourg,
deux. série, vol. 7.). Str. 383.*
Monografija g. Tesniera o Zupanéicu je
v ve¢ pogledih pridno in lepo delo in
naj ne bi §lo mimo nikogar, ki se je kdaj
globlje bavil z umetnostjo Z. in naSe mo-

* Op. uredn. Dom in svet knjige ni prejel.




derne sploh. Kolikor zadeva gradivo, na-
brano deloma v notah pod ¢érto, a deloma
tudi v izvajanjih samih, se lahko trdi ze
danes, da bo tudi vsak bode¢i slovenski po-
skus vnanje podobe Z. pojava moral upo-
rabljati T. delo kot vir in pripomocek. O
namenu in cilju knjige piSe avtor na str.
XIII, da je le bolj hotel preprosto »pred-
staviti Zupancic¢a francoski javnosti kot
(ustvariti) delo iz primerjalne literature< in
bolj ali manj v skladu s tem namenom
stojita celotna struktura spisa kakor tudi
razdelba tvarine. Knjiga obsega uvod, 10
poglavij monografije, zakljuéek in biblio-
grafski pregled. V 1. pogl. obravnava T. otro-
ska in mladeniska leta Z. in se tu med
drugim izredno izérpno pomudi pri raz-
merju teh mladih studentov do Jan. E.
Kreka, ¢igar vaznost za mladi rod stopi
prav plasti¢no pred nas. 2. pogl nosi naslov
»Lirizem mladosti« in obravnava »CaSo
opojnosti«, spremljajo ga kot vsa sledeca
prevodi iz zbirke, ki nimajo namena umet-
niskega prevoda. 3. pogl. se imenuje »Li-
rizem bolesti«, obravnava zbirko »Cez planc,
4. pogl., »Lirizem meditacije«, je posveceno
ySamogovorome« (za stalis¢e g. T. do oseb-
nosti ljubljanskega nadskofa opozarjam na
prevod dotiénega mesta str. 118 pri Fr. Ste-
letu, Cas, 1932, 339), 5., yLirizem domovinec,
je posveceno zbirki »V zarje Vidoves, 6. ob-
ravnava pod naslovom »Vzlet dramatikac
Zupanci¢evo dramatiko, zlasti Veroniko De-
senisko, 7., imenovano »Osnutek v epiki«, pa
Jeralo. 8. pogl. nosi naslov »Pesmi za otro-
ke« in obravnava Z. mladinsko umetnost,
9., »Zupan¢i¢ prevajalec«, njegove prevode,
do¢im obravnava zadnje pod naslovom »Zu-
pancicev stil« osnovne oblike ter znaédilnosti
njegove umetnosti in ustvarjanja. V »Za-
klju¢ku govori T. o sodobnem vrednotenju
Z. umetnosti pri nas, temu sledi notica o
bibliografiji. Razen prevodov, ki sprem-
ljajo poedinim zbirkam posvefena poglavija,
vsebuje knjiga tudi obilno mnozico me-
stoma utrujajo¢ih opomb, ki priéajo o
ogromni vestnosti in ljubezni do predmeta,
zal pa se ravno pri opombah ne da stri-
njati z vsemi T. svedoki in trpita v mestoma
vaznih stvareh interpretacije samostojnost
in svoboda poti.

Monografija g. T. je torej po strani gra-
diva nadvse zasluzno delo, materijal je
zbran in urejen vzorno ter dokazuje, da je

avtor zunanjo zgradbo do temelja sam iz-
vedel, ¢emur nismo prica le v tekstu, nego
tudi v nekaterih zelo znacilnih korekturah
domacih in tujih virov (n. pr. str. 18, 55 in
pod.). Notranjo zgradbo je avtor naslonil in
izvedel na okvirju poedinih Z. zbirk, del in

fragmentov, slede¢ih si v zgodovinsko-ca-
sovni vrsti in morda je s to lahko dostopno,
zelo informativno resitvijo, ki na neprisiljen
a nekoliko antikviran naéin druzi biogra-
ficno in monografi¢no obliko, podal franco-
skemu bralcu izmed dobrega najboljse. Ako
bi smeli ugovarjati, bi seveda morali pri-
znati, da nam, kolikor more taka studija
presegati okvir gole informacije, le-ta re-
Sitev. ne ugaja niti ustreza in mislimo s
tem reci to, da pri takem histori¢no-psiho-
losko vertikalnem konceptu, ako zavzame
vlogo v osnovah gledanja kot v tem primeru, .
nujno ostanejo vsi s horizontalnih leg iz-
virajo¢i vidiki neizrabljeni, le-tam nahaja-
joCi se momenti pa zunaj podobe. Prevla-
dovanje histori¢no - psiholosko - analitiénega
elementa v delu g. T. kaze na osnovni kon-
cept avtorjevega gledanja, hkratu pa za-
naSa v delo neko ozino gole analitike, ki
je zal ni oplodila tista sinteti¢nost pogleda
in staliS¢a, ki je pri vpraSanjih, presega-
jo¢ih navadne formalno-predmetne proble-
me nujno potrebna in edino umestna, od-
nosno Se veé: ki je tudi edina logi¢na forma
takih nepozitivisti¢énih problemov in vpra-
Sanj ter edini logi¢ni izvor in nosilec takega
naSega psiholoskega razmerja. S tega vidika
pa ne samo da smatram izvajanja g. T.
na str. 244 o tedanjem uredniku Dis, Fr. Ko-
blarju, zgrajena na podlagi njegove kritike
Veronike Deseniske, za neokusnost in ne-
umestnost, ki v knjigo informativnega na-
mena ne spada, nego tudi za posle-
dico nedoraslosti in nedospe-
losti avtorjeve metode, kajti do-
volj svesti si veli¢in in vrlin Zupanéicevega
dela, vendar sodimo — in z vsem poudarkom
to izjavljamo — da se mu da uspeSno blizati-
tudi in prav na ta nacin, ki ga zal g. T. zelo
ozkosréno imenuje konfesijonalnega.Zato je
potem Se enkrat bolj neumestno drugo mesto
na str. 367 te knjige, kjer avtor neposredno
z navajanja Zupanci¢evih izjav o katoliski
kritiki pred vojsko, danih g. prof. Iz. Can-
karju v »Obiskih« (str. 176), preide h Ko-
blarjevi kritiki »Veronike Deseniske«, ka-
kor da je 1. leto 1924 v »katoliski kritikic
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enako 1. 1914 in kakor da 2. tedaj take »kato-
liske kritike« o Veroniki Deseniski ni gojil
tudi g. Josip Vidmar, ki mu g. T. na zelo
¢uden nac¢in ob tej priliki popolnoma —
prizanese. (Zelo znacilna so izvajanja g. T.
o J. Vidmarju na str. 245 zgoraj, prim. FTr.
Stelé, n. n. m. 337, kakor tudi to, da avtor iz-
rabi vsako priliko, ko more odlikovati sodbo
J. Vidmarja, njega, ki se je motil v presoji
Veronike. Prim. nepotrebni citat str. 368 in
passim.) Mi teh in takih metod ne moremo
imenovati lojalnih in najsi jih narekuje
najtoplejsa ljubezen do nasSega Zupancica;
v svoji najmilejsi formi so za na$ tzv. >konfe-
sijonalni« koncept samo posledica Ze zgoraj
omenjene nedospelosti v idejno-metodolos-
kem okvirju, saj kjer se linije v
delu g. T. Zze iztekajo, prav tam
in samo tam bi se morale ponas§i
sodbi Sele pric¢enjati, ako bi bil
seveda avtor hotel podati resni¢cno mono-
grafijo. Ker tega ni nameraval, bi bil seveda
moral opustiti napade na stvari, ki stoje
povsem zunaj njegovega zornega kota, to pa
zelo solidno in trdno.

Le zelo naravno je, ako se te nedospelosti
javljajo v kar najmoénejsi obliki v onem po-
glavju, ki bi nam v nasprotnem primeru
podajalo najprikladnejSe merilo za to, ko-
liko je celotna interpretacija utemeljena v
sinteti¢ni ideji in strukturi, namre¢ v po-
glavju o stilu Z. umetnosti. G. Tesniere je
poleg poglavja o »Veroniki Deseniski« ter o
zbirki »V zarje Vidove« tezko katerega na-
pisal s tolik§no ljubeznijo kot tega o stilu
in vendar moremo biti vprav ob teh nje-
govih izvajanjih, ki njih zasluznost in vred-
nost cenimo in priznavamo, kar najmanj za-
dovoljni. Vzrok tega ti¢i v enostranosti, s ka-
tero obravnava avtor, ko bi moral govoriti
o stilu, druge stvari, v glavnem dve ali prav
za prav eno, ki po nasi sodbi jemlje prostor
temu, Cesar v knjigi ni. VpraSanje o stilu
se je g. T. izmali¢ilo v glavnem v vpraSanje
o stilu Z umetniskega ustvar-
janja, to je o nekaki psihologiji, kar pa
naravno ni Se stil njegove umetnosti; doti¢na
razmotrivanja se opirajo vecjidel na pri-
stojna ve¢ kot znana mesta »>Obiskove g.
prof. Iz. Cankarja. V drugi vrsti pa prihaja
v tem poglavju, ¢eprav zelo nejasno loceno,
do besede stilisti¢no-poeti¢éni moment, ki ga
pa avtor ni izdelal. Ker tudi sicer preki-
njajo ta izvajanja vpletki o polozaju naSega

244

umetniStva, o pisunstvu itd., ki so gotovo
zanimivi, a ne bi smeli figurirati tu, je vred-
nost tega oddelka Se toliko bolj dvomljiva.
In tako ostane g. T. svojim rojakom de-
janski na dolgu s konéno sinteti¢no podobo
Zupanci¢eve umetnosti, ki bi jo sicer prica-
kovali v takem delu, kajti re¢i je treba, da
je zanjo okvir interpretacije pri posameznih
poglavjih v vsakem pogledu preozek in da
se potem avtorju niti ni posrecilo oznaciti
Z. mesta v nasem slovstvu. Kakor ¢esto dru-
god, ga namre¢ tudi v »Zakljucku¢, ki bi
moral o tem govoriti, preve¢ medejo razna
naSa »kriticna«< mnenja o Z. (364 sl.) in pri-
haja le do referiranja o vrednotenju Z. dela
v zrcalu na$ih, med njimi celo nekaterih za
nas povsem mneobveznih kritiskih sodb in
glav, namesto da bi poskusil sam doloc¢iti Z.
mesto in stopnjo v nasSem slovstvu s presojo
naSega ustvarjajoCega slovstva samega. Za
to pa bi bila seveda potrebna kratka no-
tranja analiza naSega slovstva ob in pred
nastopom moderne. Sicer je pa neglede na
te naSe ugovore ta knjiga take vrste, da za-
sluzi ne samo vso hvalo, ki ji s samo prav
cza prav ni dosti pomagano, nego tudi vso
pozornost in zanimanje. Za dopolnitev sle-
de¢ih opomb opozarjamo na Ze omenjeno
poroéilo Fr. Steleta v »Casu« (str. 336 sl.).

Zelo zasluzno pri celi knjigi se nam vidi
to, da g. T. navaja povsod izre¢no slovenska
imena in opozarja na germanizirana in
nemska, Cesar v francoskih knjigah doslej
nismo bili vajeni (prim. Dechelette). Vendar
se nam glede transkripcije zde zelo umestne
opombe Fr. Steleta n. n. m. V poglavju o
zbirki »V Zarje Vidove« je podal g. T. tudi
kratko narodno-zgodovinsko ozadje in ne bi
radi pridrzali njegovih odkritosrénih besed
na str. 175 naSim bralcem: »Za 60.000 Slo-
vencev v Dravski dolini in Celovski kot-
lini bodo napravili plebiscit, kjer se bo
Francija pokazala slabo (kakor vselej), kjer:
se bo Anglija pokazala perfidno, kjer se bo
Italija pokazala nesramno in kjer se Ame-
rika sploh ne bo pokazala, plebiscit, kot
Cigar edini rezultat bomo lahko zabelezili
uspeh germanizatorne politike stare Avstrije
in posvetitev njenih rezultatov s sankcijo
prava nasilja in krivic preteklih vekov.«
Tudi sicer zasluzi to poglavje posebno omem-
bo. Pravilno poudarja g. T. Glonarjevo tol-
macenje simbola »v zarje Vidovec« (str. 373)
kot edino pravo in v zvezi s tem pametno



korigira Cronio (str. 166/7), da Vidov dan
nima nikakega opravka z zarjami Vidovimi.
Prav tako se upraviceno vprasSuje, zakaj
vidi Cronia v »Kovaski« »marseljezo, skom-
ponirano v svitu ideje jugoslovanskega brat-
stva«, ko pa se cCisto gotovo nanaSa le na
Slovence. V nasprotju s tem pa mi je ne-
razumljivo, kar govori g. T. v uvodu (str.
X/XI), da se je namre¢ Zupanc¢i¢ nekoliko
tudi sam obsodil, ¢e ga ne pozna nikdo
zunaj meja njegove domovine, ker se je pac
»odlo¢no odrekel Sirsi javnosti, ki bi mu jo
zagotovilo uporabljanje enega izmed glav-
nih jezikov sodobne evropske civilizacije.«
To naziranje nam ni samo nerazumljivo,
nego je tudi ¢udno in to zlasti s stalis¢a av-
torja samega.

K podobi Zupanci¢eve umetnosti le nekaj
opomb. Na str. 76 pravi g. T., da nam pesem
»Ljubljansko polje« kaze dobro, odkod je
Z. dobil simbolni naziv in podobo »Cez
plan<. Ta domneva je gotovo zelo duhovita
in najbrz manj to¢na, Ceprav jo avtor raz-
laga z moc¢no sugestivnostjo; podoba sama
je nedvomno manj geografsko in slucaj-
nostno, kolikor kozmi¢no-psiholosko mislje-
na. Sicer pa me v francoskem prevodu (na
prevode g. T. se to poroc¢ilo ne more ozi-
rati in moram to nalogo prepustiti drugim)
te pesmi moti naslov »La plaine de Lioub-
liana¢, kar pomeni vendar v prvi vrsti »rav-
nino¢, do¢im ZupanCi¢eva misel v tej pesmi
stvarno ne obletava neke nejasne ravnine,
nego opeva konkretno »Ljubljansko poljec,
za kar najdem v svoji samouski francosé¢ini
besedo »champ«. To je tudi edino pravi
geografski pojem, iz katerega ni v »Cez
plan< nikakega mostu. Nepravilno je nava-
janje pesmi »Ob Kvarneru« (str. 79) v zvezi
s preporodom c¢uta za domaco zemljo v Zu-
panci¢u v dobi druge zbirke kot dokaz Cesa
takega, Se bolj nepravilen seveda citat isto-
tam; ta pesem je nastala ¢Cisto zunaj od
vsega tega in ni govora o kaki renesansi
»domacije« spri¢o nje. Pesem vendar sama
dovolj jasno govori, kje je nastala. Zelo
verbalna je po moji sodbi interpretacija
»Zaprtega parkac< in »Telesa naSa« me po
misli in ozadju prej navajajo k Nietzscheju
nego k Whitmanu in Verhaerenu (str. 184).
V gradivu pod ¢rto je navedel g. T. ogrom-
no vrsto primer iz Dehmla, Verlainea, Whit-
mana, Verhaerena, Maeterlincka in drugih,
ki dajejo pal vel prispevkov za tipologijo
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moderne lirike, kot za genealogijo Zupan-
Ciceve. Dober je zakljutek o Cicibanu (str.
317) in poudarek realizma v Zupancicu (str.
351), nasprotno pa porablja, kot Ze receno,
avtor svoje vire drugje zelo nekriticno in
preobilno. Manj bi bilo ve¢ in zlasti bi upo-
rabljanje dveh strani dalo eno dobro, kar bi
delu le koristilo. Tako je pa zal ta za-
sluzna in lepa knjiga spoStovanega prija-
telja naSega naroda slaba prav gotovo tam,
kjer govori o stilu in mestu O. Zupancica v
slovenskem slovstvu, dalje tam, kjer se je
avtor brez potrebe pomesal in pomesati dal
od na$ih domacih prerekanj in vrednotenj Z.
dela in najbolj tam, kjer je celo zavzel na-
pram izvestnemu delu naSe kulture in de-
laveu slovenske kritike svoje z nifemer
opravicljivo in utemeljeno stalis¢e. Namesto
da bi bil izmed dveh tretji, se je s svojimi
nekriticnimi referati pomesal médnje in
sedaj ne vemo, kateri je on. B Fosar

André Gide: Ozka vrata. Pre-
vedel Bozo VodusSek. Leposlovna knjiznica.
Jugosl. knjigarna, Ljubljana, 1931. Str. 165.

Gideova dela tvorijo enoto z nenavadno
potezo: okrog osrednjega napona, ki jih je
ustvaril, so se razvrstila v mnogoli¢no zbir-
ko, ki ni nastala na podlagi linearnega ustva-
riteljevega razvoja, marve¢ predstavljajo
skoraj izolirane prodorne sunke v vedno
nove smeri, tako da stojimo pred sleherno
njegovo umetnino kakor na novo zapus$ceni,
pa tudi na novo preseneceni. Ta Gideova ne-
stalnost ali skoraj nepreracunljivost izvira
iz njegovega bogatega zamosa, ki se je z njim
obrnil proti vladajotemu javnemu etosu,
kajti Gideovo temeljno spoznanje pravi, da
je potrebna nova svoboda naspro-
tijvsvetu in ¢loveku, nova rekom-
pozicija njegove biti. Dvignil je — neod-
visno od Nietzscheja — zahtevo po svobod-
nem zadoSCujoCem si razmahu ¢lovekovih
sil, reko¢: mir, sre¢o in notranjo moé¢ naj-
deS, Ce uresni¢ujes svojo lastno naturo. V
tem slepem skoku je iskati vzroka njegovi
iracionalnosti in tu sovpade njegova po-
membna kretnja s sodobnim moralnim raz-
vojem, tako da so njegova dela Ze tretje
desetletje med najaktualnej$imi izpovedmi
in je z njimi postal arbiter posebno mlade
francoske generacije.

Pojavljajo¢i se novi etos pa ni v njem
rodil zlasti ideologa, marve¢ umetnika. Sam
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je zapisal, da je bil k umetnostnemu izrazu
prisiljen, ker se je preprical, da se zivljenj-
ska mnasprotja dado premostiti le v umet-
nosti. »Le z njo sem lahko izrazil ubranost
razli¢nih elementov.« Tako je Gide postal
romanopisec, ki pa mu ni ve¢ svrha poda-
janje sintez pod vidikom otipljivih konklu-
zij, niti v obliki goste dramati¢nosti, marvec
v celotnem sozvoc¢ju nasprotij.
Tu nam postane njegova miselnost Se jas-
nejSa, zlasti se pojavi zavestna relativnost
njegovih idej. V nobenem primeru namrec
Gide ni istoveten s posameznim svojim de-
lom, umetnina je sama iz sebe d el vesoljne
zivljenjske resnice. Gide vidi smoter umet-
nine v ¢im vec¢ji njeni izvirnosti, zato je
prvi med pisatelji novejSega casa, ki so za-
vestno stopili na stran izrednih, samobitnih,
izjemnih in nikamor se urejajo¢ih pojavov.
Zato skoraj z neko strastnostjo zaznamuje
posebnosti zivljenja, jih hole obse¢i z res-
nicoljubnostjo, a se pri tem varuje i ar-
tizma i moralizma in véasih vzbuja obéutje
skoraj znanstvene strogosti.

Med Gideovimi deli se znacilno odrazajo
Ozka vrata. Njih osnova je med dotedanjimi
umetninami z burnimi, drznimi nagnjenji in
vitalnimi odkritji dobila presenetljivo novo
smer, prikazuje namre¢ izrazito duhoven
problem, ki ga je Gide razvil tako ostro in
dosledno, kakor nobenega niti dotedaj niti
pozneje. Alissa, tiha, zgodaj dozorela deklica
»z vse druga¢nimi of¢mi kakor enostavna le-
pota«, prevzame in prepoji ze desko ziv-
ljenje svojega bratranca Jéréoma s ¢istim
ljubezenskim nagnjenjem. Ta preprosta lju-
bezen pa se zafne omamno in tuje dvigati
v tragi¢nost, ko stopi Alissa z nekim skoraj
osrec¢ujo¢im jo oklevanjem med Boga in Jé-
roma, ker vidi, da je v istega ¢loveka za-
ljubljena tudi njena mlajSa sestra Julietta.
Polozaj pelje Alisso neizbezno do strahotno
zarke ekstaze Zrtvovanja, do skoraj strastne
odpovedi. Vse to dogajanje, ki se razvija
neskonc¢no tiho, razliva ¢ar, ki je kakor bla-
zenost bozanske blizine. Toda na dnu umet-
nine lezi nekaj temnega. Ozka vrata niso
¢ista religiozna pesem, omamljajofe opeva-
nje zrtve vzbuja simpatijo in tujstvo, ki ne
more zakriti svojega vznemirljivega pocela.
Nekje so si vsa Gideova dela namre¢ enaka,
v nepreracunljivi dejavnosti svojih likov.
Vse njegove osebe nosijo sled pani¢éne gro-
ze pred realnostjo, tragitne zmede pred
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vsakdanjostjo, ki ji utekajo v neizbezno
strast po razruSitvi samega sebe. Andreju
Walterju, ki se je zatekel v blaznost in Ne-
moralnemu ¢loveku, ki se je nevede znasel
v zlem nastroju, se je v Ozkih vratih pri-
druzila Alissa, ki gori z vedno strastnejsSim
plamenom religiozne samoodpovedi.
Zanimivo je, da je Alissina yrodorna eno-
stavnost nastala skoraj proti avtorjevi volji.
Gideov prijatelj Henri Ghéon namre¢ po-
roc¢a, da je Gide hotel v Ozkih vratih napi-
sati prav za prav satiro na zrtvovanje samega
sebe. In cCetuai je ta volja pustila sledove
v nerodni in presramezljivi naravi obeh ju-
nakov, ki prevrneta naturno slast ljubezni
v prefinjeno anaturno sreco, se je vendar
morala ukloniti resni veli¢ini problema. Pri
tem se je Gideu v intimnosti zrtve posebno
nujno razodela njena bohotna tragika, ki jo
je ujel deloma v osebne spomine (Emanuela
iz »Si le grain ne meurtc!), deloma v ostro
hugenotsko okolje (Gide je francoski pro-
testant!), velinoma pa jo radovedno pognal
do zadnjih ¢loveskih meja, kjer se svoboda
dotika ve¢ne dolocenosti. Toda radovednost
se je razvila v intimen poskus, v Alissi
utripa Gideov nemir. Kar je v njej ve¢ od
religioznega entuziazma, je prevzetost po
neznani bajnosti, kakor tisto jutro na vrtu,
ko je izrekla besede yHic nemus<. Tezko je
torej reci, zakaj se Alissa odrece cloveku,
ki jo ljubi, ali iz &istega krepostnega spo-
znanja, ali iz temnega pracloveskega ne-
skladja v dusi, ki se od nezadoS$c¢enosti raz-
vija do slastnega uni¢enja. »Bezim pred
njim, ne da bi vedela, ¢emu bezim.« Alissa
je bitje s precej$njo notranjo kulturo, ki se
v njenih mejah giblje s skoraj rafinirano
zvo¢nostjo; v svoji samoti predokus$a in sub-
limira vzroke, ki bi upropastili njeno skup-
no zivljenje z Jéromom. Odklon do zemelj-
skega sprosCanja jo povziva vedno bolj in
ustvarja iz nje silen, aktiven lik, do¢im je
Jérome moten in tezak. Pasivno se je pre-
pustil Alissi, ki ga sprva zaplete v ljubezen-
sko igro svoje rasti in mehca do tegobne
zrelosti, potem pa mu s sugestijo svoje tajne
urejenosti za¢ne spreminjati ljubezen v me-
tafiziéno simpatijo, v ob¢udujole zrenje. Od
tedaj Jérome ne ve veé, kaj se z njim godi.
Vedno bolj nastaja med njima neka skriv-
nostna nemoznost. Situacija postane za Alis-
so neverjetno patetitna: na eni strani
njena samotna borba, na drugi strani pa




njen uzitek, ko vidi, da ji Jérome nujno
sledi, ¢etudi pasivno. Zato se tudi zdi, kakor
da Alissa dosega omamljivi vrh kreposti le
zato, ker Jérome sploh ne razvija protisile.
Sama je zapisala v neskon¢no ganljivem
dnevniku: »Ubogi Jéréome! Ko bi vendar ve-
del, da bi moral v¢asih napraviti samo kret-
njo, in da te kretnje vcasih pricakujem.. .«
In vse do zadnjega svetlika v njenih mislih
in besedah sladka podoba drugega, ko ji
kon¢no zdrsne iz pretresljivo pricakovanega
poslednjega objema in zaCne sama zadnje
svoje zapiske 2z vzklikom: Ljubosumni
Bog...

Toda ¢etudi Ozka vrata niso krscanska iz-
poved v obi¢ajnem smislu, bo zgodovinar
francoskega religioznega ¢uvstvovanja moral
dati njihovemu avtorju zanimivo mesto, —
kajti podértavanje duhovnih neumljivosti
ai le istovetno z zdravo in primitivno grozo
tloveka pred bozanskimi silami, marvec
predstavlja resnicoljuben napor v tezenju
po reviziji krS¢anskega spiritualizma.

Povest je vzorna mojstrovina, do vseh po-
tankosti uravnotezena in zdruzZena v zrelo
in mirno enoto, polno, odtehtano, tupatam
skoraj minuciozno dovrseno. Konflikt ostaja
nevzdrzno napet tje do tihega in zgoS$tenega
konca, do dramatske nasi¢enosti, kjer tra-
gedija vibrira samo iz svoje polnosti. Clo-
vek se neprestano ¢udi enostavnosti, ki je
za njo skrita subtilna zgradba enega naj-
lepsih francoskih del, ki pripadajo ¢&isti tra-
diciji analiti¢nih romanov, znanih v fran-
coski literaturi izza 17. stoletja. In ko ga
clovek bere v okusni izdaji slovenskega pre-
voda, dozivi prav zares Se vedlji uzitek, kajti
prevajalec Bozo Vodusek se je Gideovi mirni
in oCarujoCi stvarnosti izredno priblizal in
jo slovensko prepesnil, poleg tega pa Se o
avtorju za uvod napisal dobro informativno

sliko. Edvard Kocbek

Franz Werfel: Mladostna kriv-
da. Roman. Avtoriziran prevod iz nems&éine.
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna, 1932.
(Leposlovna knjiznica, 7.) Str. 201.

Werflov roman »>Mladostna krivdae, ki je
zdaj izSel v nesigniranem prevodu v slo-
vens¢ini, je zgodba znamenitega in po na-
darjenosti v postev prihajajo¢ih ufencev iz-
rednega razreda, ki pa¢ lahko trdi o sebi,
da je povsod, kamor je segel, utemeljil nove
smeri. O tem ozadju, ali bolje ospredju ro-

mana se Citalec, kateremu figure povesti in
njen prostor niso ze kako drugace znani,
zelo dobro pouéi v uvodu, ki ga je napisal
S. Skerl; Bland — to je nujno W. Haas,
Schulhof Deutsch in Ernst Sebastian Wer-
fel sam in Ceprav se morda pri poslednjem
osebni izkaz in genealogija v romanu ne
strinjata z resni¢nima. Roman nam prika-
zuje v zastrti avtobiografski metodi ziv-
Ijenje ter dusSevni razvoj grupe studentov z
gimnazije sv. Nikolaja v Pragi, »deckov,
ki doras¢ajo«, da porabim ta primerni izraz
Iz. Cankarja, dalje ambijent, ki ga ustvar-
jajo okrog sebe s svojim revolucijonarno-
protestirajo¢im nehanjem ter onega, ki jih
je stvoril, napravil take. To prikazovanje
se vrsi v obliki dnevnika, ki ga pri¢ne ob
priliki petindvajsetletnice mature pisati
glavni junak, preiskovalni sodnik Ernst Se-
bastian, kot izpoved in obtozbo svojega mla-
dega zivljenja, k ¢emur ga je prisilil zago-
netni primer Franza Adlerja, morilca, ki ga
bas ob tem jubileju ima v preiskovalnem
zaporu. Sebastianu se sprito Adlerja vrne
pogled v mlada leta ter na zlo¢insko ravna-
nje z nekim soSolcem istega imena, vest mu
v vsej potankosti predo¢i mladostno krivdo,
ki jo je bil zagresil nad tem ¢lovekom, sili
ga, da bi to popravil, toda Ze v precepu se
tako reko¢ sname iz cele zadeve, »zakaj kdo
ve, morda je vse drugacCe, nego...< (201) in
zapre to povest »v stramnski predal svoje
velike sodniske pisalne mizec« (201).

Werfel se imenuje med glavnimi nosilei
nemske ekspresionisticne literature in to
zlasti zaradi svoje lirike. Sledovi tega giba-
nja pa so Se mo¢no obcutni tudi v romanu
»>Mladostna krivda¢, ki je, zgolj umetnisko,
Sibek, sicer pa prepoln drugih vrednot in
spoznanj. Blizina spomina in snovi tele avto-
biografije ni pomaknila v objektivnejSe rav-
nine, zato je roman vecjidel le fabulisti¢no
in idejno mocan. Vaznost ti¢i zlasti v na-
zorskih formulacijah in priostrenostih pro-
blema ter eti¢nega konmflikta (180: ti si pre-
ve¢ strahopeten za samomor; 181: tvoja
volja, sam hotel itd.), ki jih moramo raz-
umeti kot naravno reakcijo zoper natura-
lizem in ki pomikajo to prozo v bliZino
primenjenega slovstva s teZnjo po propo-
vedi. Znadilna je v tej zvezi in nujna oblika
autobiografije, ki je v njej intenziteta misli
in subjektivnega preprianja za ta stilski
tip ustvarjanja najvecja. A tudi stil pripo-

247



vedovanja sam ni povsem umetnisko-pred-
metno, nego subjektivno-idejno, in kjer to
ne, snovnostno strukturiran: ta stil zelo
moc¢no razodeva talent Werfla-esejista (61,
69 in dr.), mojstra izdelane besede in duho-
vite formulacije. V kesnejsih delih se opa-
zajo glede tega precejsne razlike.

Ocituje pa ze tudi ta roman kakor vse
ostalo umetnikovo delo poleg odkritosrc-
nosti in gorecnosti, vneme ucenca, Cigar be-
seda te potegne za seboj, svojine, zelo zna-
¢ilne ne samo zanj, nego tudi za fizijogno-
mijo avstrijske slovstvene umetnosti ter du-
hovne kulture sploh. V »>Mladostni krivdic
misel ne stoji objektivno nad snovjo in nje-
no dialektiko, nego nastopa kot njena misel,
kot njen pomen, skoraj tudi kot njena no-
tranja struktura in nujnost. Odtod prihaja
v Werflovo delo tendenca, ki je stvarno ne
propoveduje noben stavek in ki je vendar
notranji smisel vsakega. Snov se v W. svetu
lomi, ulamlja, ljudje so tu polni skritih
spreobrnjenj, ki prihajajo prav tako nujno
kakor preteklost, v dusah zivi pri¢akovanje
kazni, ki je prerazumljiva; nevidni duh veje
nad celoto in kar se nam je Se pravkar
zdelo obsezeno le v snovi, vidimo nenadoma
transcendirati in padati nazaj kot veéni
opomin trohnobi. »Kako prav, da se stara-
mo in da nam vsakourna smrt spet in spet
izbriSe poteze!« (28). Konec tega romana Se
placuje tribut manirizmu, v drugih delih pa
vidimo W. Ze pri zadnjih konsekvencah.

S tem bi se bili doteknili ene izmed lo¢nic
med avstrijsko in nemsko literaturo. V raj-
hu cvete literatura zaradi literature, njena
spoznanja in inventar vsebujejo sistematic-
nost, Avstrija z juznoalpsko Nemdéijo pa je
izdelala tip literature, ki ima v naglobljem
pomenu besede politi¢no vrednost in naravo.
Praska generacija, kateri pripada Werfel,
je morala labilnost avstrijskega drZavnega
polozaja sredi Cisto slovanskega okolja ne-
dvomno intenzivneje Cutiti nego »mladi Du-
naj¢« in paradoksno-komi¢na drZavnostna
hierarhija monarhistiénih obéutkov, katero
W. veclkrat persiflira, je morala biti tem
Prazanom Ze izza mladih nog kaj sumljiva
firma za naprave, ki so bile obsojene k po-
ginu. Z razpadom monarhije in novo Av-
strijo je ta rod prav za prav ostal brez
vsake zemeljske domovine in s svojim naj-
slavnejSim predstavnikom, F. Werflom, se
reSuje v domovino nove, Ciste duhovnosti.
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Ravno ustvarjanje tega umetnika moremo
smatrati kot ¢ist izraz v duhovno-politicnem
polozaju, ki je precej vazen tudi za nas, a
tak izraz je bilo tudi delo Hofmannsthalovo,
o katerem trdi W. Haas (Gestalten der Zeit,
str. 145) zelo dobro, da je z Avstrijo izgubil
svojo najstarejSo mater.

Vendar bi bilo napac¢no, tolmadciti te stvari
zgolj s vnanjepoliticnih vidikov drzavnosti
in socijalnosti, ko veljajo prav tako mocno
in nedvomno primarno na ¢isto duhovnih
poljih, to je kot labilnost duha samega, ki
ima v gori omenjenih oblikah le svoj funkci-
jonalni izraz. In Ce kaj, je bila bas zavest te
in take labilnosti eden izmed motivov na-
giba in nastoja ekspresionizma, ki je ven-
dar umetnost labilnih polozajev in zavesti,
za katere je vse gotovo, razen danasSnjosti
in gotovosti same (»vecno vlerajSnjemu,
veéno jutrisnjemu, nikoli danasnjemuc, str.
45) in ki je bila poleg splosne lakote po ¢lo-
veku, po pravem <¢loveku, paé¢ najhujsa
muka rodu na zacetku stoletja. Iz te zagate
se je ta rod reSeval, kamor in kakor se je
vedel in znal, zanikal je vse in veroval v
strahove, brez lastne cloveskosti je ubijal
cloveskost drugih, ril je v vrtince Zivljenja,
oglusujo¢ svojo notranjost z nemirom sveta
in zopet z bolno naslado poslusal samega
sebe, si stopal za hrbet (»saj se zmerom rad
poslusa¢, str. 191), ne veC verujol miti sebi,
odpadnik od lastnega jaza. Ta notranja raz-
klanost je bila prava intelektualna demo-
nija, katera se je uspe$no in usodno druzila
z drugo, magi¢no demonijo vere v iracijo-
nalstvo, v duhove in strahove in podobno.
Etiéni konflikt romana »Mlad. krivda< nam
gotovo daje pravico, da priStevamo W. eks-
presionistom (sicer pa je bil ta rod pri Ru-
sih zelo doma, c¢eprav kaZe maéin krivde
avstrijsko, dunajsko Solo), toda $e bolj nam
daje to pravico svet fantastitnega demon-
stva, kateremu se ti mladi ljudje predajajo
in ki ga pal napajajo podtalni viri judov-
skega elementa. Tu pa ni dvoma, da je mo-
gel ta anarhi¢ni kaos nastati le ma tleh, kot
jih nudi Praga s svojim ghettom in s pod-
zavestno ter podhistori¢cno osnovo starega
demonizma (prim. tudi M. Jarc, Franz Kafka,
Dis 1931, str. 392). Taiste pojave bi mogli
zasledovati tudi v modernem slikarstvu eks-
presionizma, ki je kot socijoloski izraz zelo
judovsko. Ekspresionizem je v avstrijsko in
pa¢ tudi v nemSko umetnost skoro moral




priti iz Prage, tam so bili zanj dani vsi pogoji
kot kontinuiteta tradicije preko baroka, ki
mu ni sledil nikak klasicizem kot na pr.
na Dunaju, dalje bolj ali manj izklju¢no

duhovna wusmerjenost nemsko-judovskega
elementa ter ostrina labilnega polozaja.
Kajti, — da za konec omenimo $e to — ba-

rok je v Werflovem in avstrijskem umet-
nostnem delu sestavina, ki je ne smemo iz-
lo¢iti. Werfla je barok oplodil, bolj nego iz
Cesarkoli, izvira ta umetnik iz teh podlag,
katere je vendar dozivljal ne samo na Du-
naju in v Pragi, nego v celi Avstriji. »Ba-
rok, ta meseéinski slog¢, piSe zelo znacilno
na str. 57, »je praznoval poro¢no no¢ z me-
‘'secemc, in bilo bi zelo napac¢no, ako bi sma-
trali take stvari zgolj za poeti¢na obcutja,
ko so dejanski del subjektnega inventarja,
kakor je ljubezen do starSev in podobno.
In preko te pretekle faze se v umetnosti v
Podonavju in na obronkih Vzhodnih Alp
vzdrzuje svetla tradicija z najglobljo dav-
nino, s katero more vecina nemstva v rajhu
oblevati le po ogromnem aparatu, ki ga je
spravil na dan kot nadomestek za te pre-
trgane tradicije prosvitljeni klasicizem.
Kajti razlikovati moramo tudi v klasicizmu
zelo ostro med avstrijsko in nemsko obliko,
ako pa smo vse to razmislili, smo spoznali,
da se stvari, kakrSne obravnava W., ti¢ejo
v veliki meri tudi nas. R Lo¥ar

Franc Terseglav: Med nebom in
zemljo. — Velika Zena in njen cas. (Sveta
Terezija Avilska 1515—1582). Zalozila Druzba
sv. Mohorja. Celje, 1931. Str. 160.

Pri¢ujoca knjizica nam odpira razgled na
16. stoletje, torej na dobo, ki je za nas iz-
redno vazna radi analogne usodnosti v raz-
voju zapadnoevropske duhovne kulture. Vsi,
ki se te zveze zavedajo, so jo z veseljem po-
zdravili in z zadovoljstvom sprejeli. Terse-
glav je z njo zopet izpri¢al zmoznost, da nam
napiSe pomembno kulturno-zgodovinsko delo.
Seveda zahteva tak spis daljSe in mirne po-
globitve, da more biti do konca dognan in
izklesan. Sedanja avtorjeva zaposlitev je
sicer pomagala v veliki meri, da je knjigo
zivo zasadil sredi ¢asovnih problemov, nje-
gova pronicava miselnost je nasla splosno
presenetljivo to¢ne in globoke odgovore, pa
tudi za nas nov nac¢in zasnove in izvedbe.
Po drugi strani je pa¢ avtor zakrivil iz istega
razloga nekaj malenkostnih pogresk, ki pa
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ne kvarijo celotnega dela, ker ne segajo v
bistvo stavljenega problema. Imanentna oce-
na se mora poglobiti v tehtnost splosnega
motrenja opisane dobe in Sele potem uposte-
vati slu¢ajne malenkostne napake. Ker pa se
je neka kritika oprla prav na te skoraj
nujne podrobnosti, da more celi knjigi od-
rekati pravo veljavo, zraven tega pa segla
mnogo predale¢ in jo neosnovano napadla,
moramo ugotoviti Terseglavovi knjigi znova
njeno pravo mesto.

Misle¢emu ¢loveku je takoj jasno, da Ter-
seglav ni imel namena podajati zgodovinske
snovi same na sebi, ampak duhovno borbo
za spoznavanje, poglobitev in obrambo naj-
veljih zivljenjskih vprasanj 16. stol. Njegov
vidik je boj clovestva tiste dobe za ozivitev
vseh vrednot in lepot v svojem bozanskem
jedru neomadezevane Cerkve, boj zoper
njene vnanje in notranje ovire, torej zgodo-
vina njenega trpljenja in zopetnega dviga v
boju za veénostne cilje ¢loveStva, za zivo
resnico pod vodstvom Duha, ki vse preraja,
preobraza in razvija. Med nebom in zemljo
se vrsi borba, med ¢loveskim in bozjim ele-
mentom. Cilj niso zgodovinski podatki,
ampak razgled misleca na nam sorodno dobo,
njena analiza in zopetna sinteza. Osebnosti,
ki v velikem Stevilu tu nastopajo, stoje v
odnosu do metafizicnega reda, dogodki so
omenjeni glede na pomen v borbi za nov
dubovni red v svetu, vse v Zivem razmerju
s sodobno problematiko. Tako je ob zgodo-
vinski snovi nastala Studija, ki se odmika v
kraljestvo duha.

Tudi snov sama ni nekaj slu¢ajnega, saj
je 16. stoletje pred nasim razdobjem c¢as
zadnje najusodnejSe preosnove celotne za-
padne kulture. Ze gospodarstvo je poiskalo
povsem novo podlago in teziS¢e na zapadni
evropski obali, ko se je odprla Indija in
Amerika in je kapital zacel odloc¢ati v poli-
tiki, drzava se tedaj okrepi v absolutisti¢ni
smeri, znanost in umetnost stremita iz huma-
nizma in renesanse v nov silen razmah. —
Najgloblje pa je Evropa takrat pregledala
temelje svojega duhovnega reda — zadnji¢
pred naSo dobo. Po eni strani je dosegel
visek boj krscanstva z islamom, po drugi
strani je vpraSanje reformacije pritiralo du-
hove v krs¢anstvu samem do tolikega raz-
dora, da je orozje v naslednjem stoletju mo-
ralo odlo¢iti za bistveno sedanjo konfesijo-
nalno razmejitev v Evropi. Versko vrenje se
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je poslej poleglo in mi smo sre¢ni — morda
vcasi preveC¢ leni — dedi¢i duhovnega bo-
gastva, ki ga je katoliStvo tiste dobe posta-
vilo v zivljenjsko borbo in ga ogradilo na
tridentskem zboru. Cas, ko so bile tako mo¢né
na delu notranje preporodilne sile Cerkve
in ki je izkazal tako sveZe in splo$no ¢lo-
vesko zajete osebnostne resitve, kakor jo
predstavlija Terezija Avilska, je Se danes
nam prepotrebno ogledalo.

Prav mlada katoliska Spanija je v 16. stol.
pod vlado Karla V. in Filipa II. bistveno so-
odlocala evropsko usodo, v duhovnem vzpo-
nu katolistva pa pomeni osebnost sv. Tere-
zije lep visek, postala je pravi »svetilnik med
nebom in zemljo«. Vsa zakoreninjena je v
svojem rodu, potomka hidalgov in sestra con-
quistadorjev, njena pisma Se v poznih letih
zgovorno pric¢ajo o zanimanju za boj proti
islamu. Svoje zivljensko delo je izre¢no tudi
zato posvetila verski in zlasti samostanski
obnovi, da izpodbije opravi¢enost luteran-
sko-kalvinske reformacije. Kot drzen razis-
kovalec je prodirala v neznane pokrajine
misti¢nega sveta in njegovo bogastvo opisala
v svojih znamenitih spisih. Pri tem je segla
v najveclje dusevne in verske globine in jih
nam predstavila preprosto nazorno, psiho-
losko to¢no, vestno realisti¢no, brez vsake
sanjavosti, vendar prozeto s toplim ¢uvstvom.
Kljub pomanjkljivi redakciji je sredi svo-
jega nadc¢loveskega dela ustvarila knjige,
ki so prave zakladnice za clovestvo. (Njen
slovstveni pomen je najbolje zarisal Ludwig
Pfandl, Gesch. d. span. Nationalliteratur in
ihrer Bliitezeit, z1. 28 in 48 sl.; v ostalem glej
Se M. Schliiter-Hermkes, Die heil. Theresa
von Avila und der europiische Geist. Hoch-
land 1928/29, zv. 1. in 2., pa tudi Bertrandovo
in Galzy-jino biografijo!)

Vse to so problemi, kot jih obravnava
Terseglav. Dobro je c¢util, da lik sv. Tere-
zije dobi za njeno in naSo dobo vso veljavo
Sele z vidika celotne ¢asovne problematike.
Ce nam je hotel 16. stol. priblizati, je moral
nujno raziskovati, kako je ona doba reSevala
splosne ¢loveske probleme, ki jih mora resiti
vsak rod, ¢e naj je ziv. Zgodovina je njemu
ve¢ kot prosto nizanje podatkov, je duhovna,
zivljenjska veda in kot taka zahteva sli¢no
metodo, kot jo je poskusil avtor.

Kako je resil Terseglav svojo nalogo? Po-
srecilo se mu je ohraniti enotnost v pripove-
dovanju in to kljub jako Siroki koncepciji.
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Snov je podal strogo objektivno, jasno in pre-
gledno. Potrudil se je za zivahen, svez jezik
in estetsko obliko. Kljub osebni zavzetosti in
neposrednemu cCuvstvovanju, ki preveva vse
delo, se vendar razodeva v njem trezna in
mirna razsodnost in stvarnost v filozofskih
in teoloskih problemih. Uspelo mu je dalje
tudi, da je dosegel neko dramati¢no razgi-
banost, ko je vsa poglavja razporedil okrog
dveh o0siS¢, obrambno in obnovitveno strem-
ljenje katoli¢anov z njihovimi uspehi in ne-
uspehi na eni strani, na drugi pa temu na-
sprotne teznje. Kdo drugi bi si zamislil to
ali ono SirSe in globlje, drugod zopet bi mo-
gel zopet krajSati in zaostriti vpraSanja na
bistvenejse poteze, vendar Terseglavova re-
Sitev odgovarja stavljeni zahtevi in namenu.

Prezreti ne smemo pomanjkljivosti Terse-
glavove knjige. Nekatere izvirajo iz ¢isto
vnanjih razlogov, prehitrega dela in pretes-
nega obsega, druge zopet se mi zde nujne pri
vsaki zgodovinsko-filozofski Studiji, kjer ima
polno introspekcijo edinole avtor. K prvim
je treba Steti nedoslednost v pisavi tujih
imen, nekaj napak, ki so lapsus calami (Ri-
badaneira namesto Ribera, Insistoris za In-
stitoris) in slicne drobce. Resnejse tezave nu-
dijo nekatera lepo doneca gesla, ki naj bodo
rezultat njegovih razmisljanj, pa so le pre-
veC oprta na pis¢evo avtoriteto. Pri Luthru,
Calvinu in Filipu II. se mi zdi, da je premalo
utemeljil svojo sicer objektivno veljavno
sodbo, vendar ne vem, kako bi se temu v
tesnem obsegu mogel izogniti. Morda je do-
volj opravidila Zze v tem, da spis sam drami
k samostojnemu misljenju. Posebej bi za Fi-
lipa 1II. Zelel milejSe ocene, saj je bil naj-
vecji zares plemeniti idealist med sodobnimi
vladarji in je njegovo sliko izkvarila Sele
protestantska historiografija (cf.o njem n. pr.
Pfandla, 7 in 67 sl.!). Morda je rahlo mnovi-
narski slog zavedel Terseglava malce pre-
dale¢, pa¢ pa mu je zato pridobil tem vec
bravcev. Poudariti moram, da so te pomanj-
kljivosti vse bolj oblikovnega kot stvarnega
znacaja in bi jih skrbnejsi pregled po veéini
odstranil. Cetudi jih upoStevamo, nam ven-
dar ostane vtis pozitivnega dela, ki nam
vzbuja upanje, da bo spis »Med nebom in
zemljo« v celoti soliden, kulturno pomemben
in dvakrat vazen za naSe male razmere.

V rahli zvezi z ostalo vsebino srec¢ujemo v
knjigi osebnost sv. Terezije, na koncu Sele
sledi kratek oris njenega zivljenja. Ta je




zopet originalno, sveze in zgodovinsko objek-
tivno oc¢rtan. Teh sedem strani tvori logicen
zaklju¢ek knjige in njen visek, ¢eprav je to
Terseglav za spoznanje premedlo poudaril.
— Popolnoma samovoljno se je postavil v le-
toSnjem Bogosl. vestniku Josip Turk na
stalisc¢e, da je Terezijina biografija osrednja
tocka Terseglavove knjige in da ne bi smel
vzeti za meritum razpravljanja cele njene
dobe. V ¢lanku »Zgodovinska podoba sv. Te-
rezije Jezusove (BV XII [1932] zv. II., str. 137
do 168) je hotel tako zavrniti vrednost vsega
Terseglavovega spisa, zlasti pa to biografsko
¢rtico korigirati z zgodovinskega staliica.
Samozavestni nastop in pis¢eva avtoriteta bi
utegnila koga zavesti v zmoto, da je »Zgodo-
vinska podoba« edino prava ali vsaj boljsa,
Terseglavov oris in celotno delo pa ¢isto po-
nesreten poskus. Zato Turk prinasSa daljsi
Terezijin zivljenjepis, ves natrpan s citati, da
more potem podati unic¢evalno sodbo o Ter-
seglavovi publikaciji. Ker je izSel ¢lanek v
tako resnem listu in ker tudi ¢lankar gotovo
stremi za resnico, moramo tudi njegove
sodbe korigirati, kolikor je po zgornjih izva-
janjih Se potrebno.

Turk je oc¢ividno nameraval podati meto-
di¢no vzorno hagiografsko ¢é&rtico, vendar
mu vsa metodi¢nost ni pripomogla do Zive
slike velike osebnosti, manjka ji duha, ki
naj seze v globino Zivljenja, poisée v po-
datkih Zivo in aktualno »podobo<. Prav po-
u¢na je primera obeh biografskih oértov;
Turkov ostaja papirnat in suhoparen, pravo
nasprotje s Terseglavovim, ki v tej primeri
Se mnogo pridobi na globini in Zivosti. —
Nerodno si je Turk vzel za osnovo Acta
Sanctorum (VIL. 1) iz 1. 1869 in je tako za-
vedén zmesSal kronoloski red. Pravi (str. 156),
da je »odlo¢na Terezija zgodaj zjutraj na
vernih du$ dan, 2. novembra najbolj ver-
jetno 1. 1533 skupaj s svojim bratom Anto-
nom pobegnila od domak in vstopila v samo-
stan. Dosledno zameta (str. 165) Tersegla-
vovo porocilo, da je vstopila v Karmel 1.
1535 v svojem 20. letu. Kaj je prav? Znan
je to¢no dan in sicer 15. avgust (to ni ver-
nih dus dan!), za leto velja kot majverjet-
nejSe 1535, kot navaja Terseglav, Galzy,
Schliiter-Hermkes in drugi. L. 1535 smatra
karmeli¢anski red za gotovo. Louis Ber-
trand sodi, da se je vstop izvrs§il Sele 1. 1536,
ker se je pogodil varéni oce naSe svetnice
za doto konec oktobra tega leta, 2. novem-
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bra je bila Terezija preoblec¢ena. Iz tega
sledi, da ne veljajo tudi naslednji Turkovi
kronoloski podatki in da je bila ta korek-
tura nepotrebna in premalo vestna.
Terseglavovo publikacijo pobija v meto-
di¢tnem in stvarnem oziru. Vmetodiénih
opombah se najprej vzviSseno norcuje iz
naslova »Med nebom in zemljo«. Ali Turk
ni hotel ali ni mogel doumeti njegovega
pravega smisla? Ce ni hotel, je vedoma pri-
stranski, ¢e mi mogel, naj bi rajsi moléal
in si ne pisal sumljivega izpri¢evala! Zdi
se dalje, da je dobil povod za negativno
oceno iz epiloga, kjer se Terseglav pre-
skromno opravicuje, da je namesto Tere-
zijine biografije podal samo »obseznejSo
sliko religijoznega vrenja in stremljenj v
16. stoletju.« Odlo¢ujota je menda vendar
vrednost spisa, ki ga imamo v rokah, ne pa
slu¢ajni povod ali neposretene namere!
Vidi se, da je Turk iskal tudi samo formal-
nega (naslov in epilog!), ¢eprav ne stvarno
osnovanega razloga, da je mogel izpodbijati
zasnovo Terseglavovega spisa. — Drugi oéi-
tek, da je Terseglav premalo pazil na »mo-
tiones gratiae«, je sploh brez vsake oslombe.
Clovek se vprasa, kdaj, kje in kako je
zasluzil Terseglav ta ocitek! Pri¢akoval bi
od teologa prej, da bo s priznanjem poudaril
veliki apologetiéni pomen spisa, ne pa, da
bo to prezrl in oéital stvari, ki jih Terse-
glav Se utegnil ni zagresiti. — Se bolj pre-
senea zadnja »metodi¢na napakae¢, ki jo je
Turk odkril in pri kateri med drugim Zzali
citatelje, da so iskali pri Terseglavu pozi-
tivnih zgodovinskih podatkov in so samé za
te podatke slu¢ajno hvalezni avtorju. Ta-
kega podtikanja si ¢lovek na tem poloZaju
ne bi smel privosciti, S¢ manj pa naukov,
ki ga spremljajo! Ce niti tega ni mislil
Cisto zares, zakaj neki potem stavi za zgled
res vzorne in moderne biografije O. Karrer-
jevega »Der heilige Franz von Borja<? Mar
njemu ni znano, da so to knjigo odstranili
s knjiznega trga, pa¢ zato, ker niso marali,
da sluzi za vzor? Ce je pisana za inteli-
genco in obravnava osebnost drugaénega
znacaja in pomena, potem seveda lahko
tudi Karrer drugafe zasnuje svoje hagio-
grafsko delo, zato negiram opraviéenost
primerjave. Mislim dalje, da je Terseglav
pravilno postavil v Terezijino dobo sené¢ne
strani, ker je s tem lepSe poudaril njeno
odliko, bil objektivnejsi, Terezija sama je
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napake svojega casa lahko dobro poznala
iz pripovedovanja. — V celoti so torej
Turkove metodi¢ne opombe neumestne.
Tudi pri stvarnih opombah (str.
164 sl.) je prav Turkova stvarnost zelo ne-
znatna odlika. Tu namre¢ »napak in ne-
resnic res kar mrgoli¢, poleg tega Se zavijanj,
ki morajo nepoucenemu vzbujati neopra-
vicen sum, da Terseglav napac¢no poroca.
Le najmanjsi drobec teh ocitkov je osnovan.
Da bi mu verjeli, drzno trdi apriori, da yo
sv. Tereziji dobimo popolnoma napacno
sliko, ... postavljeno v napacen zgodovinski
okvir«. Objektiven zgodovinar bi postavil
mirno nasprotno trditev in pristavil, da je
Turk v polemiki zagresil ve¢ stvarnih na-
pak kot Terseglav v svoji knjigi. Krono-
losko stran sem oznacil Ze zgoraj in ze
ta nam Turka ne priporoc¢a. Turk oporeka
prikazovanju Alfonza de Sepeda, ne zdi se
mu prav, da ga Terseglav smatra za stro-
gega in varcnega cCloveka, kot je mogoce
razbrati iz virov (zlasti pridejo v poStev
pogajanja za Terezijino doto) in meni, da
bi kot tak spadal — med janzeniste. Mislim,
da Se damnes zive mrki in varc¢ni ljudje, pa
jim tudi Turk ne bo oc¢ital — janzenizma.
Ko dalje brez potrebe brani samostane pred
Terseglavom, se je hudo zaletel. Vsak po-
potnik se namre¢ Se danes lahko preprica,
kako skrajno zanikarni so bili avilski samo-
stani v higijenskem oziru. Sv. Tereziji sami
se je vzbujal nekaj casa gnus pred temi
zidovi, v njenem casu je padal sneg sestram
na brevir v koru, pri zastrtih oknih in za-
prtih vratih je skozi S$pranje v zidu pri-
hajalo toliko lu¢i v sobo, da so videle nune
brati. Prezivljali so se samostani z najvecjo
tezavo in sv. Terezija je radi zavisti mendi-
kantov veliko trpela. Glede snage je dovolj,
¢e spomnim na nesnaznost na dvoru, ki je
bila povod, da je Filip II. zacel gniti ob
zivem telesu (bolezen so zanesle baje us$i).
Sv. Terezija je snago ljubila. Verjetna je
torej Terseglavova razlaga, da je mjena
bolezen izvirala iz slabih higijenskih in pre-
hranjevalnih razmer v samostanu. O teh
razmerah naj bi se Turk informiral, potem
ne bi ocital, da Terseglav agitira zoper
penzionate. Ali mar misli, da drugega ni¢
ne boli krivica, ki jo mirno dopuséa? —
Cisto opraviceno trdi Terseglav, da je Tere-
zija v mladih letih ljubila svet in bila
Castizeljna, kot je zapisala sama. Znano je,
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da se je li¢ila in ljubila poleg lepih oblek
drugo lepoti¢je, pozneje seveda je svoje
veselje mad sijajem poduhovila, Se na
stara leta ji pogled na dragulje vzbuja Zziv
spomin na «du$no lepoto in Boga. Seveda je
zgodaj izgubila vsako mneredno posvetno
nagnjenje in svojo otro¢jo zaljubljenost je
sama morda prevel obsojala. Znacilno je za
njen znacaj, da se je za svet ves Cas zani-
mala z nadnaravno ljubeznijo, da je ljubila
lepe pokrajine, umetnine, da je sama delala
umetniSke vezenine, da je sploh vse naravno
in pozitivno znala prav ceniti. Tudi »strast-
nost« v moralno indiferentnem in pozitiv-
nem pomenu ji ni bila tuja vse zivljenje,
bila je zelo navezana na neke osebe, a
vedno bolj v nadnaravnem prijateljstvu.
Imela je moc¢na cCuvstva, trezno samostojno
sodbo, poleg tega ljubeznivo druzabno na-
ravo, zdrav humor, kot nam nakazuje pra-
vilno Terseglav, Turku pa je vse to dokaj
neznano — in sumljivo. Za ¢Cisto enostavna
dejstva se c¢udi, odkod jih pozna Terse-
glav... Ze iz Pfandla in Bertranda (V. del)
se lahko dalje prepri¢a, da je bila Terezi-
jina bol radi protestantskega krivoverstva
zanjo »individualno znacilna« in res pobuda
za njene reforme. Jasno je, da sv. Terezijo
slabSe pozna kot Terseglav. Kar govori Turk
dalje o citiranju Dostojevskega in liberal-
nega R. Fiilop-Millerja, je nepotrebna za-
frkacija, ki bi lahko izostala, ker je ze
Terseglav omejil svoje navedbe. Pri Savo-
naroli je med obema razlika v tem, da Turk
rabi »svet« v smislu kanoni¢nih zahtev,
Terseglav pa v navadnem, kjer se za svetost
zahteva ¢istost in visokost namenov, he-
roi¢na dela iz nadnaravne ljubezni in stro-
gost zivljenja. Terseglav ob njem ugotavlja
samo nesporna dejstva, do¢im se zdi, da se
Turk prevel opira na veckrat pristranskega
Pastorja, s katerim stojijo v opreki domi-
nikanci, Bayonne, Schnitzer in Markle. Ce
se doZene nesporno nadnaravni motiv pro-
fetizma pri Savonaroli, lahko dozivimo nov
primer Jeanne d’Arc. Terseglav je storil
prav, da je pustil odprto eno ali drugo
moznost.

Ce pregledamo vse Turkove opombe wno-
vi¢, moremo ugotoviti, da tudi njegovo
skrbno oko resni¢nih napak ni mnogo na-
§lo in se je Terseglavovo delo izkazalo kot
resno premi$ljeno, dovolj to¢no in trdno.
Vsa razlika med obema avtorjema temelji




ze v izhodisc¢u in tako je napisal Terseglav
kot ¢lovek sredi zivljenjske borbe svezo
sodobno knjigo, ki je dobro prestala pre-
skusnjo s Turkovo zumetni¢eno in mrtvo
konstrukecijo, kakor tudi z bistveno zgre-
Seno polemiko. »Vsega prednjega bi ne bili
zapisali, ¢e bi« se Turk ne bil oglasil v
imenu znanosti, ki »ima namen sluziti res-
nici«. Bilo »je to v tem sluc¢aju vsekakor
potrebno«, da ne bi kdo potvarjal resnice
in krivicno napadal knjige, ki nam je po
resnici in zivi obC¢utenosti odprla razgled na
duhovna stremljenja v 16. stoletju.
Mimogrede naj Se omenim, da Terse-
glavova knjiga izzveni v mocan klic po
notranji obnovi, Ceprav tega avtor ni na-
meraval, ampak pisal svobodno in nepo-
sredno. Brez poudarjanja avtoritete in brez
zavijanja o¢i je tako nudil marsikje uteho
notranjemu nemiru s tem, da je ob ¢loveski
zmoti in slabosti kazal pot k nadéasovni
7ivi resnici, je resil mnogo tezkoC pri brav-
cih, ki so Zejni resnice in Boga. Cerkev je
ziva v vseh stoletjih, zlasti je mogoéno raz-
vila svojo bozansko preporodilno silo v XVI.
veku. Ista pot je odprta tudi v naSem casu.
To je nevsiljiva in neiskana tendenca knji-
ge, ki bi jo moral teolog pozdraviti, ne pa
prezreti ali cel6 odkloniti. Ce Turk ni znal
doumeti kulturnega pomena Terseglavovega
spisa, naj bi mu vsaj priznal to drugo ve-

ljavo! Maks Miklaviie

Dr. Vaso Glusac: Dr. Jovan Sker-
liéc. Knjizevna studija. Drugo izdanje. Geca
Kon, Beograd 1932, str. 88 (cirilica).

Ta knjizevna studija senatorja Dr. V.
GluSca je prvikrat izSla 1. 1924., ob deset-
letnici Skerli¢eve smrti in ima zato nekako
prigodno panegiri¢en znacaj. Drugo izdanje
je neizpremenjeno in je zato tak patos Se
v toliko bolj neupravi¢en, v kolikor bi se
po 18 letih Skerliceve smrti dalo z vse
veCjo kriti¢nostjo pose¢i v samo osnovo nje-
govega kritiCnega gledanja ter ga postaviti
nasproti sedanjim metodam. Skerli¢ je bil,
kot vemo, velik racionalist in materijalisti-
¢en socialist, zastopnik psiholoSko-realisti¢ne
kriticne Sole, ki je umetnostno delo tolmacii
zlasti iz zivljenja pisatelja in ustroja milje-
ja, iz sodobne idejno-politicne orientacije
in vcasih tudi iz sentimenta, ni pa imel iz-
CisCenega (estetsko-formalnega kriterija za
delo samo. In to ga cCesto postavlja v na-

sprotje z novejSo kritiko, ki ga popravlja
(cf. Zivojinovi¢: St. M. Ljubisa i Skerlié,
Misao 1929, sv. 217—218). Skerli¢eve sodbe
so potrebne sodobne revizije kot je vsaka
predhodna doba podvrzena kritiki nastopne.
Za tako v osnovi temeljito delo pa je treba
filozofsko-estetske kriticne obdelave, ki je
pa v tej »knjizevni studiji< ni. Ostane le na
zunanji, deskriptivni povrSini in ima zato
samo znacaj in ceno skromne informa -
tivne studije o zivljenju in delu Jovana
Skerli¢a. Je prigoden spis s karakteristiko
del, a brez prave kriticne ocenitve njih

vrednot. Tine Debeljak

Branimir Cosi¢: Deset pisaca —
deset razgovora. Crtezi A. G. Balaza. —
Geca Kon, Beograd, 1931. Str. 163 (cirilica).

Mladi srbski pisatelj romanov in novel ter
sPravdin« kritik Branimir CoS$ié¢ je izdal de-
set intervjujev, ki jih je imel z novejSimi pi-
satelji od 1. 1926 dalje ter jih objavljal v
s>Re¢i 1 slici« in drugod. So to »obiskic,
pisani pod francoskim vplivom kakega Le-
févra, s skromno nalogo, da ¢itateljski publi-
ki priblizajo pisatelja kot ¢loveka v vsak-
danjem zivljenju, obenem pa da posredujejo
izmenjavo misli ob nekaterih problemih, ki
vise v zraku. Tako je CoS$i¢ brez kakega na-
mena klasificiranja rekonstruiral razgovore
z Borisom Stankoviéem, Veljkom Petrovi¢em,
Sibom Mili¢iéem, DuSanom Nikolajevi¢em,
MiloSem Crnjanskim, Grigorijem Bozovicem,
Gustavom Krklecem, Milanom Raki¢em in
Stanislavom Vinaverjem. Obenem pa tudi
poroca, kako ni uspel z obiski pri Bogdanu
Popoviéu, Jovanu Duéiéu, Ivu Andri¢u, Luju
Vojnoviéu in Milici Jankovié. To je bil torej
kader knjizevnikov, ki bi bili za to razdobje
najbolj karakteristi¢ni. Vendar pa razgovori
niso bog ve kaj znacilni: povecini govore o
nadinu ustvarjanja, o reagiranju na kritike,
o pocetkih lit. dela, o novih nacrtih, o ras-
nosti v srbski literaturi, jugoslovanskem
edinstvu itd. Ne mislim referirati o vsebini
knjige, ki je sestavljena iz vpraSanj in od-
govorov, ¢eprav bi bilo zanimivo vedeti kaj
o Nikolajevi¢evem idealu rase, o Bozovicevi
veri v tradicijo, nacionalizem in premoc
literature, v katero se boste morali preliti
hrvatska in slovenska, ako necCeta ostati pro-
vincijonalni knjiZzevnosti< (105); o Crnjanske-
ga potrebi po religioznem romantizmu, o
Raki¢evem naporu za nove stilske vrednote,
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ali kako se Hrvatje z veseljem aklimatizira-
jo Beogradu in prevzemajo njega dijalekt
(Mili¢ié, Krleza, Krklec). Posebej o Krklecu,
ki je vzljubil cirilico in popolnoma presel
v tipi¢no srbski religiozni nihilizem, potem
ko je v dveh cerkvah sluéajno dozivel dve
savanturic: katoliski krst in pravoslavno
Zenitev ter gleda na ubogo Slovenijo kakor
vsi onkraj Save kot »na eno naSih najlepsih
pokrajin, ki jo je skoraj upropastil katoli-
cizem, veSCe izrabljan in negovan od kleri-
kalizma« (116).

sDeset pisateljev — deset razgovorove« je
po vsem tem zbirka snovi za bodoce literarne
zgodovinarje, sicer pa navadna »knjiZzevna
reportaza, ozko vezana na cas, v katerem
je napisanac¢, kakor Cosi¢ sam dobro in
skromno oznacuje ceno svojih zapiskov. Pi-
sane pa so z veliko pisateljsko rutino, s
francosko lahkoto in ostrim opazovanjem
realnega miljeja, v katerem se obiskani
literat giblje, kar izdaja Cosi¢a kot dobrega
pisatelja, tudi ko pise kot Zurnalist.

Tine Debeljak

t DRRSTANKO VURNIK

Na veliko sredo zjutraj, dne 23. marca t. 1.,
je podlegel tezki bolezni, ki ga je za zadnje
mesece prikovala na postelj, dr. Stanko Vur-
nik, wvnet in plodovit sotrudnik Doma in
sveta. Jeseni lanskega leta si je pokojnik
nakopal nevarno prehlajenje, ki je postalo
povod tezkega in muénega hiranja; v po-
polnoma oslabljenem organizmu so se raz-
vile kali susice, katero je Vurnik kot toliko
nasih mladih ljudi dobil v svetovni vojski;
okrog bozica lanskega leta je legel, da ne
vstane ve¢ — in na veliki Cetrtek popoldne
smo ga spremili k vecnemu pocitku. Na
poslednji poti ga je spremljalo veliko Ste-
vilo ljudi, ki je pric¢alo, kako znan in upo-
Stevan je bil pokojnik; glasbeno drustvo
sLjubljana« mu je zapelo dve zalostinki, na
grobu pa so se poslovili od njega ravnatelj
dr. Niko Zupani¢ za Etnografski muzej, ¢i-
gar duSa je bil rajni Vurnik, konservator
dr. Fran Stele v imenu Slov. kat. staresin-
stva in podpisani v imenu Doma in sveta.
Stanko Vurnik zapu$ta Zeno in dva otroka.

Stanko Vurnik je bil rojen dne 11. aprila
1898 v St. Vidu pri Sti¢ni na Dolenjskem,
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kjer je bil njegov ofe organist in »ze kot
otrok je vsrkal vase ljubezen do glasbe, ki
se je v zrelih letih le Se stopnjevala do strast-
nega, z vsem razumevanjem gojenega traj-
nega znanstvac< (Fr. Stele v »Slovencue, dne
24. marca 1932.) Gimnazijo je V. dovrsil v
Ljubljani ter od3el po poloZeni maturi na
fronto v Kanalsko dolino. Po konc¢ani vojni
je Studiral filozofijo in pravo na univerzah
v Zagrebu in Ljubljani, a je leta 1920/1 pre-
kinil $tudij ter stopil v sluzbo k poroceval-
skemu oddelku pokrajinske vlade v Ljub-
ljani. L. 1921 je vstopil v kulturni referat
pri »Jutru¢, kjer je objavil 1. 1922 svoja
prva poroc¢ila o ljubljanskih umetnostnih
razstavah ter o umetnostnem gibanju ino-
zemstva. V »Almanahu kat. dijastvac iz
1. 1922 je objavil studijo o novi arhitekturi.
Tedaj se je ponovno vpisal na vseucilisce,
kjer se je odlo¢il za studij umetnostne zgo-
dovine ter je iz tega predmeta 1. 1925 pri
prof. Iz. Cankarju promoviral. Pri umet-
nostni zgodovini je naSel pravo polje za
svoje zanimanje, v sistemu prof. Cankarja
pa trdno bazo za svoje nadaljnje znanstveno
delo, ki je bil z njim koj po koné¢anih stu-
dijah, ko je Se istega leta 1925 nastopil
sluzbo asistenta na Etnografskem muzeju
v Ljubljani, postavljen pred zanj novo, do-
tlej Se povsem neobdelano tvarino: etno-
grafijo. Na Etnogr. muzeju je zadnja leta
deloval kot kustos ter odpiral na$i znan-
stveni kulturi nova prostorja, vidike in pro-
bleme, zlasti Se, ko se je jel zadnji c¢as
prav organi¢no nujno Cedalje bolj posvecati
tudi strokovnemu studiju glasbe.

Ze zunanja ¢rta Vurnikovega dela, po-
nazorjena zgolj z nepopolnim bibliografskim
pregledom, kaZe razgibanega duha, ki ni
samo opazljiv po svoji izredni delavnosti in
energiji, nego pravtako po pomembnosti
dela samega. Renesansa zanimanja za slo-
vensko umetnost, njeno preteklost in seda-
njost, ki je zapocela o. 1. 1920 z novimi si-
lami obujati v nas dotlej nekam inertno
zanimanje in ki je izhajala v prvi vrsti iz
um. zgod. instituta naSe univerze (ustano-
vitev Narodne galerije, Umetnostno zgodo-
vinskega dru$tva, Zbornika za umetn. zgo-
dovino, prireditev »Zgodovinske razstave
slov. slikarstva itd.), je zajela Vurnika v
prvih, zelo razboritih publicisti¢nih letih, ki
pa nosijo Ze mocan pecat akademskega stu-
dija in smotrnosti. Poleg razliénih porocil v




dnevnikih je Vurnik tedaj objavil v Ljub-
ljanskem Zvonu, 1923, 193 razpravo »Po
zgodovinski razstavi slovenskega slikarstvac
(prireditelji razstave so ga tudi sicer pri-
tegnili k delu), v Zborniku za umet-
nostno zgodovino pa avtobiografsko
gradivo na$ih novejsih mojstrov (1923, 32:
Spomini Ivana Franketa; 100: Spomini Ivane
Kobilce; 1924, 57: Spomini Ferda Vesela). V
letih 1924/25 ga je absorbiralo delo za diser-
tacijo, ki jo je predlozil v pol. semestru
1925 in ki je obravnavala glavnega mojstra
nasega baro¢nega slikarstva, Val. Metzin-
gerja. V tem doktorskem delu je Vurnik
poleg izredno sistemati¢nega, morda pre-
shemati¢nega pregleda stila nasega baroc-
nega slikarstva ugotovil tudi vazne stvari
glede provenijence tega mojstra; delo samo
je jel objavljati v Zborniku za um.
zgodov. 1. 1928 (str. 1, 95) ter 1929 (65).

Nato pa se je Vurniku miselni delokrog
razSiril zlasti v dvojnem pogledu: 1. je kot
prakti¢ni umetnostni kritik in publicist za-
¢util nujnost idejnih in socialnih osnov
taksnega dela (v tem c¢asu je Vurnik pricel
pisati v Dom in svet), 2. pa je kot asi-
stent Etnogr. muz. pri novem gradivu tréil
tudi ob novo ledino naSe znanstvene kul-
ture, nase narodopisje.

Spisi, ki so obravnavali v sledec¢ih letih
probleme sub 1, bi bili nekako tile: V
Domu in svetu 1926 je objavil c¢lanke
»Kritika kot druzabna vrednota< (89), »K
sodobni upodabljajo¢i umetnosti« (278) ter
»K  spoznavnim in druzabnim vrednotam
subjektivno-individualne metode« (212), V
Ljubljanskem Zvonu 1926 pa ¢lanek
»Umetnost in druzba ter umetnostna poli-
tika< (241). V priblizno sli¢tnih smereh se
giblje tudi ¢lanek v Domu in svetu
1927, 278: »K poglavju o pojmovno-spekula-
tivnem in histori¢nem spoznavanju umet-
nosti.« Ta usmerjenost pokojnega Vurnika
pa se v slede¢ih letih ni ve¢ omejevala
samo mna ozja kulturno-idejna podrocja,
nego se je prenesla kot zahteva nujnosti
takih osnov tudi na celotno zitje ¢loveka
in druzbe in v tem zmislu je napisal
v Domu in svetu, 1930, 129 idejno-
plameneci ¢lanek: »K problemu sodobne kul-
turnosti«<. Dvoma ni in ga ne more biti, da
je Vurnik preSel k takemu gledanju 3ele
po tezkih notranjih borbah in dozivetjih ter
tudi po tezkih izkustvih. Ta njegova nova

spiritualisti¢no - racijonalisti¢cna usmerjenost
pa je sicer zdaj podslikavala struktivno
tudi vse ostalo njegovo delo, kakor ga je
na pr. okrog 1. 1922 aktivisti¢no-racijonali-
sticna ideologija.

Drugo polje Vurnikovega dela v tej dobi
je bilo slovensko marodopisje. L. 1926 je
pricel Etnografski muzej v Ljubljani izda-
jati svoje glasilo »Etnolo g« in med njego-
vimi prvimi prispevki srecamo tudi Vurni-
kovo studijo »Drobec k studiju slovenske
ljudske plastike« (1926/27, str. 84). V sle-
dec¢ih letih pa so izSle vse vaznejSe V. raz-
prave s podro¢ja slovenske etnografije.
Na pr. 1928, 1: »Slovenska peca; 1929, 157:
»Slovenske panjske konénice«; 1930, 30:
»Kmecfka hisa Slovencev na juznovzhodnem
pobo¢ju Alp¢; 165: »Studija o glasbeni fol-
klori na Belokranjskem«. S takimi in podob-
nimi razpravami pa je Vurnik tedaj sode-
loval tudi v tujih izdanjih, recimo v veliki
monumentalni belgrajski izdaji »NaSe selo«
in drugod. Njegovo delo v etnografiji ozna-
¢uje zlasti prenos umetnostno-zgodovinske
stilske kritike in tipologije na tvarino
ljudske umetnosti in kulture.

Deloma od etnografije (glasbeni folklor),
deloma pa od starega, nadvse zivega smisla
in aktivnega razmerja do glasbe imamo razu-
meti zdaj tudi Vurnikov markantni prodor
v glasbeno kritiko, vedo in publicistiko,
s katerim si je postavil pa¢ svoj najnesmrt-
nejsi spomenik. To novo njegovo udejstvo-
vanje je zvezano najtesneje z njegovim kul-
turnim referatom pri »Slovencug, kolikor za-
deva to delo sodobno slovensko glasbeno
ustvarjanje in zivljenje, kolikor pa teore-
ti¢ne in histori¢ne osnove in rezultate, pa z
Domom in svetom. Tu je 1. 1927. ob-
javil svoj prvi referat, »O slovenskem glas-
benem zivljenju v 1. 1926« (47, 125), referat,
ki ga je potem nadaljeval v 1. 1928, 1929,
1930 in 1931. Posebno vazno pa je 1. 1928, ko
je na spodbudo tedanjega urednika, Fr. Ste-
leta, jel pisati sistematski del »Uvoda v glas-
bog, ki je izSel v knjigi 1. 1929. Po presledku
dveh let je v 1. 1931 pricel nadaljevanje
»Uvoda«, njegov histori¢ni del; sredi dela.
ko je ze v glavnem zakljucil &isto anti¢no
glasbo in ko bi bilo prislo na vrsto nadvse
zanimivo obdobje pozne antike, pa je Vur-
nik umrl in ta globoko in Siroko zasnovana
monumentalna razprava je ostala to zo. Ra-
zen teh Studij pa je objavil V. v Domu in
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svetu Se zlasti dve: 1929. »O novi slovenski
operi¢, 1930. pa »Studijo o stilu slovenske
glasbe« ter »H krizi naSe glasbe«. (Mnogo
njegovega muzikoloskega in muzikalno-kri-
ticnega dela so objavili poleg Doma in sveta
zlasti »Slovenec« in »Zboric.)

Vendar pa je tudi sredi novega zanimanja
V. Se vedno obdrzal stik z ozjo, likovno
umetnostjo in to bodisi v samostojnih ¢lan-
kih bodisi v referatih in kritikah, predava-
njih in podobnem. V Domu in svetu je
objavil med drugim 1. 1927 ¢lanke: »Ivana
Kobileca in njena umetnost« (83), »Osamo-
svojitev slovenske keramike« (213), 1. 1930
»Problemi Cankarjevega spomenika (32) in
drugo. Svoje kritike in porocila je objavljal
v »Slovencus, v prejsnji dobi tudi v »Narod-
nem dnevniku«, ter v »Zborniku za umet-
nostno zgodovino.« S predavanji iz tega pod-
ro¢ja je sodeloval pri ljubljanski radijski
postaji, kakor tudi pri zimskih ciklih, katere
je pred nekaj leti prirejalo »Umetnostno -
zgodovinsko drustvo«, ¢igar delaven tajnik
je bil Vurnik zadnja leta. Bil pa je V. tudi
sicer aktiven sodelavec pri vseh umetnostno-
zgodovinskih in umetnostnih prireditvah in
ga bode ta stroka tezko pogresala. Zadnji
Cas je pripravljal gradivo za ve¢jo mono-
grafijo iz naSega umetniskega zivljenja.

To bi bila v grobih ¢&rtah slika Vurniko-
vega akademsko-publicisticnega dela, ki pa
Vurnika — javnega delaveca ne podaja ce-
lotno, kajti med drugim se je udejstvoval
tudi v prevajanju, v originalnem feljtonu in
kratkem eseju, v katerem je Cesto razmo-
trival vazna vpraSanja sodobnega zivljenja.
Toda to gradivo je vec¢jidel anonimno in
tezko pregledno, kaze pa v dobri lu¢i ne
samo plodovitost, nego tudi nemirno, jasnosti
in boja Zeljno stremljenje pokojnika, ki je
bil vselej poln stvarnega, a globoko oseb-
nostno utemeljenega odnosa in pogleda na
nase kulturno in narodno Zivljenje. Strast-
nost, s katero je zagovarjal svoje teze, ni
pri njem mikdar iskala potrdila lastnega sta-
lis¢a, nego vselej le koristi celote.

Vendar — zgolj te in take besede so naj-
lazje, kar moremo zapisati Vurniku v spo-
min. Znacaj in obseg njegovega dela sta tako
evidentna in sta bila Ze ob njegovem na-
stanku taksne vrste, da ni moglo biti niti za
hip dvoma o historiéni pomembnosti in me-
stu Vurnikovega dejstvovanja v zgodovini
naSega kulturnega in duhovnega zivljenja.
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Vurnik sam je imel neverjetno izbrusen
histori¢ni ¢ut in neverjetno izdelan histo-
ri¢ni koncept in kar je v mojih oceh ravno
zanj toliko vaZno in znacilno, je dejstvo, da
do faktiénega historiskega dela ni prisel,
do¢im je mogel Ze vso sodobnost obravna-
vati kot popolen historicen kompleks in je
bila ta zavest odlo¢ilna zlasti tudi za nje-
govo razmerje do lastnega subjektivnega
dozivljanja in ustvarjanja. V stilu naivnega
realizma Vurnik ni dozivljal in ustvarjal,
prav tako ne v stilu psiholoskega subjekti-
vizma, o tem vsaj v njegovem delu ni no-
bene sledi in upam, da trdim, kar trdim,
pravilno. Pa¢ pa nosi njegov oeuvre drug
na¢in gledanja in dozivljanja — historizem,
in vprav po tem ga bo morala zgodovina na-
Sega duhovnega gibanja v 20. stol. vedno
imenovati kot najznacilnejSega predstav-
nika. Ko se je od njega po letih le nekoliko
mlajSa slovenska mladina borila za novo
podstatnost in novo, pristno subjektivno ter
duhovno-kulturno doZivljanje in ko je bilo
v tej borbi in v tem iskanju mlademu rodu
z izjemo lastne nejasnosti prav vse nejasno,
negotovo in neurejeno, je bilo pokojnemu
Vurniku nasprotno vse dolo¢no, jasno in po-
polnoma drugacno, bilo je preracunljivo in
ugotovljivo, izvedljivo ter prisotno v histo-
ri¢ni zavesti, v katero se je razsirila proble-
matika sodobnosti, leZe¢ pred njim kot izde-
lan zgodovinski umotvor. A bojim se, da
mu je kesneje ba$ zaradi tega ta »urejena
iracijonalnost« postala temeljito nedolo¢na
in labilna. Vera v to formo in ta izraz — to
je bila njegova znanstvena in zlasti publi-
cisticna delavnost, a naj ni¢ ne trdim pre-
ve¢, ako reéem, da mu je enako bila le-ta
v prvem casu tudi edina vera. V teh in
takih stvareh pa se je izrazala razvodnica
med generacijama in nemara je tudi del
Vurnikove Zivljenjske drame izviral prav
odtod.

Spostljivo delo, ki ga je V. zapustil —
ali stoji v kakem razmerju z zivljenjem, ki
ga je zivel? Ali je nosilo oboje upanje ali
obup? Optimizem ali pesimizem? Samota ali
osamelost? Kaj? Ali je bilo eno delezno tega,
drugo drugega? Kako? — Kdo bi vedel na
to odgovora? Ali gotovo je, vesel in srefen
¢lovek Vurnik ni bil, ni mogel biti, a kako
bi bil mogel biti, tega tudi sam ni vedel. —
Dom in svet bo ohranil S. Vurnika v trajnem
spominu.




ZAPISKI

Alfred Tennyson: Henoh Arden.
Iz anglesCine prevel J. Debevec. Izdala in
zalozila Vigred. Ljubljana, 1931, str. 45.

Prav je, da se je poslovenila ta lepa
pesnitev angleSkega klasika Alfreda Ten-
nysona (1809—1892), ki je postala Zze dol-
Znostno ¢tivo v vseh zapadnoevropskih Solah
in jo predpisuje tudi naSe prosvetno mini-
strstvo, ter se je tako omogocilo nje po-
znanje tudi nasim dijakom. Pa ni treba samo
s tega pedagosko-literarnega stalis¢a slove-
nitve pozdraviti, ampak bo tudi vsem, ki se
zanimajo za stalne vrednote svetovnih lite-
ratur, priSla prav. Saj imamo tako malo
prevedenega v vezani besedi iz angleske
poezije. Ta pretresljivo lepa tragedija mor-
narja, ki gre v svet iz ljubezni do druzine,
se po desetih letih vrne in dobi Zeno poro-
¢eno in sre¢no ter se ji iz ljubezni ne izda,
da ji ne uniCi sreCe, ni samo velika umet-
nina, nego tudi prelep zgled poromanti¢nega
poeti¢nega realizma. Vsebuje mnogo idealiz-
ma, zrtve, herojstva, toplega ¢loveskega
¢uvstvovanja, boli, robinzonske eksoti¢nosti,
same lepe in dobre ljudi, pa vse v lahnem
epi¢nem pripovedovanju, v plasti¢nosti po-
krajine in zivljenja. Je odraz dobe, ki se je
iz krikov byronovskih idejnih protestov za-
gledala v tiho bol malega Zivljenja, ko se je
prej vsemogocna, edino eti¢na osebna sprosti-
tev podredila vrednosti viSje vrste — kolek-
tivu, sreca enega cCloveka sreCi druzine.
Torej: romanti¢no individualno herojstvo
zrtve in realisticni objektivni altruizem v
idili in tragiki zZivljenja.

V Debevéevem prevodu, pisanem v nekoli-
ko starinskem jeziku z vidnimi slovanskimi
vplivi (kar bi navsezadnje odgovarjalo letu
postanka pesnitve, 1864), moti najbolj kon-
cavanje stavkov v sredini verza, kar razbija
lahkoto ritma, nujnega pri taki preprosti
poeziji, in pa Stevilna maSila, ki imajo za
posledico nezgo3¢eno pa toéno izrazZanje
situacije in s tem oslabelost poeti¢ne sile.
To je tudi vzrok, da je prevod pri 910 verzih
v originalu narastel za 43 stihov, kar ob
poznano kratkem izraZanju angleskega jezi-
ka ne bi bil nikak greh. Vendar pa ima
prevod dovolj posrefenih mest (Henoh na
otoku!) in v celoti pride do popolne veljave.
Prevajavec je dodal tudi potreben uvod.

Tine Debeljak

‘nostjo svojega tovariSa.

Camilla Lucernma: I Protheus-
Goethe. II. Studie zur Goethes Raitsel-
dichtung »Das Marchen«, Zagreb 1932. Pri-
godom Goetheove proslave.

Zagrebska sekcija Udruzenja univerzitet-
sko obrazovanih Zena v Jugoslaviji je poca-

stila stoletnico Goethejeve smrti z drobno

li¢no publikacijo dveh krajsih razprav Ze po-
znane literarne zgodovinarke in razisko-
valke Goethejevih pesniskih del, C. Lucerne.
Povod, ob katerem je nastala brosura, je
silil s svojim jubilejnim obilezjem, da se je
avtorica omejila le bolj na splo$ni prikaz,

Najmanj umevna Goethejeva pesnitev je
pac njegova tretja pravljica, nazvana eno-
stavno »Das Mairchenc. Vsa je prepletena
s simboliko nelogi¢nih, protirazumskih sanj-
skih slik. Kopica oseb se vozlja in spet raz-
pleta v njej. Vsaka oseba nosi s seboj nekak
soj skrivhega pomena. Stoje pa edino po-
meni treh oseb zlatega, srebrnega in brona-
stega kralja: modrost, videz, sila. Okrog
njih se vrti Zivljenje vseh ostalih prikazov,
ki se vrtinéijo v svetlih arabeskah, v fanta-
zmagorijah barvno impresijonisti¢no podane
pravlji¢ne osnove, ki je vsakdanja ter po-
znana iz motivnega kroga »Tovarisc Za-
carana kralji¢na, kraljevié, ki jo skuSa do-
seci, ter jo doseZe navsezadnje s pozZrtvoval-
Splosno poznan
pravlji¢ni motiv, v knjiZevnost zapadno ev-
ropskih narodov ga je uvedel Ze Straparola.
Odkod je bil Goetheju poznan, morda iz
otroske pravljice, morda iz literature, doslej
Se nisem izsledil v literarnih historijah.
Osnova, katero je Goethe prevzel, ga je
opraviCila pri izbiri naslova, vse okroZje pa,
s katerim je ozZivil in izli¢il pramotiv, je
nepravlji¢no, samo razumsko skonstruirano,
nejasno simbolizirano ter alegori¢na scenic-
nost, ki je bila Goetheju domaca iz roko-
kojskega miljeja na Weimarskem dvoru,
kjer je zivel. Zato Goethejeva »>Das Mir-
chenc ni pravljica, najmanj pa pravljica za
otroke, ker je le nejasna gmota posameznih,
morda kozmiénih simbolov. Sicer so neka-

- teri simboli, kakor refeno, razreSeni v pes-

nitvi sami in bi se na njihovi osnovi dalo
reSiti tudi ostalo, vendar pa so vezi med po-
sameznimi figurinami tako zabrisane in so
njihovi odnosi med seboj tako »skrivnostnic,
da je pac precej odvefno iskanje konéno-
veljavnega odkritja idej, katerih nosilci maj
bi bile posamezne osebe. Plimajoa razteg-



ljivost simbolov, ki jih postavlja Goethe v
»Das Mirchen¢, je nujno vabila veliko
¢redo literarnih historikov, da so jih sku-
Sali razloziti. Vsak jim je mogel podtekniti
svoja gledanja. Vsak je imel za svoje oci
prav. Ako ii¢e torej C. Lucerna nove re-
Sitve in razreSitve zmrSeni kodulji »Das
Miérchen«, moremo v tem pac spoznati nje-
no subjektivno mnenje in njeno duhovito
razboritost, nikakor pa ne kakega koncno-
veljavnega dognanja, za katerim ne bi
moglo priti ni¢ ve¢ novega. Edino kritika
njenega osebnega mnenja in Cutenja z ozi-
rom na mojo osebno gledanje bi mi bila
mozna. Taka kritika pa mi ni mogoca ze

iz prej navedenih razlogov. Boo Prokaly

Janko Orozen: Zgodovina Celja,
II1. del. Novovesko Celje (1456—1848). Celje,
Gori¢ar & Leskovsek, 1930. :

S tem zvezkom je zakljuéena OroZnova
Zgodovina Celja. Orisana je vloga Celja v
provincijalni upravi, organizacija mestne
uprave, obrt in industrija, irgovina in obrt,
cerkev in vera, Solstvo, drustveno zivljenje,
socijalna skrb, zunanja slika mesta in zu-
nanja zgodovina. Nas zlasti zanima poglavje
o zunanji sliki, Zal, da se tu ponavlja na
str. 134- Ze drugod popravljena zmota o tem,
kakor bi bili kapelo sv. Treh kraljev pri
-opatijski cerkvi 1. 1613 popolnoma predelali
v novo M. B. sedem zalosti posveceno. Ta
biser gotske arhitekture v Sloveniji je nam-
re¢ nele neprezidan, ampak celo izredno
dobro ohranjen v svoji prvotni obliki. Frst
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Frana Levstika Zbrano delo. IV. Drama-
ti¢ni spisi. Uredil dr. Anton Slodnjak. Ljub-
ljana, Jugoslovanska knjigarna, 1932. Str. 470.

Dr. Franc Detela, Zbrani spisi. Uredil Ja-
kob Solar. 1. zvezek. Zalozila Druzba Sv.
Mohorja v Celju, 1932. Natisnila Mohorjeva
tiskarna. Izdano kot tretja knjiga Slovstve-
ne knjiZznice. Str. XL in 452.

Cvetko Golar, Dve nevesti. Vesela igra v
3 dejanjih. V Ljubljani, 1932. Natisnila in
zalozila' Utciteljska tiskarna v Ljubljani.
Str. 96. :

Damir Feigel, Kolumb. Trst, 1932. Knji-
Zevna druzina »Luée, Str. 131.

sLué«. Poljudno znanstveni zbormik. VIIL
Zbral France Bevk, Trst, 1932. Knjizevna dru-
zina »Luc«. Tiskala, izdala in zalozila Tipo-
grafia consorziale v Trstu. Str. 70.

Tolminske narodne pravljice. Zapisali Jo-
7ef Kenda, Ciril Drekonja in Andrej Savli.
Uredil in uvod napisal Ciril Drekonja. Trst,
1932. KnjiZzevna druZina >Lu&c. Str. 85.

Camilla Lucerna. I. Protheus - Goethe. II.
Studien zu Goethes Ritseldichtung »Das
Mirchen. Zagreb 1932. Prigodom Goethe-
ove proslave. Str. 26. Izdanje Udruzenja
univerzitetski obrazovanih Zena u Jugosla-
viji, sekcija Zagreb.

Bosko Tokin, Terazije. Roman posleratnog
Beograda. Beograd. lzdavacka knjiZarnica
Gece Kona, 1932. Str. 153. (Cir.)

J. V. Gete, Lirske pesme. U prevodu Veli-
mira  Zivojinoviéa. S predgovorom D. A.
Smausa, Beograd, Izdavacka knjiZarnica
Gece Kona, 1932. Str. 156. (Cir.)

Dr. A. Smiljanié, Poreklo genija. Izda-
vacka knjizarnica Gece Kona, Beograd 1932.
Str. 201. (Cir.)

Radovan Kosuti¢, Ide mladi maji... Beo-
grad. Knjizara C. B. Cvijanovi¢a. 1932. Str.
90. (Cir.)

Stjepan Mihali¢, Novele. Karlovac, Knjigo-

tiskarna M. Fogina, 1932. Str. 45.
- Petelinckova Zenitev. Saljiv zbor. Solam
in prosvetnim drustvom za javne nastope
priredil' Anton Kosi. Ljubljana, 1932. Zalo-
zila Utiteljska tiskarna. ]

Emil Ludwig, Napoleon. Prevedel Josip
Vidmar. Zalozba Modra ptica v Ljubljani,
1931. Str. 510. Platnice Ivo Spinéic.

Sigrid Undset, Jenny. Roman. Poslovenil
Fran Albrecht. Zalozba Modra ptica v Ljub-
ljani, 1932. Str. 376. Platnice Ivo Spiné&ic.

S. Deodata Kump, Nasi gostje. Kako jim
strezemo. Jugoslovanska knjigarna. Ljublja-
na, 1932. Natisnila Jug. tiskarna v Ljubljani.

Ivan Cankar, Zbrani spisi, 13. zvezek.
Uvod in opombe napisal Izidor Cankar. V
Ljubljani. ZaloZila Nova zalozba, 1932. Str.
XX in 360.

France Bevk, Vedomee. Roman. Gorica,
1931. Izdala in zalozila knjiz. zadruga >Go-
riska Maticac. Ovitek je narisal Julée Bozié.
Str. 230.

Nikola Karanovi¢, Na Zuru i druge humo-
reske. Beograd. Izdanje knjiZevne grupe
Jato. Naslovnu stranu slikao Mih. S. Pe-
trov. 1932. Str. 63. (Cir.)




