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LADNJA TZMENA

Markus Werner
Bis bald

(odlomek iz romana)

Zjutraj sem pomislil, da si Zze dolgo
nisem izpolnil nobene Zelje, zato sem iskal
nekaj uresniCljivega in si omislil skrilasto
svileno srajco ter se s taksijem odpeljal v
mesto. V veleblabovnici sem opazil, da veliko
Zzensk iS¢e nove kopalke, preverjajo¢ z
rokami, so jih potem jemale z obesalnikov in
najprej pomerjale z 1iztegnjenimi rokami, nato pa z njimi izginile v kabino. Predstavljal
sem si, kako se te Zenske za zaveso preoblacijo, z ofmi sem iskal kakSno Spranjico,
skoz katero bi se mi bleS¢alo vsaj malo Zenske polti. Tedaj sem opazil, da je neki
mo3ki, ki je bil zaposlen predvsem z bermuda hlaami, ¢eznje buljil v kabino, na kateri
zavesa v resnici ni bila popolnoma zaprta. Stal je na ugodnejSem mestu kot jaz in
njegov zadovoljni obraz je potrjeval, da je nekaj videl. V svoji notranjosti sem ga takoj
oznatil za vsega usmiljenja vrednega prepotentneza, hkrati sem se z njim poistovetil
in obtutil veliko nelagodje do Zensk, ki lahko z nekaj neskritimi deli telesa napravijo
iz moskih sapo lovee uboZce. Moral sem pomisliti na Frankfurt, na dogodek pred
dvema letoma, ki je bil vzrofno povezan z Goethejem, z Goethejevo rojstno hiso v
ulici Am Grogen Hirschgraben, ki sem jo obiskal in ob&util kot spomeniskovarstveno
nevsenost, kajti ta hiSa nima nobene zveze z nego in varstvom spomeniskih zgradb,
saj ni ni¢ drugega kot naSopirjena atrapa; zgodovinsko ohranjeni so samo stebri 1z
rdedega pes¢enjaka na fasadni nadgradnji pritli¢ja, prav tako, baje, spodnji del
stopnis¢a, ki vodi v prvo nadstropje, vse drugo je samo prevara, kajti hida je bila po
drugi svetovni vojni samo e kup rusevin, in namesto da bi jo pustili in konzervirali in
svetu pokazali, kako je s pravo veli¢ino, so hiSo ponovno zgradili, izgubljeno dedis¢ino
obnovili in zapolnili s starim in podobnim znalilnim inventarjem, obiskovalci pa
jemljejo iluzijo za resnico in stojijo zgrozeni pred ponaredki ter si upajo samo Sepetati,
samo neka japonska skupina, stojeta v polkrogu okrog blazine za klekljanje, ki jo je
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Goethejeva mati baje imela v naroju, samo ti Japonci so glasno $¢ebetali, kar poéno
sicer tudi v Salzburgu, kot sem (o neko¢ sam dozivel, ko se zbirajo okrog domnevnih
Mozartovih kodrov, ki rdeCkasti leZijo pod steklom. To je prijetno, vse drugo me
odbija, hisa kot gotska goljufija, prav tako tudi izgubljeni kult, ki se dogaja v prostorih
te hiSe v ulicc Am Grosen Hirschgraben, zato sem zahrepenel po nefem tolsto
prostaskem in sem iz Goethejeve hiSe odsel naravnost v neki Peep-Show. Pravzaprav
ne Cisto naravnost, kajti sredi Kaiserstrage me je presenetila nevihta in zatekel sem
se v eno od veleblagovnic, kjer sem postal pozoren na moska v rumenih plasti¢nih
ogrinjalih s kapuco, Severnoafri¢ana, ki sta kupila deset deznikov po Stirinajst mark.
To se mi je zdelo tako ¢udno, da sem jima kljub dezju sledil. Sto metrov od
veleblagovnice sta se postavila v Siroko vezo in pred sabo lepo razstavila deznike, vsak
pa je enega obdrzal v roki in mahal z njim, da bi mimoidoge opozoril na resitev. Cisto
blizu sem se ustavil in opazoval prve tri kupdije, enaindvajset mark za deZnik, nikdar
prej se nisem tako jasno soodil z mehanizmi trznega gospodarstva, in malo kasneje, v
Peep-Showu, se mi je tudi geslo "¢as je zlato" potrdilo v zelo nazorni obliki. Nikdar
prej nisem bil v Peep-Showu, zato se na za¢etku nisem znasel, prav tako ne doumel,
zakaj je neki names¢enec nenehno hodil naokrog z ribarico; nekaj ¢asa sem neodlo¢no
stal pred delno praznimi, delno polnimi kabinami in si zamisljal, kako bi bilo, ¢e bi iz
kabine nenadoma stopil moj predstojnik, vodja gradbenega referata, zbegalo bi me,
mislim, manj, kot me je zbegal pritlikavec, ki je ravno v tistem hipu, ko sem pomislil
na gradbenega direktorja, s svetle¢imi o¢mi stopil iz kabine in si pred njo uredil hla¢no
zadrgo. Ko sem v odprtino vrgel kovanec, se je brenée dvignila zavesica, skoz stekleno
okno sem nato videl pocasi kroZze¢ okrogel podest, sredi katerega se je na leopardovi
koZi zvijala naga Zenska. Po Sestdesetih sekundah, $e preden sem si opomogel od
omamljenosti, ki je imela po eni strani razlog v dejstvu, da je sredi belega dne in sredi
mesta, v katerem je kar mrgolelo obletenih ljudi, hipoma pred mano leZala naga
Zenska, po drugi strani pa verjetno zato, ker je bila ta Zenska obrita, ¢esar e nisem
videl in sem, odkrito naj bo priznano, takoj doumel, zakaj se sramne dlake imenujejo
sramne dlake in da so pravzaprav smiselna oprema, po Sestdesetih sekundah torej se
je zavesica spet spustila in izratunal sem, da me stane vsaka sekunda pogleda na
Zensko en cel pfenig in 8¢ dve tretjini drugega. Potem sem vrgel v odprtino kovanec
za dve marki in si priZgal cigareto. Zenska se je dvignila in odSla k vsakemu
kabinskemu okencu v krogu, pred vsakim se je razdraZljivo gibala in se pretvarjala,
kakor da bi slast moskih v kabini pripadala samo njej; sam sem, $e preden se je zavesa
ponovno spustila, zapustil celico in etablisma in nekje popil kavo, bil sem zasramovan
in poniZan, liliputansko in obi¢ajno govorienje o podloZnosti Zenske, 0 njenem
zaliranju in zapostavljanju se mi je zazdelo goljufivo, kdo tukaj je pomilovanja vreden,
sem se vprasal, prostovoljno razgaljena babnica, ki s preracunljivo zavestnostjo izigrava
svoje Care, ali moZakarjl, ki z ZareCimi ofmi in izsuSenimi usti stojijo za steklom,
mecejo v odprtino marko za marko, samo da bi lahko opazovali bitje, ki ima nekaj
drugih znamenj kot oni sami ali njihove Zene in ki se s sv0jo lazno pohotnostjo noréuje
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iz prvinskega pozelenja. To - tako se mi zdi - v posameznih kabinah tako plamti, da
je ribarica neizogibna. Sam sem se, srebajo¢ kavo, za vse potrebneZze, torej odvisneze,
torej k pasjemu obnadanju nagnjene moske, sramoval in ob¢util njihovo izkoris¢anje
in poniZanje, ki so ga izvajale Zenske, kot malopridnost, pomislil sem, ali ta ustanova,
Pecp-Show, ne zrcali resni¢nega odnosa obeh spolov in ga resni¢no ne razodeva, kajti
obi¢ajno mu grozi nevarnost, da ga tako teza dozdevno znanega in navideznega kot
tudi gore feministiéne literature popolnoma izmalicijo.

Na zalost nisem nikdar srecal Zenske, s katero bi se lahko o tej tematiki mirno
pogovarjal, tudi z Regino ne, kakor da bi se Zenske zanimale samo za pojavne oblike
moske modi, ne pa za njeno ozadje, temelje, za oblutek nemodi, ki se rad sprevrze v
svoje nasprotje. Samo zehajo, Zenske, ko omenimo steklene Sipe ali kontaktne kabine,
ni¢esar nocejo slisati o pozeljivosti, ki nas lahko spravi ob vso ¢ast, kajti njihovo lastno
pozelenje je precej otopelo in kot zastrto in ob tem $e razvajeno, samo malo se
morajo smejati in dobijo, kar hofejo. Ne morem se ustrezno izraziti, ¢utim, oprosti,
prav tako imam trenutno in do nadaljnjega druge skrbi in sem ob tem, kar moram
seveda tudi preboleti, trenutno onstran, kajti vsi deli niso vedno dobro prekrvavljeni,
sem, povedano zaupno, nezmozen, tudi izraZzeni impulz1 moZganskega in hrbtnega
mozga ostajajo brez ucinka, kljub temu Zelim preZiveti in na vsak nacin nekje morda
oziveli, sicer ne bi iskal skrilasto sive svilene srajce in bi medicinski projekt, ki mi je bil
svetovan pred Sestimi tedni, zavrgel.

Die kalte Schulter

(odlomek iz romana)

Pri nakupu se je znaSel med noseénicami. Najraje bi vsaki rekel: sama si kriva. —
Vendar so ponosno potiskale trebuhe pred sabo in odrezavo korakale mimo Wanka.
O¢itno je bilo samoumevno, da so bile posledice nekega dogodka, ki se je zgodil v
globoki skrivnostnosti, pokazane brez pomislekov. Wank je kupil nekaj konzerv in
glavnato solato, ki bo v zelenjavnem predalcku njegovega hladilnika gotovo zgnila, ¢e
se je ne bo lotila Judith. Je bil ta nakup morda izraz njegovega hrepenenja? Zagotovo
je bilo, da je Wank odklanjal ¢is¢enje solate samo zase. To opravilo je ob¢util véasih
kot postavljanje, véasih kot poniZanje. Vendarle je kupil sedaj prvi¢ tudi pol kilograma
marelic. Videti so bile tako lepe, da je vzel na cesti eno iz vrecke in globoko ugriznil
vanjo. Bila je osupljivo trda in skoraj brez okusa ter je potrjevala Wankovo mnenje
o sadju. Fanti¢a s plastinima piStolama sta zacela streljati na peSce. Wank je vsakemu
poklonil marelico. To je kazen, je rekel strogo, ob¢util pa kesanje, ko je pogledal v
nebogljena obraza. S pospeSenimi koraki je Sel naprej, in ker je hotel kupiti sandale,
je gledal vsakemu pod noge, dokler se pred njim niso ustavili beli moski sandali. Greva
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srknit kak3$no pivo, je rekel Rotzel. Poberi se, je mislil Wank in rekel: se strinjam. -
Rotzel je bil neko¢ pravzaprav njcgov prijatel), sedaj pa je nosil tak$ne &evlje. Rotzlov
primer se je, po Wankovem mnenju, zaéel v Arkadiji, kjer se je on, Rotzel, z oslom,
ki mu je med drugim nosil hrano, potepal pol leta, in sicer, kot je sporotil z
razglednico, "gledajoc, slikajo¢ in v zahajajo¢e sonce onanirajol". Son¢ni zahod je
postal glavni motiv njegovih grikih slik, zdelo se je, da je mo¢ narave prej
abstraktnemu Rotzlu ukradla vso ustvarjalno svobodo, vse bolj je slikal samo to, kar
mu je leZalo pred ofmi. Zavezan predmetnosti, se ni ustrasil niti oslovih slik; za to je
bil po vrnitvi nagrajen. Slog je naletel na odobravanje, hitro so visele njegove slike v
pisarnah politikov in podjetnikov in - morda za pomirjanje bolnikov - v ¢akalnicah
Stevilnih zdravnikov. Dosledno je Rotzel potem svoje arkadijsko obdobje zaviekel, in
sicer do najmiaje sodobnosti, in sedaj je dvignil kozarec in neZno rekel: Na zdravje,
tebi, na zdravje, Boris, je odvrnil Wank, kako ka) posli? Rotzel ga je gledal plasno kot
srna in cukal za svileno srajco. Delas mi krivico, je rekel, sam si delas krivico, nobeden
tvojih prijateljev ne more nikdar postati svinja. - Nebesa, je pomislil Wank, je mogoce
na kaj takega odgovoriti? Poglej, je nadaljeval Rotzel, lahko bi te enostavno imenoval
zavistneza; to vendarle nisi, temve¢ popolnoma neZivljenjski, in nezivljenjskost je nacin,
kako slika$. Raje nezivljenjski kot pohlepen, je rekel Wank nekoliko impulzivno, kot
da bi bil zadovoljen sam s seboj. Dragi Moritz, ne govorim o poslih, je rekel Rotzel
ravnodusno, govorim o tem, da - ko s spekulativnimi figurami in oblikami krilis
snaokrog - beZi$ iz realnosti, in to razumem z besedo "neZivljenjskost".

Wank je razcefral pivski podstavek in mol¢al. Ker je samo premisljeval, ali je
Rotzel rekel morda kaj pravilnega in ali je on, Wank, morda v resnici slikajo¢
kapituliral pred svetom, je pozabil Rdizla vprasati za povezavo med racjim ribnikom
in realnostjo. In &e ljudje, je rekel Se Rotzel, e ljudje kupujejo, kar jim je viec, je to
njihova pravica. Seveda, to ti privos¢im, je rekel Wank in skora) bi z zaupanjem
pretiraval in dodal: ti stara rit. No, torej, je dejal Rotzel, zvrniva Se enega, seveda si
povabljen. Wank se je izgovoril, da ni Zejen in da i8¢e sandale.

V vsaki trgovini ga je bilo nekoliko strah pred odloilnim stavkom, skoraj vedno
ga je tik pred tem na kratko nastudiral, da se ne bi pojavil kot jecljavec. Sandale bi
rad, se je namenil redi, in v trgovini je prodajalko, ki mu je priSla naproti, celo prehitel.
Rade volje, je rekla, imate v mislih mogoge kaj dolo¢enega? Na ka) takcga Wank ni
bil pripravljen. Niso bili sandali enostavno sandali? Pravzaprav ne, je menil. PokaZzem
vam, kaj imamo, sandali so zgoraj, ¢e bi mi, prosim, sledili. - Pred njim se je
vzpenjala po zavitih stopnicah. Moral je gledati vstran, samo zato, ker ga je Judith
nedavno vprasala, kaj bi rekel, ¢e bi Zenske moske na lepem tako pozeljivo ocenjevale
kot moski Zenske? To bi mu bilo zoprno, je menil Wank, po drugi strani ne bi smela
pozabiti, da so v Ameriki menda s posebnimi napravami dokazali, da naj bi tudi Zenske
gledale, in sicer ne, kot se je do seda) mislilo, najprej v o¢i moskih, temvec delcke
sekunde prej kam drugam. Ampak prodajalka je sedaj Ze klecala pred njim, tri pare
je Wank Ze preizkusil in zavrnil, in vprasal se je, ali in zakaj jih sploh potrebuje. Ti
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tukaj bi S lahko bili pravi, je rekla in postavila predenj e Cetrti par. Sele sedaj je
Wank opazil, da je imela gospodi¢na spreda)j zapisano ime in da se je imenovala E.
wirmli. Skoda, je rekel, ti so nekako neudobni. - To je zaradi viozka, sandali so
ortopedski.

Aja, je dejal Wank. - Usnje, pluta, guma, same naravne surovine. - ‘Tako, je
odvrnil Wank, potutil se je postavljenega pod pritisk. V njih se boste tudi manj znojili.
- Wank je izkljucil, da mu je morda hotela namigniti, zjutraj se je oprhal in oblekel
sveze nogavice. Rekel je, da si je pravzaprav zamislil nckaj preprostejsega, z manj
jermeni in zaponkami, imate kaj takSnega? Prinesla je Se en par in ponovno pokleknila
predenj, sedaj je opazil manjsi, komajda mote¢i posevni polozaj njenih o¢i. Tudi na
dva ali tri z barvasto kremo pokrite mozolje na bradi je postal pozoren. Nosila je
finozankast poletni pulovercek, pod njim je bilo mo¢ videti prsi brez Zivljenja. Umetno
usnje, je dejala, najugodnejSe, kar imamo.

Pod kostaniji je jedel Svicarsko solato. Natakarji so se potili. Wank je slisal, kako
pomfrit pri sosednji mizi hrustlja. Ali pa morda samo poklja? Vsekakor nekateri tudi
sredi poletja jedo pomfrit. Opazoval je starejSa zakonska para na drugi strani.
Komajda je bila hrana postavljena na mizo, so se je Ze lotili, kot da bi se bali, da bo
kdo prisel in jim odvzel kroznike. Namesto da bi bili skromni in dobrotni, so pohlepni
in hudobni, je pomislil Wank. Poglede so usmerili na mlajse in ¢akali na naslednjo jed,
njihova usesa so postala Strle¢a in prosojna, upam, da mi pade pravocasno opeka na
glavo. Po drugi strani bi rad postal prastar, morda bi videl takrat - klub zeleni ali sivi
mreni - vse vsaj enkrat ostro, in Judith naj bi sedela ob meni in me drZala za roke,
¢e se bodo tresle. Predstava, da bi z Judith docakal starost, Wanka ni navdajala s
strahom, ob tem je ob¢util neznost, in verjel je tudi, da bo Judith ostala lepa, ¢e se bo
marala in & si ne bo porezala svojih dolgih las. Bil je torej skrajni ¢as, da bi jo
poklical, obrazloZil svoje obna8anje prejSnji vecer in se opravicil ter jo vprasal, ali bo
zveler prisla. Vstal je ter postavil nakupovalno vrecko na svoj stol, manj zato, da bi
prepreil, da bi kdo zasedel njegovo mesto, medtem ko je telefoniral, temve¢ je hotel
natakarju oznaciti, da Se misli ostati in da nofe zapustiti lokala brez placila ali da ga
je bil morda Ze¢ zapustil. Judith ni bilo doma. Morda je Sla kljub kratkemu
opoldanskemu odmoru plavat. Wank je stal razofaran v soparni restavracijski
telefonski celici. Vrata je nekoliko priprl, slisal je hrup iz kuhinje. Brutalno in nestrpno
je nekdo rezal kruh.

Izbral, prevedel in spremno opombo napisal Slavo Serc

Markus Werner je ob C. Geiserju in T. Harlimannu najpomembnejie in najvidnejSe ime
sodobne nemsko piSoe Svicarske literature.

Rodil se je 1. 1944 v Eschlikonu, Zivi pa v stari kme¢ki hisi (zgrajeni 1. 1882) v Opfertshofnu
blizu Schaffhausna. Po poklicu je uditelj, vendar se je uditeljevanju Ze zdavnaj odpovedal in Zivi
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kot svobodni pisatelj.

Protagonisti njegovih romanov - do sedaj je objavil tiri - so moski srednjih let, ki imajo
v marsi¢em podobne usode in poglede na Zivljenje. Tako pripoveduje prvi roman z naslovom
Zundels Abgang (1984) zgodbo o ucitelju Konradi Zandlu, ki ga zapusti Zena. Protagonist
drugega romana, Die Froschnach: (1985), je bivsi pastor F. Thalmann, ki se po loitvi odloi,
da bo zakoncem pomagal v stiski in jim poskusal svetovati. Relativno sre¢na eksistenca je slikar
Moritz Wank v romanu Die kalte Schulter (1989). Je sre¢no zaljubljen in v prijateljici Judith
najde vseskoz oporo, kajti sam nenchno dvomi in Zivi v neodloénosti. S slikarstvom je bolj ali
manj propadel in svel je zanj nerazumljiv in tuj. Edina uteha ostane tako ljubezen do Judith.
Usoda in naklju¢je pa na koncu tudi to harmonijo razblinita... Junak romana Bis bald (1992)
je Lorenz Hatt, Svicarski turist, ki ga v Tuniziji zadene sr&ni infarkt in zato &aka na novo srce.
Vsaditev tujega srca bi pomenila zanj torej novo Zivljenje, ki se ga Hatt na vsak nadin oklepa,
saj ima oblutek, da drugo Zivljenje Sele pride - ko tako premisljuje o svetu in sebi v njem.

Cepray imajo liki Wernerjevih romanov bolj negativne kot pozitivne lastnosti, saj so
posebneZi, nezaupljiveZi, odljudneZi, v€asih namisljeni bolniki in véasih ciniki, predvsem pa
zasmehovalci samega sebe, so kljub temu epske figure, s katerimi se je mogode identificirati in
z njimi sofustvovati, ne nazadnje zato, ker so nadvse Zivljenjski in ker pripovedujejo o svetu, v
katerem Zivimo, s tem pa tudi o nas samih, o nasih dvomih, upanjih in hrepenenjih.



