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Bis bald 
(odlomek iz romana) 

Zjut ra j sem pomislil, da si že dolgo 
nisem izpolnil nobene želje, zato sem iskal 
nekaj uresničljivega in si omislil skrilasto 
svileno srajco ter se s taksijem odpeljal v 
mesto. V veleblabovnici sem opazil, da veliko 
žensk išče nove kopalke, preverjajoč z 
rokami, so jih potem jemale z obešalnikov in 
najprej pomerjale z iztegnjenimi rokami, nato pa z njimi izginile v kabino. Predstavljal 
sem si, kako se te ženske za zaveso preoblačijo, z očmi sem iskal kakšno špranjico, 
skoz katero bi se mi bleščalo vsaj malo ženske polti. Tedaj sem opazil, da je neki 
moški, ki je bil zaposlen predvsem z bermuda hlačami, čeznje buljil v kabino, na kateri 
zavesa v resnici ni bila popolnoma zaprta. Stal je na ugodnejšem mestu kot jaz in 
njegov zadovoljni obraz je potrjeval, d a j e nekaj videl. V svoji notranjosti sem ga takoj 
označil za vsega usmiljenja vrednega prepotentneža, hkrati sem se z njim poistovetil 
in občutil veliko nelagodje do žensk, ki lahko z nekaj neskritimi deli telesa napravijo 
iz moških sapo loveče ubožce. Moral sem pomisliti na Frankfurt , na dogodek pred 
dvema letoma, ki je bil vzročno povezan z Goethejem, z Goethejevo rojstno hišo v 
ulici Am GroBen I lirschgraben, ki sem jo obiskal in občutil kot spomeniškovarstveno 
nevšečnost, kajti ta hiša nima nobene zveze z nego in varstvom spomeniških zgradb, 
saj ni nič drugega kot našopirjena atrapa; zgodovinsko ohranjeni so samo stebri iz 
rdečega peščenjaka na fasadni nadgradnji pritličja, prav tako, baje, spodnji del 
stopnišča, ki vodi v prvo nadstropje, vse drugo je samo prevara, kajti hiša je bila po 
drugi svetovni vojni samo še kup ruševin, in namesto da bi jo pustili in konzervirali in 
svetu pokazali, kako je s pravo veličino, so hišo ponovno zgradili, izgubljeno dediščino 
obnovili in zapolnili s starim in podobnim značilnim inventarjem, obiskovalci pa 
jemljejo iluzijo za resnico in stojijo zgroženi pred ponaredki ter si upajo samo šepetati, 
samo neka japonska skupina, stoječa v polkrogu okrog blazine za klekljanje, ki jo je 



Goethejeva mati baje imela v naročju, samo ti Japonci so glasno ščebetali, kar počno 
sicer tudi v Salzburgu, kot sem to nekoč sam doživel, ko se zbirajo okrog domnevnih 
Mozartovih kodrov, ki rdečkasti ležijo pod steklom. To je prijetno, vse drugo me 
odbija, hiša kot gotska goljufija, prav tako tudi izgubljeni kult, ki se dogaja v prostorih 
te hiše v ulici Am GroBen Hirschgraben, zato sem zahrepenel po nečem tolsto 
prostaškem in sem iz Goethejeve hiše odšel naravnost v neki Peep-Show. Pravzaprav 
ne čisto naravnost, kajti sredi KaiserstraBe me je presenetila nevihta in zatekel sem 
se v eno od veleblagovnic, kjer sem postal pozoren na moška v rumenih plastičnih 
ogrinjalih s kapuco, Severnoafričana, ki sta kupila deset dežnikov po štirinajst mark. 
To se mi je zdelo tako čudno, da sem jima kljub dežju sledil. Sto metrov od 
veleblagovnice sta se postavila v široko vežo in pred sabo lepo razstavila dežnike, vsak 
pa je enega obdržal v roki in mahal z njim, da bi mimoidoče opozoril na rešitev. Čisto 
blizu sem se ustavil in opazoval prve tri kupčije, enaindvajset mark za dežnik, nikdar 
prej se nisem tako jasno soočil z mehanizmi tržnega gospodarstva, in malo kasneje, v 
Peep-Showu, se mi je tudi geslo "čas je zlato" potrdilo v zelo nazorni obliki. Nikdar 
prej nisem bil v Peep-Showu, zato se na začetku nisem znašel, prav tako ne doumel, 
zakaj je neki nameščenec nenehno hodil naokrog z ribarico; nekaj časa sem neodločno 
stal pred delno praznimi, delno polnimi kabinami in si zamišljal, kako bi bilo, če bi iz 
kabine nenadoma stopil moj predstojnik, vodja gradbenega referata, zbegalo bi me, 
mislim, manj, kot me je zbegal pritlikavec, ki je ravno v tistem hipu, ko sem pomislil 
na gradbenega direktorja, s svetlečimi očmi stopil iz kabine in si pred njo uredil hlačno 
zadrgo. Ko sem v odprtino vrgel kovanec, se je brenče dvignila zavesica, skoz stekleno 
okno sem nato videl počasi krožeč okrogel podest, sredi katerega se je na leopardovi 
koži zvijala naga ženska. Po šestdesetih sekundah, še preden sem si opomogel od 
omamljenosti, ki je imela po eni strani razlog v dejstvu, da je sredi belega dne in sredi 
mesta, v katerem je kar mrgolelo oblečenih ljudi, hipoma pred mano ležala naga 
ženska, po drugi strani pa verjetno zato, ker je bila ta ženska obrita, česar še nisem 
videl in sem, odkrito naj bo priznano, takoj doumel, zakaj se sramne dlake imenujejo 
sramne dlake in da so pravzaprav smiselna oprema, po šestdesetih sekundah torej se 
je zavesica spet spustila in izračunal sem, da me stane vsaka sekunda pogleda na 
žensko en cel plcnig in še dve tretjini drugega. Potem sem vrgel v odprtino kovanec 
za dve marki in si prižgal cigareto. Ženska se je dvignila in odšla k vsakemu 
kabinskemu okencu v krogu, pred vsakim se je razdražljivo gibala in se pretvarjala, 
kakor da bi slast moških v kabini pripadala samo njej; sam sem, še preden se je zavesa 
ponovno spustila, zapustil celico in etablisma in nekje popil kavo, bil sem zasramovan 
in ponižan, liliputansko in običajno govoričenje o podložnosti ženske, o njenem 
zatiranju in zapostavljanju se mi je zazdelo goljufivo, kdo tukaj je pomilovanja vreden, 
sem se vprašal, prostovoljno razgaljena babnica, ki s preračunljivo zavestnostjo izigrava 
svoje čare, ali možakarji, ki z žarečimi očmi in izsušenimi usti stojijo za steklom, 
mečejo v odprtino marko za marko, samo da bi lahko opazovali bilje, ki ima nekaj 
drugih znamenj kot oni sami ali njihove žene in ki se s svojo lažno pohotnostjo norčuje 



iz prvinskega poželenja. To - tako se mi zdi - v posameznih kabinah tako plamti, da 
je ribarica neizogibna. Sam sem se, srebajoč kavo, za vse potrebneže, torej odvisneže, 
torej k pasjemu obnašanju nagnjene moške, sramoval in občutil njihovo izkoriščanje 
in ponižanje, ki so ga izvajale ženske, kot malopridnost, pomislil sem, ali ta ustanova, 
Peep-Show, ne zrcali resničnega odnosa obeh spolov in ga resnično ne razodeva, kajti 
običajno mu grozi nevarnost, da ga tako teža dozdevno znanega in navideznega kot 
tudi gore feministične literature popolnoma izmaličijo. 

Na žalost nisem nikdar srečal ženske, s katero bi se lahko o tej tematiki mirno 
pogovarjal, tudi z Regino ne, kakor da bi se ženske zanimale samo za pojavne oblike 
moške moči, ne pa za njeno ozadje, temelje, za občutek nemoči, ki se rad sprevrže v 
svoje nasprotje. Samo zehajo, ženske, ko omenimo steklene šipe ali kontaktne kabine, 
ničesar nočejo slišati o poželjivosti, ki nas lahko spravi ob vso čast, kajti njihovo lastno 
poželenje je precej otopelo in kot zastrto in ob tem še razvajeno, samo malo se 
morajo smejati in dobijo, kar hočejo. Ne morem se ustrezno izraziti, čutim, oprosti, 
prav tako imam trenutno in do nadaljnjega druge skrbi in sem ob tem, kar moram 
seveda tudi preboleti, trenutno onstran, kajti vsi deli niso vedno dobro prekrvavljeni, 
sem, povedano zaupno, nezmožen, tudi izraženi impulzi možganskega in hrbtnega 
mozga ostajajo brez učinka, kljub temu želim preživeti in na vsak način nekje morda 
oživeti, sicer ne bi iskal skrilasto sive svilene srajce in bi medicinski projekt, ki mi je bil 
svetovan pred šestimi tedni, zavrgel. 

Die kalte Schulter 
(odlomek iz romana) 

Pri nakupu se je znašel med nosečnicami. Najraje bi vsaki rekel: sama si kriva. -
Vendar so ponosno potiskale trebuhe pred sabo in odrezavo korakale mimo Wanka. 
Očitno je bilo samoumevno, da so bile posledice nekega dogodka, ki se je zgodil v 
globoki skrivnostnosti, pokazane brez pomislekov. Wank je kupil nekaj konzerv in 
glavnato solato, ki bo v zelenjavnem predalčku njegovega hladilnika gotovo zgnila, če 
se je ne bo lotila Judith. Je bil ta nakup morda izraz njegovega hrepenenja? Zagotovo 
je bilo, da je Wank odklanjal čiščenje solate samo zase. To opravilo je občutil včasih 
kot postavljanje, včasih kot ponižanje. Vendarle je kupil sedaj prvič tudi pol kilograma 
marelic. Videti so bile tako lepe, da je vzel na cesti eno iz vrečke in globoko ugriznil 
vanjo. Bila je osupljivo trda in skoraj brez okusa ter je potrjevala Wankovo mnenje 
o sadju. Fantiča s plastičnima pištolama sta začela streljati na pešce. Wank je vsakemu 
poklonil marelico. To je kazen, je rekel strogo, občutil pa kesanje, ko je pogledal v 
nebogljena obraza. S pospešenimi koraki je šel naprej, in ker je hotel kupiti sandale, 
je gledal vsakemu pod noge, dokler se pred njim niso ustavili beli moški sandali. Greva 



srknit kakšno pivo, je rekel ROtzel. Poberi se, je mislil Wank in rekel: se strinjam. -
ROtzel je bil nekoč pravzaprav njegov prijatelj, sedaj pa je nosil takšne čevlje. ROtzlov 
primer se je, po Wankovem mnenju, začel v Arkadiji, kjer se je on, ROtzel, z oslom, 
ki mu je med drugim nosil hrano, potepal pol leta, in sicer, kot je sporočil z 
razglednico, "gledajoč, slikajoč in v zahajajoče sonce onanirajoč". Sončni zahod je 
postal glavni motiv njegovih grških slik, zdelo se je, da je moč narave prej 
abstraktnemu ROtzlu ukradla vso ustvarjalno svobodo, vse bolj je slikal samo to, kar 
mu je ležalo pred očmi. Zavezan predmetnosti, se ni ustrašil niti oslovih slik; za to je 
bil po vrnitvi nagrajen. Slog je naletel na odobravanje, hitro so visele njegove slike v 
pisarnah politikov in podjetnikov in - morda za pomirjanje bolnikov - v čakalnicah 
številnih zdravnikov. Dosledno je ROtzel potem svoje arkadijsko obdobje zavlekel, in 
sicer do najmlajše sodobnosti, in sedaj je dvignil kozarec in nežno rekel: Na zdravje, 
tebi, na zdravje, Boris, je odvrnil Wank, kako kaj posli? ROtzel ga je gledal plašno kot 
srna in cukal za svileno srajco. Delaš mi krivico, je rekel, sam si delaš krivico, nobeden 
tvojih prijateljev ne more nikdar postati svinja. - Nebesa, je pomislil Wank, je mogoče 
na kaj takega odgovoriti? Poglej, je nadaljeval ROtzel, lahko bi te enostavno imenoval 
zavistneža; to vendarle nisi, temveč popolnoma neživljenjski, in neživljenjskost je način, 
kako slikaš. Raje neživljenjski kot pohlepen, je rekel Wank nekoliko impulzivno, kot 
da bi bil zadovoljen sam s seboj. Dragi Moritz, ne govorim o poslih, je rekel ROtzel 
ravnodušno, govorim o tem, da - ko s spekulativnimi figurami in oblikami kriliš 

•naokrog - bežiš iz realnosti, in to razumem z besedo "neživljenjskost". 

Wank je razcefral pivski podstavek in molčal. Ker je samo premišljeval, ali je 
ROtzel rekel morda kaj pravilnega in ali je on, Wank, morda v resnici slikajoč 
kapituliral pred svetom, je pozabil ROtzla vprašati za povezavo med račjim ribnikom 
in realnostjo. In če ljudje, je rekel še ROtzel, če ljudje kupujejo, kar jim je všeč, je to 
njihova pravica. Seveda, to ti privoščim, je rekel Wank in skoraj bi z zaupanjem 
pretiraval in dodal: ti stara rit. No, torej, je dejal ROtzel, zvrniva še enega, seveda si 
povabljen. Wank se je izgovoril, da ni žejen in da išče sandale. 

V vsaki trgovini ga je bilo nekoliko strah pred odločilnim stavkom, skoraj vedno 
ga je tik pred tem na kratko naštudiral, da se ne bi pojavil kot jecljavee. Sandale bi 
rad, se je namenil reči, in v trgovini je prodajalko, ki mu je prišla naproti, celo prehitel. 
Rade volje, je rekla, imate v mislih mogoče kaj določenega? Na kaj takega Wank ni 
bil pripravljen. Niso bili sandali enostavno sandali? Pravzaprav ne, je menil. Pokažem 
vam, kaj imamo, sandali so zgoraj, če bi mi, prosim, sledili. - Pred njim se je 
vzpenjala po zavitih stopnicah. Moral je gledati vstran, samo zato, ker ga je Judith 
nedavno vprašala, kaj bi rekel, če bi ženske moške na lepem tako poželjivo ocenjevale 
kot moški ženske? To bi mu bilo zoprno, je menil Wank, po drugi strani ne bi smela 
pozabiti, da so v Ameriki menda s posebnimi napravami dokazali, da naj bi tudi ženske 
gledale, in sicer ne, kot se je do sedaj mislilo, najprej v oči moških, temveč delčke 
sekunde prej kam drugam. Ampak prodajalka je sedaj že klečala pred njim, tri pare 
je Wank že preizkusil in zavrnil, in vprašal se je, ali in zakaj jih sploh potrebuje. Ti 



tuka j bi še lahko bili pravi, je rekla in postavila p reden j še četrti par. Šele sedaj je 
Wank opazil, da je imela gospodična spredaj zapisano ime in da se je imenovala E. 
WOrmli. Škoda, je rekel, ti so nekako neudobni . - T o je zaradi vložka, sandali so 
ortopedski. 

Aja, je dejal Wank. - Usnje, pluta, guma, same naravne surovine. - Tako, je 
odvrnil Wank, počutil se je postavljenega pod pritisk. V njih se boste tudi man j znojili. 
- Wank je izključil, da mu je morda hotela namigniti, z jut ra j se je oprhal in oblekel 
sveže nogavice. Rekel je, da si je pravzaprav zamislil nekaj preprostejšega, z man j 
jermeni in zaponkami, imate kaj takšnega? Prinesla je še en par in ponovno pokleknila 
predenj , sedaj je opazil manjši, komajda moteči poševni položaj njenih oči. Tudi na 
dva ali tri z barvasto k remo pokrite mozolje na bradi je postal pozoren. Nosila je 
finozankast poletni puloverček, pod njim je bilo moč videti prsi brez življenja. U m e t n o 
usnje, je dejala, najugodnejše, kar imamo. 

Pod kostanji je jedel švicarsko solato. Natakarj i so se potili. Wank je slišal, kako 
pomfri t pri sosednji mizi hrustlja. Ali pa morda samo poklja? Vsekakor nekateri tudi 
sredi poletja j edo pomfri t . Opazoval je starejša zakonska para na drugi strani. 
Komajda je bila hrana postavljena na mizo, so se je že lotili, kot da bi se bali, da bo 
kdo prišel in jim odvzel krožnike. Names to da bi bili skromni in dobrotni , so pohlepni 
in hudobni, je pomislil Wank. Poglede so usmerili na mlajše in čakali na naslednjo jed, 
njihova ušesa so postala štrleča in prosojna, upam, da mi pade pravočasno opeka na 
glavo. P o drugi strani bi rad postal prastar, morda bi videl takrat - klub zeleni ali sivi 
mreni - vse vsaj enkrat ostro, in Judi th naj bi sedela o b meni in me držala za roke, 
če se bodo tresle. Predstava, da bi z Judi th dočakal starost, Wanka ni navdajala s 
s t rahom, o b tem je občutil nežnost, in verjel je tudi, da bo Judith ostala lepa, če se bo 
marala in če si ne bo porezala svojih dolgih las. Bil je torej skrajni čas, da bi j o 
poklical, obrazložil svoje obnašanje prejšnji večer in se opravičil ter jo vprašal, ali bo 
zvečer prišla. Vstal je ter postavil nakupovalno vrečko na svoj stol, man j zato, da bi 
preprečil, da bi kdo zasedel njegovo mesto, med tem ko je telefoniral, temveč je hotel 
natakar ju označiti, da še misli ostati in da noče zapustiti lokala brez plačila ali da ga 
je bil morda že zapustil. Judith ni bilo doma. Morda je šla kl jub kra tkemu 
opoldanskemu odmoru plavat. Wank je stal razočaran v soparni restavracijski 
telefonski celici. Vrata je nekoliko priprl, slišal je h rup iz kuhinje. Brutalno in nes t rpno 
je nekdo rezal kruh. 

Izbral, prevedel in sp remno o p o m b o napisal Slavo Šerc 

Marku* Werner je ob C. Geiserju in T. Harlimannu najpomembnejše in najvidnejše ime 
sodobne nemško pišoče švicarske literature. 

Rodil seje 1. 1944 v Eschlikonu, živi pa v stari kmečki hiši (zgrajeni I. 1882) v Opfertsholnu 
blizu Schalfhausna. Po poklicu je učitelj, vendar se je učiteljevanju že zdavnaj odpovedal in živi 



kot svobodni pisatelj. 
Protagonisti njegovih romanov - do sedaj je objavil štiri - so moški srednjih let, ki imajo 

v marsičem podobne usode in poglede na življenje. Tako pripoveduje prvi roman z naslovom 
Zilndels Abgang (1984) zgodbo o učitelju Konradi Zflndlu, ki ga zapusti žena. Protagonist 
drugega romana, Die Froschnacht (1985), je bivši pastor F. Thalmann, ki se po ločitvi odloči, 
da bo zakoncem pomagal v stiski in jim poskušal svetovati. Relativno srečna eksistenca je slikar 
Moritz Wank v romanu Die kalte Schulter (1989). Je srečno zaljubljen in v prijateljici Judith 
najde vseskoz oporo, kajti sam nenehno dvomi in živi v neodločnosti. S slikarstvom je bolj ali 
manj propadel in svet je zanj nerazumljiv in tuj. Edina uteha ostane tako ljubezen do Judith. 
Usoda in naključje pa na koncu tudi to harmonijo razblinita... Junak romana Bis bald (1992) 
je Lorenz Hatt, švicarski turist, ki ga v Tuniziji zadene srčni infarkt in zato čaka na novo srce. 
Vsaditev tujega srca bi pomenila zanj torej novo življenje, ki se ga Hatt na vsak način oklepa, 
saj ima občutek, da drugo življenje šele pride - ko tako premišljuje o svetu in sebi v njem. 

Čeprav imajo liki Wernerjevih romanov bolj negativne kot pozitivne lastnosti, saj so 
posebneži, nezaupljiveži, odljudneži, včasih namišljeni bolniki in včasih ciniki, predvsem pa 
zasmehovalci samega sebe, so kljub temu epske figure, s katerimi se je mogoče identificirati in 
z njimi sočustvovati, ne nazadnje zato, ker so nadvse življenjski in ker pripovedujejo o svetu, v 
katerem živimo, s tem pa tudi o nas samih, o naših dvomih, upanjih in hrepenenjih. 


