-

Dejan Vodovnik Vesela Crna vdova

DELOso et

DELO

60 let

" VODOVN

IK



To so trenutki,

ko se konca Zivljenje danasnjega
Inzacne Zivljenje

jutrisnjega casopisa.

In skoda bi bilo, ce bi

utonili v pozabo.



VESELA CRNA VDOVA
Dejan Vodovnik

Izdajatelj in zaloznik Delo d.o.o.

Uredil Dejan Vodovnik

Uvod in spremna beseda Dejan Vodovnik
Lektorica Simona Ana Malovrh

Foto Ljubo Vukeli¢/Delo, Guliver/Getty Images
llustracije Vasilij Kozar

Oblikovna realizacija Delo d.o.0., Vasilij Kozar

© Delo d.o.o.

Elektronska izdaja
Ljubljana, Delo d.o.0., 2018
www.delo.si
www.slovenskenovice.si

Zbirka CVETOBER
Publikacija je brezplacna.

Elektronska publikacija v oblikah pdf, e-pub.
URL: https://info.delo.si/knjizni-koticek/vesela-crna-vdova/

Brez pisnega dovoljenja avtorja in zalozbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev,
predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakrsnem koli obsegu ali postopku, vklju¢no
s fotokopiranjem, tiskanjem in shranitvijo v elektronski obliki ter presnemavanjem na vse mozne oblike nosilcev,
v okviru Zakona o avtorskih in sorodnih pravicah.

DELO

60 let

Katalozni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni knjiznici v Ljubljani
COBISS.SI-1D=298051840

ISBN 978-961-6570-71-8 (epub)

ISBN 978-961-6570-72-5 (pdf)



< Vesela
Crna
vdova

DEJAN
VODOVNIK






Novinarstvo je pester in razgiban poklic, njegova raznolikost pa mnogotera. Dogodkov in pripetljajev,
ki se zgodijo vzporedno ob rojevanju casopisa, je toliko, da si jih marsikdo le stezka predstavlja.

Vsaj bilo je tako. In verjamem, da je tudi Se danes! Le nacin se je nekaj malega spremenil. V katero koli
smer Zze.

Vsekakor bi bilo Skoda, ce bi zabavne izkusnje iz novinarskega vsakdana padle v pozabo. Vsestransko
nadarjeni genij Leonardo da Vinci je nekoc zapisal, da »za vecino ljudi ne ostane nic drugega kot
polna latrina«. Novinarski kolega Bogdan Novak je ob neki priloznosti omenjeno misel nadgradil:
»Zanami bo poleg latrine ostala vsaj kaksna anekdota.« In zadel Zebljico na glavico.

Na praznik dela, 1. maja 1959, je prvic izslo Delo. Vendar casopis ni nastal povsem na novo. Nastal je z
zdruzitvijo Slovenskega porocevalca in Ljiudske pravice, ki imata korenine v tridesetih letih prejSnjega
stoletja.

Anekdota pravi, da se je kolporter pred ljubljansko posto drl: »Kupite Delo. Delo, Pravice nivec,« ljudje
pa so se spogledovali in hudomusno nasmihali.

Generacije novinarjev, urednikov, fotografov in drugih sodelavcev so desetletja postavljale standarde
slovenskega novinarstva. Vimes pa so se dogajale zgodbe, ki jih je casopisni papir sicer zamolcal,
vendar so se ohranile iz kolena v koleno, od ust do ust, iz roda do novega novinarskega rodu.

Ob druzenju, v sluzbenih avtomobilih, na sluzbenih poteh ...

Od takrat, ko se je tisti kolporter pred ljubljansko posto prvic drl in prodajal Delo, mineva Sest
desetletij. Vimes je bilo potiskanega na tone papirja. Kaksno je bilo Delo, ko je Sovjetska zveza leta 1968
okupirala Ceskoslovasko? Kako je casopis porocal o pristanku na Luni? Kako smo slavili olimpijskega
zmagovalca Mira Cerarja in junake svetovnega prvenstva v kosarki? Kaksno je bilo Delo ob razglasitvi
samostojnosti in ob zacetku vojne?

Iz pricujocih zgodb, zgodbic, iskric je mogoce razbrati, kaj se je dogajalo medtem, ko je casnik nastajal,
na potiv tiskarno, in tudi to, kaj se je dogajalo potem. Pricujoce anekdote, iskrice, ki so sicer le kapljica
v morju pripetljajev, ki so se zgodili, nakazujejo tudi, kaj se je dogajalo medtem, ko je casopis zacel svoje
enodnevno Zivljenje, nad mestom se je zacelo daniti, bralci pa so vzeli v roke svoj izvod. In da ne bo
pomote: laznih anekdot, Ce bijih rad kdo SkodoZeljno pomesal z laznimi novicami, ni!

Matic, Skumi, Panda, Miran, Conti, Mitja, Barbara, I¢a, Jakica, Boris, Brane, Tincek, Francek in Masa
ter Buske pa, uf, jebela, koliko bi lahko Se nasteval nekdanjih in zdajsnjih sodelavcev, ki so vsak na svoj
nacin prispevali k temu, da ¢asopis ves ta cas prihaja do svojih bralcev.

Gre pravzaprav za skromen zapis o nekih dogodkih, o zg€odovini casopisa, ki Ze Sest desetletij popisuje
cas in trenutke, ko se konca Zivljenje danasnjega in zacne Zivljenje jutrisnjega casopisa.

In skoda bi bilo, ¢e bi ti trenutki utonili v pozabo.

Dejan Vodovnik






Potrebo po zdruzitvi Ljudske pravice, ki je izhajala v Kopitarjevi ulici, in Slovenskega
porocevalca iz TomSiceve ulice so tedanji oblastniki razglasali Ze dolgo, kajti razlike med
Casopisoma tako rekoc¢ ni bilo. Oba sta bila glasili Socialisti¢ne zveze delovnega ljudstva,
in zakaj ne bi z zdruzitvijo naredili zares kakovostnega ¢asopisa, so razmisljali. Poleg tega
naj bi imela Ljudska pravica kot nekdanje glasilo Komunisti¢ne partije Slovenije ¢eda-
lje nizjo naklado, ukinjati Casopis s takSno tradicijo pa v tistih ¢asih ne bi bilo v skladu z
linijo. Snovalci zdruzitve so se kar nekaj ¢asa prepirali o imenu novega resnega ¢asopisa
v Sloveniji, Ljubljanski dnevnik je veljal za lahkotnejSe ¢tivo. Ena izmed anekdot govori o
tem, da naj bi glavni urednik Slovenskega poroc¢evalca Rudi Janhuba, ki je na centralnem
komiteju edine partije vodil komisijo za tisk, na neki seji, na kateri so se zol¢no prepirali
o imenu novega dnevnika, vzrojil in dejal: »Bo kar Delo, tovarisi!« Kar-Delo je poudaril in
vsi prisotni so razumeli, od kod ideja in kdo je bil njen avtor.




Kako je Delo sploh nastalo in od kod ime? Pred desetletji se je pokojni kolega Slavko
Fras, ki je bil v ¢asu nastajanja ¢asopisa dopisnik Ljudske pravice iz Avstrije, po nastanku
Dela pa je ostal dopisnik kot Delov ¢lovek, spominjal, kako je vse skupaj potekalo. Povedal
je, da je bilo razburjenje med ljudmi veliko, ko so za prvomajske praznike namesto svojega
Porocevalca ali Pravice dobili ¢asopis z novim imenom. Anekdota pravi, da se je kolporter
pred ljubljansko posto drl: »Kupite Delo. Delo, Pravice ni vec,« ljudje pa so se spogledovali
in hudomus$no nasmihali.




Verjetno najbolj znamenita anekdota iz Pen kluba na TomSicevi, Ki je bil prostor za sre-
Canje in druZenje pisateljev in pesnikov, slikarjev, glasbenikov, gledaliS¢nikov in filmarjev
in, seveda, novinarjev Dela, saj je bil klub v neposredni blizini redakcije, politikov pa ni
bilo, niso se marali kazati v gostilnah, je tista o visokem gostu iz Svice, ki ga je novinar in
dolgoletni urednik Dela Miro Po¢ napovedal Marjanu Mikli¢u, legendarnemu ljubljan-
skemu gostilnic¢arju. Menda sta se vec tednov pogovarjala, kaj bo jedel izbir¢ni tujec, na
koncu pa sta se odloc¢ila za dvojni biftek. Po¢ je Svicarja res pripeljal - bil je bernardinec,
ki si ga je izposodil v gostilni Kovac. Toda MiKklic se ni pustil zmesti, Miro je jedel pri mizi,
kot tele velik pes pa s kroznika na tleh.
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Novinarstvo je zanimivo pocetje, seveda pa je odvisno od tega, katero podrocje pokri-
vas. Tako se je zgodilo, da je moski iskal delo. Stopil je v pisarno in tamkaj sedeCega in
piSocega uradnika ogovoril: »Ali ste vi ta velika baraba, ki ta male gor jemlje? Ko ravno
piSete, Se mene zapiSite!« Ni znano, kako sta se na koncu zmenila, a podobnih Saljivih
anekdot v novinarstvu ne manjka.

Nekoc sta se v Casopisno polemiko zapletla pesnik Ciril Zlobec in prav tako pesnik,
novinar in urednik Dela Tit Vidmar, sin Se bolj znanega oceta Josipa, beseda pa je tekla o
pisanju. In Zlobec ne bi bil Zlobec, Ce se ne bi zatekel k simbolu jabolka, ki ne pade dale¢
od drevesa, in zapisal: »Bil oCe mojster je peresa, Se sin poprime za pero, Ces, jabolko ne
pade dalec od drevesa, o, Tit, v strmini raslo je drevo!«



Takrat so bili razli¢ni dopisniki. To je bila generacija t. i. gospodov, kot smo jim rekli
novinarski zelenci. Zunanja politika je bila v njihovih rokah, to so bili Bogdan Pogacnik -
Tedi, Jaka Stular, Fran¢ek Drenovec, Aljo$a Furlan ... Zakaj gospodje? Ker so bili prvi, poleg
Sportnih novinarjev, ki so imeli odprta vrata v tujino. Tedija so, ¢e so nujno in nenadoma
potrebovali prevajalca, tudi poklicali in je prevajal predsedniku Titu. To so bili gospodje, ki
so govorili tri, Stiri jezike.

Znana je anekdota, da si je Tito zaZelel Tedija za prevajalca, ko je imel v Vili Bled enega
od pogostih afriskih neuvrScenih gostov. Protokol ga je hitro pripeljal. Ko naj bi zacel pre-
vajati, ga najprej niso nasli, Sele ¢ez nekaj trenutkov so ugotovili, da spi — zaradi nihajocCega
pritiska se mu je to zelo pogosto dogajalo tudi v uredniStvu — na stolu, naslonjen na steber.
Zbudili so ga in v trenutku je prevajal natanc¢no kot Svicarska ura.

11
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Da se ne gre poigravati s tem, da te v tujini ne bo nihce razumel, ¢e bos govoril sloven-
sko, je na lastni koZi izkusil dolgoletni urednik Nasih razgledov Stefan Kalisnik. S kolegom
Cirilom Stanicem sta v dneh, ko so davnega leta 1975 v Helsinkih podpisovali sklepno
listino o varnosti in sodelovanju, hodila po finskem glavhem mestu in na glas komentirala
obline in hojo dame pred seboj, ce$ kako seksi da je. A kaj, ko se dama nenadoma obrne in
pravi: »Stefan, zakaj pa mi tega v Ljubljani ne rec¢es?«

A je ostalo vse v hisi, kajti bila je Zena dolgoletnega Delovega novinarja, anekdoti pa se
je mogoce Se po toliko letih nasmejati.




Tit Dobersek se je vrnil z dopisniSkega mesta v Moskvi. Rad bi Sel Se kam za dopisnika,
toda v Delu so ga dolocili za odgovornega urednika. Tedaj je Tit v Sobotni prilogi obja-
vil uvodnik o sovjetskem vplivu v Afriki. Uvodnik je imel na zacetku vsakega odstavka
veliko zacetno ¢rko. Kdor je prebral te ¢rke v njegovem komentarju, je dobil akrostih Boj
se Rusov. V centralnem komiteju so znoreli, Dobersku so grozili z zaporom, a ez Stirinajst
dni so se Rusi nenapovedano vmesali v afriSke zadeve z oroZjem. DoberSek takrat ni postal
odgovorni urednik Dela, ampak so mu izpolnili Zeljo: poslali so ga za dopisnika v Nairobi.

b

Pohisisevidiinslisi ... (1987)

Kaj pakrémar ? - Novica, da bo en izvod Dela drazji za 100 dinarjev, je po nekaterih hodnikih

dvignila val veselja. »Fantje, to pomeni spet visje place! In to takoj v januarju,« so hiteli razlagati

vsevedni hisni komentatorji. Tisti, ki se bolje spoznajo na nase rahiticne finance, so se temu

izbruhu veselja bolj kislo nasmihali.

»Vsak racun mora dati - krémar in nihce drug,« so nekateri mirili pretirano veselje. Ampak

kljub skepsi tudi veselja nimogoce odpihniti. Prinas je vse mogoce! Tisto, kar velja za ves svet, za

Zahod in Vzhod, za nas sploh ni pomembno. Tudi dobre place lahko prinas pricaramo iz samih 13
izgub.
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Bilo je pred 20 leti, a Se danes me rahlo strese, ko pomislim na kak$nih 30 centimetrov
$irok rob ograje na vrhu Delove Crne vdove. Po njem sem moral hoditi, se ustavljati in spet
hoditi v slogu gesla Bolj hodim po robu, bliZe stopam k resnici. Z agencijo Luna in njenim
kreativnim direktorjem Stojanom Pelkom je bilo dogovorjeno, da s hojo po robu naredi-
mo ¢im drznejsi sporocCilni oglas za ¢asopis. In reZiserja snemanja (Miha Hocevar in Grega
Vesel) sta iz tega sploh Zelela narediti trajno filmsko zgodbo. Snemanje je potekalo tudi s
krozecega helikopterja in takrat je bilo najhuje, saj sem moral veckrat nepremicno stati. V
takSnem poloZaju izgubljas ravnoteZje, zacnes se guncati in te vleCe navzdol. In potem spet
—kar odreSilna — hoja, skladno z reZiserjevim gledanjem, od kod prihaja najboljsa svetloba
jutranjega sonca.

b

Pohisisevidiinslisi... (1987)

KOGA PRIJETI? - Na nekem sindikalnem sestanku se je eden izmed strojnikov hudoval nad
tiste nase tovarisice in tovarise, ki morajo skrbeti, da je v tiskarni vselej dovolj dela in da se zato
stroji vrtijo brez zastojev. »Vcasih pride tako, da niti za pol ure naprej ne vem, kaj bom delal,« se je
jezil mozakar. Hja, zdaj je vprasanje, koga trdo prijeti: ali tiste, ki bi morali preskrbeti delo? Ali pa
raje strojnika, ki ne ve, kaj bo delal ez pol ure?



Ko je bilo vsega konec, so mi v uredniStvu povedali, da se je zvrstilo precej telefonskih
Klicev ljudi, ki so spraSevali, kaj se dogaja na vrhu stolpnice. Neka gospa pa je sploh spraSe-
vala, ali morda delam samomor. Na Delu smo se — prav tako pred vec kot dvema desetle-
tjema — odlocili za nedeljsko izdajo Nedelo. In glej si ga, spet sem moral nastopiti v oglasu
za njegov izid. Zbrali smo se pod Crnusko gmajno, v roke sem moral vzeti violino (neko¢
sem jo pac vadil in igral) in odigrati lestvico v C-duru, vendar brez zadnjega do. Tako smo
namrec v oglasu lahko postavili vprasanje: »Ali se vam ne zdi, da nekaj manjka?« Odgovor
je seveda bil: »Nedelo.« A pri igranju je manjkalo Se nekaj. UglaSenost. Violina ni bila dob-
ro uglaSena in tako se je seveda takoj razpredla kritika, da je z violinistom nekaj narobe.

15
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Petindvajset let in dva meseca — od 1. avgusta 1980 do 30. septembra 2005 — na Delu mi
je minilo kot ena sama strnjena zgodba, ki se je zacela, ko sem nekega spomladanskega
dne 1980 kon¢no zbral dovolj odlo¢nosti in po Sestih letih iz dneva v dan bolj dolgoca-
snega in brezplodnega dela v osrednji slovenski Sportni organizaciji napisal odpoved.
Popoldne, ko sva Cakala na sestanek neke komisije, mi je Evgen Bergant - Kuki, dolgoletni
urednik Sporta, ponudil delo v Sportni redakciji.

Na prvi delovni dan na Delu me je Kuki najprej predstavil tedanjemu odgovornemu
uredniku Borisu Dolnicarju, ta me je nato pospremil in predstavil po vseh redakcijah in
oddelkih, tudi v kadrovski sluzbi. Bil sem prijetno presenecen in pocas¢en. Casnik Delo
mi resda ni bil tuj. Nekaj novinarjev, predvsem Sportnih — poleg Kukija Se posebno dobro
Jozeta Deklevo, Henrika Ubeleisa in Staneta Trbovca ter Matijo Dermastio - Matica — sem
poznal Ze od prej, vseeno pa sem vstopal v povsem drugacen, mikaven, a obenem dokaj
neznan svet.

Predvsem s pomocjo omenjenih in drugih kolegov sem ga kar hitro spoznaval in
osvajal v vseh pogledih in me je kmalu zasvojil. Najbrz predvsem zaradi neposrednosti in
odkritosti, ki sta vladali v nasih medsebojnih odnosih. O novinarstvu, njegovih vsebinskih
in slogovnih vidikih smo se veliko pogovarjali Ze na TomSicevi in nato za Bezigradom, ko
smo se praviloma oKkoli 13. ure tisti, ki smo si bili bliZe, sreCevali na krajSih ali daljSih sean-
sah »na trajektu«, ob Sanku restavracije na GR na drugi strani takratne Titove ceste.

V Cetrt stoletja se je kajpak nabrala kopica spominov in Storij, tudi dramati¢nih, z bolj
ali manj sre¢nim koncem. Kar vec let me je bilo, ker se nisem nikdar u¢il tipkanja, ob
poro¢anju najbolj strah ¢asovne stiske. Sportni dogodki so se praviloma iztekli tesno pred
zakljuckom redakcije. A sem si, zaradi ocitno prirojene ali (samo)privzgojene lahkomisel-
nosti, poloZaj vcasih zapletel kar sam.

Na primer ko na balkanske atletske igre v Izmir v prvi polovici osemdesetih let nisem
vzel pisalnega stroja. Na tako pomembni prireditvi naj bi v tiskovnem srediS¢u zagotovo
bili na voljo pisalni stroji! Iz te moke pa ni bilo kruha, tako da sem bil prisiljen vsa porocila



in obsezZne reportaZe pisati z velikimi tiskanimi ¢rkami, da so turskKi teleprinteristi brez
tezav prepisovali moje tekste in jih posiljali v Ljubljano. Zato so me ti poStarji preprosto
vzljubili, me sprejemali s Sirokimi nasmehi in me spodbudno trepljali po rami ...

Z BAI res nisem imel srece! Na mojih prvih, septembra 1981 v Sarajevu, mi je ob vrnit-
vi tik pred Banjaluko pobegnil vlak, ko sem hotel, medtem ko se je ustavil pred rde¢im
semaforjem, na svoj svojstveni skakalni nacin priti iz drugega vagona v svoj spalnik. Prava
odisejada, ki se je sre¢no koncala po postanku na policiji, avtobusni voZnji do Zagreba in
avtostopu do Ljubljane z le okoli triurno zamudo.

Na drugih v Bukaresti so mi za diktiranje poldrugo stran dolge napovedi po gluhem
telefonu v hotelu zaracunali skoraj 300 dolarjev. Tega denarja vsa jugoslovanska odpra-
va v Romuniji ob odhodu ne bi mogla zbrati. ReSil me je neki prijazen gospod Topalovic,
predstavnik beograjskega Interexporta v romunskem glavnem mestu, ki je imel kritje za
uradno menjavo, da sem lahko ra¢un placal z na ¢rno kupljenimi leji ... Menjava na ¢rno
je bila kaksnih sedemkrat ugodnejsa od uradne in tako mi ni bilo treba ostati na podaljsa-
nem obisku pri Ceausescuju.
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V nekih prej$njih casih so se novinarji veliko pogovarijali. Tudi uredniki z novinarji.
Tudi pozno v noC. In tako je bilo v nekem pogovoru sklenjeno, da naj bi se Casnika Borba
in Delo zdruZila. Casnik bi po zacetnicah obeh nosil ime Bordel. Saj se ve, da je ¢asnikar-
stvo bordel, v katerem se vsake toliko zamenja madam. No, ko je zamisel priSla na usesa
odgovornim v beograjski Politiki, so Zeleli biti poleg. Da bi nastal Politbordel. Zdruzitve na
sreCo ni bilo.

.—\“
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Za slovenski Sport so bile 14. zimske olimpijske igre v Sarajevu velik izziv. Predvsem od
alpskih smucarjev, ki so se Ze ponasali ne le z velikimi uspehi v svetovnem pokalu, temve¢
tudi s prvimi kolajnami na svetovnih prvenstvih, se je pri¢akovalo, da bodo osvojili prvo
jugoslovansko in seveda slovensko kolajno na zimskih igrah.

Delov Sportni novinar, zdaj ponosni upokojenec Vito Divac se iz Sarajeva spominja
anekdote o ¢asomerilcih in jugoSportnikih. Organizatorji in Swiss Timing, ki je skrbel
za merjenje vseh ¢asov, naj bi se tiho dogovorili, da bo na veleslalomu zmagal Svicarski
Max Julen, Jure Franko, ki je bil med nasimi v najboljsi formi, pa naj bi osvojil kolajno. Na
koncu je Jure osvojil srebrno medaljo, Julen pa zlato. »Verjetnost? Naklju¢je?« so se mnogi
spraSevali. Predstavnik Swiss Tima v Sarajevu je tako ugibanje vzel kot $alo, saj je v stvar-
nosti nemogoce ponarediti ¢as.

b

Pohisisevidiinslisi... (1987)

JEKLENI ZIVCI - Te dni po hodnikih spet nekateri do onemoglosti ¢vekajo in opravljajo.
Sajjejasno: e ljudje niso dovolj zaposleni, morajo pac na neki nacin migati, pa ce ni drugace,
tudi zjezikom. In tako smo slisali, da je pri zadnji placi kar en majhen bataljoncek urednikov in
uglednih novinarjev na placni lojtrici presisal nasega glavnega divektorja Braneta Musarja.
Starejsi novinarji se bodo morda Se spomnili, kako je v tistih sedemdesetih letih glavni urednik
Dela Mitja Gorjup pozelenel od zavisti in zarohnel, ko je izvedel, da pri placah ni ¢isto na vrhu.
Ampak, sajvemo, o mrtvih vse dobro! Sicer pa je zelo pomembno, da ima nas generalni — hvala
bogu - res jeklene Zivee. Kdo bi se sekiral Se za tisto placo?
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Neko pozno popoldne, bilo je poletje leta 1979, ko je bilo Delo Se na TomSicevi v stro-
gem centru mesta, sta Marjan Skumavc - Skumi in Vladimir Ajdic - Panda slonela v Emoni
na tedanji Titovi cesti (zdaj je to uniCena cesta). Skumi je srebal bevando, Panda pa vréek
piva. Ko nenadoma po cesti pridirja marica z vklopljenimi sirenami ... Pa Se ena. Skumi
je takoj stopil do rajonskega mili¢nika in ga pobaral, kaj se dogaja. Pa mu je ta odvrnil:
»Boste Ze jutri prebrali, saj bo o tem gotovo pisal Skumavc!« Ko mu je Skumi razlozil, kdo
je, sta novinarja takoj izvedela, da so se na balini$¢u na Spici dobro zravsali upokojenci. In
naslednje jutro so lahko bralci v eni najbolj priljubljenih rubrik Noc¢na kronika prebrali,
da je na balini$c¢u JozZe krepko prislonil roko na Francetov obraz, da je potem Ferdo za vsak
primer klepnil $e JoZeta, da se je na oba spravil tudi Polde ...




Na letaliScu J. F. Kennedyja v New Yorku smo aprila 1998 ¢akali pri kontroli dokumen-
tov za vstop v ZDA. Eni smo §li hitro mimo, eni poCasneje, se spominja Vladimir Ajdic¢
- Panda. Sam sem Sel izredno hitro, saj sem imel Se od prejSnjega poleta veljavne doku-
mente in prost vstop v ZDA (oktobra 1997 sem bil v Novi Mehiki in nam je dal takratni
ameriSKi veleposlanik v Ljubljani papirje z daljSo veljavnostjo). No, in Skumi se je zataknil
pri kontrolorju. Stopil sem do njega in ga pobaral, kaj je. Pa se je oglasil ameriSki kontrolor
in rekel: »Are you brother? Okay,« in pritisnil Zig in sva §la.

Naslednji dan sem $el s Skumijem v eno izmed Stevilnih newyorskih galerij. Jasno, bila
je do takrat najvecja razstava evropskih impresionistov. Pri vhodu imas dve vrsti: eno za
tiste z vstopnicami, drugo pa za posebneze. Med te spadamo tudi novinatji, saj je z medna-
rodno izkaznico prost vstop v galerije. No, pokaZem izkaznico, jo vratar pogleda in mi da
vstopnico (vse si zabeleZijo), vzame v roke Skumijevo, pogleda in pravi: »Vam je pa vCeraj
potekla veljavnost!« Zgodilo se ni ni¢ hujSega, spustil naju je mimo, Skumija pa tudi nas-
lednji dan, ko si je skoraj ves dan ogledoval razstavo.
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Danilo Slivnik (1950-2012) je priSel v Delovo hiSo leta 1981 (prej je zdruzeval delo v
slovenski zvezi sindikatov) in postal dopisnik iz Moskve, po vrnitvi pa je leta 1991 postal
namestnik glavnega in odgovornega urednika in potem nekaj let pisal znamenite kolum-
ne zlasti o tranzicijskih dogodkih. Ko je leta 1995 odSel z Dela in ustanovil revijo Mag, je
v svojem prvem uvodniku nekdanjim sodelavcem ocital, da s(m)o nekateri predlagali, da
bi bilo dobro, ¢e bi svoje misli pred objavo dal prebrati Se komu drugemu, zlasti Sefu Titu
Dobersku. No, leta 2005 je Danilo priSel nazaj kot ¢lan uprave, leto pozneje pa je Ze bil
njen predsednik. V tem drugem obdobju je nadaljeval svoje razmiSljanje in je trdno zasto-
pal svoja staliS¢a. Tudi zaradi tega so bili sestanki kolegija ve¢inoma zelo pestri, in iz tistih
¢asov je Urosu Sostari¢u najbolj ostal v spominu stavek, ki si ga je celo zapisal. Sicer ne ve
vec, o ¢em so govorili, a debato je Danilo zakljucil z besedami: »Jaz tako mislim in mislim,
da mislim prav!«



Selitev iz TomSiceve ulice v srediScu v stolpnico, ki se nam je leta 1982 zdela odmaknje-
na na obrobje mesta, je v delovanje urednisStva prinesla Stevilne novosti. Redakcije, razde-
ljene po nadstropjih, je z deskom povezovala zra¢na poSta. Priro¢na reSitev za ¢as, ko smo
pisali Se na pisalne stroje in so bili teksti oddajani na papirju in so bile tudi vse spremlje-
valne sluzbe uredniStva razporejene v viSave mogocne stolpnice. Za drugo pomembno in
takrat moderno povezavo med zaposlenimi v hisi so bili v vsakem nad-
stropju v sicer odprtih (le z omarami predeljenih) redakcijah namesce-
ni zvo¢niki nekakSnega hiSnega radia. Iz njih se je razlegala v glavnem
izbrana glasba — kdo in kako jo je izbiral, ni bilo znano —, ki so jo po
potrebi prekinjala obvestila za zaposlene. Najveckrat s hreS¢eco najavo,
ki je parala Zivce.

Da imamo novinarji radi mir pri pisanju, je ob ni¢ kaj milozvo¢ni in
za uSesa Se sprejemljivi glasbi kmalu najbolj nazorno pokazal novi-
nar gospodarske redakcije Ilja Popit. V roke je vzel Skarje, stopil do
bliznjega zvocnika v 6. nadstropju, kjer smo ustvarjali novinarji
takrat Se skupne redakcije Dela in Gospodarskega vestnika,
in preprosto prerezal povezovalne kable. Pa je bil mir. Za
zmeraj. Ni¢ niso popravljali in nas topogledno ponov-
no povezovali. Zvoc¢niki so kmalu potem utihnili
tudi v drugih nadstropjih.

Ll
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Danilo Slivnik nekaterih ljudi preprosto ni prenesel. Med drugim zlasti predsednika
drzave Milana Kucana, ki mu je namenil celo knjigo Ku¢anov Kklan, prav pri vrhu njegovih
ljubljencev pa je bil znani kriminalist Drago Kos, doma s Prevalj, tako kot Danilo. Drago je
medtem postal prvi predsednik Komisije za prepreCevanje korupcije, KPK. In Draga Dani-
lo preprosto ni maral. Drago je bil v mladosti zagret Sportnik, zlasti nogometas. Dolga leta
so minila, da smo ugotovili, da se je tudi Danilo ukvarjal s Sportom, z nogometom. Igral je
za prevaljski Korotan, kjer je bil rezervni vratar. Prvi vratar je bil namrec¢ — Drago Kos. In ...



Mnogo novinarjev je svojo pot zacelo v Delovi $portni redakciji. Uro§ Sostaric, ki je
prav tam spoznal poznejso Zivljenjsko sopotnico, se takole spominja: »Sportna redakcija je
bila res slavna. Sef Evgen Bergant - Kuki, njegov namestnik JoZe Dekleva - Pepi pa Henrik
Ubeleis - Hajni, Stane Trbovc, nekaj ¢asa tudi Boris Kutin in najstarejsi Stane Lipar, nek-
danji Kukijev Sef na Poletu. Lipar je bil zelo redoljuben, miza je bila vedno pospravljena,
ko pa je nekega jutra priSel v sluZbo, ni in ni mogel odpreti predala svoje pisalne mize.
Poklical je hiSnega mojstra, ta je zlomil kljucavnico in tovaris Lipar je z olajSanjem odprl
predal. In takoj zavzdihnil: ,Saj to ni moja miza.’ Ni ¢isto jasno, kdo je to uSpicil, a gotovo
ni bil sam, ko je zamenjal Liparjevo mizo s Hajnijevo.

b

Pohisisevidiinslisi... (1987)

TOCKO GOR ZA 40 % - Po hisi se irijo govorice, da je precej mnozicno zdruZenje TraSiKal
(kratica za Trajekt-Sibenik-Kalvan) Ze zahtevalo od vodstva nase hise, da zvisa vrednost tocke
vsaj za 40 odstotkov, in sicer Ze od 1. marca. Zahteva temelji na nedavni znatni podrazitvi vseh
vrstvina. Baje so zahtevo Ze dobili tudi vsi tozdovski delavski sveti. Seveda nekateri menijo, da
se bo tej zahtevi z vsemi stivimi uprl nas financ-minister Karel Trplan, imenovan tudi Karci,

ki bo verjetno uporabil splosno frazo: »Kje pa naj vzamem?«, ali pa se bo skril za Mikuliceve
interventne zakone o zamrznitvi osebnih dohodkov.

Vendar pa dobri poznavalci zdruzZenja TraSiKal menijo, da Karci ne bo imel lahkega dela, saj
bodo trasikalovci svojo zahtevo po visjih placah utemeljili z obljubo po bistveno visji storilnosti v
okviru TraSiKala.
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Taks$no zasedbo, kot jo je njega dni imela redakcija kronike, bi si lahko izmislil le dober
pisec znanstvene fantastike. Uro$ Sotari¢ je Studiral jezike in eno leto celo primerjalno
knjiZevnost, Zarko Hojnik je bil diplomirani penolog (po domace pendrekolog), Marjan
Skumavc akademski slikar s specialko, Barbara Gucek diplomirana umetnostna zgodovi-
narka, Ksaver Dolenc nesojeni strojnik in specialist za tehnologijo, Olga Cvetek se je spo-
padala s slavistiko (in pozneje zaradi statusa Se s teologijo), prva, Ki je bila zares novinarka
z diplomo (FSPN, FDV), pa je bila Iva Ropac.




Uro$ Sostari¢ se spominja: »V redakciji kronike smo ob&asno dobivali kak$ne nezaZe-
lene obiske tistih, ki so se pojavljali v nasih zapisih. Tako sem se nekega dne blizal svoje-
mu delovnemu prostoru in na vhodu v centralno redakcijo zagledal skupino moc¢nejsih
moskih. Ko sem jih hotel zaobiti, se oglasi tajnica Majda Mikac: 'Uros, tile gospodje te
iS¢ejo ...' In me je kaks$nih pet, Sest silakov obkroZilo, najmanjsi, seveda Sef, pa je zacel
s tistim 'kaj piSete v Delu'. K sreci je §lo zgolj za porocanje s sodiSca, tako da sem zlahka
zacCel nasStevati vse zakone, ki dovoljujejo takSno porocanje, in da nismo storili ni¢ neza-
konitega ali celo kaznivega. Govoril sem kot strgan dohtar, zelo hitro in zanesljivo z dokaj
visokim glasom, obi¢ajnim za razmere, ko te stisnejo za j... Sef je gledal, bolj z belim,
kimal, da razume, a je Se vedno gledal zelo grdo. Pa sem Majdo prosil, naj pokli¢e varno-
stnike, in gospodje so se kon¢no odpravili tja, od koder so prisli. Sledilo je Se navodilo, da
nas na kroniki nih¢e ne pozna in naj obiskovalci pridejo kdaj drugi¢. Tudi znamenitima
Adolfu Stormanu in njegovemu pribo¢niku Darku Zupanu ni uspelo prebiti te blokade,

eprav sta hotela zgolj osebno izro¢iti Zupanovo knjigo o Stormanu. Niti v dokumenta-

ciji je nista hotela pustiti.«

Pohisisevidiinslisi ... (1987)

HONORARNE ZMEDE - Spet se po hisi razvnemajo strasti okrog honorarjev za novinarje
znotraj hise. Eni Ze tako dobivajo (pre)visoke place za (pre)skromno delo, drugi pa premajhne

za (pre)vec dela - in tako dalje. Ce na primer novinar pomaga pocistiti pisarno, ki je snazilka ni
uspela, je najbrz prav, ce ... Ni pa najbrz prav, ce novinar dobi honorar npr. v zunanji redakciji, v
svoji Sportni rubriki pa ne dosega norme — in tako dalje.

Resje, danires, dajeres, da ob honorarjih za nekatere cvete zelena zavist. Najbolj pa seveda pri
tistih, ki jih nimajo.
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Vsem, ki poznajo Vladimirja Ajdica, $irSi Delovi okolici bolj znanega kot Panda, je Ze od
nekdaj znano, da Panda pije samo union pivo. Ko ga vprasas, ali bo spil katero drugo pivo,
lasko denimo, se mu obraz zategne v grozljivo grimaso, ki ti pove vse. Ker je bil Panda ne-
koc tudi boksar, ni bilo prevec dobro drezati vanj. A se je nekega jesenskega dne s kolegom
Dejanom Vodovnikom znasel v New Yorku. Tedanji Delov dopisnik iz ZDA Veso Stojanov
je kolega z Dela oziroma Slovenskih novic (Panda je bil eden prvih, ki so v zacetku devet-
desetih presedlali na Novice) odpeljal na obisk enega najstarejSih pubov v New Yorku. V
znameniti McSorley‘s na Lower East Sidu. Tam je natakarja, Poljaka po rodu, ki mu slovan-
ska izgovorjava ni delala teZzav, nagovoril, da je pred Pando postavil vréek piva in glasno
rekel: »Eno lasko pivo za Pando.«
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Bilo je v daljnem letu 1988, ko je v prostore ljubljanske redakcije stopila gospa srednjih
let in sprasevala, kje lahko dobi urednika. Oglasil se ji je tedanji urednik Zeljko Sepetavc
in jo povabil k mizi. Gospa je brez odlasanja takoj razloZila, zakaj je priSla. »Veste, gospod
urednik, imam hcerko, ki se videva z enim fantom, ki je konc¢al novinarsko fakulteto, a ne
najde sluzbe. Prosim lepo, sprejmite ga, dajte mu kakSno mizo tam v kotu, fant je miren in
delaven, naredil vam bo vse, kar mu boste rekli. Veste, gospod urednik, moja h¢i ga ne bo
pripustila k sebi, ¢e ne bo dobil dela.« Z malce za¢udenja in nasmehom ji je Sepetavc po
tem uvodu rekel, naj le pride v redakcijo, mu bodo Ze kaj zrihtali, pa tudi h¢erka bo potem
brzkone bolj (zado)voljna. In res, naslednji dan je ves skromen in ponizen v redakcijo
priSel Joze BiSc¢ak, zdajSnji odgovorni urednik Demokracije.
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Ko se novinarju ali uredniku v karieri zgodi zg€odovina, in to res zgodovina v najzlahinejsem
pomenu besede, se teh trenutkov, polnih negotovosti, adrenalina, napora in uzitka ob koncnem
izdelku, spominja do sodnega dne. Taksen primer je zanesljivo 11. september 2001 z napadom na
ZDA, ki sem ga docakal na poloZaju urednika centralne redakcije Dela oziroma (povedano bolj
preprosto) prvega operativca najvecjega slovenskega dnevnega casopisa. Anekdot, povezanih z
vecnim vprasanjem zgodovinskih trenutkov - kje si bil, ko se je to zgodilo —, je nesteto, meni pa v
spominu ostaja end, ki dokazuje, kako neverjetna stvar se je zgodila takrat.

V ¢asu napada letal na newyorSki WTC je bil Delov ameriski dopisnik Ervin Hladnik
Milhar¢ic¢ — na dopustu v Sloveniji. To je verjetno najhujsa stvar, ki se lahko dopisniku v ka-
rieri zgodi — ne krivemu ne dolznemu (tudi sam pomnim par primerov iz ¢asa dopisnistva
v Moskvi, a bistveno manj tragicnega obsega). Kaksne Cetrt ure po tistem, ko smo na CNN
zagledali prve posnetke dogajanja in ko smo se sploh zbrali in dojeli, kaj spremljamo, sem
poklical Ervina, da bi ga aktiviral, naj ¢im prej pride v redakcijo na pogovor, kako bi doga-
janje pokrili. Na moj Klic se je odzval takoj. »Ervin, kje sem te ulovil?« »Na troli sem, se pe-
ljem proti Smarni gori, grem eno turo gor.« »Ervin, poslusaj,« sem poskusal dramatizirati in
mu razloZil, kaj gledamo na TV. »Daj, KoSir, ne zajebavaj,« mi je odvrnil in — odlozil. Na moj
ponovni Klic se ni ve¢ odzval. Je pa nekje v okolici zadnje postaje tiste trole kakSne Cetrt ure
pozneje ocitno le ugotovil, da gre zares, in je smrtno resen vrnil klic: »KoSir, prihajam.«

Tistega dne smo naredili najvec, kar ¢asopis lahko naredi v takih trenutkih: vse, kar
smo za objavo na sprednjih straneh nacrtovali do 15. ure, smo vrgli v koS, nato smo najprej
naredili ¢asopis s popolnim pokrivanjem dogodka in takoj zatem Se posebno izdajo na
osmih straneh, ki je $la posebej v kioske.

In, seveda: Ervin je Zelel takoj zjutraj nazaj v ZDA, a je bil letalski promet z novim sve-
tom ohromljen. Vseeno se je tja vrnil med prvimi.

Tako je povedal Darjan Kosir.



»Nisem te Zelel s tem obremenjevati,« je Branetu Pianu rekel urednik Mitja MerSol, ko
sta se srecala v uredniStvu: »Klical me je neki direktor pomembne firme, da bi direktor
tiste druge pomembne drzavne firme iz Velenja, o katerem si pisal, rad priSel k meni na
kavo, da bi se pogovorila o tebi. O novinarju Pianu se lahko z vami pogovarjam samo v
prisotnosti novinarja, sem mu odvrnil. Potem ga ni bilo.«
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»Tisti ¢lan vodstva pivovarne iz Laskega, ki je vecinska lastnica Dela, mi zaradi tebe
telefonira vsak teden in se pritoZuje. Ce bo§ o njem in njegovem bratu ter o Celju $e kaj na-
pisal, te bom odpustil,« je Branetu Pianu potem, ko ga je na hitro dal poklicati v Ljubljano,
razlozil Danilo Slivnik. »Ampak jaz sem vendar dopisnik iz Celja! O ¢em pa naj piSem?« se
je zacudil. »Zaradi mene ni treba o niCemer, samo da mi bo dal mir,« je bil kakor obic¢ajno
neposreden Danilo. »Prav,« je rekel, »pa mi daj pogodbo o placilu Studija ob delu, da ne
bom mislil na vas. Jaz bom Cez deset let Se vedno Delov novinar, bogvedi, kje boste takrat
vsi vi,« je privolil.
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»Nimam diplome!«
»Me ne zanima'«

Brane Piano, dolgoletni Delov dopisnik iz Celja, se spominja: »Da me bodo zaposlili kot
dopisnika iz Celja in komentatorja, mi je v svoji pisarni ob prisotnosti urednice slovenske-
ga dopisniStva Helene Kos oznanil direktor in urednik Dela Tit DoberSek. Malo sem men-
cal in previdno dahnil, da S§e nimam diplome. 'To me ne zanima, berem tvoje prispevke v
drugih dnevnikih in ho¢em, da delas za Delo,' je bil kratek.«

Brane
Piano,
Helena Kos,
Tit
Dobersek
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Aleksander

Zupanc,
Andrijana
Starina
Kosem
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Hiperproduktivni
Aleksander Zupanc

Na eni od sej nadzornega sveta druzbe Delo je ena izmed gospa, Ki so jih nastavili novi
vodilni z Andrijano Starina Kosem na Celu, oznanila, da so ob naklju¢nem pregledu avtor-
stva v redakcijskem sistemu ¢asopisa ugotovili, da vec¢ino ¢lankov napiSe neki Aleksander
Zupanc, drugi skoraj ni¢esar. Edini ¢lan nadzornega sveta iz novinarskih vrst je bil Brane
Piano in je porabil kar nekaj Casa, da je navzo¢im dopovedal, da je kolega Sandi urednik
v centralni redakciji in da je, kadar dezura, zadnji v redakcijskem sistemu, preden ¢asopis
posljemo v tiskarno, da odobri vse tekste in strani, sistem pa ga pac zabelezi kot zadnjega v
vrsti avtorjev.



Delo bi skoraj nehalo redno izhajati, ko je kratkotrajna vodilna ekipa ugotovila, da
stroskKi distribucije Casopisa v trafike in trgovine ob nekaterih delovnih dneh, na primer
ob torkih in sredah, presegajo njegov izkupicek. »Kaj ¢e ga v teh dneh sploh ne bi vozili po
Sloveniji?« je bilo sliSati na seji nadzornega sveta. Zamisli k sreci potem niso izvedli.

b

Pohisi sevidiinslisi ... (1988)

KAJ BO TORE] - Delovi novinarji Ze dva meseca napovedujejo strajk, stavko ali prekinitev
dela. V tem casu so se osebni dohodki vseh delavcev, tudi novinarjev, dvakrat povecali. Zdaj vse
nestrpno ¢aka, kaj bo. Skupina ilegalnih Strajkacev sporoca po tej poti hisnemu stavkovnemu
odboru, da je zvsem srcem nanjegovi strani in podpira njegove zahteve. Torej, na juris do koncne
zmage, bilahko rekli.
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Se danes je Severna Koreja drzava, od koder je zelo tezko verodostojno porocati. Oblast,
ki je prepricana, da je mogoce s propagando ustvariti ljudem vSe¢no podobo, se zelo trudi
povelicevati svoje namiSljene ali domnevne dosezke, in pri tem je Se posebno pomembno
pridobiti naklonjenost tujih medijev. Sredi 70. let iz Severne Koreje ni bilo verodostojnih
novinarskih prispevkov, saj so tja vabili zgolj tiste, ki so sledili propagandnim ciljem Kim
11 Sungovega rezima. Toda v Pjongjangu so si moc¢no Zeleli tudi mednarodne pozornosti,
zato so se ponudili, da bi se vkljucili v gibanje neuvrscenih. In kdo bi bil primernejsi za do-
sego tega cilja kot jugoslovanski predsednik Tito. Zato so ga povabili na obisk. V Beogradu
so to pobudo sprejeli in se odlo¢ili, da v Severno Korejo kot nekakSna predhodnica odpo-
tuje manjsa delegacija, Ki jo je vodil Stane Dolanc. Prav tako so se odlocili, da ga spremlja
manj$a novinarska ekipa. V njej smo bili Tit Vidmar in Joco Znidarsic¢ z Dela ter snemalec
Silvo Hodnik in jaz z RTV Slovenija. Delezni smo bili izredne pozornosti, saj so nas na-
mestili v protokolarnem objektu, Kjer je bilo prav vse na svojem mestu. Veliko dela nismo
imeli, obiskovali smo Kkraje, kjer naj bi se rojevala in utrjevala severnokorejska zamisel
druZbenega razvoja. No, v prostem ¢asu pa smo se sprehajali po parku okoli protokolar-
nega objekta in posedali v licnem paviljonu in srebali viski. To je bil Skotski white horse,
zato smo paviljon poimenovali Gostilna pri belem konjicku. Nekega dne pa nam je viskija
zmanjkalo. In ker smo slutili, da prisluskovalci ne razumejo slovensko, je Tit z zaigrano
uzaloScenostjo v srbohrvascini nekoliko glasneje vzkliknil: »Kak$na gostilna pa je to, kjer
zmanjka viskija.« In glej ga, vraga, minilo je le nekaj minut, ko se je v paviljonu pojavil
natakar in nam dostavil steklenico lepo ohlajene pijace. V resnici smo bili ves ¢as bivanja
dobro poKriti, teZava za naSe gostitelje je bila v tem, da smo govorili njim neznani jezik.

Vrhunec nasega bivanja pa je bil obisk v rezidenci voditelja Kim Il Sunga kaksnih 20
kilometrov od Pjongjanga. Tja so nas peljali v protokolarnih vozilih in lahko smo videli,
da je obmocje mocno zastrazeno. Rezidenca je bila zelo velika, zgrajena iz belega kamna.
Okolica je bila zelo lepa, skrbno negovana, v blizini je tekla manjSa reka. Ko smo se pri-
peljali do rezidence, pa smo stopili na plasti¢no travo. S Titom sva se spogledala in brez



besed sva soglaSala, da je za utemeljitelja ideje dZuce narava prevec nepredvidljiva, da bi
okoli rezidence rasla navadna trava. No, med pogovorom Dolanca s Kim Il Sungom sva s
Titom sedela v ozadju, le Joco in Silvo sta se lahko priblizala velikemu vodji. Kljub temu
sva videla in sliSala, da mu je veliko do tega, da bi bil Titov obisk uspeSen in bi potrdil pra-
vilnost ideje o severnokorejskem vzorcu druZzbenega razvoja. S tem namenom so na veli-
kem stadionu pripravili predstavo, v kateri so udeleZenci z zivimi slikami slavili svojega
voditelja in izraZali dobrodoslico jugoslovanskim prijateljem. Tako Tit kot jaz sva v zapisih
o obisku Severne Koreje do tovrstne scenografije ostala zadrzana, tako da gostitelji najbrz
niso bili navduseni nad propagandnimi ucinki nasSega bivanja v deZeli jutranjega sonca.
Tam namrec Se danes sonce ne sveti vsem enako.

Tako je povedal Luka Skoberne.
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Ceno casopisa v grobem dolocajo tri sestavine: stroski redakcije, tisk in papir in distri-
bucija. Vsaka sodeluje s priblizno tretjino v konc¢ni ceni. V Zelji, da bi bili casopisi dostopni
kar najSirSemu krogu prebivalstva, se je socialisti¢na oblast domislila ukrepa, ki je izdaja-
teljem olajSal ohranjati za bralce dostopno ceno. Pokrivala je namrec razliko med proizvo-
dno in komercialno ceno papirja. Pri tem niso bili preve¢ natan¢ni in ¢asopisne hiSe so
pogosto pretiravale v porocilih o potrebnem papirju za izdajanje posameznega Casopisa.
Delo pri tem ni bilo nobena izjema.

Med publikacijami, ki jih je izdajala casopisna hiSa Delo, je bila tudi revija Nasa Slo-
venija, Ki je bila namenjena predvsem slovenskim zdomcem in izseljencem. Potem ko je
ugasnil sporazum, ki je zagotavljal denar za izdajanje te revije, je bilo treba iskati notranje
rezerve, vendar je bilo uredniStvo v prizadevanju zelo omejeno. Poleg papirja je bil najvec-
ji stroSek postnina, Ki je ni bilo mogoce znizati. Ostal je torej stroSek papirja. V urednistvu
so ugotovili, da je ta za najmanj tretjino previsok, in so to povedali na kolegiju pri direk-
torju Branetu Musarju. Ta je zahtevo za zmanj$anje strokov za papir zavrnil. Sele potem,
ko so v uredniStvu pridobili uradno izmerjeno teZo revije in jo primerjali s koli¢ino, ki
jo je navajal racun, so priznali zmoto. Direktor Musar je rekel: »Glejte, zdaj ti iz Delavske
enotnosti hodijo v lekarno tehtat, koliko papirja je treba za izdajo posamezne publikacije!«
Kljub temu je tozd Delavska enotnost nazadnje $la v stecaj, revija Nasa Slovenija pa je dob-
ro desetletje zatem prenehala izhajati. Osnovni vzrok za njen konec pa ni bila cena papirja
ali poStnina, za nove oblastnike je bila ta revija premalo njihova, zato niso hoteli izpolniti
obveznosti, ki jih je dolocal ustavni zakon, sprejet z veliko vecino ob osamosvojitvi.




Zunanjepoliti¢no urednistvo je bilo vse od zacetka elitni del Delove hiSe. Pravzaprav je
tako Se danes. Bralci so posebno pozorno spremljali pisanje o vzhodnoevropskih socialistic-
nih drzavah, Se posebno o Sovjetski zvezi. Izstopali so prispevki Janeza Stanica, ki smo ga
mnogi prepoznali kot izjemnega novinarja in poznavalca razmer, o katerih je pisal. To velja
tudi za Cas, ko se je zacCel krhati vseobsegajoc vpliv Sovjetske zveze na ravnanje v drzavah
pod njenim nadzorom. Jugoslavija od informbiroja dalje ni spadala v ta krog, vendar so si
v Moskvi zelo prizadevali, da bi nekako zgladili nesporazume. Pa jim ni posebno uspevalo.
Med drugim tudi zato, ker je bil na pomembnih mestih nekdanji glavni urednik Dela Joze
Smole.

Po intervenciji Sovjetske zveze na Ce$koslovaskem leta 1968 (o tem nas je ob3irno sezna-
njal Janez Stanic) so se odnosi med Sovjetsko zvezo in Jugoslavijo zelo zaostrili, navsezadnje
so bili na mejah tanki enot VarSavskega pakta. Napetost je postopoma vendarle zacela po-
puscati in prisel je Cas, ko naj bi drzavi vzpostavili normalne odnose. Zlasti v Sovjetski zvezi
so v zvezi z »normalizacijo« pricakovali, da bodo jugoslovanski novinarji prijazneje pisali o
njih. Med najbolj kriti¢nimi so navajali prav Janeza Stanica. In kot je povedal JoZe Smole, je
sovjetska delegacija ob zacetku pogovorov s Titom poloZila na mizo debel sveZenj s ¢lanki, ki
naj bi bili neprijazni. Med njimi jih je veliko napisal Janez Stanic. No, tudi na jugoslovanski
strani so zbrali ¢lanke v sovjetskih glasilih, ki so bili prav tako neprijazni do jugoslovanskega
revizionizma. S tem se je pogovor o tej temi tudi koncal.

V Delu so dopisnikom vselej namenjali veliko pozornost. Imeli so podporo urednisStva,
praviloma tudi takrat, ko politiki ni bilo vSe¢ njihovo pisanje. Moskva je bila Se posebno iz-
postavljena in skupaj z njo Janez Stanic. Ne le kot dopisnik, temvec tudi kot urednik. Zato je
razumljiva njegova jeza v zacetku 90. let, ko so o komunizmu govorili in pisali ljudje, Ki o tej
temi v resnici niso vedeli skoraj nic. Pravzaprav tovrstne zapise zasledimo Se danes, ko nam
o »zlo¢inskem komunisti¢nem reZimu« govorijo ljudje, ki so v njem zelo udobno Ziveli. Niti
toliko se ne potrudijo, da bi v Delovem arhivu prebrali, kako ogromna razlika je bila med
tistim, kar so dozivljali v Sovjetski zvezi ali Romuniji, in tistim, kar se je dogajalo v Jugoslavi-
ji. Tovrstnim poznavalcem je Janez Stani¢ odgovoril s crnogorskim pregovorom: »Na mrtvog

vuka i zec ku... diZe.« In Janez Stanic je vedel, kaj govori. Se posebno ko je $lo za komunizem.
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V zacetku 80. let so se na RTV Ljubljana lotili projekta postaviti nov medij v sklopu
javnega servisa, ki bo televizijskim gledalcem omogocal hitro seznanjanje z dogajanjem
doma in po svetu. To je bil zelo zahteven nacrt, ki je zahteval veliko sodelovanja tako
novinarskega kot tehniSkega kadra nacionalne RTV-hiSe. Sprva je §lo zgolj za ugotavljanje
moznosti, ali se ta novi medij, ki je bil celo v vecini zahodnoevropskih drzav v preizkusni
fazi, sploh lahko prime v Sloveniji. Prvi preizkus o delovanju teleteksta so opravili stro-
kovnjaki Gorenja na olimpijskih igrah v Sarajevu. Prej je Gorenje kupilo nemski Korting in
s tem izdelavo televizorjev z vgrajenimi dekodirniki za teletekst. V Sloveniji je bilo namrec
le nekaj tisoc takih televizorjev, ki so jih v domovino pripeljali zdomci. Kljub temu so se
na RTV Ljubljana odlocili preizkusno oddajati teletekst, kar je pomenilo zacetek uvajanja
novih tehnologij v medijskem prostoru.

Vecina tradicionalnih medijev uvajanju novotarij ni bila naklonjena, Se posebno Ce so
jih zacenjali holivudarji. S teletekstom pa so se zadeve obrnile nekoliko drugace. Ure-
dniStvo tega novega medija je imelo namrec zelo dobro povezavo s sorodnimi urednistvi
v tujini, Se posebno z britanskim BBC in avstrijsko ORF. To je pomenilo bistveno vecji
obseg informacij, kot jih je lahko zagotovila jugoslovanska agencija Tanjug. Eno najvecjih
strokovnih priznanj, ki so jih na zacetku svojega dela lahko dobili, je bilo mnenje najbolj
usposobljenih novinarjev. Na Delu je bil to urednik centralne redakcije Miro Po¢, Ki je
kljub zadrzkom do holivudarjev narocil nakup televizorja z dekodirnikom za teletekst. In
ob zakljucku dela v svoji redakciji je znal reci: »No, poglejmo Se na teletekst, da vidimo, ali
smo kaj prezrli.« Miro Poc¢ pac ni hotel niCesar prezreti.



Delovi novinarji so se redno udeleZevali drZavnih in medna-

rodnih srec¢anj novinarjev smucarjev. Pri tem so praviloma pob-

rali najve¢ medalj. Ena tistih, ki so se vracali ovencani z njimi, je
bila Albina Podbevsek. Bila je druZabna in uspeSna novinarka,

znala se je veseliti svojih uspehov in tudi drugih. Tekma na jugo-
slovanskem prvenstvu novinarjev smucarjev leta 1988 v Brezovici
na Kosovu pa je bila vendarle nekaj posebnega. Ob koncu so namre¢
organizatorji pripravili slovesnost, na kateri so podelili odli¢ja. Seveda so

jih najvec dobili tekmovalci iz Slovenije, med njimi tudi Albina. Dogodka so se

udelezili najuglednejsi predstavniki Kosova, s ¢imer so Zeleli poudariti svojo pripadnost
jugoslovanski skupnosti. Med gosti je bil tudi poveljnik jugoslovanske vojaske enote na
Kosovu. Kakor koli, druzZenje je bilo sprosceno, za dobro pocutje je skrbel ansambel, ki je
v Cast slovenskim dobitnikom odlicij zaigral tudi kakSno polko. In se je plesalo. Z Binco, ki
je slovela po razkoSnem oprsju, je plesal tudi sivolasi general. A napor je bil zanj prevelik.
Sredi plesa ga je zadela kap. In v ¢asopisu smo potem prebrali, da je preminil na dolZnosti.
Glede na to, kdo vse si je v nasi osamosvojitveni vojni pripisoval zasluge, je najmanj kri-
vi¢no, da ustreznega priznanja za »slabitev vojaske moci JLA« ni dobila tudi Albina Pod-
bevsek, dobitnica odli¢ja na smucarskem tekmovanju novinarjev v kosovski Brezovici.
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Boris Dolnicar se spominja: »V desetletju pred osamosvojitvijo, ko sem bil najprej
odgovorni in nato glavni urednik Dela, so se v druzbi vse ocitneje kazale tezZnje po demo-
kratizaciji politicnega in gospodarskega Zivljenja ter samostojni, od Beograda neodvisni
razvojni poti Slovencev. To se je odraZalo tako v javnosti, med bralci, ki so prek mnenjskih
rubrik in ob drugih priloznostih izraZali svoje pricakovanje o nujnih druzbenih spremem-
bah, kakor tudi med Casnikarji, ki so se vse pogosteje lotevali politicno obcutljivih tem.
Navsezadnje je takrat tudi partija jela razglaSati, da sestopa z oblasti, Ceprav se je izkaza-
lo, da vseh svojih oblastnih vzvodov ne namerava opustiti kar ¢ez noc. Iz tega obdobja
mojega uredniskega dela mi je ostalo v spominu nekaj dogodivsc¢in, ki se jim danes od srca
nasmejim, tedaj pa so bile povezane z veCkratnim pojasnjevanjem, da ne gre za nikakrSno
zarotniSko pocetje.

Tako so me denimo nekega jutra poklicali z ministrstva za notranje zadeve in mi sporo-
¢ili, da je v ¢asniku objavljen mali oglas, v katerem nekdo ponuja poucevanje slovenscine,
s pripisanim naslovom v ljubljanskih Murglah. No, izkazalo se je, da je na tem naslovu v
resnici Zivel Stane Dolanc, Ki je bil ¢lan predsedstva CK ZK]J in je v javnosti ve¢inoma govo-
ril stbohrvasko, kar je nekoga tako motilo, da nam je podtaknil sporni oglas. Zgodilo se
je tudi, da je bila v okviru vremenske napovedi na zadnji strani na zemljevidu Jugoslavije
meja SR Slovenije premaknjena (razSirjena) precej proti vzhodu, ¢ez preostali del tedanje
skupne drzave pa je bil narejen Kkriz. Tako je grafi¢ni delavec z zlorabo sluzbenega polozaja
izrazil svoj odnos do Jugoslavije. Leta 1980 smo kot pomembno javno osebnost na Delo



povabili novoimenovanega ljubljanskega nadSkofa in slovenskega metropolita dr. Alojzija
Sustarja, kar je vznejevoljilo du$ebriZznike na socialisti¢ni zvezi. Zadeva se je uredila s poja-
snilom, da obisk nima nobene zveze z druzbenim poloZajem KatoliSke cerkve v drzavi. Ko
smo se odlocili, da v razpisih, s katerimi smo iskali nove sodelavce, med pogoji izpustimo
moralno-politicne Kriterije, torej ¢lanstvo v zvezi komunistov, je bilo v partijskih krogih
kar nekaj negodovanja. A sekretar IK CK ZKS Franc Setinc je prisluhnil naim argumen-
tom, da sta za novinarje pomembni le izobrazba in strokovna usposobljenost, in pri tem je
tudi ostalo.

b

Pohisisevidiinslisi ... (1988)

DOBRI SO - Ko so delegati na zadnji seji skupscine CGP Delo slisali, da sta v strokovni ekipi,

ki bo pomagala vrsilcu dolznosti glavnega direktorja Dela Bozu Kovacu, dva Jureta (Apihin
Bozic), smo po seji ze slisali komentar: »Saj smo vedeli ze dolgo, da so jurcki zelo dobri, morda kar
najboljsi. Sploh pa je vitez Jurij s sulico pokoncal tistega strasnega zmaja.«
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Pisal se je maj 2007, pravzaprav predvecer obletnice konca druge svetovne vojne, ki
se ga posebno prazni¢no spominjajo na prostoru nekdanjega sovjetskega imperija. SiniSa
UroSevi¢, Sportni novinar:

»Nekajkrat sem bil ob tem Casu, gre za tradicionalni termin, po navadi v prvih dveh
tednih maja, v deZelah nekdanje mogoc¢ne federacije svetovnega prvenstva v hokeju. In
tako je maja 2007 prestizno tekmovanje gostila Moskva.

S kolegom BosStjanom JaneZicem z Radia Slovenija sva pripotovala v rusko metropolo
dan pred velikim praznovanjem. Iz hotela v blizini olimpijskega parka Luzniki in univer-
ze Lomonosov sva, preden se naslednji dan povsem prepustiva poro€anju iz ledne arene,
odhitela proti srediS¢u Moskve, na znameniti Rdeci trg, in v vsej neucakanosti doZivetja
utripa velemesta odplula dale¢ od misli, da so plo$¢ad zaprli v pripravi na
svecano parado za prihajajocCi prazni¢ni dan zmage. Lepo sva korakala tik DY
ob trgu, ko sta nama moza postave prekrizala pot — kam pa kam, mladeni-
¢a? Znanje ruscine me je resda reSilo, a dejstvo, da pri sebi nisva imela
potnih listov, naju je priblizalo nevSe¢nostim. Ni jima Slo v racun, da
si kot tujca drzneva hoditi brez edinega uradno veljavnega dokumen-
ta, kajpak s potrjenim vizumom. To, da sva ravno priSla z letala, ju ni
ganilo, ker jima tega spet nisva mogla dokazati, pac Se ni
bilo na mobilnem telefonu rezervacije vozovnice, izpisa
slednjih sta kot potna lista ostala v hotelu. Uradni akre-
ditaciji prvenstva pa sta naju ¢akali naslednji dan v
dvorani. Minute pogovora z avtoritarnima policisto-
ma niso bile prijetne, nakar sem poskusil zadutom —
mednarodno novinarsko izkaznico. In ta je uradnika
povsem ocarala, zaZelel nama je lep sprehod v okolici
in bivanje v Moskvi, a tudi opozoril, da drugic brez
obvezne opreme ne bo §lo. Ostal je resen, na Rdecem
trgu pac ni Sale: odtlej v Rusiji vedno in povsod s pot-
nim listom!«




»Slovenija najbrZ nikdar ne bo mogla gostiti velikega nogometnega tekmovanja, in ka-
dar je v nasi sosescini, ga zacutimo, kot bi bilo doma. Tako je bilo med eurom 2008, ki sta
ga skupaj gostili Avstrija in Svica. Za naso hiso sem takrat poro¢al z Dunaja, se nekajkrat
v ¢udovitih vlakih po pravlji¢no lepi avstrijski dezeli peljal na tekme v Salzburg in Inns-
bruck. V teh mestih je igrala tudi ruska reprezentanca in ¢as pred eno od tekem je mine-
val v kupeju vlaka ob zanimivem klepetu z moskovskima poslovneZema MiSo in Nataso.
Vecer prej sta priletela iz domovine na dunajsko letaliS¢e, v Avstrijo sta si priSla za svoje
veselje ogledat tekmo ali dve prav mocne ruske izbrane vrste. In ko sem jima povedal,
da sem na prvenstvu porocCevalec, sta mi dejala, da poznata slovenskega novinarja prav
iz Moskve. Res je $lo za nakljucje iz mesta z ve¢ kot 15 milijoni prebivalcev, a nekoc sta se
veckrat druZila z Borisom Cibejem, nadim nekdanjim dopisnikom iz Rusije. 'Mar ni ta svet
majhen? Pomislite, naklju¢no se sreCamo v kupeju avstrijskega vlaka, vi pa ste sodelavec
najinega slovenskega prijatelja,' se je smejala Natasa med voZnjo, ki je ob anekdotah iz no-
vinarstva, ruskega poslovnega sveta, z druzabnih srecanj in s pocitnic minila v hipu,« pove
specialist za hokej na Sportnih straneh Dela SiniSa UroSevic.
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Bilo je nekje konec sedemdesetih ali v zaCetku osemdesetih, ko se je malce moc¢nejSa
Delova ekspedicija odpravila proti Vipavski dolini ali na Gorisko. Ko so se vracali v Lju-
bljano, je sluZzbena Zaba (poglejte v slovar pod: Se pomnite tovarisi), za volanom katere je
sedel legendarni Sofer Franc¢ek Bezlaj, iz neznanega razloga (spomin je pac¢ hudo pokvarlji-
va roba) na Se danes neprijaznih Rebernicah zapeljala s ceste.

In Zaba se je nekajkrat prevrnila. Prvi je iz avta zlezel fotoreporter Svetozar Busi¢ in
se nemudoma povzpel do ceste. V roKi je imel fotoaparat in zacel Sklocati. Ravno pravi
Cas, saj se je iz avta prav tedaj skobacal Francek (fotografija je v nasi dokumentaciji). Ko je
opravil svojo dolznost, je odhitel nazaj do Zabe in zacel iskati — svoje uho.

Med prevracanjem mu ga je namrec odtrgalo. Iskanje je bilo uspesSno, reSevalci dovolj
hitri, da so Buskeja odpeljali v UKC, tam so mu uho priSili nazaj. Menda je bil Se lepSi kot
prej. Buske namre¢, ne uho ...



Andrej Habic je bil tehni¢ni urednik v mnogih Delovih izdajah. Dobra dusa, vedo pove-

dati, a koleri¢no vzkipljiv.

Tako je nekoc sluzbeno peljal v Zagreb glavnega urednika Dela Mitjo Gorjupa. Ta je v
nekem trenutku nekaj pripomnil, kar Habi¢u ni bilo vSe¢. Andrej je ustavil svojo katrco
sredi ceste Ljubljana—Zagreb, zaloputnil vrata in odSel ez drn in strn.

Mitja Gorjup ni imel vozniSkega izpita in je ostal dobesedno na cesti. Prisiljen je bil
Stopati do prvega telefona.

Habic se je prikazal v sluzbi Cez tri dni, kot da se ni zgodilo nic.

b

Pohisi sevidiinslisi ... (1987)

TOCKO GOR ZA 40 % - Po hisi se irijo govorice, da je precej mnozicno zdruzenje TraSiKal
(kratica za Trajekt-Sibenik-Kalvan) Ze zahtevalo od vodstva nase hise, da zvisa vrednost tocke
vsaj za 40 odstotkov, in sicer Ze od 1. marca. Zahteva temelji na nedavni znatni podraZitvi vseh
vrstvina. Baje so zahtevo Ze dobili tudi vsi tozdovski delavski sveti. Seveda nekateri menijo, da
se bo tej zahtevi z vsemi stivimi uprl nas financ-minister Karel Trplan, imenovan tudi Karci,

ki bo verjetno uporabil splosno frazo: »Kje pa naj vzamem?<, ali pa se bo skril za Mikuliceve
interventne zakone o zamrznitvi osebnih dohodkov.

Vendar pa dobri poznavalci zdruZenja TraSiKal menijo, da Karci ne bo imel lahkega dela, saj
bodo trasikalovci svojo zahtevo po visjih placah utemeljili z obljubo po bistveno visji storilnosti v
okviru TraSiKala.

47



48

Marjan Skumavc ni bil le odli¢en poznavalec in opisovalec temnejSih strani Zivljenja
(Sele v dozorelih letih, ko ga je Ze dvakrat poslatala tista teta s koso, se je zaradi zdravja
odpravil v penzijo in nato v svojo ljubljeno Istro, kjer je postal eden najboljSih sloven-
skih marinistov), ampak tudi odlicen boksar, ki je veliko obetal, a ga je ustavila posSkodba
oCesa. Neuradno je pretepastva treniral tudi jeseniSke hokejiste, povsem uradno pa je bil
selektor slovenske boksarske reprezentance ... Ko se je odpravil (zaradi zdravja) v penzijo
in pospravljal svoje predale, je pokazal ¢rno-belo fotko zelo okrvavljenega mladenica. Pa
smo vsi rekli: »Tale te je pa nabil,« on pa nazaj: »Vosli, zmagal sem pa jaz!«



»Enkrat pred koncem prej$njega tisoCletja je tudi Delo dohitela prihodnost. Racunal-
nik, namre¢. Tistih Skatel seveda ni bilo dovolj za vse, smo pa vsi hodili na tecaje. Se zlasti
zanimiv je bil pristop mojega (kronicnega — s kronike) sodelavca Marjana Skumavca -
Skumija. Ko je nekaj ¢asa poslusal predavanje, se je oglasil: 'MiSka, miska, Kje pa je mac-
ka?' Pa Se ni bilo konec. Marjan je Se dolgo nabijal po svojem zgodovinskem, muzejskem
underwoodu (za mladino: predpotopni pisalni stroj, pri katerem je bilo treba menjavati
trak, da se je sploh kaj poznalo na papirju, tudi tabulator je Se imel — kaj je Ze to?) in je bilo
treba vse njegove tekste (Nocno kroniko itd.) pretipkavati. Ko je bilo tega Ze prevec, sva
se dogovorila, da bo treba sesti za racunalnik. In je sedel, ko pa je sliSal, da mora vtipka-
ti Se geslo, se je najin nacrt sfizil. Treba je bilo poklicati v mozZganski trust, da so poslali
novo geslo. Cez nekaj dni sva nadaljevala. Odprla sva dokument, pripravila prostorcke za
nadnaslov, naslov, podnaslov, uvod in tekst, nakar je Skumi napisal: ‘No, pa smo vstopili v
svet raCunalniStva.’ Potem pa vstal in se odpravil na Gospodarsko razstavisSce v restavracijo
Trajekt in s tem za dolgo preloZil vstop v racunalnisko prihodnost,« se u¢nih ur spominja
Uro$ Sostaric.
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Pred dolgimi leti, v prejSnjem tisocletju, se je na Delu razvijala tradicija, da smo prihod
novega leta praznovali skupaj. Vsako leto je novoletovanje pripravila druga redakcija, pre-
ostale pa so povprasale, ali potrebujejo Se kaj. Najbolj razkosSni so bili zunanjiki, ki so jih
dopisniki iz tujine ob prihodu domov vedno bogato zaloZili.

No, na eni takih zabav sta besedovala pomocnik glavnega in odgovornega urednika
Dela Miro Poc (zadnji potomec Ivana Cankarja in dedic tantiem) in Skumi. Beseda je prisla
na boks in sta se zacela prijateljsko obdelovati. Miro je Skumija v trebuh (ni bilo boZanje,
ampak vsega spoStovanja vredni udarci), Skumi je Miru vracal v desno rame. Bolj ali manj
celo no¢. Konec: Skumi je ves teden dihal na Skrge, Miro pa roke Se nekaj tednov ni mogel
uporabljati niti za kajenje svojih priljubljenih Zitank (gitanes).



Miro Poc je bil genialni urednik posebnih prilog Dela, izrednih izdaj, in je znal mojstr-
sko izbrati sodelavce. Pod njegovo taktirko je ekipa pripravila vse ob smrti Edvarda Karde-
lja in Josipa Broza - Tita, ob prvem pristanku ¢loveka na Luni in Se in Se. Mnogi so »ispekli
zanat« pri njem in njegovi tesni sodelavki, oblikovalki Cveti Stepancic (svakinji Marjana
Skumavca, ki nas je dokaj neopazno zapustila aprila 2018). Eden njegovih najtesnejsih pri-
jateljev je bil Jak Koprivc, dopisnik Dela iz Zasavja (zacel je pri petnajstih) pa glavni in od-
govorni urednik Dela, ki je bil njega dni tudi glavni pri Tanjugu. Tako je pot Mira zanesla v
Beograd. In sta se odpravila v tamkaj$nji Pen klub, kjer je Jak ocitno prevec besedoval in si
od enega od gostov prisluzil povabilo, naj pride malce ven, da se pogovorijo. Jak pa nemu-
doma Miru, da ga nekdo ¢aka zunaj. V trenutku, ko je Miro stopil iz zgradbe, je priletelo.
Jak pa je na vrhu stopniS¢a navijal: ,,Pazi, Miro, z desne, dajmo, Miro, ne daj se, Mirko ...«

Korpulentni Miro se je uspe$no branil, a posledice so bile vidne Se nekaj ¢asa. Ne glede
na vse je prijateljstvo vzdrzalo.

b

Pohisisevidiinslisi ... (1988)

MISI ZE VEDO - Nu seji sindikata je Milan Daisinger, nas Sef za kadre, med drugim povedal,
da sov menzi s strupom pokoncali vec kot 50 misi. Ta vest je takoj dala tudi komentarje: misi Ze
vedo, kje lahko kaj dobijo. Zato niti slucajno ne gredo v naso (napol prazno) blagajno.
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Bilo je nekako na zacetku sindikalnega boja za novinarske pravice (in place). Na kole-
giju se je odvijala kar obSirna razprava o placah, saj so ugotovili, da so tiskarji s podporo
nekaterih vodilnih neopazno, a ob¢utno napredovali v pla¢nem sistemu in so bili ve¢ kot
izenaceni z novinarji. Ni¢ hudega, a tiskarska kakovost ni prodajala ¢asopisa, prodajala
ga je kakovost novinarskega dela. Pa se je sredi razprave oglasil urednik publicistike Tine
Guzej (sin legendarnega Gustava Guzeja, Sefa koprskega dopisnistva, Ki je pritegnil v naSe
vrste Stojana Zitka, Borisa JeZa, Dusana Grco, Iztoka Umerja in Borisa Suligoja ter jih
vzgojil) in dejal: »Dovolj je, mi bomo stavkali!« Trenutek tiSine, dolg kot vecnost, in nato
molk. Kdo? Kaj? Kdaj? Zacingljali so telefoni in blagopokojnemu Sefu SZDL Jozetu Smo-
letu, pozneje BoZicku, stavka ni bila prav pogodu, in glej ga, hudicka, novinarske place so
se nemudoma popravile. Ne veliko, a dovolj za pomiritev. Sledilo je vprasanje, kdo in kdaj
stavka. Pa je odvrnil: »Jaz, in to od tega trenutka dalje.«

Najucinkovitejsa enoclanska stavka v zgodovini. Zanesljivo.




Matija Dermastia, znani koSarkar in Delov urednik, si je rad izmisljal zgodbice, zato
s(m)o ga krstili za Andersena. Vcasih se je vozil v ruski volgi, kajti edino v njej je lahko
stegnil noge. Ko se je vozil Se v ficku, je pravil, da je odtrgal sprednji sedez in vozil z zadnje
klopi.

V centralno redakcijo, desk imenovano, je po telefotu priSla fotografija prototipa
terenskega avta lada nive, za katero so Rusi napovedovali, da jo bodo zaceli izdelovati ez
nekaj mesecev.

Sef deska Bogdan Novak je pokazal fotografijo Maticu, ki pa si ne bi zasluZil vzdevka
Andersen, e ne bi dejal, kot bi mignil: »Pa ja! Poznam! PrejSnji teden sem jo vplacal!«
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Na vsejugoslovanskih grafi¢nih igrah v Dalmaciji je bil tudi tedaj Se mle¢nozobi novi-
nar Dela Borut Contala. Vrgel je oko na kolegico JoZo, ki pa mu je rekla:

»Conti, a vidi§ tistole akacijo? Prej bo padla kot jaz!«

Sredi noci se je zasliSalo vztrajno trkanje. Tok, tok, tok, tok! Vsi so se zbudili in prisli na
plan, da bi poiskali nadlezno Zolno.

Nasli so Contija, ki je kot v transu sedel pri akaciji in jo poskusal posekati s tabornisko
sekirico. Tok, tok, tok, tok ...



»A bova Se enega?« je v legendarni restavraciji Turist na Gospodarskem razstaviS¢u
vprasal urednik zabavnega tiska pri Delu Mitja Vol¢i¢ urednika Radarja Vilka Novaka -
Cip¢ija.

»PocCakaj, bom vprasal Zensko,« je rekel Vilko. »Zadnje ¢ase nekaj pizdi, Ce ga prevec
spijem.«

Obrnil se je k steni in zavpil:

»ICaaaaaa! Imas Kkaj proti, Ce bi Se enegaaaa?«

Cez Cas je rekel Vol¢i¢u: »Ni¢ ni rekla. KaZe, da lahko mirno vsaj $e enega.«
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V novinarstvu je bila pijaca vedno kamen spotike. Ko je umrl Tito in so v centralni re-
dakciji garali cele dneve, so vsi imeli na mizi mareli¢ni sok. Zaradi tega jih je Vlado Slam-
berger, sicer zapriseZeni antialkoholik, na uredniski seji celo pohvalil.

Le staremu lisjaku, uredniku Sobotne priloge Francetu Vrecarju ni dalo miru. Hodil
je v centralno redakcijo in budno opazoval vse, kar se je dogajalo. Vendar ni odkril nic¢
sumljivega. Potem pa ni ve¢ vzdrZal. Zgrabil je kozarec Sefa centralne redakcije Bogdana
Novaka in srknil poZirek. Obraz se mu je zadovoljno razjasnil:

»0, ti hudic til« je vzKkliknil. »Se mi je kar zdelo, nos me ne vara!«

Vsi v centralni redakciji so namre¢ pili mareli¢ni sok z vodko.



Urednik Nocne kronike in akademski slikar Marjan Skumavc - Skumi je rad povedal:
»Tiste novinarije, ki ga radi pijemo, bodo po smrti kar prelili v jamo.«

b

Pohisisevidiinslisi... (1988)

SMO BOLJSI OD NEMCEYV - Nu skupscini CGP Dela je direktor Boris Burdych povedal, da
se je papir v rotaciji prejsnjo noc strgal kar dvajsetkrat. Nemci za en pretrg porabijo 20 minut, da
rotacija spet stece, prinas pa fantje to naredijo v petih minutah. Hvala bogu, pa smo spet enkrat
boljsi od Nemcev. Zdaj jih moramo posekati samo Se pri placah. Nekateri so zZe izracunali, da
bomo do leta 2088 zagotovo ujeli pri placah nemske majstre v rotaciji, saj tistih 2500 mark ali
nekaj vec tudi ni tako veliko.
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Novinar kronike Zarko Hojnik je z leti pos-
tajal vedno bolj podoben angleSkemu komiku
Bennyju Hillu. Podobnost je bila tako velika,
da s(m)o, kadar za televizijski spored nismo
imeli pri roki Hillove fotografije, vzeli kar
Zaretovo. Bralci tega niso nikoli opazili.




Uro$ Sostari¢ se spominja: »Nekaj let po preselitvi v Crno vdovo me je poklical finanéni, ko-
mercialni Sef Dela Emil Sustar in me vprasal, ali bi morda pripravili prednovoletno zabavo. Seve-
da! Z veseljem. Zavihali smo rokave. Marko Tursic, zacel je v vloziS¢u na Tomsicevi in nadaljeval
v teleprinterskem centru, je poskrbel za gramofon in ploSce (zdaj je z nekdanjo tajnico notranje-
politicne redakcije Jozo Belehar), z Emilom sva odsla do Sefa druzbene prehrane (ta je bila tam,
Kjer je zdaj pivovarna) Iztoka Stajerja in se je takoj strinjal, da bo zastonj prispeval kislo Zupico
ob polnoci, Lucka Magister Fabijan iz Stika je prevzela skrb za prsute, sire, kruh, vino, pivo in Se
kaj, k sodelovanju smo povabili Se poznejSo Sefico bifeja v 15. nadstropju Vido in plavolaso, lepo
zaobljeno Ano, in zacelo se je. Diletantsko, a od srca. Tine Guzej je kot Primorec prevzel rezanje
prsuta, vse dokler se ni pojavil kolega iz tiskarne, priloZil kroznik in ga ni umaknil. Tine je rezal
in rezal, kroZnik je imel Ze kupcek, tiskar pa je zatrjeval, da je to za vso mizo.

Ko je bilo dovolj, je mozakar zadovoljen sedel za mizo v Kotu, seveda sam, pograbil pol kile
kruha, pomljaskal ves kroznik in sit odkorakal domov. Tine pa je nehal rezati ...

Prav na tem prednovoletnem druZenju, prvem v Crni vdovi, se je porodila zamisel o sre¢elo-
vu. Po hisi in pri znancih v gospodarstvu smo nafehtali kup daril, vsak je lahko za nekaj drobiza
kupil le dve srecki, skoraj vse so bile dobitne, ves izkupicek pa se je znasel v mojih Zepih. Pa sem
Sel v kuhinjo, Vido in Ano poprosil za koSaro za kruh in Zepe izpraznil vanjo. To je bil pac njun
honorar za prijaznost. Naslednji dan sem bil delezen proSenj za naslednje pri¢akovanje novega
leta. Hitro se je izvedelo, da sta punci v eni sami no¢i dobili ve¢ kot pol mesecne place.

Novoletni sreCelovi so se nadaljevali $e dolga leta. Naprosili smo veliko uporabnega in
neuporabnega. Od knjig v Kitaj$cini, japonscini, vsake sorte krevljici, vse so imele lepe fotke, do
letalskih vozovnic, vikend paketov, paketov Kolinske, Zita, deZnikov, opreme za avto ... Pri Dr.
O-ju je Marijan Zlobec postal prSutolog, za vse veCne ¢ase nas je naucil, da se tam ne sme videti
ni¢ rumenega, nekaj let pozneje je v hotelu Lev degustiral celotno, kak$nih dvajset metrov dolgo
mizo z dobrotami, in ko smo mislili, da je koncal, je izjavil: 'Ne Se. Zdaj sem se Sele odlocil, kaj
bom vecerijal ...' Prav v tem istem hotelu je Marijancek izumil ro¢ni ples. Ko je na plesiSce pova-
bil svojo takrat Ze noseco $efico Zenjo Leiler, je — okoli vratu je imel prti¢ek, pripet s krokodil¢ki,
ki mu jih je podarila primadona Marjana Lipoviek — Zenjino Zivahno poplesavanje in vrtenje
okrog sebe zelo prepricljivo spremljal zgolj z rokami, vse ostalo pa je mirovalo.«
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Ko se je v nasi domovini oglasila demokracija, ki so jo spremljale tudi nove stranke, se
je v Delu pojavil prvi politi¢ni oglas — Mojco za predsednico Slovenije. Francek Bezlaj se je
z mercedesom, ki je zamenjal Zabo, odpravil na Brnik po glavnega urednika Boza Kovaca,
ki je priletel iz Beograda. Tja je pripeljal tudi Cisto sveZ primerek Dela in BoZo je zgroZen
zagledal oglas za naSo dopisnico Mojco Drc¢ar Murko. Skoraj odletela sta v tiskarno, da bi
Bozo ustavil rotacijo, pa je bila Ze ve¢ kot polovica naklade na poti do bralcev po vsej Slo-
veniji. Naslednji dan je sledila preiskava, kdo je vse to zakrivil. Na dan je prisla zanimiva
zgodba. V Stiku, Delovi oglasni agenciji, se je pojavil skuStran mladenic (pozneje prepoz-
nan kot Samo Resnik — v dokumentaciji je njegov nekrolog, ki ga je napisal Ali Zerdin) in
eno tam zaposlenih vprasal, kje je gospod Dane Urbanc, veliki Sef Stika. Nato je stopil do
Daneta in ga vprasal, ali lahko odda oglas. Da bi Sef sprejemal oglase?

Ne, to pa ne bo $lo, in Dane mu je pokazal referentko. Samo je stopil do nje ter ji pove-
dal, da ga je k njej poslal gospod Urbanc. Ce ga je poslal gospod Urbanc, potem bo menda
vse v redu, mar ne? In je napisala racun, Samo ga je poravnal z gotovino iz Zepa ter odSel.
Polstranski oglas za Mojco in nekaj znanih Slovencev, ki jih je podpirala ZSMS, je Se na
ogled v dokumentaciji. Kdo je izdelal ta strateski nateg, se uradno ne ve, le sumilo se je,
kdo bi lahko to bil. Je bil pa zanesljivo nekdo, Ki je ve¢ kot odli¢no poznal delovanje Delo-
vega mastodonta in tudi znacajske lastnosti posameznikov.



Prav pri Dr. O-ju ob KoseSkem bajerju sta Danilo Slivnik in Vinko Vasle zbrala vsak za
pol srecke in jo podarila Titu Dobersku. To je bil v vsej zgodovini novoletnih praznovanj
edini delegiran Zreb. TituSki smo namenili koledar s prsato Heleno Blagne in kaseto z
njenimi pesmimi — darilo Pivovarne Union. Povsem nedelegirano pa je bilo darilo, ki ga je
sre¢a namenila Vladu Slambergerju (Schlambergerju, na Slovencu je bil Vladimir Blat-
nogorski). Dobil je knjigo Spomini starega obves$cevalca. Katera pa je dobila knjigo Kje si,
ocka?, pa se Se zdaj ne ve.

b

Pohisisevidiinslisi ... (1988)

KDO GA SERJE - Lani smo precej pisali o popravilih stranis¢ v nasi hisi, Se najvec o
dolgotrajnem popravilu v tozdu TCR. Zdaj se spet Sirijo govorice, kaj vse bo treba popraviti na
sekretih v tem in onem tozdu. Nekateri hisni obvescevalci zatrjujejo, da so vsa ta popravila ocitno
povezana z znatno premocnim sranjemv hisi. Seveda se ni odgovora o tem, kje ga prevec serjejo
oziroma serjemo. Ce smo Se nekoliko preroski, bi skoraj zagotovo lahko zapisali, da bo treba v
najkrajdem casu zaceti temeljito popravljati stranisc¢a v tozdu Delavska enotnost. Ce namreé
verjamemo vsemu, kar se govori o tem nasem tozdu, morajo biti v Delavski enotnosti Ze dolgo
zamasene prav vse straniscne cevi, ki vodijo v kanalizacijo.
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S selitvijo iz TomSiceve v stolpnico na Dunajski smo selili tudi zajetne osebne in
delovne arhive. V Casu, ko smo ustvarjali na pisalnih strojih, so bili tudi casopisi in revije
tujih izdajateljev pomemben vir Sirjenja naSega obzorja. Tako je urednik Sportne redakcije
Evgen Bergant - Kuki (oce Igorja E. Berganta s TVS) preselil cele kupe tovrstne literature,
ki mu jo je v novih prostorih zgledno pomagala urediti Zena Marija Maca Bergant, pred
poroko s Kukijem se je nekdaj uspesna atletinja pisala Knez. Kako ne, ko pa je bila knjizni-
Carka na fakulteti za Sport. Ob kupih arhiva pa so v Kukijevi uredniski sobi kmalu zrasli
novi kupi ¢asopisov, revij in najrazlicnejSega Sportnega gradiva. V navideznem neredu se
je Kuki odli¢no znasSel, saj je natancno vedel, kje bo kaj nasel, ko bo to iskal. In se je zgodi-
lo, da je nekega popoldneva priSla naokoli njegova Maca. Kuki se je nekoliko dlje zadrzal
na enem od sestankov, pa se je Maca odlocila, da bo Cas svojega Cakanja na moZa koristno
izrabila. Zacela je delati red v njegovem neredu ... Urednikova pisarna je dobila lepso
podobo, ob Kkateri pa je Kuki prebledel. Z urejenimi kupi je imel kar nekaj Casa tezave, da je
v njih nasel, kar je potreboval. Je pa v nadaljevanju vsa leta svojega urednikovanja uzival v
ustvarjalnem neredu.



Ko so v hiSo pripeljali Petra Jancica, je hotel (oziroma dobil nalogo) nadzirati produkci-
jo tudi ob nedeljah. In tako stopi tudi do Mihe Jenka, ki je bil sicer novinar na gospodarski,
a je vedno dezural na zunanji. Ta je prav takrat s tehni¢nim postavljal zadnjo stran, pa ga
Sefe vljudno pobara: »Kaj pa bo jutri na zadnji?«

Pa mu on odgovori: »Ni¢ posebnega, na vrhu bo Obama, spodaj pa Svet so ljudje, kot
obi¢ajno.«

Jancic pa spet nadvse vljudno: »Zanimivo. Kaj pa je to Obama?«
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»QO sebi se pa prav ni¢ ne spomnim. Razen tega, kar je pa bolj tako, da je moral enkrat
zaradi mene cel Adrijin avion, Ki je bil na posebnem poletu, na njem pa je bil premier
Janez JanSa s Stevilno gospodarsko ekipo, vsaj kak$nih 15 minut ¢akati na vzlet na letaliS¢u
v Kijevu, ker pilot ni hotel poleteti, dokler se jaz pogovarjam po mobilnem telefonu. Meni
pa so na Delu, Kjer so bili vedno znani po tem, da so svoje novinarje tehnolosko nadvse
'kakovostno' opremljali, dali s sabo neki tak bolj slab kompjuter in modem, da sem moral
temo dneva po telefonu narekovati ubogi tajnici v centralni. Prej nisem imel Casa, saj sem
ves Cas spremljal JanSo, Ki se je uradno srecal z JuS¢enkom, tik pred poletom pa se je pogo-
varjal Se z opozicijsko voditeljico Julijo TimoSenko. Stevardesa mi je teZila, skoraj iztrgala
telefon iz rok, a jaz se nisem dal, dokler nisem odrecitiral Se zadnje pike. Ko bi pristali, bi
bil namrec Casopis Ze v tisku, na prvi strani pa bi manjkal prav tisti del, ki bralkam pove,
kako morajo o ¢em misliti.«



Ljubo Urajnar, Sef novinarske dokumentacije,
je bil nekega dne nemalo presenecen. No, $o-
kiran! V prostor je naenkrat vdrla novinarka
Jane Maja Konvalinka in se zadrla: »Sem
priSla po orgazem!«

Novinarka je namrec pred ¢asom
narocila deZurnemu v dokumentaciji,
naj pripravi vso arhivirano dokumen-
tacijo za prispevek, ki ga pripravlja.
O orgazmu.
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Tole visi za hrbtom tajnic na Slovenskih novicah NataSe Omahen in Barbare Cencelj.

To, kar boste prebrali, je Cista resnica, vprasajte tajnico Barbaro! Nanasa pa se na ¢lanek
o tistih dveh, ki sta v Zagorju zapeljali v potok.

Najprej, kar sem napisal jaz. (Novinarski glas pravi, da gre za BoStjana Celeca, hudo-
musSnega kronista vsega ¢rnega v Sloveniji in malce SirSe v Slovenskih novicah).

»Ti, neka Zenska je pripeljala na avtobusno postajo in se s sovoznikom skregala,« nam je
Marko Bokal, poveljnik PGD Zagorje, razlagal o prvi intervenciji, zraven pa zavijal z o¢mi.
»To je moSkega ocitno tako prizadelo, da je hotel storiti samomor. Brez razmisleka se je
pognal do nadvoza, skocil ¢ez ogrado in padel Stiri metre globoko.« In kaj se je zgodilo?
»NiC! Le to, da ni znal ve¢ priplezati nazaj, zaradi ¢esar nas je potem poklical,« je pripove-
doval gasilec.

Zdaj pa takole: »Zadnjic pa se je edini klic v nase urednistvo (ki ga je sprejela tajnica
Barbara), ki je oporekal vsebini tega ¢lanka, glasil takole: »Zahtevam javni popravek. Jaz
nisem poskusal storiti nobenega samomora!«

Kaj pa je bilo narobe napisano?

»Poglejte, jaz sem bil takrat res mrtvo pijan in me je zaradi tega res priSla iskat tudi
Zena. Res je tudi, da je Zena zaustavila na tistem avtobusnem postajaliS¢u! Nikakor pa ni
res, da sva se skregala! Nikakor! Tako mi je bilo namrec slabo, da sem moral kozlati. Zato
sem stekel iz avta in bruhnil ¢ez ogrado.« Tako bruhnil, da je padel ¢ez ogrado. Ni¢ mu ni
bilo.

Razburjeni gospod bralec pa je zakljucil s temi besedami: »In tudi ni res, da sem jaz
poklical gasilce. Nasprotno, najprej mi je skuSala pomagati Zena, ko pa je videla, da je to
misija nemogoce, je poklicala gasilce. Ona, ne jaz!«



Spodaj podpisani Matjaz S. bi rad odjavil ¢asopis Slovenske novice. Ker prehajamo na
kurjavo na elektriko, ne rabimo vec ¢asopisa za kurjenje. S Casopisom pa smo bili na splos-
no zelo zadovoljni.

b

Pohisiseslisi.... (1989)

CRNA VDOVA NI HOTEL - Turisticna sezona je sicer Ze tu, pa je treba nase delavce
opozoriti, naj se ne cudijo, e bodo v recepciji redakcijske stolpnice v prihodnjih dneh veckrat
slisali tujo govorico. Ze nekaj let se namrec dogaja, da v Crno vdovo zavijejo tujci, ki, nepoudeni,
iS¢ejo prinas prenocisce. Ja, zunanjost je ves tako lepa, da so turisti prepricani, da je ta lepotica
hotel. Sicer pa toninic cudnega, ko pa ze sedem let ne najdemo toliko denarja, da binavrh
stolpnice le postavili napis CGP DELO. Menda je ta stvar hudicevo draga, a vseeno bi le kazalo
zbratite denarce, saj je navsezadnje tudi tak napis reklama in ta dandanes ni poceni. Do takrat,
ko bomo zbrali dovolj denarja, pa ne bi bilo napak, ce bi receptorje vpisali v nekaj tecajev tujih
jezikov, potem pa bi se povezali s kaksnim hotelom, denimo Levom, in jim posiljali zaspane tujce -
za primerno provizijo, kajpak. In denar bi se najverjetneje hitro nabral. Ideja!
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Igor Mali je fotograf pri Slovenskih novicah. Marjan Bauer - MiSi pa je bil takrat ure-
dnik Slovenskih novic (za Tinckom Guzejem in pred Bojanom Budjo). Ko je Igor ugotovil,
da ima najniZjo mozno placo, je kon¢no zbral moc in stopil do MiSija:

»Misi, ali bi mi vsaj malo povisSal placo?«

»Daj, no, daj, Igor, ne bodi tako poZreSen na denar,« mu je odvrnil Bauer in mu pokazal
vrata.



Marjan Bauer je bil nekaj asa dopisnik Dela iz Sarajeva. Ko je gorela sarajevska Sportna
dvorana Skenderija, so o tem porocali vsi Casopisi. Le Delo ni imelo porocila svojega sara-
jevskega dopisnika MiSija. Vzeti so morali Tanjugovo porocilo.

Pa vendar je bil Bauer tam. Sedel je ob vodki v bifeju poleg Skenderije in Se sanjalo se
mu ni, da za njegovim hrbtom gori Sportna dvorana.
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Bojan Budja, zdaj$nji odgovorni urednik Slovenskih novic, je bil vrsto let VeCerov no-
vinar in je pisal duhovite kolumne tudi za tednik 7D. Ko je odSel k Slovenskim novicam,
»ker je treba spodnjice in oblast redno menjavati, nekaj manjkrat pa naj novinar za svoje
dobro menja tudi sluzbox, je napisal Se nekaj prispevkov za omenjeni 7D, potem pa se je
seveda moral od njega posloviti. Svoj zadnji prispevek je koncal: »Ne dosti manj kot dves-
tokrat smo se druzili na tej strani, nov tovrstni zmenek bo v drugem okolju — v Slovenskih
novicah. Zbogom!«

Ko je to prebrala sodelavka tednika 7D Simona Kolar, diplomirana pravnica in takrat
pripravnica na mariborskem sodiScu, je rekla. »Ko bom jaz napisala zadnji prispevek, bom
pa pripisala: 'Vidimo se na sodiS¢u!'«

b

Pohisisevidiinslisi... (1989)

NISMO VEDELIL DA VE - Koje nas urednik lektor Janez Srsen lektorici Julijani Bavéar v
centralni redakciji ondan pojasnjeval neke slovnicne finese, mu je poskusala ugovarjati. »Ampak
bralci bodo zmedeni ...«

»Zmedeni so vsi, jezikoslovci Se bolj kot bralci,«jo je zatrl Srsen.

V desku smo to izjavo takoj proglasili za SrSenovo izjavo leta, on pa skromno: »Ja, ali niste vedeli
tega’«

Seveda smo, samo nismo vedeli, da to ve tudi on.




Razne ekipe veseljakov so rade zavile proti Prekmurju na spoznavanje narave in druz-
be. Tam jih je pricakal dolgoletni dopisnik Ivan Gerencer - Gedo. Po delu, imenovanem
spoznavanje narave, so drus¢ine namenile ¢as druzbi in spoznavanju dobrot. Seveda,
vnovic v organizaciji Ivana G.

In tako je nekega dne v Prekmurje prisopihala ekipa nadobudnih fantov, v kateri so bili

Leon Griin pa Dule Vlaj - Duke in Bojan RajsSek, zdajsnji dopisnik z litijskega konca in SirSe.

In prvo opravilo v gostilni je pac narocilo. »Jaz bom to, jaz tudi, meni eno pivo, pa malo
vode ... meni pa malo Snopsa in slatine poleg prinesi, tocajka,« je zagucal Gedo. No, Bojan
pa je Se dodal: »No, poleg slatine pa kar Se steklenico radenske prinesite, prosim.«

Pogled Ivana G. je bil zanimiv, a ga je nemogoce opisati.
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Vasilij Kozar je tehni¢ni urednik Slovenskih in Nedeljskih novic. Ob oblikovanju ene
od naslovnic Nedeljskih novic bi ob napovedi teksta o Eurosongu moral poleg vdeti aktu-
alnega urednika Razvedrilnega programa na nacionalni RTV Vanjo Vardjana. No, pa se je
poleg napovedi znasla fotografija nekdanjega urednika Maria Galunica. Na vpraSanje ure-
dnika, zakaj Galuni¢ namesto Vardjana, je Vasilij hladno in kratko odvrnil. »Bolje vlece ...«



Ljubo Vukeli¢ je bil eden boljsi Delovih fotoreporterjev in je bil tudi na najvec¢ tekmo-
vanjih za Pesem Evrovizije. VKljucno s prvim na Irskem in takratno pesmijo Tih deZzeven
dan. No, z novinarjem Dejanom Vodovnikom sta bila tudi edina iz Slovenije, ki sta se,
poleg MiSe Molk z RTV Slovenija, udelezila slovesnega koncerta ob 50-letnici te prireditve
v danskem Kgbenhavnu.

In zgodilo se je, da je Ljubo v silni naglici v hotelu pozabil neke fotografske malenkosti,
vkljuc¢no z akreditacijsko pasjo kartico. Brez nje pa, razumljivo, ni bilo mogoce vstopati
nikamor. Zato je moral v hotel, ki je bil oddaljen kar vec kilometrov.

Cez kako uro se je pred vhodom (poleg je bil bife, kjer smo novinarji in fotografi ¢akali
na evrovizijske zvezde) pojavila velika ¢rna limuzina. Iz nje pa je stopil on, Ljubo Vukelic.
Bliskavice so bliskale, fotografi so se ¢udili, novinariji Se bolj. Pravi on pa je hip pozneje
izstopil na drugi strani limuzine. Ta pravi on je bil namre¢ Johnny Logan, Mr. Eurovision,
kot so nadeli ime eni najvecjih zvezd te prireditve.

Ljubo se je cudil, saj sploh ni vedel, za kaj gre, Johnny pa se je sladko nasmihal in Sele
pozneje za Sankom priznal, da je Ljuba, ki je imel, mimogrede, sobo tik ob Loganovi, zato
ga je tudi povabil, naj gre poleg, ¢e se mu tako hudo mudi, namenoma posadil na desno
stran zadnjega sedeza limuzine na poti od hotela do prizoris¢a rojstnodnevne zabave tek-
movanja za Pesem Evrovizije.
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»Hej, stari. Ali ima$ kako anekdoto iz lika in Zivljenja Crne vdove?«
»Enol«

»?2«

»Crna vdova je ena velika anekdota!«




Pride poslovnez v sluzbo, zacne gledati in nervozno brskati po pisalni mizi — in takoj
poklice tajnico. »Ja, Kje je pa danes Delo?« jezno zagodrnja gospod direktor.

»]a, ja, ja ... gospod direktor, danes ga pa ni bilo. Ga niso prinesli.«

»Potem pa mi ga takoj pojdite kupit,« nejevoljno odvrne gospod Sef.

In gospa si nadene plas¢, oddrvi v Ljubljano in mu kupi Delo.
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Se nadaljuje.
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