SOD. AVSTRIJSKA LITERATURA — DOVOZ Z LEVE

Gernot Wolfgruber
Na lastnih nogah

Vse je bilo preveé samo po sebi umevno. Niti na misel mi ni
prislo, da bi lahko bilo drugaée. In ker se je razumelo samo od
sebe, meni tega ni bilo treba razumeti. Vse je govorilo za to: izudil
se bom za poklic, postal bom vajenec. Tu ni bilo ve¢ kaj razmisljati.
Moj brat je Ze bil vajenec, elektri¢ar, ¢etrto leto. Tudi jaz bom postal
to. Ali pomozni delavec. Vendar sem bil za pomoZnega delavca pre-
ve¢ BISTER. In pomoZni delavei so bili tudi sama SODRGA. Mi
smo bili spodobni ljudje. Vsi mamini bratje so se izudili za kaksen
poklic, Nihée ni bil veé Ziv; vendar smo o njih pogosto govorili.
Teoreti¢no bi prisla v podtev %e trgovska Sola. Morda bi jo obiskoval,
¢e bi bila v nafem kraju. Vendar je bila najblizja oddaljena trideset
kilometrov. In moja mati je rekla, ne vem, ¢e si lahko to privo-
§¢imo. Tudi mene ni preveé zanimalo. Postati sem hotel kemik, ker
sem si po neki knjigi uredil »Laboratorij v zabojéku« Kadar sem
imel potrebne naprave in kemikalije, sem ponavljal poskuse, ki smo
jih delali v %oli. Po knjigi sem skusal spraviti skupaj nekaj aparatur-
Vedno so mi manjkale kaksne kemikalije. Kupil sem vse, ki sem
jih lahko dobil pri lekarnarju. Za &iling kalijevega luga, za $iling
zvepla, vse za en #iling. Iznadel sem eksplozivno medanico: Zveplos
kalijev permanganat, benzol. To bi bil poklic, sem si mislil. Vendar
bi moral za to obiskovati Sole. Niti tega nisem vedel, katere. Pre
vet¢ eksoti¢no je bilo. Torej sem se temu odpovedal. Niti malo nisem
dvomil: interesi so ENA stvar, poklic druga. Prvo vprasanje, ki ™
bilo zgolj retori¢no, je bilo: katera vajenska mesta so prosta? Moj8
mati je malo poizvedela naokrog, ko sem bil e v cetrtem razredt
osnovne Sole. Poleg hife, v kateri smo stanovali, je bila tovarna po”
histva. Tu so jih vsako leto nekaj vzeli. Mati me je vpra3ala, ¢e b
sel. Nisem vedel. V neki izlozbi sem videl rogljat obli¢, Vie¢ mi je
bil. Ce mi ga kupis, sem rekel materi, bom mizar. Prihodnjega prvegd:
je rekla. Vendar je potem na to pozabila. Breiner, ki sledi v kloP
za mano, je pri¢el s tem in zdaj se je razdirilo po razredu kot kugd
skoraj vsi narotajo reklamne kataloge. Breiner je v odmoru raZ
kazoval debeli, pisani zvezek, nih&e ni hotel verjeti, da je kaj takeg?

80



SOD. AVSTRIJSKA LITERATURA — DOVOZ Z LEVE

zastonj, dokler nam ni pokazal reklamnega odrezka, kjer je pisalo:
zadostuje dopisnica. Se istega dne sem napisal dopisnico. Breiner
mi je povedal, kaj moram napisati: NaproSam vas, da mi poSljete va$
reklamni katalog. Ze vnaprej se vam najlepSe zahvaljujem. Toda
preden je prispel moj katalog, je Breiner Ze dobil dva nova kata-
loga od dveh drugih firm. Enega s fotoaparati in enega s 3otori in
zlozljivimi ¢olni. To je premagalo tudi tiste najbolj vzdrZne, ki so
najprej govorili: Kaj mi bo to?, da so zaprosili za naslov. V zacetku
je dajal Breiner naslove 8e zastonj.

Ker ima »Wochenschau«, edini ¢asopis, ki ga imamo doma, po-
nudbo reklamnega kataloga le za nose¢niske obleke, grem k zdrav-
niku. Iz revij v ¢akalnici si izpiSem Sest naslovov. V razredu o tem
Nitesar ne retem. Zal pride vseh Sest dopisnic nazaj, ker nisem ve-
del, da je treba za Neméijo uporabiti dopisnice za v tujino. Ko pri-
dem iz %ole domov, mi vrZe mati dopisnice poleg kroznika z juho.

aj naj bi to pomenilo, Zeli vedeti. Moja pojasnila njej nicesar ne
Pojasnijo. Ce ne namerava$ nicesar kupiti, katalogov ne potrebujes.
a dopisnice prilepim potrebne dodatne znamke in jih ponovno od-
Poiljem. Ko nekega dne prispejo trije katalogi naenkrat, mojo mater
Popade strah, da bo morala kaj kupiti in le trudoma jo odvrnem
0d tega, da ne poslje katalogov spet nazaj. Povem, da cel razred do-
biva takine kataloge. Glej, da ne boi narotal Se kaksnih novih,
refe ona, V razredu sem vse Stiri odmore absolutno sredide. Zechn-
Mann mi ponudi, da za teden dni zamenja svoj sendvi¢ s salamo
In kumarjco z mojim maslenim kruhom. Od Breinerja dobim dva
Nova naslova. Na nade zatudenje nam uditelji ne prepovedujejo v

lo nositi katalogov. Stripe in sli¢ice so nam sicer vedno takoj
Vzeli. Pogosto sedim dolge ure nad katalogi in si odkljukam, kaj bi
l"}d_imel. Nato uredim Zelje po njihovi nujnosti in izpolnim naro-
éll'nlce. Celo popoldne si s tufem in peresom delam nove narocilnice,
Saj sem te, ki so bile prilozene katalogom, Ze vse popisal. (Ceprav
1 enako, kot to, na kar sem se omejil, lahko naroéil vse, saj vendar
Nobene narotilnice nisem odposlal, sem vedno izhajal od tega, da
NIMAM DOVOLJ denarja.)

y P.otem pa moj sosed vse preseze s katalogom strasilnih pistol,
“racnih pugk in metalnih nozev. Vse, kar mu ponudim v zameno, mu
Jze Premalo. Tistih nekaj soSolcev, ki imajo Zepnino, mu odkupi naslov
sa Pet silingov. Medtem ko je Erich, moj sosed, na straniitu, na
pr“Va;! prebrskam njegovo torbo, dokler ne najdem kataloga. Ce-
i av Ze zvoni konec odmora, grem tudi sam na strani¢e in po-
'Snem katalog, ki sem ga skril pod srajeo, za straniséno &koljko.
“Fh Se med poukom opazi, da njegovega sijajnega kataloga ni veé.
m:’ katalog nazaj, zasika. Skomignem z rameni. V odmoru preiste
na;IlE, nato mojo torbico. Ker vsi upajo, da bodo od Ericha dobili

OV, €e bodo drzali z njim, imam cel razred proti sebi. Ceprav pri
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meni ni¢esar ne najdejo, najavijo, da ne bodo ve¢ govorili z menoj.
Nekaj me jih ho¢e tudi tepsti. Zaradi previdnosti Sele prihodnjega
dne odnesem katalog iz stranig¢a. Medtem ko je Erich pred tablo,
potisnem katalog v njegov predal. Naslov sem si Ze prepisal ...

Ko mi podljejo katalog in moja mati zagleda notri pistole, je
njenega potrpljenja konec. Tako pravi. In medtem ko sem na drsa-
nju, mi pokuri vse kataloge.

V razredu refem, da me ne zanima ve¢. Vendar Se dolgo traja,
preden se odvadim v vsakem d¢asopisu najprej pogledati za ponud-
bami reklamnih katalogov.

Moja mati me je prijavila v tovarni pohistva. Polno stran imen,
je rekla, da Ze imajo. Vzeli jih bodo samo pet. Govorila je z nekim od-
daljenim sorodnikom, ki je bil vodstveni delavec v tovarni pohistva,
in ta je obljubil, da bo storil vse, kar je v njegovi moé&i. Prav za
gotovo, je rekel, ne more obljubiti, vendar verjetno bo.

Jaz sem bil do njenih aktivnosti in poloviénih uspehov ravno-
dufen. Ona pa je pri¢akovala radost ali vsaj hvaleznost. Zaradi
mene teka naokoli, mi je pridigala, gospod pa se nosi, kot da se ga
to nié ne tice.

Poklic se je priblizeval tako, kot se bliza vi§ji razred. Zdelo sé
mi je, da se je s tem nepotrebno ubadati; tako mora biti in jaz ne
morem ni¢esar storiti ZOPER TO. Nobenega vzroka tudi nisem vi-
del, da bi storil kaj ZA TO. Opomini moje matere, da moram mi~
sliti na prihodnost, so bili za mene stavki brez pomena.

Ko so potem v razredu prebrali pismo tekstilne tovarne, ki je
iskala vajence za obrat, kjer barvajo blago, in ko je nas predsednik
razreda prebral stavek, da naj bi imeli kandidati veselje do kemije
tedaj tistega neizogibnega prvi¢ nisem videl zgolj v negativni ludi
in sem prvi¢ nekaj storil ZA TO. Takoj, kot edini v razredu, sem 5€
javil. Ravnatelj je Ze sicer mislil name, kot je rekel, in da je 10
zelo lep poklic. (Zakaj lep, tega ni vedel) Se isto uro sem moral
pismo odnesti v drug &etrti razred naSe Sole, da ga bodo tudi tam
prebrali. Stranski stavek, NAJ bi kandidati imeli veselje do kemijé
sem imel za kljuéni stavek pisma: MORAJO imeti veselje, tako sem
razumel in tako sem se tudi takoj imel za edinega legitimnega pro-
silca. Predstave, ki sem si jih o tem poklicu takoj ustvaril, nis®
imele z vsebino pisma nifesar opraviti, prav tako kot vsebina pismé
tam, kjer je opisovalo poklic, ni imela nobene zveze z resni¢nostjo:
Na hodniku, na poti k drugemu razredu, sem bil ¢isto brez glave in
sem hotel pismo Ze zaloZiti. Nisem hotel, da to neverjetno sreto 14
koj ogrozijo Se drugi prosilci. Seveda pa je bil moj strah pred kaznijo
vedji in pismo sem oddal, kot je treba. Vendar pa, kot sem zvedel v
odmoru, tako ali tako nikogar ni zanimalo. Na misel, da bi utegnil"



SOD. AVSTRIJSKA LITERATURA — DOVOZ Z LEVE

biti tako pismo poslano tudi na druge Sole, kot je dejansko tudi bilo,
sploh nisem priSel.

Moja mati je imela takoj pomisleke. To, da o tem poklicu ni ime-
la nobene predstave, je ni zadrZevalo, ampak jo je samo 3e bolj
podzigalo. Nikogar ni poznala s tem poklicem. Torej to ni mogel biti
resen poklic. In potem se ji je tudi upiralo, da bi me potegnila s
spiska v tovarni pohistva in da bi sorodniku, ki ga je morala prej tako
nerada prositi za posredovanje, zdaj takoj zopet javila, da njegove
pPodpore ne potrebuje ve¢. Vendar nisem mogel popustiti. Zdaj, ko
Se mi je ponudila tak$na priloznost, kakrino imajo, kot se mi je zdelo,
le redki enkrat v Zivljenju: zdaj, ko se je moja Zelja srecala z moz-
nostjo, se mi je zdelo neznosno in noro, da bi postal mizar.

Sicer je $la z menoj, ko sem se el predstavit v tekstilno to-
varno, vendar me je kljub temu vse do konca sku$ala spreobrniti k
tudi krajevno bliZjemu poklicu. Poglej, je rekla, ne bi imel dale¢,
pes bi lahko %el in kot mizar bi si lahko vse sam naredil. Vdala se
ie Sele tedaj, ko je bilo Ze zapetateno, da bom postal vajenec v
tekstilni tovarni.

Skupaj z Walterjem delava vzoréke novih barv. V ta namen
Mmorava z velikih bal blaga rezati tanke trakove. To poéneva tako,
da konéno nastane nekaj metrov nerabnega razrezanega blaga. Scholz
to odkrije, ali pa mu je kdo povedal. Tako iz sebe je zaradi tega,
da lahko, ko naju hote nahruliti, le nemo¢no jeclja. Konéno vzame
balo blaga pod pazduho in odvihra v pisarno gospoda Wernerja.
Taksng svinjarija, sope, takSna svinjarija. Prenehava z delom in ¢a-
kava, Zdaj bova pa videla hudi¢a, rete Walter. Njegove pege so
bolj poudarjene kot sicer. Pojdi no, re¢em, tistih nekaj metrov, Scholz
S¢ samo postavlja. No, bo§ videl, rete on. Potem ne veva ved, kaj
haj bi $e govorila. Takoj zatem naju pride iskat Scholz. Niti besede
Ne rete, samo s kazalcem pomiga. Od vrat do pisalne mize gospoda

€rnerja je najmanj deset metrov. Vendar sploh ne prideva tako
daleé, Ali sta res tako neumna, naju nahruli, to niti ni ve¢ neum-
Nost, to je nesramnost, udari s prstom po svoji pisalni mizi, po ka-
ter-i je Scholz razgrnil blago, ki sva ga midva narezala. Rad bi sligal
Najino opravi¢ilo, vendar stojiva tam s poveSeno glavo in nié ne
feteva, To vama bom odtegnil, kri¢i gospod Werner, ti posrana
Sodrga ti, ti posrana sodrga. Scholz stoji zraven, kima in zavija odi.
ogledam ob sebi navzdol: moj predpasnik in &evlji so resni¢no od
Vrha do tal prekriti z barvnimi okrugki in mastnimi fleki: posrani. In
zdaj pojdita delat, vpije gospod Werner, ampak tako, kot je treba, in
PO pozdravu se odplaziva ven.

Popoldne pripovedujem o tem svoji materi. Posrana sodrga, re-
€M, nama je rekel, predstavljaj si to. Moja mati nejeverno zmaje z
Blavo, Daj no, rete, gospod Werner? Da, retem, in ves, kaj sem
Nato rekel? Rekel sem, re¢em, gospod Werner, posrana sva od vaSega
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dreka. In, re¢e moja mati, kaj je rekel na to? Potem ni ni¢esar veé
rekel, re¢em,

(Ob kasnejsih pripovedovanjih sem vedno uporabil ta zakljuZek.
Prazaprav sem pripovedoval samo zaradi tega, da bi lahko povedal

ta zakljudek.)
Prevedel Tomo Virk



