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PRELUDIJ

»Lej, Ivane, Št. Vid!«
»Oče, iz Št. Vida niso dosti prida.«
Oče prikima, pomakne usnjeni goselnik više na ramo 

in hlastno naredi tri, štiri korake. Redki, plavi lasje mu 
povihravajo v vetru.

»Ivane, še veš, kako je bilo, ko sva bila zadnjič 
tamkaj?«

»Ne več prav dobro, oče; je že tako dolgo od takrat.«
»Dolgo, dolgo — sem že sam skoraj do dobrega po­

zabil.« Trudno stopa dalje.
Zagoreli, suhi dečko, ki mu stopa ob strani, ga skriv­

nostno pogleduje. Kaj le je danes očetu? Sedemkrat sta 
že počivala, odkar sta davi zarana odrinila od skednja na 
Griču pri Ostrovici. Zdaj pa se že razliva zlato večerne 
zarje po zvonikih in strehah starega vojvodskega mesta. 
Tako počasi leze spet danes, oče. — Ob cesti se skriva 
mala krčma med zelenim leščevjem. Pred stopnicami, ki 
vodijo gori k vratcem na vrt, popotni goslar postoji 
in reče:

»Menim, da je bolj pametno, da prenočiva kar tukaj 
in greva jutri kar precej naravnost na Beljak. Komaj že 
čakam, da bi že bil v Beljaku.«

»Ne pojdeva nič na jesenski semenj?«
Oče samo odkima in stisne tenke ustnice.
Nizka izba v krčmi je že polna ljudi. Vozniki, sej­

marji, rudarji, kmetje in kmetice sede pri kislem žviž­
ga vcu ali klobasici s kadečim se zeljcem. Veseljaški 
fantin kriči:

»Holadri! Muzikant gre. Nocoj se naplesemo, kaj, 
Mretka!«

Urna natakarica se mu ročno izmakne in se za­
smeje:
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>Nisi sam! So še drugi gostje!«
Okrogla, zatočena krčmarica pri »LešČi« potisne 

rdeči, razpaljeni obraz skozi kuhinjska vrata. Goslar 
spoštljivo podrsa z nogo v pozdrav in se prikloni.

> Voščim gospe krčmarici prav dober večer in bi 
prosila, ali bi smela pri vas prenočevati.«

> Kajpak, kajpak, kar v hišo stopita h gostom pa 
kaj zagodita, potlej pa lahko ostaneta.«

Utrujeni mož bi rad nekaj rekel, se pa samo molče 
zahvali in privleče stare gosli iz goselnika.

Krčmarica zre za njim, ko se okrene k vratom v
izbo.

»Sveta Pomagavka, tu bi še jaz plesala! Kakor da 
bi zagodla sama suha smrt, tako podobo ima.«

In skriv sklene v srcu, da jutri oba postopača kaj 
zarana zbudi, da navsezadnje še pri njej ne obleži, revše. 
Zakaj ne bo dolgo tlačil trave.

V izbi so mize že potisnili vstran. Mladi fantje stoje 
s postrani klobuki in veselo pogledujejo izpod čela v 
kot, kjer sedi bogata kmetica z dvema hčerama in kršče- 
nico, deklino, lepo, kot bi jo zrisal; pogledujejo proti 
kuhinjskim vratom, ki skoznje teka Mretka z nakopi­
čenimi skledami ven in noter in dve, tri dekle poželjivo 
stegajo glave po zabavi. Dva, trije stari kmetiči se seveda 
drže kislo in mrmraje potisnejo vrče z moštom na polico 
ob oknu. Dobrodušen voznik pomoli vrč vstopivšemu 
godcu.

»Na, pij, da prideš k moči! Mi nismo počasnetje!«
Dečko moleduje:
»Pijte no, oče!«
Tedaj goslar nekaj kratov potegne in se postavi v 

kot pod bridko martro.
»štajeriš!«
Dideldideldideldideldu — se začne. Juhu! Kot bi 

trenil, se vrti vse, kar je mladega, se smeje in vriska v 
tesni izbi. K dobroznanim napevom pripevajo poskočne 
popevke drugo za drugo. Niti ne opazijo ne, da zvenč 
gosli čimdalje tiše. Z velikimi, plahimi očmi dečko kar
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visi na očetinem čimdalje bolj bledem obiazu. Znoj mu 
stoji na čelu, prsti mu trepečejo. Hlap od vina in zelja 
kar pritiska v nizkem prostoru. Ivan občuti to prvikrat. 
Menda ne bo očetu slabo?

»Oče, dajte, naj zagodem jaz!«
Hlastno in težko sopeč mu da oče gosli.
»Kaj, zna frkavec tudi že gosti? Lejte si no! Po­

časni valček!«
Z urnimi, dolgimi, zagorelimi prsti pleza dečku roka 

po glasbilu gori in doli. Imenitno! Gode kar more naj­
lepše — naj oče počiva.

Oče sedi v kotu pod križem sklonjen, globoko po­
veša glavo in posluša, kako gode Ivan počasni valček 
tako veselo in jasno. Širokopleč kmet ga zakriva, da ga 
ni moči videti po sobi. Dečko si misli: Tako, zdaj še 
eno in potlej še eno prav poskočno, potlej pa greva v 
seno spat. Jutri pa sva v Beljaku. — Pa to ne gre tako 
naglo. Ljudje so vsi kar nori na ples.

2e se umika rdeča večerna zarja sivemu somraku. 
Ivana spreleti groza. Kako rumeno sije v motni grozi 
očetovo obličje skozi debeli sopar. — Moj Bog, ko bi le 
hoteli jenjati, ljudje!

»Še eno kokodajc-polko! Juhu!«
Oče, oče — kaj ste tako trudni? Kaj vam je danes? 

— Gode nšpak od same tesnobe. — Pa, ako zasluži 
goldinar, potem bi se jutri lahko s pošto peljala v Be­
ljak. — Saj! Z novo vnemo zaziblje lok. S pošto! Kakor 
bogati ljudje! Saj, čujte, oče, preden se zbudite, pri­
gode m goldinar! Potem sva jutri večer že pri teti, — to 
bo vesela! In Dravo bom spet videl in Dobrač — tam 
se že spet spomnim vsega.

Spet mu zazveni v čepico:
»Štajeriš!«
Spet zagode in venomer upira oči v očeta. S pošto, 

s pošto, do Beljaka! Oče spet ozdravi in po svetu se mu 
tudi ne bo treba več potikati. Saj je sam rekel: V Be­
ljaku, tam ostanem — rad bi bil že skoraj v Beljaku.

Tedajci — tedajci — vrže očeta iznenada kvišku. —
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»Marija!« krikne dečko rezko in vrže gosli na mizo — 
struna E poči in sikne po mizi.

Možje zropotajo s klopi, mladina se prestrašeno rine 
proti kotu z bridko martro.

»Kaj je — kaj je?«
»Oče — oče —!«
Jecljajo se prerije šibki deček med mizo in klopjo 

do tujega goslarja, ki se pravkar zamolklo hropeč zgrudi 
navspred. Ivan ga ujame v naročje — in ne reče besede. 
Čez borni suknjič mu polzi tenak curek krvi.

Na mah vse utihne v izbi. Razpaljeni obrazi oblede. 
Smrt je prišla.------

Vedno teže visi umirajoči dečku v naročju.
»Ven ga nesite!« opomni neki drvar in ga prime za 

noge.
»Saj, saj, — vode — moj Bog, in vina!« zvonko za­

hlipa Mretka v tišino.
Tedajci se ljudje razgibljejo. Dva krepka možaka 

pograbita nezavestnega, drugi se podajo v pogovor, mi- 
lujejo, zabavljajo.

Ko ropotajo težki, okovani čevlji po hodniku, pri- 
vrešči krčmarica skozi kuhinjska vrata:

»Naak, naak — da se mora prav pri meni narediti 
kaj takega! Naj bi bil šel vendar naprej v bolnišnico, če 
je bil že tako slab! Naak, naak — nesite ga venkaj, v 
skedenj, ne morem gledati kaj takega! Navsezadnje naj 
bi plačevala še pogreb! Zanesite ga rajši tja v Šent —«

Vendar pa umolkne pred rjavimi otroškimi očmi, ki 
zro vanjo povsem nerazumljivo začudeno in zgubljeno.

Ivan prime visečo levico očetino in gre tako z njimi 
čez borjač v skedenj. Po ozkem hodniku med snopjem, 
ki ga je visoko nakopičila blagoslovljena žetev, neseta 
moža žalostno breme tja do line, ki je nasproti vratom. 
Tam leži na tleh seno. Z urnimi rokami razrahlja Ivan 
ležišče in podloži roko, da bi oče le polahko, kar se da 
polahko legel.

Tu leže trudno, shujšano truplo na poslednje ležišče.
Temni se že kar močno. Skozi okroglo lino v leseni
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steni pada še moten sijaj ubogemu godcu na priostreni, 
rumeni, okrvaveli obraz.

Mretka smukne v skedenj z vrčkom vina, kozarcem 
vode in kosom hodnega platna. Mladi, okrogli obraz ji 
je objokan, sočutno se skloni čez ležišče. Bolnik pa 
vina ne more več zaužiti. Samo oči odpre. »Mojca?« 
vpraša in se medlo nasmehne. Dekle zaihti.

»Moram spet h gostom, če je komu kaj treba; mo­
ram pač venomer sem in tja------ in,« nadaljuje obotav­
ljaje se, »če je tvoj oče katoličan, pa pošljem hlapčka 
k patrom, da pride kateri s sveto popotnico, ali ne, 
fantčk?«

»Prav lepo prosim,« zatrepeta dečku hripavo z ble­
dih ustnic.

»MretkaI Mretka! Kje te spet drži?« zakliče krčma- 
ričin glas sem čez dvorišče.

»Že grem!«
Za dekličem izginejo zdaj še zadnji moški skozi

vrata. Ivan je sam pri očetu, ki umira.------ Stemni se
popolnoma. Skozi lino se blešči desetorica zvezdic.

V gostilniški sobi čakajo na natakarico spet novi 
gostje. Dobra kupčija danes! Khj ljudi gre na jesenski 
semenj.

»Je že prišel hlapček?« vpraša Mretka že vtretje v 
kuhinji. Ker krčmarica nejevoljno skremži obraz, steče 
sama prvo minuto, ko je prosta, k vrtnim vratcem in po­
sluša v noč.

»O ljuba Mati božja, sveta Barbara, ne dajta, da bi 
umrl siromak brez zakramentov!« moli goreče.

In iz otroških let ji vzraste pred očmi žalostna po­
doba — — tistega večera, ko so prinesli njenega očeta 
ustreljenega domov. Divji lovci so ga ubili. Uboga mati 
je bila malodane ob pamet. Šest otrok! No, za te je 
skrbel dobri Bog, toda da je moral tako umreti, brez 
sveče, brez duhovna, brez svete popotnice, to žre 
ubogo vdovo še dandanes po osmih letih. In tožbe mate­
rine se budijo dekletu v duši. O večnost----------večnost!
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---------- »Sveta Barbara, plemenita nevestal« Tako silno
naglo je vse prišlo; Bog ji odpusti, da ni natančneje po­
gledala, ko je stopil v izbo. S koncem predpasnika si 
otare solze iz oči.

Po cesti se zaslišijo krepki, urni koraki, ki prihajajo 
bliže in bliže. Mretka povzdigne oči in zagleda v mili 
luči jasne noči prihajati kakor natek dolgega fantina s 
torbo na rami in palico v roki. Baš se še hoče potuhniti 
v senco med leščevje, ko jo fant že veselo nagovori:

»No deklič, kaj se kisaš? Kaj njega od nikoder ni?«
Dvoje objestnih, ah ne, presrečnih, jasnih oči se 

svetlo upre vanjo. Dekle ne more biti huda, kakor bi 
bila rada. Samo golta in se hoče okreniti.

»No, kaj pa ti je?«
To že ne zveni več tako nagajivo.
»Ah,« zašepeta deklič, da je pač ne bi slišala krčma­

rica, »le hlapčka čakam------ da bi stekel v mesto —.«
»V mesto? Saj grem jaz v mesto; kaj pa je?«
Ah moj Bog — — je to sreča! Mretka stopi urno 

tistih pet stopnic do vratec doli k cesti.
»Prosim te, ko bi mogel iti til« Sklene roko v roko. 

»Prosim te, pojdi k patrom in pokliči, naj pride kateri: 
neki godec umira. Ampak urno; je že na koncu! — — 
Ah,« se deklič spet smeje in joka, »lej, pošilja te zares 
sama sveta Barbara 1 Naj ti poplača Bog tisoč in tisočkrat! 
Pa res, ali veš, kako priti do patrov? Nemara bo naj­
bolj pametno, da greš zunaj zidovja okrog za mestom, 
potlej------ .«

»Saj sam vem! Bom že naredil, le zanesi se. Lahko 
noč!«

»Bog plačaj!« zakliče za njim dekle.
Trdi koraki se urno izgubljajo po cesti, ki pelje po­

lagoma navzdol. Temu ne bo treba dolgo hoditi. Mretka 
poklekne kar sredi ceste ter se goreče zahvali vsem lju­
bim svetnikom, da so ji poslali tako brzega sla.------ In
iz hladne, jasne in tihe septemberske noči se vrne z no­
vim pogumom v zakajeno, nizko pivnico, kjer je samo- 
pašni direndaj kar nič več ne moti. Dušo bo rešila za
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nebesa! Se bo pač tudi mati lahko nekoliko potolažila, 
da je hči za natakarico tu ob cesti. Je vendarle lahko 
storila nekaj dobrega.

Drgetajoč ždi medtem Ivan v temi poleg očeta. Vse 
je tiho. Zdaj pa zdaj zašumi kaj v slami — pa spet od- 
brni mimo line. Oče nalahko hrope in piska mu v prsih. 
V mali torbici ima deček konček sveče. To bi jo rad 
prižgal, toda zapovedi, ki jo je že stokrat slišal: v ske­
dnju ne smeš prižigati sveče, si tudi danes ne upa pre­
lomiti. Presilna bol mu zasadi kakor kremplje v srce. 
Nikdar si ni mogel prav misliti, da nekoč očeta ne bo 
več; kljubovalno se je vselej namrgodil, kadarkoli je na 
smrt bolni oče govoril, da bi bil rad v domovini po­
kopan, da poroma na Koroško, da bi tam umrl, kjer se 
je rodil sam in njegov Ivan. Kadarkoli ga je prosil s 
tako čudno plaho svečanim glasom, naj postane vsekako 
pošten, zvest človek, naj si zapomni, kaj vse mu je na­
ročal, da mora biti veren in kako mora živeti. In zdaj 
leži oče zares tu v senu in molči — in ljudje ravnajo, 
kakor da bo umrl. — Ah, tako neumni so ljudje! V 
Krakovein za novo leto, tedaj je bil oče še dosti huje 
bolan; tedaj je kričal in bil okrog sebe in sestre v 
bolnišnici so mu že držale svečo. — In v Gradcu po 
binkoštih, takrat je tudi tako bruhal kri in je vendar 
spet okreval. Tako bo tudi zdaj spet okreval, čisto 
gotovo.

Toda zakaj le je venomer pripovedoval, da bi šel 
rad domov namesto na Poljsko? Ko sta nekoč nekaj več 
zaslužila, zakaj neki je takrat pokazal dečku mošnjiček 
denarja: Lej, Ivanek, to bom vteknil v desni žep, v 
pčdlago pri suknjiču. In kadar umrjem, daj, da se bo 
brala za to kakšna maša. Mi obljubiš, kajne? Ivanu je 
kar grlo zadrgnilo in godrnjavo in negotovo je rekel: 
Seveda, seveda; obljubim vam že, oče, ampak umreti 
še dolgo ne smete! Tedaj ga je oče pogledal z lepimi, 
modrimi očmi in menil: Človek ne more nikdar vedeti.

Prav tisti večer nista mogla dobiti prenočišča. Tedaj 
sta šla skozi visoko mlajino k mogočni, široki lipi in
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sedla v temi pod veje. In kakor vselej, kadar sta sama 
spala pod milim nebom, je tudi to pot rekel oče:

»Ivanek, zdaj si pa zagodiva in zapojva kaj sama 
zasek

Nastavil je gosli in zrl daleč, daleč tja v daljavo — 
tjakaj, kamor se Ivan sam še ni mogel zazreti. In potem 
je poletelo tako jasno in pobožno, tako mirno v cvetočo 
dežel:

Ptičke, jaz vprašam vas, 
al’ bo že skor pomlad, 
al’ bo že skoraj 
zelena pomlad.

Pomlad že prišla bo, 
k’ tebe na svet ne bo, 
k’ te bodo d’jali 
v to črno zemljo.

Druge kitice o grobu Ivan že ni mogel več peti z 
očetom. Malodane jezno je že hotel nahruliti očeta: »Kaj 
le godete — —,« pa preden je spravil besedo s trepeta­
jočih ustnic, so se mu udrle grenke solze iz oči. »Ah, 
oče — ne pozabim vas nikdar, nikdar, nikdar — toda 
umreti ne smete, kaj naj počnem brez vas!« Tedaj je oče 
narahlo položil gosli v travo in vzel velikega dečaka v 
naročje. »Veš,« je rekel tiho, »nekoč bo le moralo 
priti.«

Trda, koščena roka podrhteva med toplimi dečko­
vimi prsti. Obraz umirajočega je videti le še kakor bleda 
pega v temi. Ivan se skloni čezenj — ustnice se zganejo 
očetu.

»Ivanek, — si ti?«
Dečko se prestraši, tako trudno, tako tuje zveni 

očetu beseda.
»Da, oče, jaz sem pri vas — bi kaj radi?«
Kar se da, vleče sin na ušesa — sapa zapiska v 

očetu hitreje. Potem reče končno:
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»Zakramente —.«
»Morajo priti vsak čas. Je že šel nekdo v mesto, 

oče.«
Oče stisne Ivanu roko. Otrok sicer komaj čuti, ven­

dar se mu razlije veselje in upanje v srce. Kljub temu 
pa si ne upa vprašati: »Vam je bolje?«

»V Beljaku — krčmarica pri »Križu« v Peravi — 
ona bo že — skrbela zate —.«

Nato spet vse utihne.---------- Silna bolečina stresa
dečka. Moj Bog, moj Bog, kaj mu je treba krčmarice pri 
»Križu«, kaj naj počne v Peravi; očeta, očeta hoče 
imeti! Oče ne sme umreti. — Moj Bog, očeta mi pusti, 
ne daj, da bi umrli, prosim te, prosim tel Na vso moč 
stisne zobe, naredi roke toge in trde, da oče ne bi čutil, 
da se mu tresejo, toda v srcu vpije na vso moč k ne­
besom, da bi ne umrl ubogi, dragi, dobri oče. Ah, da 
bi jo mogel videti, bledo smrt, kako tu kje v slami 
preži na prikladno urico, ne bal bi se je, vprašal bi jo: 
»Kdo je močnejši, ti ali jaz?« In potem bi jo ubil, potuh- 
njenko strahopetno!

Toda povsod je tema, tema. Oči so mu trudne in ga 
pečejo, tako dolgo že strmi v temo. Tudi je že ves trd, 
tako dolgo že čepi — toda ne čuti. Ne čuti ničesar, razen 
ozke, koščene roke, ki jo stiska v svojih rokah — ne 
vidi ničesar, razen motnega sijaja, ki odseva očetu z 
obraza — saj mu je bil ta sijaj luč na njegovih potih 
do te ure.

Cincincin! zazveni srebrno čez dvorišče. Vrata se 
odpro in mil, svetal žarek se razlije med zlatim žitom 
na uborno ležišče bolnega goslarja. Najprej pride zelo 
mlad frančiškan: nese svetilko in zvonček. Za njim pa 
stopa mašnik v belem koretlju: resni obraz mu globoko 
kloni nad Presvetim, ki ga nese v rokah. Po izhojeni 
deski lesenega skednja nese Gospoda veličastva. Med 
besede: »Sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth, pleni 
sunt coeli et terra gloria tua«, ki jih šepeta duhovni, za­
rožlja zamolklo veriga krave; se je pač zbudila v hlevu,
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ki stoji zraven. Za duhovnikom pa gre poleg Mretke 
kakor prekla dolg fantin s torbo in palico.

Ivan poklekne. »Hvaljeno in češčeno naj vedno bo 
presveto rešnje Telo!« reče in se kar nekam zgrozi. Po­
tem sklene očetu roke na prsih. Tako je bil slišal in 
videl v Krakovem pri usmiljenih sestrah. Fantin pri­
stavi mizico in Mretka jo pregrne s prtom. Dve svetilki 
svetita motno nad skrivnostno se svetlikajočim zlatom 
in belo svilo.

Veliko in svečano zro modre oči ubogega človeka 
svojemu Gospodu naproti. Nič zemeljskega ni več v tem 
pogledu. Mašnik se skloni čezenj:

»Bi se rad spovedal?«
Bolnik slabotno prikima. Mretka in tuji fantin vsta­

neta. Dekle prime Ivana za roko in ga, oklevajočega, 
nalahno potegne za sabo. Mladi frančiškan jima sledi. 
Pred vrati obstoje. Sočutno zro vsi trije Ivana, ki si je 
zakopal obraz v roke in se nemo naslanja na vratnico 
trepetajoč po vsem telesu.

»Ne obupaj, očetu bo v nebesih bolje,« mu zašepeta 
samostanski brat. Ko pa se deček ne gane, samostanec 
obmolkne in začne prebirati rožni venec. Ko začne 
moliti tretjo skrivnost, se prikaže mašnik med snopjem 
in mu namigne.

Cez obličje se zdaj razliva umirajočemu očetu mir 
večnosti. Plaho strmi deček v čudoviti smehljaj, ki ga ni 
še nikdar videl. »Ecce Agnus Dei — —.« Snežnobela 
plava mašniku v roki sveta hostija. Tiho in svečano jo 
položi umirajočemu na ustnice.

»Prejmi, brat, popotnico Telesa Gospoda našega Je­
zusa Kristusa, ki naj te varuje hudobnega sovražnika 
in te pripelje v večno življenje!«

Nato mu podeli še sveto maziljenje.
Ivanu se zdi vse kakor sanje. Vedno iznova mora 

spet in spet šele razsojati, da so beli mašnik, rjavi 
menih, lični deklič in plavolasi fantič zares iz mesa in 
krvi in ne le samo nočne prikazni. Ah nemara, ko se 
jutri zbudi, bo stal oče zdrav pred njim!
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Svečani obred je končan. Duhovni odloži koretelj 
in štolo in tiho reče fantinu:

>Zdaj, Martin, se ne smete več muditi. Iz srca se 
vam zahvaljujem. Z dobrim delom ste začeli in Bog vam 
poplača. — In ti, Henrik, pojdi tudi domov! Jaz ostanem 
še tukaj do konca. — Nočem pustiti otroka samega.«

Zunaj poda Mretka boječe roko mlademu možu in 
reče samo:

»Bog plačaj!«
Resni mladenič ji nemo stisne prste in krene s sa­

mostanskim bratom proti cesti.

Smrtni boj se začne. — Mašnik kleči poleg borne 
postelje in moli — s strašljivo razprtimi očmi zre Ivan 
hudo borbo. Prime očeta za vlažno roko in blodno jeclja: 

»Pomagaj — pomagaj — pomagaj!« —
»Mojca?!« zahrope oče, »zakaj — — — Ivanek — 

obvaruj te — Bog —.« — — »Jezus — Ma-ri-ja,« iz­
govori še nato bolnik za duhovnom in preneha dihati. 
Zgane se še — in popotnik je doma.

Mašnik moli in mu zatisne oči.
Dečko ne razume vsega tega — — samo gleda in 

gleda. Pogleduje od očeta v mašnika, od mašnika v 
očeta — sliši kakor iz daljave: »Gospod, daj mu večni 
mir in večna luč naj mu sveti.« Tedaj zakriči v pre­
obilni boli: »Oče!« in se vrže na mrliča.

Menih mu tiho položi roko okrog drgetajočih, ozkih 
ramen. V dalji pri mestni farni cerkvi bije ura enajst.

Oba zvončka špitalske cerkve zvenčita otožno drug 
v drugega: »Siromak — siromak —.« V vrvenju sejma 
jima glasovi kar tonejo. Začudeno in vnemamo okre- 
nejo ljudje glave, ko mora žalostni, mali sprevod čez 
sejmišče.

»Pogreb! Kdo pa je umrl? E, siromak!« — To pač 
vidi lahko vsakdo na prvi pogled. Ministrantom se mudi, 
luč nosi grbast možiček iz Spitala in na beli, iz desk 
zbiti krsti ni nikakega nakita, razen šopa kmečkih rož.
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Za krsto gre Ivan; od sonca zagoreli, brezkrvni 
obraz sklanja globoko, goselnik ima na rami. Vse v njem 
je mrtvo in prazno. — Nič ga ni zabolelo, ko mu je 
krčmarica prepovedala, vrniti se, in nič ga ni potolažilo, 
da je prišel Martin in nad vse odlična, starejša gospa 
iz mesta skazati očetu zadnjo čast. Niti jokati ne more. 
Kakor da mu je kdo srce iztrgal iz prsi, tako mu je pri 
duši. —

»Prav nič srca nima ta dečak,« šepne mimogrede 
stara špitalarica sosedi, dočim tisti trije stari možički 
momljajo naprej: »Zdrava, Marija —«

»Sveta Marija, Mati božja — — naa, prav nič srca, 
nekaj groznega! Je pač cigan!«

Na karajoč pogled gospe iz mesta utihne prazno go­
voričenje.

Vratca na pokopališče so na stežaj odprta. Nad- 
ložno se spotičejo štirje starci s krsto gori po okornih, 
kamenitih stopnicah. Zadaj ob zidu, tja proti frančiškan­
ski cerkvi, pod težko obloženim bezgovim grmovjem zija 
nov grob. Ko ga Ivan zagleda, se ves kar zgrozi. Stari 
pater naredi na kratko. Ima dopoldne še važno pot — 
in, kaj naj bi bledega otroka morda mučil še s posmrt- 
nico na očeta?

S tiho tožbo zre Ivan, kako se krsta pogreza v 
zemljo, vrže nanjo lopatico prsti in skoraj gine od 
grozne tesnobe, da leži ljubi, ljubi oče zdaj v temni krsti 
in ne bo nikdar, nikdar več videl svojega fanta. Nato 
jo ustrelijo ministranti s križem in žegnano vodo proti 
cerkvi, stari pater da črni plašč bratu Henriku, naj ga 
nese domov, špitalarske pobožnice pa se razkrope med 
grobove. Gospa iz mesta bi rada dečka nagovorila in mu 
nežno položi roko na ramo. Ivan pa odskoči in pogleda 
gospo s kar odbijajočim izrazom. Tedaj odkoraka gospa 
počasi proti vratcem.

Ivan sede na sosednjo gomilo, bohotno s travo pre­
raslo in brez imena. V zraku leži sladka in težka vo­
njava po venečih cvetlicah. — Po senčni, ozki potki

18



prišepa grobar z lopato. Ko opazi vase pogreznjenega 
dečka, se opre na lopato in vpraša:

»Kaj ne bi šel rajši domov, fantčk?«
Dečko ga debelo pogleda in zmaje z glavo. Domov 

— o Bog! Kjer je oče, tam je doma, sicer nikjer, nikjer 
na vsej širni zemlji! Tako rad bi poprosil grobarja: 
>Počakaj še malo!« Pa vsakikrat mu nekaj zadrgne grlo, 
kadarkoli namerja izreči besedo. Tako pač gleda z 
ugašujočimi očmi, kako enakomerno ziblje starec lopato, 
jo dviga in suče, in vsakikrat, kadar udari prst ob krsto, 
udari tudi njemu ob ranjeno srce.

Pri vratih reče nekdo:
>Bom le morala še enkrat pogledati.«
Gospa v zlati avbi, kakor jih nosijo šentviške me­

ščanke, stoji zopet pred njim.
»Ivanek, kaj ne bi šel z mano?« ga prijazno na­

govori. »Saj si že ves slaboten in utrujen.«
»Nočem,« odgovori čez nekaj časa dečko.
»Ampak, kaj pa boš naredil zdaj? Tu vendar ne 

moreš ostati!«
»V Beljak — k teti.«
»A tako,« odleže gospe. »Teto imaš v Beljaku, to je 

kaj drugega. Jedel bi pa zastran tega le kaj, jeli?«
Ivan pa se upira in noče od groba. Martin pride 

tudi bliže in reče:
»Bi mislil, gospa mama, da je bolj pametno, da ga 

pustite kar tukaj, saj je ves iz sebe. Saj kašnje spet 
lahko pogledate po njem. Zdaj bi mu bilo le še huje.«

Zaskrbljena mu mora mati pritrditi. Iz obsežne go­
spodinjske torbe privleče sadja in slaščic. Nameravala 
je z njimi obdarovati cerkvene strežnike, pa ker se pa­
glavci niso nič kaj pobožno obnašali, se je skesala. Zdaj 
vtika te dari v žepe cvilhastega suknjiča, kolikor le gre 
vanje, in Ivan se ne brani.

Grobar spoštljivo pozdravi gospo mojsterico in Za­
greba dalje. Končno se zboči črna gomila pod zelenim 
bezgom. Truden odide starec domov. Zdaj je Ivan sam, 
čisto sam. — Oče tu spodaj v mrzli zemlji ne sliši in ne
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vidi nič več — je tudi sam. — O da bi bili tudi Ivana za­
kopali z njim! Tako rad, tako rad bi bil tu spodaj.

Od zvonikov se razliva poldansko zvonjenje tja čez 
staro mesto. Tedaj se dečko zmisli, da pač mora v 
Beljak. Dvigne se in kolena mu klecajo. Od rožnega 
grma ob zidu si odlomi vejico in jo vtakne v zemljo. Po­
leti, ko bodo cvetele rože, kje bo pač tedaj on?

Skrivaj se ogleda, ali ga kdo ne vidi. Pokopališče 
leži prazno, brez ljudi v poldanskem soncu. Tedaj deček 
poklekne in vroče poljubi vlažno, črno prst in jeclja: 

»Sladko spavajte, oče, — preljubi očka — Bog vas 
obvari! Tako rad vas imam, tako rad — tako rad — 
oh očka, zdaj pa nikdar več, nikdar več, nikdar več! Se 
že spet kaj kmalu vrnem, kajne, da vam ne bo dolgčas 
— očka, spavajte sladko — preljubi očka!« —

Potem stoji še dolgo in si zakriva obraz z rokami. 
Ne more doumeti, da naj zdaj v resnici odide sam, ne 
more si misliti, kako naj potuje sam samcat brez očeta. 
Pa — čez nekaj časa pride spet gospa, a on ne mara 
k tujim ljudem — rajši je sam. Niti k teti v Beljak ne 
bi šel, da mu ni zapovedal oče. Toda zdaj mora. Naredi 
velik križ in se okrene.

Čudovito jasno se modri nebo nad dolino ob Glini. 
Svet je prostran. — Misli dečkove pa leže zaklenjene v 
tesnem grobu pri očetu. In ko roma tako sam samcat z 
gosli po sončni cesti, začuti prvikrat, da nima doma.

2e se svita jutro, ko se Ivan bliža Beljaku. Pošastno 
so dahnjeni obrisi Karavank na srebrno nebo, ostro in 
črno strmijo Dobrač in njegovi tovariši na speče mesto. 
Nad cerkvico svetega Osvalda plava blažen, zlatordeč 
oblak v prvem mrlenju dneva.

Nad mestom samim leži še noč. V zvoniku mestne 
farne cerkve brli lučca čuvajeva in na mostu čez Dravo 
se guga velika svetilka. Ivan obstoji in gleda za rume­
nim svitom, ki hoče venomer odplavati z valovi in ven­
dar venomer tone v najbližjem vrtincu. Potem dvigne 
trudne oči, zre na mesto, ki se položno spušča proti
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Dravi, in silno mu utriplje srce. Zgoraj se riše gotska 
cerkev s šilastim zvonikom jasno in slovesno v jutranji 
svit. In za cerkvijo, tam mora stati hišica; v njej se je 
rodil Ivan. Dobro se spozna po Beljaku. Saj mu je oče 
tisočkrat pripovedoval o njem. In zdaj se zlivajo očetine 
besede in sinovi sanjavi spomini v srce pretresujočo 
pesem, ki prebridko in preradostno udarja ob nikdar še 
dotaknjeno struno dečkove duše, da bi skoraj pdčila. 
O dom, dom!

Ob tem čudovitem prepoznanju mu zavriska srce. 
Saj — saj, to je zvonik, ki mu je gledal skozi okno v 
sobo; tu je grbasti glavni trg s kužnim stebrom, — tam 
je Drava, ki zna tako veličastno šumeti. — O, nobena 
voda na svetu ne šumi tako lepo kakor Drava! In to je 
ozka pot ob bregu, ki je po njej hodil z očetom v Šmar- 
tin — o ljuba bela cerkvica, že se sveti. In pa — zvo­
novi, zvonovi! Zdrava Marija! Angelovo češčenje zvoni! 
Moj Bog, še čisto natančno se spominja, kako so mu 
sleherno jutro zadoneli zvonovi v izbico — saj jih je
zvonii oče.---------- Oče! —--------Ah, da oče ni mogel
več priti v Beljak! Vse veselje je zdaj proč. — Kaj naj 
bi doma sam brez očeta!

Trudnost ga spet prevzame — srčna bridkost in za­
puščenost. Pogled na drago mesto pred seboj ga le še 
bolj užalosti. Pa da bi le že bil v Peravi, tam se že pri­
vadi. Skrivaj ga pa vendarle prevzema hrepenenje, da 
bi ostal tu, kjer mu ogreva srce slednji kamen in sle­
herni oblak. Pa tudi se boji svidenja. Nič kaj prav se ne 
more spominjati svetokriške krčmarice. Tudi mu ni 
prava teta, ampak je le daljna sorodnica očetina. Pa 
oče mu je rekel — in h komu naj sicer tudi gre?

Iz mesta prihaja popotnik. Tudi Ivan se dvigne in 
se napoti čez most. Truden se povzpne na levo po klancu 
proti peravski cerkvi. Srce mu burno utriplje. Svetlo se 
odražata rdeča zvonika od temno modrega neba. Vrata 
pa so še zaklenjena. — Tedaj se okrene deček proti 
postavni krčmi na trgu. Pod lipami klokota vodnjak,
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okna sc blešče. Srčno stopi Ivan do dekle, ki pravkar 
prihaja s polno golido mleka iz hleva.

»Bog daj! Prosim, je krčmarica doma?« vpraša in 
beseda se mu zatika.

»Je, je, le kar noter pojdi v hišo, pravkar zajtrkuje.«
Po gladkih tleh pride naravnost v izbo. Tam sedi 

vse polno ljudi okrog velike mize. Krčmar, krčmarica, 
sin, dve hčeri, potem še posli, šestero ali sedmero. 
Plaho obstane deček na pragu, skube goselnik in ne ve 
prav, kaj bi.

»Dobro jutro,« reče slednjič.
»No, kaj bi pa ti rad že na vse zgodaj?« vpraša 

nekdo.
Ivan stopi bliže.
»Z gospo krčmarico bi rad govoril.«
»Jaz sem,« zadoni samozavestno iz ust suhi, plavo­

lasi ženski. Mrzle, ostre oči mu vzemo ves pogum. In vsi 
ti ljudje, kako ti gledajo!

»Prosim lepo — jaz sem Kamenarjev Ivan in ker so 
mi oče umrli —.«

Oprezno premaga gospa krčmarica iznenadenje, po­
tisne klop nazaj in vstane.

»Tako,« reče po mučnem premolku.
»Jej, ali je zrasel!« začivka okroglasta, kakih šest­

najst let stara deklica čez mizo.
Krčevito se oklene Ivan s prsti jermena pri gosel- 

niku. Kako trdo je prositi!
»Da — v Št. Vidu so umrli,« govori dalje, čeprav 

ga ni nihče vprašal. »Zmeraj so si želeli, priti še kdaj v 
Beljak, pa — niso — več mogli.«

»Sem mislila, da sta kje gori na Nemškem.«
»Ne; bila sva na Poljskem, pa so se oče v K rako­

vem vrnili, ker so že čutili — da — bodo —.«
»Moj Bog, je to življenje!« reče krčmarica. »No, in 

tedaj si se seveda domislil, da imaš še nekje žlahtnico, 
je-li?«
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Ves olajšan reče Ivan:
»Da, oče so tolikrat govorili — krčmarica pri Sve­

tem Križu v Peravi, ona bo že gledala zate — in tako bi 
prosil prav lepo, — prosil — da bi smel ostati pri vas.«

Težka beseda je izrečena. — Krčmarica upre roko 
v bok in počasi pravi:

»No veš, je že lepo od tebe, da malo pogledaš k 
nam, ampak zdaj imamo prav za prav ljudi dovolj — 
najsilnejše delo je vkraju — in bogati tudi nismo. — — 
In tudi si že velik fant, si že lahko sam najdeš kruha. 
Pojdi rajši ven na kmete delat, to se ti bo bolj podalo.«

Zadnje besede zvene že kar ostro. Kdj mu ne pride 
na misel! Kar tako priti, tebi nič meni nič — kar tako: 
nate me, pri vas ostanem!

»Na kmete?« reče dečko in strese z glavo. V strahu 
mu je ušla beseda iz ust. Krčmarica bere možu z obraza, 
da bi on ne bil tako proti; — no seveda, prismoda do­
brodušna; bo morala že sama še bolj zares priviti.

»Kakopa, na kmete!« ponovi rezko ženska. »Je-li, 
ti ne diši delati! Se seveda nisi naučil ničesar od 
očeta! V ciganskem življenju, kakršno je bilo! Tudi 
sam ni hotel ničesar vedeti o tem. Nič, samo gosti in 
orglati in note pisati in Bogu čas krasti — in ti si 
videti prav tak! Od delomržnega potepuha —.«

»Marija!« zavrešči krčmarica. Kakor mačka je pla­
nil dečko na njo, jo zgrabil za prsi in se ji kakor s 
kremplji zakopal v obleko.

»Moj oče niso bili potepuh — najboljši, najljubez­
nivejši., najljubeznivejši človek — in —.«

Hlapec odtrga od ogorčenosti zbesnelega dečka od 
gospodinje. Zasopla, ko rak rdeča, se krčmarica vsa 
trese in sklepa roke nad glavo. »Jezus, Marija!« vika 
in krika, »kaj bi si bil človek kmalu nakopal na glavo! 
Nasvetna mati, le poglej ga! Pri tebi bi jo človek lahko 
pošteno skupil! Mati spridena lajna — oče prismojenec 
— nak, naak, le kar brž glej, da izgineš, ti cigan ti!«

Hlapec sune dečka proti vratom.
»Moj Bog!« zaječi Ivan in zbeži.
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Roke si pritiska na senci, kolena mu klecajo in 
beži, beži po ulici, čez trg pred cerkvijo. Ljudje zro 
začudeno za njim. Zateče se v cerkev in se sesede v 
klop v najzadnjem kotu v kapeli svetega križa.

»Moj Bog, moj Bog —,« šepeta zmedeno predse. 
Onemogla togota ga stresa. Kaj naj naredi klekarici, 
prekleti? Tepel bi, praskal in grizel, to vražjevko, ki 
pravi, da je bil njegov dragi, dobri oče potepuh 
in prismojenec, in njegova lepa, mrtva mati spridena 
lajna! — O oče, oče, da ničesar ne veste, dobro, da ste 
umrli že v Št. Vidu! Da niste umrli tam, umorila bi 
vas ta — ta kača s svojim strupenim jezikom!

Tihota in hlad svetega kraja slednjič le umirita 
dečka. Skoraj sram ga je, ko pomisli, da je nemara 
oče hud nanj, ker se je že spet tako razjezil. Oče se 
ni jezil nikdar.

Kaj pa naj zdaj? — Zdaj je prost. Gre lahko, 
kamor hoče. Ali naj gre res ven na kmete? Tega ne 
more — nikdar, nikdar! Ne ve prav zakaj ne, samo 
nejasno čuti, da se ne prilega k njim, da ne bi strpel 
dolgo. In pa — saj tudi delati ne zna. Ni se učil ni­
česar, samo gosti zna. Gosli so vse, kar ima; so mu 
dediščina, prijateljica — z njimi bo romal dalje — naj 
bo kamorkoli že tja v svet, dokler tudi sam ne umrje 
kje na cesti ali v senu.

Najsi tudi je truden, se vzdigne in stopi tja pred 
milostni oltar. Za lesketajočimi se bisernimi nizi in 
zlatimi srci se skriva izpahnjena, raztrgana postava Zve- 
ličarjeva. Dolgo časa opazuje dečko sveto podobo. In 
trenutoma — kakor da mu je kdo zašepetal — mu pre­
šine dušo: »Prvi, ki te je srečal na poti —.c Tiho položi 
glavo na trdo, omreženo ograjo. Edini, ki ga še mara, 
ki ga ima še rad, je revni Jezus. Tedaj sklene roke 
in pravi čisto tiho:

»Gospod Jezus Kristus, nikar me ne zapusti nikdar 
— zdaj nimam nikogar več, razen tebe!«

Vroče solze mu stopijo v oči in rahla tolažba se 
mu dotakne žalostnega srca. Kakor da mu je Gospod
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obljubil, da hoče z njim na pot, tako mu je, in to ga 
razveseli tako skrivnostno, da ni še nikdar okusil kaj 
takega.

Ko stopi Ivan spet na cesto, ga sončni sij kar oslepi. 
Gre mimo krčme pri »Križu« proti mestu. Mora si 
pač rojstni kraj nekoliko natančneje ogledati. Nekam 
tuja se mu vidi pokrajina — so morali mnogo zidati. 
Ko pa pride na trg pred cerkvijo, mu silno zapolje 
srce. Da, to je, to je; podoba, ki jo je tolikokrat gledal 
v sanjah! To je tista ponosna cerkev, prehod pod zvo­
nikom in tam — tam zad za zidom, ki teče okrog poko­
pališča, stoji majhna hišica, preljuba, kjer se je rodil. 
Najprej stopi v cerkev. O lepa, prelepa cerkev! — Pri­
pogne koleno in nato posveti prvi pogled orglam. Tam 
je oče tako čudovito orglal in on, Ivan, je smel sedeti 
na omari z notami in poslušati. In hipoma se na­
tančno spomni, kako se je vselej zgrozil, kadar so mo­
gočni valovi glasov zavalovali venkaj v mogočni, sivi 
svod. — »Dies irae —.« — — In zdaj mu postaja tukaj 
v cerkvi pri srcu povsem, kakor da je doma.

Potem stopi spet iz cerkve venkaj na sonce. Spodaj 
v majhni hišici stanuje cerkovnik. Njemu izroči denar 
za maše za rajnega očeta. Pri tem se lahko malo ogleda. 
Ves vzburjen stopi gori po stopnicah v ozko vežo, ki 
se skoz njo vidi na mali vrtiček.

Očetina hiša. — Tu se gre v klet — tam peljejo 
strme stopnice gori v stanovanje organista in mestnega 
muzikanta. Po prstih se splazi gori po vegastih stop­
nicah. Tu so še vrata z lesenim omrežjem, ki so se 
nekoč nehotoma sama odprla, da se je Ivan strkljal po 
stopnicah! In ozki hodnik, kjer je vedno posedala mati 
pri oknu in šivala — in kjer je visela ptičnica s ščin- 
kavcem! Skoraj mu je, kakor da mora stopiti iz izbe 
mati, tiho pevajoč kakšno italijansko popevčico kakor 
tiste čase, kakor tiste čase. — Dolgo, dolgo je že tega. 
Mati in oče sta mrtva in Ivan stoji zdaj sam pred 
zaklenjenimi vrati in ne sme odpreti, čeprav dobro
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ve, da mu je treba samo poseči skozi letvice in za­
vrteti izrezljano glavico pa lahko stopi noter.

Iz izbe zazvene gosli. Ves zatopljen posluša deček, 
kako sladko done strune. — Morda pa se mu je vse le 
sanjalo in sploh ni bil od doma?

»Hajdi, hajdi, hajdide —.«
Mala deklica pelje voziček s punčko dostojanstveno 

po hodniku. — Tedaj se Ivan žalostno splazi doli po 
stopnicah. Spodaj potrka na vrata.

»Noter!«
V nizki, snažni izbici, ki v nji še prav tako kakor 

tiste čase nagosto vise svete podobe, sedi stara ženica 
— s prav tako avbo kakor tiste čase. Ivan pozdravi in 
vpraša, ali bi ne mogel tukaj oddati za nekaj svetih 
maš za verne duše v vicah.

»Seveda, seveda!«
Dečko našteje denar na mizo. Vprav za tri svete 

maše ga je.
Potem pogleda staro mežnarico. Prav taka je, ka­

kršna je bila, samo bela je postala, kakor da ji je sneg 
pobelil glavo. Pozna ga pa več ne. — Tedaj tvega 
Ivan vprašanje:

»Kdo pa je zdaj za organista v Beljaku?«
»Neki Čeh je zdaj, Vencel Liška se piše. Bi se 

morda rad učil pri njem?«
»Naa,« odvrne Ivan, »grem še danes naprej. Rajši 

mi povejte, kje je gro>b prejšnje organistovke, Marije 
Carme Kamenarjeve. Ga prej nisem mogel najti.«

»Kaj si jo poznal?«
»Sem, poznal sem jo,« reče in težko zasope.
Tedajci se hipoma zazdi stari ženici obraz dečkov 

tako znan.
Za božjo voljo! menda vendar ne bo —.
»Ampak — povej no — kdo pa si?«
Ivan ne odgovori.
»— Seveda, Ivanek —.«
Ivan zaihti in si zakrije obraz z rokami.
»Ampak, Ivanek, kako vendar prideš ti semkaj?«
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»Ah, Trezika, oče so umrli — v Št. Vidu — včeraj 
— včeraj so jih pokopali —,« pripoveduje Ivan in solze 
mu zalivajo oči.

»Joh, joh, prejoh, prejoh, daj, samo pripoveduj!«
Glasno tolažeč ga, ga povede k mizi, postavi predenj 

skledico mleka in je vsa iz sebe od sočutja in radoved­
nosti.

»Ah, mati Trezika, daleč sva bila z očetom, kar sva 
od tod. Saj kar ne morem povedati vsega. V Nemčiji in 
Franciji in nazadnje na Poljskem — in zdaj sem ostal 
sam in bi pač še enkrat rad videl Beljak in materin 
grob. — Kje je?«

Starka presliši vprašanje in govori in govori. Vse 
ji mora povedati dečko, kako se oblačijo v Franciji, kako 
plešejo na Poljskem, ali tam gori na Nemškem res ne 
jedo cmokov in ali so Dunajčanke zares tako lepe.

Ivanu dč dobro, da je ženica tako prijazna; je pa 
tako ves truden, saj je hodil vso noč. Končno mu po­
stane popolnoma slabo in reče:

»Zdaj pa bom moral iti. Mi boste pokazali še grob, 
jelite, in Bog vam vse povrni.«

Trezika skube predpasnik.
»Grob, seveda, grob — no veš, menim, tvoja mati 

sploh ni pokopana v Beljaku —.«
»Ah pojdite no — saj so oče tolikokrat rekli: v 

Beljaku, tam sem jo pokopal, tam mi je umrla tja okrog 
vseh svetih. Oče bodo menda vsaj vedeli.«

»No veš, tvoj rajnki oče je — je nemara mislil dru­
gače.«

Sveta Pomagavka, dečko ne ve ničesar — če jo bo 
spraševal še nadalje, ali mu naj pove? Zveden je že 
toliko, da bi razumel. —

»Kako drugače mislili?« vpraša Ivan nestrpno. »Ce 
je človek umrl, je umrl!«

»Ne vselej,« se smehlja starka v zadregi in položi 
suhe prste Ivanku na rame.

»Ne vselej — na svetu se zgodi marsikaj.«
Za Boga svetega, kaj so se zarekli vsi ljudje, da ga
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morajo obnoreti? Strastna groza, da bi tudi mežnarica 
ne rekla nemara kakšno besedo zoper njegovo mater, 
ga prevzame; a tega ne sme, ne sme nikdar in nikoli! 
Hlastno, kakor da mora rešiti sveto podobo, da je kdo 
ne oskruni, reče:

»Moja mati, oni so bili dobra ženska in lepi in po­
božni — kakor angel. In če že vi ne veste, kje so poko­
pani, grem pa vprašati gospoda dekana. Pa Bog plačaj 
— in Bog vas obvarik

Urno zbeži iz nizke izbe venkaj na pokopališče. 
Prej si je ogledal le mimogrede, zdaj opazuje sleherni 
križ natančno, ogleda si tudi stare nagrobne spomenike, 
ki slone poleg velikega križa sredi pokopališča. Išče in 
išče, toda med mrtvimi ne najde nobene Marije Carme 
Kamenar, rojene Cironi. Težak obroč se mu oži vedno 
tesneje okrog srca. Kaj je z materjo? Zakaj govore ljudje 
tako — neumno? Ali naj vendarle vpraša gospoda de­
kana? Nak — rajši ne. Nazadnje bi še on govoril kake 
zmedene reči. Rajši bom mislil sam.

Ko tako teka med grobovi tja in sem, se nehotoma 
zdrzne.

Kdaj pa so imeli mrliča in kdaj je bil pogreb?------
Mukoma vlači na dan odlomke svojega pčmnenja. Saj ni 
bil več tako majhen takrat, najmanj pet let je bil star. 
Mati ga je peljala tja k učeniku k Mariji na Žili. In tako 
ga je poljubljala in jokala je. — In čez teden dni je pri­
šel oče, ga na vso moč pritisnil na srce in rekel: »Ivanek, 
mati je umrla.« To je bilo v jeseni. Spomladi potem sta 
šla na pot. Očeta je tako bolelo, da je umrla mati, da ni 
maral nič več gosti ne za veselico ne za ples in tudi v 
cerkvi je dajal zmeraj same žalostne, da so jih peli. 
Ljudje so govorili, da se mu je omračil um. In ko je 
opazil, da niso nič več zadovoljni z njim, tedaj je šel. — 
Saj se tako ni mogel nič več videti v Beljaku.

Tako mu je nekoč pripovedoval oče. — In zdaj 
govore ljudje tako vse drugače. Drugače. »Ne vselej —,« 
je rekla mežnarica. Kaj — če — mati — sploh ne bi bila 
umrla? Samo za očeta? — Haha, kakšna bedarija! Za-
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smeje se — toda globoko v srcu mu črv gloje naprej. Je 
sicer Ivan še kaj mlad, a vendar ve že mnogo o živ­
ljenju.

Mati je bila lepa in mlada. Ivan se še spominja, 
kako so ji bila lica kakor najnežnejši, rahlo rožnati ža­
met in ustnice rdeče žareča svila — in nisi prav vedel, 
kaj žari bolj temno, njeni lasje ali njene oči. In kadar 
je pela, so veli sladki glasovi le kar tako tja kakor vroči 
južni veter. — — — Oče pa je bil ves tako zamišljen, 
tako preprost in ubog.

Še enkrat obrede Ivan grobove, pa obide vse po­
kopališče, a ne najde imena materinega. Tedaj tiho od­
ide s pokopališča in pri srcu mu je tesno, da se ne da 
povedati kako.

V svoji stiski se zdaj oklene samo še ene misli: v 
Št. Vid k očetu 1

Na mostu čez Dravo se še enkrat okrene. Z rosnim 
pogledom objame ljubeznivo podobo mesta. Tako do 
smrti je truden, tako do smrti žalostno mu je srce. — 
Kakor da mora danes prvič proč iz Beljaka — kakor da 
so mu šele danes pokopali mater.

Fej me, zdaj misli sam tako gnusne reči! Kdo le naj 
potegne z materjo, če ne on?

Revni ljudje ne »ž i v e«. In mati je bila vsa samo 
>ž i v 1 j e n j e«. Tako čuti temno.

O mati!

V špitalski cerkvi so minule večernice. Pater Ber­
nardin stopi iz žagrada in poklekne pred oltar. Drsajoč 
se izgubljajo koraki zadnjih starih ženic.

Gospod, pošlji pomoč iz svetišča! Tvoj hlapec ne 
zmore nič več! Koliko je molil, se boril, trpel in zdaj je 
videti, kakor da je bilo vse zastonj. Kovačeva Rozka je 
kljub vsemu pala, suknar na Glavnem trgu je kljub 
vsemu prestopil k luteranom z vso družino vred in mo­
rilec, čigar dušo bi bil rad odkupil s srčno krvjo, je umrl 
nespokorjen.
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In zdaj jesenski semenj! Povsod ima hudič obilno 
žetev, on, pater Bernardin, pa ima zvezane roke — ne 
ostaja mu drugega kakor moliti in pokoriti se. Gospod 
Jezus, da si tako nedoumno prizanesljivi V slednji hiši 
lagodno življenje, tako te pač ne pogrešajo Bog ve kaj. 
Tako pridejo ob nedeljah kar se da lepo oblečeni za 
kratko urico k pridigi in maši, ker so anti še katoličani, 
toda da bi te sprejeli v hišo in živeli s teboj — tega se 
boje. Utegnil bi — ah — preveč zahtevati! O Gospod 
Jezus Kristus — da sem svetnik, potem bi bilo bolje 
tvoji čredi! Grešnik sem, len hlapec! Med zanikarnimi 
prsti se mi kar raztopi in razlije sleherni milostni bla­
goslov.

Velika malosrčnost hromi polet patrovi molitvi. 
Kako naj tu še pomaga? Po vsem svetu sam greh in 
sila. Kot da blodi z gorečim ognjem svoje vneme kakor 
z medlo, brlečo iskrico čez neizmerno močvirje, tako 
mu je.------

»Gospod, daj mi duš!« moli. »Gospod, v znamenje 
mi podari eno samo dušo, — v znamenje, da se spo­
minjaš sveta in si mi odpustil grehe! Ce je to predrzna 
želja, potem mi jo odpusti! Ne morem drugače najti 
tolažbe. Saj sam najbolj veš, koliko sem trpel vse te 
mesece in tedne — in kako sem na tem, da bi obupal. 
Gospod, znamenje!«

Iskreno in krčevito sklene roko v roko. Temno oko 
mu žari v preveliki stiski. »Dal vam bom nebo kakor 
iz železa.« — Ne — ne — Bog je usmiljen! Rešuje, kar je 
ustvaril. Marija bo pomagala.

»Salve Regina, mater misericordiae!«
Ura udari pol devetih. Globoko se menih prikloni 

in reče: »Adoramus Te« in gre iz cerkve. Nad Štaldnsko 
goro plava mesec. Čudovito pokojno ležd grobovi v 
modro srebrnem soju. Gore se nizajo v temen venec 
okrog ravnine, od meseca razsvetlene. Od juga preti bli­
skavica. Tiho pošepetava veter v rumekastem listju.

Patru Bernardinu tolče srce vroče in trdo. Iz mesta 
udari zdaj pa zdaj rezek smeh in sirov krik. Pater gre
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med grobovi proti frančiškanski cerkvi in moli. Baš ko 
misli položiti roko na ozka vratca, ki predirajo zid, 
mahoma obstoji. — Zlato jasno plavajo glasovi gosli v 
tiho noč. Kdo neki gode?

Tiho stopi menih na rušo in oprezuje skozi grmovje. 
In tedaj zagleda ob svetlem zidu sloneti dečka, ki igra 
na gosli in gleda gori v zvezde. Ko se mu pater Ber­
nardin približa, se mu prestraši duša v skrivnostni 
radosti.

Mesečina leži dečku polno in jasno na bledem, shuj­
šanem, prerano bridkem obrazu. Iz potez, ki jih je 
zarisala prevelika, neotroška žalost, mu seva zrela po­
štenost. Poduhovlen sijaj mu poglablja velike, zasen­
čene oči.

Goslarček iz krčme pri >Lešči<! Pater Bernardin 
ga koj spozna. Tiho postoji, da ne bi motil dečka.

Vedno svetleje plavajo glasovi. In potem se izvije 
prastara, pobožna pesem iz otožnega preludija. Bernar­
din jo spozna, to pesem — nihče več je ne poje dan­
danes; ko je pa bil še novinec, so jo zapeli marsikateri- 
krat, ko so zvečer posedali okrog ognja.

0 kdaj že skoraj bom doma, 
proč od tolažb tega sveta!
Doma, doma tam vrh neba, 
kjer večno gledal bi Boga!

Na pot srce, srčno na pot 
iskat dobroto vseh dobrot!
Oj z Bogom svet, oj Bog s teboj, 
nebesa sveta dom so moj!

Dečko povesi gosli. Za utrip srca mu obvise oči še 
na nebu, potem skloni glavo čisto doli na prsi. Dve 
solzi mu kaneta kakor bleščeči kaplji na zemljo. Paler 
Bernardin hoče že iti, ko vidi, kako dečko poklekne 
poleg groba. Vroče ihtenje se duši dečku v črni prsti. 
Gosli zdrsnejo v travo in rahlo zaječč. In še vedno se
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ga pater ne upa tolažiti. Šele ko postaja jok tišji in 
tišji in je videti, kot da je dečko zaspal, pristopi menih 
bliže. Šiloma in sunkoma se trga otroku dihanje iz 
ozkih prsi, oči pa ima že zaprte in prsti so se mu raz­
klenili. Vlažni in skuštrani mu ležč lasje na gomili.

Duhovnika gane v dno srca, ko vidi tu spati otroka 
brez doma. Ptica, ki jo je vihar zanesel! Cisto izčr­
pano od utrujenosti leži šibko truplo dečkovo na grobu; 
čevlji mu imajo komaj še podplate. — Kje le je bil 
siromak, odkar je predvčerajšnjim odšel od očetovega 
groba?

Na jugu vedno spet pobliskava. Nevihta se bliža. 
Tukaj dečko ne more ostati. Tedaj položi pater dečku 
roko na temno glavo.

»Ti, Ivan!«
Šele čez nekaj časa se gane pretrudni deček. Pre­

strašen plane kvišku, pogleda zmedeno okrog in vpraša:
»Kaj je, oče?------ — Ah —.«
Živo mu reče duhovnik:
»Ne bi šel z mano? Vihar bo.«
Ivan gleda in ne razume. Šele ko pater vprašanje 

ponovi, reče trudno:
»Bi ostal rajši kar tukaj, Bog plačaj!«
»Ampak poglej, boš ves moker — to očetu gotovo 

ne bi bilo po volji.«
Cisto nalahko prime duhovnik majho goslarjevo 

roko in vzdigne otroka.
»Tako, jeli, saj jutri spet lahko prideš semkaj.«
Neodločno dvigne zdaj Ivan gosli in se da odpeljati. 

Oči mu venomer lezejo skupaj. Pater Bernardin ga 
objame in podpira z roko. Tako gresta počasi s poko­
pališča čez cesto proti samostanskim vratom.

Osuplo pogleda brat vratar skozi linico, ko pa 
spozna patra, brž vzame premogočni ključ od vrat in 
svečo. Ves stari obraz se mu smeje. Otroka nam je pri­
peljal pater Bernardin — tujega dečka! Pač nemara 
prihaja v njem dvanajst let stari Jezus? In v radostni

32



preprostosti se mu srce vse vzhiti, ko popelje pater 
Bernardin beračka v izbico na porti in ga tani spusti, 
da zdrsne — ah — vprav na majavi stol vratarjev.

»Grem brž vprašati patra gvardijana, ali smemo 
obdržati gosta čez noč. Bi ostal morda tukaj, Egidij, 
pri njem; videti je kaj reven.«

Sočutno prikima brat. Tako vesel je, da more še 
imeti malce dečka Jezusa pri sebi. Ko vidi, da je ob­
visel pogled rjavih dečkovih oči na njegovi mizici pri 
oknu, prinese brat vratar urno in sramežljivo bliže 
svoje zaklade: same svete podobice, ki jih sam slika 
ob prostih trenutkih, odkar ni več za sleherno delo.

»Češ pogledati, fantčk, Mj? Lej to: naša ljuba 
Gospa v modrem plašču. Ta je najbolj lepa. Ce mi do­
voli pater gvardijan, jo podarim tebi; bi jo rad, kaj?«

Ivan prikima in se trudno nasmehne. Zaspano zre 
pisane podobice. Tu je sveti Vid, ko ga mučijo — tam 
sveta Neža z belim janjčkom.

»Mi ni hotel iti prav po sreči izpod rok, ima bolj 
podobo kot kakšen pesčk — ne?«

Na sveto Terezijo Jezusovo pokaže s posebnim po­
nosom. — »To je pa naročil sam pater Rok. Dobi jo 
pekova hčerka. Gre prihodnji teden v samostan, k eli- 
zabetinkam v Celovec. — Škoda, da nimam več svete 
Marjete! Bila je kar krasna. Zlat oklep je imela in plašč 
kot škrlat rdeč. Pa sem jo moral dati davi zlatarici, 
Ložarici. Podarila jo je neki natakarici, ki je storila 
dosti dobrega nekemu godcu.«

»Mretka — da —,« reče tiho dečko.
»Tako, jo poznaš?« vpraša brat Egidij in bi rad 

vedel, kdo in kaj je tista natakarica, ki dela taka dobra 
dela, pa pater Bernardin je pravkar vstopil in mu na­
migne, naj molči.

»Pater gvardijan se nič ne upira, da ne bi smel 
nocoj ostati pri nas. Kar z mano pojdi!«

Z omahujočimi koraki sledi deček menihu, ki sveti 
naprej. V izbici, ki je nalašč za brate, ki so na poti, se 
že kadijo na mizi žganci in mleko in postelja je tudi že
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pripravljena. Dočim dečko nekoliko jč, mu sezuje pater 
čevlje; noge ima krvave od dolge hoje. Nato sede menih 
poleg dečka.

»Kako ti je prav za prav ime?«
»Ivan Kamenar.«
»In koliko si star?«
»Listopada meseca trinajst let.«
Milo boža svit sveče oba. Menih ne more odtrgati 

oči od rjavega obrazka, ki mu prst in solze niso mogle 
nič zmanjšati bistre trdnosti. Dečku poda roko preko 
mize.

»Ivan, le nič ne skrbi, kaj bo zdaj s teboj. Bo že 
dobri Bog poskrbel. Morda ostaneš lahko še tukaj pri 
nas; bilo bi še najbolje. Zdaj pa lahko noč. Le kar 
spi zjutraj, da se dobro počiješ; zajtro že pogledam 
po tebi.«

Čudno vesel občutek vstaja duhovniku v srcu, ko 
spremlja k postelji Ivana, ki komaj še prestavlja noge. 
Ko sedi dečko na stranici postelje in nekaj golta ter 
plaho in hrepeneč zre menihu v obraz, ga vpraša pater 
Bernardin:

»Bi še kaj rad?«
Z očitnim naporom zašepeta deček:
»Prečastiti — — rad bi še — še nekaj vprašal.«
»No, le kar vprašaj!«
Tedaj sklene dečko roke na kolenih in začne tiho 

pripovedovati:
»Prečastiti — moj oče so tolikokrat godli staro pe­

sem, ki se začenja:
O kdaj že skoraj bom doma 
proč od tolažb tega sveta.------

In to so imeli najrajši izmed vseh. In danes sem si 
mislil: zagodem jim jo, da bodo veseli. — In — ko sem 
tako godel, tedaj sem jo šele prav razumel. — Še nikoli 
ne tako. — In — zdaj bi bil tudi sam tako rad doma v 
nebesih in bi bil rad brez vsake zemeljske tolažbe in 
iskal Dobroto nad vse dobrote, — ko je vendar vse dosti 
premalo, kar si more človek pridobiti na tem svetu. —
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In zato bi vas prosil, da bi mi jutri povedali, kako se 
to naredi, kako se roma proti nebesom.<

Tedaj se duhovniku duša razjasni in razširi. Zna­
menje — aleluja — znamenje! Z rokami, tresočimi se 
od veselja, zaznamenuje dečku križ na čelo in usta in 
prsi in govori z drhtečim glasom:

»Otrok — ljubi Bog ti je naklonil veliko milost, ki 
se mu morava oba zahvaliti zanjo. In jutri ti rad po­
kažem, kako začni romati proti nebesom.«

Sijaj patrovega obličja zbudi odsev tudi na dečko­
vem obrazu. Zunaj zabobni prvi grom skozi noč. V izbici 
pa vzhaja sonce v dveh srcih.

Nato vzame pater svečo z mize in se okrene proti 
vratom.

»Lahko noč, Ivan! Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
»Na veke, amen.«

Na hodniku ugasi pater Bernardin svečo. Po dobro 
znanih hodnikih in stopnicah gre potihoma v kor.

Tisoč angelov mu poje v duši. Bog se je sklonil k 
njemu in ga tolaži. V goreči iskrenosti razprostre roke:

»Slavim te, Oče, Gospod nebes in zemlje, da si to 
prikril modrim in razumnim, razodel pa preprostim!«

Tiho in brez prenehanja tli večna luč pred oltarjem.

ROMAR PROTI NEBESOM

V izbici blizu porte teče vzdolž ob tesni steni rjava 
klop in na tej klopi pod okencem sedita pater Bernar­
din in Ivan. Velike, resnobne oči dečkove se upirajo 
čudovito odkritosrčno v ustnice menihove. Menih govori: 

»Romati proti nebesom — to se pravi iti proč od 
sveta in vseh njegovih dobrot — in proč od samega 
sebe. In se pravi: Boga iskati v vsem in samo Boga. 
In zato je tako: čim dlje se odtrgaš od sleherne posesti 
in sleherne ljubezni, ki jo moreš imeti na zemlji, tem 
daljšo pot si že prehodil. — In čim silnejše je hrepe-
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nenje, ki z njim koprniš po Bogu in samo po Bogu, tem 
hitreje ti pride Bog naproti. Tako da se človeku, ki z vso 
zvestobo tako ravna, more pač zgoditi, da sme že tu na 
tem svetu okusiti nebeško kraljestvo. Razumeš to?«

Ivan nekaj časa naporno premišlja. Nato prikima. 
Duša mu doumeva, česar mu razum ne more izmisliti.

»Lejte, prečastiti,« reče jasno in določno. »Ko so mi 
umrli oče — in me teta ni hotela sprejeti in potem tisto 
z materjo, — tedaj sem si najprej mislil, naš Bog ni 
dober. Toliko sem molil, da bi ozdraveli oče. — Zdaj pa 
razumem. Zato mi je vzel vse, da bi zahrepenel po Njem 
samem.«

Pater Bernardin posluša in se veselo čudi. Kako je 
vendar položil Bog v tega otroka s ceste tako globoko 
modrost!

Po kratkem premolku spet reče Ivan:
»Davi sem malo več premišljeval. Tedaj mi je prišlo 

na misel, kako so mi oče večkrat dejali: Ti boš kdaj ali 
falot ali svetnik. No, zdaj sem pač svoboden. Storim 
lahko, kar hočem. In hočem — hočem pač iskati Go­
spoda Boga. Pa kaj moram storiti zdaj?«

Pater Bernardin hoče vprav odgovoriti, tedajci se 
odpro duri in v izbo stopi sivolas frančiškan z bledim, 
učenjaškim obrazom. Gleda zdaj to dvojico bleščečih se 
oči zdaj ono in se smehlja. Ivan pozdravi in malce 
plaho prime roko, ki mu jo ponudi pater. Kdo je to? 
Srčno prenese pogled ostrih, sivih oči, vendar mu šine 
kri v zarjavela lica.

Z lepim, čistim glasom reče potem frančiškan:
»Aj, to je pa goslarček! Lej to ti pošilja frater 

Egidij; bil je pravkar pri meni in me je vprašal, ali bi 
ti smel pokloniti najlepšo svojo podobico.«

»Oo —,« vzklikne dečko in seže po pisanem lističu.
Torej pater gvardijan je to; »— me je vprašal,« pravi. 

Pater gvardijan pa sede na klop in izsledujoč motri deč­
kov obraz. Bil je že kar radoveden, kakšen je ta dečko. 
Dobremu Bernardinu je pregnal otožnost, ki ga je skriv 
trla že kar nekaj tednov, — vedel je zanjo samo njegov
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predstojnik — brat Egidij pa mu poklanja svojo naj­
lepšo podobico. Sklenil je pater gvardijan, da bo sila pre­
viden — otroci s ceste se znajo že zgodaj hliniti in varati. 
Zdaj pa videč, kako se riše temu otroku lahna črta plahe 
iskrenosti okrog trpkih usten, dočim se mu rjave oči 
povešajo nad podobico, začuti, da se mu je zamajala vsa 
preudarnost.

Prijazneje, kakor je bil sklenil, reče:
»Še pred poldnem moram na pot, v Breze, pa bom 

zato kar precej malo povprašal, kaj bi zdaj ukrenili. 
Kaj si misliš prav za prav, kaj in kako bi s teboj?«

»Jutri mislim odriniti,« odvrne deček. »Ako bi smel 
še eno noč ostati pri vas.«

»Danes ne more naprej, ima vse ožuljene noge in 
truden je tudi še,« zaprosi pater Bernardin.

»Seveda, kajpada, le kar še ostani! Toda kaj potem?«
Skoraj uporno stisne otrok z ustnic:
»Postati bom pač moral godec kakor oče. Drugega 

se nisem učil ničesar.«
Milovaje ziblje gvardijan sivo glavo. Škoda čilega 

fantiča.
»To mi ni nič kaj všeč. Zdaj si še otrok in, kakor 

je videti, si imel dobrega očeta. V nekaj letih pa, če se 
boš sam tako potepal po svetu, kaj lahko zaideš na kriva 
pota in —.«

Z zvonkim glasom se mu vtakne Ivan v besedo:
»O ne — človek postane lahko povsod falot ali 

svetnik!«
Tedaj se pater Bernardin zasmeje od veselja, gvar­

dijan pa prizadet povzdigne oči.
»Tako,« reče suho, toda ostro in sive oči mu za- 

blisnejo, »in na katero stran misliš stopiti?«
»Na božjo !«
Dozdaj je ležalo nekaj kakor težek, žalosten in tru­

den zastor nad dečkom. Zdaj pa, ko je pol plaho, pol 
navdušeno bruhnil iz sebe: »na božjo stran,« zdaj se ne­
nadoma raztrgajo in razporjejo ti zastori; dečku zažare 
oči in svetla moč in ponosno navdušenje mu zasije iz
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pogleda, iz veselega smehljaja. In kako se ti zravna 
kvišku ta tenka postava v siromašni, prepereli obleki! 
Odkod le je vzel ta mladi beraček to obnašanje, se vpra­
šuje gvardijan. Pogleda obeh duhovnov se srečata, oba 
mislita isto: »Tega ne bomo odpustili, tega bi bilo škoda!«

Gvardijan si opre brado v roko.
»Seveda, Bog je povsod, to imaš prav. Pa človek 

ga ne more ohraniti na vseh krajih in vse potih. Lahko 
zaideš v slabo tovarišijo — lahko postaneš nezvest sam 
v sebi. Če se naučiš še kaj drugega in tako prideš v 
leta in postaneš razsodnejši, saj potem še zmeraj lahko 
postaneš godec, kakor je bil oče. — Te ne veseli noben 
drug poklic? Kakšno pošteno rokodelstvo?«

Oklevajoč prizna deček:
»Prav za prav — ne. Nimam prikladne roke za to, 

so večkrat dejali oče.«
»Hm — kaj nisi nič hodil v šolo?«
»Nič. Brati in pisati so me naučili oče.«
»O, kaj je znal?«
»Znali. Čudovito lepo pisavo so imeli in note so 

pisali, kakor da so tiskane, pa računati so me tudi na­
učili.«

Za časek se gvardijan pomišlja. Misel mu je šinila 
skozi možgane. — Skrbno poizveduje dalje.

»No viš, si se vendarle naučil marsičesa! Znaš 
morda celo kak tuj jezik?«

»Nekaj francoskega, pa ne dobro; italijansko sem 
se naučil od matere, pa sem že močno pozabil. Najbolj 
znam še latinsko.«

»Kaj, latinsko?«
»Da, latinsko. Sem se tudi naučil od očeta; bili so 

prej magister chori v Beljaku in so dobro znali.«
Veselje gvardijanovo raste. Vsekako — ne smeš po­

stati plaščar, ti sijajni dečko ti!
»Pa znaš tudi peti?«
»Znam, pa ne visoko.«
»In gosti?«
»Tudi.«
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Pater gvardijan je velik prijatelj godbe.
»Poskusi no!«
Ivan zardi in seže po gosli, viseče na žeblju v dol- 

bini okna. Dočim seže s tenko, rjavo roko po lok, brž 
pomisli, kaj bi zagodel. Očetino najljubšo pesem? Ah ne 
— pred tujim patrom rajši ne. — Ampak romanca, ki 
so jo oče sami zložili, ta je lepa.

Polno in čisto zazveni struna G. Cim dlje gode de­
ček, tem resnejši in trpkejši mu postaja obraz. Gode po­
vsem preprosto — grenkoba, ki zveni kot prizvok iz 
trudnih molov, mu še ni na roko. Vendar že koj po 
prvih taktih ve gvardijan: fantič je umetnik po božji 
volji. In učil se je kaj krepkega! Kakšen čist in izrazit 
začetek, visoke lege jasne kakor zvon, kako se topi tre­
molo, ne da bi bil kaj osladen! In predvsem: iz vsa­
kega glasu diha duša. Gvardijan pozabi na vse preso­
janje in ves zatopljen prisluškuje čudovitemu napevu.

V mirnih, svečanih notah pesem izzveni. Ivan po­
vesi gosli, nalahno stisne ustnice in položi glasbilo na 
polico ob oknu. Pater gvardijan mu pokima. V kratko 
tišino pa reče dečko:

»Oče — oni so to zagodli lepše, dosti lepše —.«
Zunaj šumi rahel dežčk. V patru Bernardinu pa 

vstajajo misli: tako je pač nemara godel brat Frančišek 
Solan v Montili!

Gvardijan zahrka:
»Torej, gosti znaš — pa znaš tudi peti?«
»Zapoj nam kaj!«
»Kaj pa?«
»No recimo tisto: Omni die —?«
»O da, to že znam.«
In čvrsto in toplo poje deček z nizkim glasom naj­

ljubšo pesem poljskega kraljeviča. Vidi se mu, da ra­
zume latinsko. In glas mu zazveni nekako kakor iz 
jekla.

Ko dečko konča, veli gvardijan kratko:
»Zdaj pa sedi!«
Potem se obrne v tujem jeziku do patra Bernar-
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dina. Ivan opazi, da oba nekaj preudarjata. Potem 
gvardijan nekaj razlaga svojemu sobratu. Ta se kaj raz­
veseli ter prikima in naslednji trenutek mu zažare glo­
boko ležeče oči, kakor da so zagledale prikazen. Na 
nekaj živahnih besed pa mu odgovori gvardijan spet v 
domačem jeziku: »Ne prenaglo, Bernardin — Bog ve.«

Dečku pa reče:
»Poslušaj zdaj, Ivan! Pravkar sva se pogovarjala, 

da ne bi bilo dobro zate, če se ne bi ničesar naučil in 
bi svoj živ dan Bogu kradel čas in bi drugim godel za 
ples. Bistre glave si, učil si se tudi že marsičesa, kaj ko 
bi ostal tu v Št. Vidu in bi hodil v latinske šole?«

»V latinske šole?« reče Ivan pobito.
»No, kaj te tudi v šole ne veseli?«
>0 me — ampak — ko pa nimam denarja.«
»No, saj znaš peti in gosti. Tu v Št. Vidu bi lahko 

hodil na kor pet, stanoval bi pa kar v Pevskem domu. 
Za šolo bi se dala dobiti kakšna štipendija, knjige bi pa 
dobil od kakšnega našega klerika. Kaj se ti zdi?«

Ivan vstane in globoko vzdihne. V šole! Tega bi si 
ne bil upal nikdar niti misliti. Kaj le bi rekli oče? Ve­
seli bi bili — čisto gotovo! Ah — in gosti, ne po krčmah, 
temveč visoko gori na koru — pod resnobnimi svodi — 
v božjo čast in Marijino hvalo — to bi bilo pač čudovito. 
In učiti se — vse debele knjige bo bral in razumel!

»Prečastiti, seveda bi rad v šole,« zajeclja raz­
vneto.

Gvardijan vstane.
»Aj, pa imamo spet enega ščinkavca več na koru! 

Pa zdaj moram iti; pogovori se še z njim, kar je treba, 
Bernardin, in ga pelji kar v Pevski dom. Torej — Bog 
te obvari, Ivan, in obilo blagoslova!«

Razumno, sivo glavo skloni narahlo naprej in od­
ide. Ivan pozdravi šele tedaj, ko ostre učenjaške oči že 
zadnjič pogledajo nazaj skozi poko, preden se zapro 
vrata. Nato okrene žareče obličje k patru Bernardinu.

Mladi menih položi dečku roko na ramo.
»Torej zdaj morava najprej v Pevski dom. Tam te

40



bo magister Ehnvald malo poizprašal, da bo' videl, ali 
si se res kaj naučil. Potem bomo že še videli, kaj in 
kako.«

Ivan seže po goslih in gre za patrom. Ko gresta po 
križnem hodniku, zadoni iz cerkve mašni zvonček. Sto­
pita v malo kapelo poleg žagrada in poklekneta. Stari 
pater Rok vprav govori besede pri spreminjevanju. 
Telo Gospodovo vzplava kvišku in zablesti v drhtečih 
inašnikovih rokah.

Ko postavi mašnik tudi kelih spet na oltar, ga po­
gleda Bernardin skriv izsiedujoč postrani. Tedaj vprav 
še ujame z očmi, kako je silen žar šinil dečku v drobna 
lica in so mu roke za trenutek zatrepetale, kakor da jih 
hoče razprostreti ali si z njimi zakriti obraz. Pa ob­
vlada se in spet kleči mirno, dokler po zauživanju pater 
Bernardin ne vstane in ga popelje skozi cerkev na 
prosto.

Molče gresta skozi vrata. V mestu je na cesti vse 
polno ljudi. Ko pa gresta po ozki, temni ulici, ki pelje 
do mestne župne cerkve, tedaj pogleda Ivan ves malo- 
srčen meniha kvišku in reče:

»Jelite, prečastiti, kadar bi skončal latinske šole, 
potem — bi — lahko —.«

Beseda mu zastane. Bernardin ve, kaj hoče otrok 
reči, in odvrne:

»Seveda, potem lahko postaneš, kar češ — še ne­
mara doktor.«

V srcu pa se duhovnik vzradosti: »Seveda, potem 
oblečeš rjavo meniško haljo in kar kmalu zapoješ novo 
mašo!«

Pevski dom je stara omara, skoraj tik župnišča. Že 
ozka, sem in tja razmetana okenca gledajo tuje iz debe­
lega, brezobraznega zidovja. Skozi nizko, temno vežo 
prideš na dvorišče, s travo poraslo, okrog katerega se v 
višini prvega nadstropja vleče stebrišče brez sleherne 
umetnosti. Kar čudno tiho je na tem od vsega sveta 
ločenem dvorišču. V sanjavem, hladnem jutranjem miru
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žubori samo voda, ki štropota iz lesene vodnjakove 
tuljave v dolgo, z zelenim mahom poraslo korito. Sonce 
se koplje izza oblakov in v prvih žarkih se sveti staro 
zidovje kaj nenavadno v najrazličnejših barvah. Da je 
bilo svoj čas lepo rumeno, komaj še opaziš — zdaj se 
preliva v rjavo, zeleno, črno, sivo — in živo rdeče rože 
gori med stebri se kar glasno smejejo tej skoraj slo­
vesni vdanosti v minljivost.

Kar nekaj zaškrabota proti koritu. Plusk — po 
vodi! Po kratkem brskanju poseže deška roka iz oken­
ca pri kleti in se kot s kremplji oprime vlažnih kame- 
nitih tal. Nato se prikaže svetlo plava kečka — potem 
od napora zardel obraz — tedaj se prerine dvoje ram 
skozi odprtino in kmalu nato stoji ves dečko na planem, 
pevček, ki iztega roke in si oteplje prah z oguljenega 
suknjiča. Potem se šeta ponosno po bleščeče mokri 
travi do vodnjaka; tam se spusti na rob in se zasmeje. 
Iz enega žepa mu gleda zvit zvezek, ki je na njem kaj 
lično napisano lepo ime Fridericus Georgius, žlahčič 
pl. Strettnitz. Drugi, čez vso mero natlačeni žep pa bi 
strogemu magistru Ehrwaldu brez ugovora priznal, da 
si je žlahčič Fridericus Georgius narabutal češpelj, pre­
den je nastopil prezasluženi zapor.

V sladkem pokoju mirne vesti zvoni dečak z no­
gami in použiva modre sadeže drugega za drugim. Ko­
ščice pljuje po vseh pravilih umetelnosti na vse strani. 
Pa kot da ga je kaj pičilo, skoči mahoma z vodnjako­
vega roba in se v mali oddalji prihuli v brezhiben 
počep. Tako občepi. Misel mu šine v glavo! »Cesarski 
lučaj«, ki se mu je posrečil prvemu v Pevskem domu, 
posname zdaj za njim že vsak deset let star paglavec. 
Kaj, ko bi znal cesarski lučaj — pljuniti? Z resno 
vnemo — gre pač za veliko stvar — napihne lica in že 
mu zleti koščica iz rdečih ust in zamolklo reče »pft«. 
Preneumno — voda brizgne na vse strani. Še enkrat! 
Saperlinč — koščica pade na poli pota na tla! Globoko 
gre dečko po sapo. — Pft! — Aha — polagoma mu le 
mora biti pokorna. Z veliko vztrajnostjo pojč vse

42



češplje, kar jih ima v žepu, in pljuje in pljuje. — Ah — 
ah — končno vendarle! Koščica skaklja, zdrsne in 
spolzi po vodni gladini in se potem polagoma potopi v 
globino. — Niti kapljica ni brizgnila od nje! Navdušeno 
strmš za njo dečkove živo modre oči. To bo s 1 a v a , ko 
pokaže tovarišem po počitnicah. Niti ne opazi ne, da 
stojita v vratih pater Bernardin in njegov varovanec. Z 
velikim zanimanjem zasleduje Ivan čudovito delo: kljub 
vsem visokim mislim in načrtom, ki mu ogrevajo glavo 
in srce, ga prevzame cesarski lučaj, ki ga je pljunil 
dečko.

Pater Bernardin se skriv smehlja; potem stopi do 
plavolasca. Ta svojega opravka ne preneha prej, dokler 
mu menih ne položi roke na ramo in ga vpraša:

»Ti, Jurko, je magister doma?«
Jurko plane prestrašen kvišku in se hoče zateči k 

oknu pri kleti. Ko pa spozna patra Bernardina, se hi­
poma pomiri; strah in groza na obrazu se umakneta 
žarečemu sramu.

»Je magister doma?« ponovi Bernardin in se 
smehlja.

»Nak, je šel s Peterčkom in Damijanom na Voj- 
šart.«

»Tako, in ti?«
»Zaprt — ob kruhu in vodi —.«
Tedaj se Ivan zvonko zasmeje:
»— in češpljah, jeli?«
»Kaj pa si spet nagodel,« vpraša pater.
»Popolnoma nič. Včeraj, ko smo peli Requiem, 

pravi magister, da sem spet tako zatulil »de ore 
leonis«. Pravi, da se je moral vsakdo, kdor je bil v 
cerkvi in razume latinsko, smejati, mali šolarčki pa da 
so se morali bati. Da je bilo grozovito službeno pohuj­
šanje. Torej — v luknjo!«

Čelo nabere žlahčič v gube in strogo se mu pove­
sita ustna kota. Potem nagne glavo, ki jo je bil objestno 
vrgel nazaj, in reče ponižno:
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»Pa kradel sem tudi — in nisem vsega oddal — 
pa to povem samo vam.«

»Seveda, in ušli smo iz zapora — in učenika smo 
oponašali in se norčevali iz njega; pri tebi pokora ne 
seže globoko. Zdaj torej kar brž nazaj v zapor in se 
pridno uči, kar ti je naložil magister! In da ne boš iz­
vedel novice šele prav zadnji, ti že kar zdaj povem: 
tale dečko je tvoj nov sošolec. Saj sta skoraj istih let.«

Dečka malce motrita in presojata drug drugega, 
nato se zasmejeta.

»Meni je ime Jurko.«
»Meni pa Ivan.«
»Jaz godem na flavto —.«
»Jaz pa na gosli.«
To jima zadošča za prvo srečanje.
Potihoma še zašepeta Jurko Bernardinu:
»Ampak — lepo vas prosim — ne povejte magi­

stru, da sem bil tna dvorišču. Samo — zastran go­
spe ne.«

Menihu se obraz zresni. Plavolasemu dečku pri­
kima. Tedaj ta pokorno leže na kamnitna tla in zdrsne 
spet doli v zapor. Še preden prideta menih in Ivan do 
magistrovega stanovanja, že zadoni v visokih, nežnih, 
nad vse sladkih triolah skozi tiho dvorišče: »— de ore 
leonis — leonis —.«

Čez bleščeče se lesene stopnice stopita pater in 
Ivan v malo, snažno kuhinjo. Pater nalahno potrka na 
ozka vrata zraven ognjišča in nežen, ženski glas mu 
zakliče:

»Noter!«
V napol pospravljeni izbici sedi čudovito nežna, 

bleda mlada gospa. Metla sloni ob njej. S prosojno roko 
si urno pogladi gospa s čela rdečkasto rjav koder in 
vstane. Z malimi otroškimi koraki pridrobenti do me­
niha in se globoko pokloni z genljivo, ponižno ljub­
kostjo.
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»S čim me počastite, prečastiti,« vpraša in zardi. 
Takoj opaziš, da je Slovenka.

»Gospa Ehrwald, pripeljal sem vam dečka, ki misli 
o njem pater gvardijan, da bi bil za latinske šole. Tudi 
poje in gode precej dobro. Hotel sem vprav vprašati, 
ali bi ga magister takoj sprejel in ga čez počitnice po­
učeval, kjer mu pač manjka. Nima ne staršev in tudi 
sicer ne ddnia.«

»Oh,« zapoje mala gospa sočutno. »Seveda bomo 
naredili. Gospoda sicer vprav zdaj ni doma, pride pa 
kmalu popoldne. Bo tako in tako vesel, ko nima nobe­
nega fantiča za gosli. — Ali prečastiti ne bi malo sedli.«

Ker njene rjavkaste oči tako lepo prosijo in ker ji 
je kar videti, kako zelo jo je razveselil obisk — užije 
sicer malo veselja, revica — stopi pater za njo tudi še 
v sosednjo sobico, kjer se vse kar blešči v najlepšem 
redu. Vneto primakne gospa stola in se sladko smehlja 
— toda videti je tako do smrti žalostna, kadar se 
smehlja; bolestna poteza se ji kar noče umekniti od 
bledih ustnic. Iz kuhinje prinese sveže vkuhanega ja- 
godičja in ponuja boječe se izgovarjajoč, da jima ne 
more postreči s čim boljšim. Smehljaje se gleda, kako 
Ivanu diši. Potem dvigne velike, bleščeče se oči k patru 
Bernardinu in vpraša, medtem ko ji na lica prihaja 
barva in spet izginja z njih:

»Niso imeli nič misijona, patri v Rožu — ali božje 
poti k Materi božji na Zihpoljah — če smem vprašati?«

»Nič,« odvrne menih in glas mu zveni bolj milo 
kot sicer, »ampak pater Hiacint iz Beljaka je pripo­
vedoval, da je peljal procesijo tjakaj na božjo pot in 
prenočeval pri župniku. Da je še zmeraj čvrst in zdrav 
in ima dosti veselja z otroki.«

»Ah seveda — ah seveda —,« vzdihne mlada gospa 
in si spet pogladi koder. »Tako lepo so peli z nami — 
vsako soboto pod noč —,« in zastrmi tja pred se in po­
tihoma zapoje, kakor da je zadrhtel srebrn zvonček: »0 
Marija, reci —« nato pa prestrašeno umolkne in utihne.

Ivanu je ta trenutek tako žal nežne, blede gospe.
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Ne ve zakaj — toda jasno čuti: nesrečna žena je. 
Vidi, kako ji podrhteva belo grlo, kakor da mora goltati 
velike solze. Tesnoben molk leži na vseh treh. Potem 
reče pater Bernardin: »Gospa — morate pomisliti, De­
vica Marija vas vidi povsod — in vas vedno varuje. In 
vas ima pač še posebno rada, saj ste pravi romarski in 
Marijin otrok — ali pravim morda kaj napačnega?«

V skoraj vzhičeni hvaležnosti mu zre gospa Lilja na 
ustnice.

»Zakaj napačnega — saj sem tam na božji poti pri­
šla na svet, saj sem zrasla pri cerkvi Marije žihpoljske 
in sem se bila zaobljubila Materi božji. Samo tako se 
mi zmeraj toži po domu — morda po Rožu, morda po 
nebesih? — —«

Spet vse utihne v izbi »— cum sanctis tuis — — 
sancti tuis in aeternum, quia pius es —« doni iz dalje. 
Friderik Jurij se uči peti Rekviem.

Lilja reče s sladkim, pojočim glasom:
»Prosim prav lepo, oprostite — ampak moram po­

gledati za nekim fantičem, ki je zaprt, da ne bi ušel. 
In malo sveže vode mu moram nesti, ko ni gospoda 
doma.«

Ivanu ne pride na um, da bi se zasmejal, niti ne, 
ko pravi gospa, da nese Jurku vode.

»Pa prej popeljem še tebe v spalnico — pojdi!«
Vstaneta. Pater Bernardin še naroči, naj ga pokli­

čejo, ko se vrne magister. Tedaj poda gospe roko. Ta jo 
poljubi in se spet prikloni tako globoko in ponižno. Po­
tem spremi meniha še do stopnic, ki peljejo na dvorišče, 
in se prikloni še enkrat, ko pater že izgine v veži.

Zdaj prime dečka za roko in ga pelje skozi ozke 
tapetne duri na hodnik in od tam gori po polžastih stop­
nicah. V resnici je manjša kakor on. Komaj sliši dečko 
njene male korake. Kljub temu, da je stara morda ko­
maj petindvajset let, je oblečena v črno z lilastimi pi­
kami, le okrog vrata in prsi ima dehtečo, belo ruto.

»Tu vidiš — to je šolska soba — in tukaj pojejo — 
in to je spalnica. Tu zadaj v drugi sobi boš pa stanoval.«
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Dve prostorni sobi se odpreta. V vsaki je po šest 
postelj. Tista, ki jo odkaže gospa Lilja Ivanu, stoji ob 
steni, prav zadaj. Gospa vzame iz predala perilo in mu 
hoče pripraviti posteljo. Ivan pa hoče narediti sam.

»Potem grem pa k onemu, ki je zaprt — veš? Ko 
1k> zvonilo, pridi pa v kuhinjo, boš dobil jesti.«

Gospa potihoma odide. Ko Ivan pripravi posteljo, 
sede na stranico in premišlja. Čisto so ga prevzeli ti 
obilni novi dojmi. Vrstč se hitro — mah na mah. Davi 
še ni videl ničesar, kaj bo z njim — zdaj ima varen 
kraj in delo za bližnja leta — in saj! — tudi poklic. S 
preblaženo grozo pomisli: — in nekoč — in nekoč — 
bo s a m držal sveti kruh v rokah.

O Bog! — In obe roki prižme na prsi in globoko 
vzdihne — in vse potone pred njim — veseli, plavo­
lasi dečko in uboga, mala gospa in celo dobrotni, mladi 
menili — vsi izginejo v neizrekljivem hrepenenju nje­
gove duše po Edinem — Večnem — Resničnem —, ki 
ga ne more obseči, ki ga pa kliče s premogočno iskre­
nostjo z enim edinim imenom:

»Jezus —«

Severno od Šentjurskega jezerca se razprostira kar 
skoraj v neskončno daljo Vojšartska gora, gost, temen 
gozd, ki se vsi kupci in poštarji pokrižajo, če le slišijo 
koga izgovoriti to ime. Kajti rod prav posebno divjih 
roparjev gospodari kar že stoletja po teh grozljivo ne­
prijetnih, neizslednih globelih. Šušlja se marsikaj — 
da so pripadali tej drhali hlittenberški meščanje, ki so 
tako naglo obogateli ter jih zdaj vse čisla, in da ima 
marsikatera hiša v obrtnem kraju na Korenu na zunaj 
po štiri, na znotraj pa po pet sten. — — — In ponoči 
— tedaj — te Bog obvaruj, da bi zaklical! Dobro pa je, 
da imaš pri sebi žegnan paternošter.

Globoko, globoko v tej tuji gori zeleni košenica, zori 
njivica, se skriva majcena, lesena kočica pod nekaterimi 
mogočnimi macesni. Pisan vrtiček krasno rodi na mast­
ni, rjavi zemlji in potoček kramlja ves ljubi, božji dan
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o skrivnostih, ki jih je spazil v najglobljem kotu tega 
gozda. Dve ozki stezici vodita od vrat; ena še globlje v 
gozd — druga proti jugu, tja, kjer pač nekje žive še 
drugi ljudje.

Tu domuje s šestimi otroki, ki so še doma, vdova 
po ustreljenem šentjurskem samostanskem lovcu, Hra- 
starica. Starejši, France, je že sam samostanski lovec, — 
druga, Mretka, — bodi Bogu potoženo — služi za nata­
karico pri »Lešči«; potem pride petnajst let stara Lizika, 
ki pomaga doma materi, štirinajstletni Joško, dvanajst 
let stari Poldek in devetletna Vronka. Otroci so zrasli 
vsi v tej gozdni samoti, kar se je morala umakniti Hra- 
starica iz prijazne lovske hiše ob obronku gozda može­
vemu nasledniku. Gospa opatica jej je prepustila logar­
sko kolibo in zdaj tu rine, kakor pač ve in zna. Izmed 
otrok ne zna nobeden ne brati ne pisati, toda zdravo telo 
in čisto srce imajo vsi. Gozd jim je učenik. Poznajo sled­
nje zelišče, sleherno jagodo, vsako ptico; vedo, kaj vse 
se te pogovarjajo, se ne boje nobenega vremena ne 
nobene živali, ne snega ne sonca, imajo radi vse ljudi, 
ki sem pa tja ponoči ali ob prvem petelinjem petju po­
trkajo na okence in zahtevajo ležišča, pa naj so še tako 
grozljivega obraza. Tedaj Hrastarica vstane in popelje 
gosta v izbico, kjer stoji edina postelja, in ne vpraša, 
kdo je popotni — ali zašli romar ali potujoči rokodelčič 
ali divji lovec ali — ropar. Milosrčnosti ima dovolj za 
vse. Samo lučko nažge v izvotleni repi pred prastaro po­
dobo, ki na nji žalostna Mati božja s sedmimi meči v 
srcu tako milo in bolestno zre raztrgano, krvavo truplo 
svojega otroka. Je sicer podoba izrezljana na debelo, 
vendar čudno zgrabi človeka. In od denarja, ki ga dosti­
krat puščajo ti Čudni gostje v obilni meri, ne vzame 
ničesar zase, daje ga v dobre namene za tiste, ki so ga 
darovali. Kar ji je treba denarja, si ga zasluži sama z 
zdravilnimi rožami, prejo in dnino ob žetvi. Otroci pa 
nabirajo jagode in gobe.

Še davi so odšli že ob prvem svitu, po dva in dva; 
pa še nobenega ni nazaj, čeprav stoji zahajajoče sonce
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že tik nad vrhovi. Hrastarica pobere nekaj pisanega pe­
rila, razvešenega po vrtni seči, in se nemirna napoti 
proti gozdnemu obronku. Čeprav lahko zasleduje ozko 
stezo precčj daleč med debli, vendar ne opazi niti sledu 
po kakem otroku. Zaskrbljena začne klicati, čeprav ve, 
da v tem velikem gozdu človeku ne pomaga dosti, naj 
si napenja oči ali naj kliče.

»Ho — hoj! — Ho — hoj k
In zares, prav od daleč se nekdo odzove:
»Ho — hoj!«
Zena pohiti vzdolž po potki — in glej, tedajci zažari 

v poševnih žarkih večernega sonca med drevjem rdeče 
— in nato belo — in zdaj —:

»Jej — Mretka!«
»Bog vas sprimi! Bog vas sprimi! Mati — pa sem 

spet prišla!«
In smejete in jokate se in se poljubujete na obe lici.
»Juhu — juhuhu!«
Obe sestrici priskakljate in oba bratca se prekucu- 

jeta za njima.
»Jaz sem jo prvi zagledal —,« vpije Poldek.
»Ni res, jaz!« vrešči Vronka.
»Saj ni res,« se zasmeje Mretka srebrno med vre­

ščanje.
»Najpoprej sem jo zagledal jaz in sem zaklical!«
»Saj! Potlej je pa tudi Poldek tako zavpil, da ga je 

bilo slišati prav do bridke martre, in sem še jaz tekla 
tjakaj!« se razvnema Lizika.

»Ampak dajte no, saj me boste še raztrgali!«
To je veselje, da ni moči povedati.
»Ti, Jožko, steci do Franceta, naj pride domov jutri, 

je Mretka prišla!«
Joško odvrši kakor jelen.
»Juhuhu, Mretka je prišla!«
V kar se da zmagoslavnem sprevodu spremljajo 

starejšo sestro domov. Samo mati molči. Vedno spet ogle­
duje dekliča. Malce bolj vitka je postala — in malce 
bolj uglajena, ko ti tako gre in se smeje — ampak črne
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očke, te so še vedno iste, nedolžne in se iskrijo kakor 
potoček v gozdu. Materi prekipeva srce od ponosa in 
sreče. Še vse bolj brhka je, — debele, črne kite — ne­
koliko temen obrazek — ves deklič kakor vsevdilj cvetoč 
nagelj.

Doma razloži Mretka svoje zaklade. Za otroke »nekaj 
dobrega«! — Za Franceta oprte, ki je v sredo vanje sama 
uvezla s pravkar naučeno umetelnostjo ime »Hrastar« 
in nekaj sleča. Mati jih zelo občuduje. Za mater slad­
korja in ajdove moke, dva, tri funte goveskega mesa in 
kar si je odtrgala od napitnine. Ko potem še prav vese­
lega srca povečerjajo nekaj kislega mleka in kruha, od­
idejo otroci v čumnato in brž pospe po blazinah, z listjem 
natlačenih.

Tedaj stopita mati in Mretka iz koče in sedeta na 
leseno klop pod okno. Mesec sije polno in jasno na tiho 
senožet. Ženski si podasta trde, zgarane roke. Mati vpraša 
tiho:

»No — in kako ti je prav za prav tam doli?«
Rahel zdihljaj se spolzne dekletu iz ust.
»Oh — veste saj mi ničesar ne manjka — ampak 

to mi je že tako vkreber, da ni nikoli miru, tisti večni 
direndaj — in dedci — no — saj veste sami, kakšni so.«

Zaskrbljeno ji pogleda mati v obraz.
»Predrzni ob vsaki priliki, kajne?«
»No, veste — če bi bilo po mojem, bi se noben 

ne upal — ampak krčmarica! Venomer jezika: nataka­
rica mora biti prijazna, mora biti vesela — ne tako 
prenapeta in čudno sramežljiva. — Da nisem za nič za 
gostilno; — in kolika miloščina da je, da bom lahko dolg 
odslužila — in da nam ni že zdavnaj poslala biričev v 
bajto.«

Mati vzdihne. Krčmarica pri »Lešči«, saj, ta ti je 
prava tiča! Dobro ve, da ji več nese, če služi pri njej 
najbrdkejši deklič daleč naokoli, da odsluži dolg, kakor 
če bi dala ubogi vdovi zarubiti tisto pest razbite ropo­
tije. — Ampak miloščina je — miloščina! Taka je, ka­
dar pride nesreča nad človeka. Bolna je bila Hrastarica,
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krava ji je poginila, toča pobila — tako je pač morala 
vzeti denar na počak. In zdaj mora ubogi deklič služiti.

Ko Mretka vidi, da postaja mati žalostna, se osrči 
in pogumno reče:

»Ampak lejte, mati — je pa spet nekaj dobrega! 
Človek tam lahko zmeraj kaj dobrega stori. Siromaki 
pridejo, rokodelčiči, godci. — Še prejšnji teden je neki 
godec umrl pri nas v skednju.«

Dekle malo pogolta in pripoveduje dalje. — Nemara 
bo mati vesela.

»Veste, mati, tako se mi je smilil, da bi moral umre­
ti brez zakramentov — in tako sem šla venkaj gledat 
na cesto, ali ne bo še hlapčka. In tedaj mi je poslala 
sveta Barbara nekega fanta. Najprej me je dražil, da 
sem morala biti kar huda — potlej pa, ko sem mu po­
vedala, da nekdo umira, je pa kar zdirjal! V pol ure je 
bil že s patrom nazaj! — Tedaj sem si mislila: to moram 
povedati materi.«

»Ah,« vzdihne mati.
Je že vesela, ampak skrb zastran dedcev je še večja.
»Fanta, praviš? Si ga potlej še katerikrat videla?«
»Še,« reče dekle — in mati ima bistre oči ter brž 

opazi, kako živo je zardela hči.
»Kdaj pa?« poizveduje z ravnodušnim glasom.
»Le pomislite, še k pogrebu je prišel — mora biti 

že dober človek, ne? Neka gospa iz mesta, prav imenit­
na, lepa, je tudi prišla. Še sama sem bila najprej vesela, 
da ima tako čedno mojsterico. — Pa je le njegova mati.«

»Tako, potem je Šentvičan?« — — —
»Šentvičanl Mladi Ložar —.«
Ložar! Materi presune srce kakor nož. Najbogatejši 

zlatar daleč na okoli — edini sin — gosposki ljudje. Bi 
si pač rad privoščil šalo z brdkim dekličem!

»Je kaj govoril s tabo?«
»Pri pogrebu ne — pač pa včeraj, v nedeljo po­

poldne; k nam sta prišla, pomislite! Stopila sem pravkar 
iz kuhinje — pa ti stoji Martin pred mano. Mislite, da 
sem se malo ustrašila — je tudi dolgin kakor macesen
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— in rumene lase ima in lepe, modre oči. Pa smejal 
se je. In za njim je prišla mati — tako ljubezniva gospa 
in morala sem sesti k njima pod lipo in mojsterica je 
rekla, naj bom le vedno lepo pridna — in za spomin mi 
je podarila to-le.«

In z nalahno drhtečimi rokami privleče iz torbice 
podobo svete Marjete. Lep bakren okvir jo obroblja. 
V svetlem sijaju lune se lesketa kovanje, se blešči zlati 
oklep device mučenice. Hrastarica rahlo klikne. To je 
lepa!

»Jelite, da je lepa? Podobico samo je naslikal vratar 
pri frančiškanih, okvirček je pa naredil — mojster — 
sam.« —

Mati ne ve prav, kaj naj bi si mislila o vsem tem.
»To se je ošabno držala, kaj?«
»Nak, čisto nič ošabno — ampak mene je vso tako 

omamilo — še besede nisem mogla iztlačiti iz sebe. No 
rekla sem, da sem zrasla v gozdu — in da bi šla rada 
malo domov pogledati. Tedaj je rekel mladi mojster 
krčmarici, da bi zdaj, preden se konča semenj, tudi 
jaz zaslužila kakšen prost dan. In krčmarica, vi ne veste, 
bila je kakor ined in maslo! Gospod mojster sem, gospa 
mojsterica tja — kakopa, kakopa, prčcej jutri naj gre 
naša ljuba Mretka obiskat mamico! — Potem sta še 
inalo posedela, ko pa se je začelo shajati čim dalje več 
ljudi, sta šla.«

Mati napeto premišlja. Ni sicer podobe, da bi bilo 
vse le lahkomiselno ljubimkanje. Toda — poroka? — 
Oče nebeški, odpusti mi tak napuh! Nič ni, nič! Ve- 
selje ji je pač hotel narediti in Ložarica, ki o njej vse 
ve, kako je ponosna, pač noče, da bi se ji kdo zahva­
ljeval! Da se le ne bi dekle zagledalo v Martina! Rajši 
precej presekati, kakor da bi bilo prepozno.

»Bogati ljudje, Ložarjevi,« reče mati rezko.
»Da, pravijo da so bogati —,« zašepeče Mretka in 

žalostno skloni lepo, okroglo glavico.
»Se bo pač v kratkem oženil, Martin. Pri tolikem
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denarju si lahko izbira gospodično, kakršno hoče. Pa 
menim, da se že dlje časa nekaj plete z županjo hčerjo.«

Mesečina sije svetlo in jasno na tiho tratino. Deklici 
se blesti v roki lepi, kovinasti okvir. Srce ji je tako 
težko — sama ne ve zakaj.

»Hladno je —,« reče Mretka in se zdrzne.

»Dobro se uči,« poroča magister Ehrwald patru 
gvardijanu. >V latinščini celo prekosi vse, pa tudi sicer 
menim, bo kmalu lahko dohajal druge. Saj je bil oče 
sam, kakor vse kaže, tudi učenik.«

»Me veseli,« odvrne pater Caharija. »In sicer, 
kakšnega je značaja? Se je navadil reda?«

»Žal, ne posebno. Je togoten in zaprt. Tudi mu ne 
pristoja strogi red. Pa s strogo doslednostjo se ukroti 
še tak paglavec.«

Menih se rahlo nasmehlja. Komaj še pred eno uro 
je govoril vendar pater Bernardin vse drugače: »Lju­
bezen vse premaga.«

Sladko, rumeno jesensko sonce se dobrika rdeči, 
pravkar omiti opeki stebrenika in veselim cvetlicam. 
Tiho in preudarno stopa gvardijan poleg tršatega ma­
gistra. Na oglu hodnika urno pobriše gospa Lilja vodo 
od pomivanja in se podrsa po kolenih s poti, ko se pri­
bližata moža. Ozka lica ji živo gorč in tenka, mala roka 
ji le stežka oklepa ščet.

»Ampak, ampak!«
Pater gvardijan ji popreti s prstom.
»Za to je vendar Mica ali kovačica!«
Preden si more gospa pomagati s kakšnim odgo­

vorom iz zadrege, že reče magister z lahno nejevoljo:
»No, saj je vajena. Slovenske ženske delajo vse ka­

kor črna živina.«
»Res, pridne so, pa kdaj utegne le biti preveč. In 

kaj naj potem počno študentki, ako jim zboli mati?«
S prijaznim pozdravom pater gvardijan odide.
Pater gvardijan je rektor latinskih šol in kaj učen 

mož. In ker se začne v nedeljo novo šolsko leto, je prišel
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tudi v Pevski dom pogledati, ali je vse prav. Otroci so 
mu pri srcu in ubogi pevčki skoraj še najbolj. Ne bil 
bi frančiškan po srcu božjem, če bi mu ne bile bolj pri 
srcu te čebljajoče, frfotajoče, črne cerkvene lastovke, ki 
ničesar ne imenujejo svojega, razen vsevdilj veselega 
srca, čistega grla in jasne glave, kakor rejeni, toplo 
opravljeni mamini fantki iz meščanskih hiš in bližnjih 
graščin. Tako poskrbi slednjo jesen, da ne navali zima 
z mrazom in lakoto na staro hišo, in naprosi po vsem 
mestu drv, zelenjadi, jabolk in zabele. Kljub temu pa, 
da je v šoli strogo pravičen, ga imajo tudi pevčki naj­
rajši. In že marsikateri izmed njih je smuknil iz črnega 
sholarskega suknjiča v rjavo meniško haljo — pater Ber­
nardin recimo. Tako je pater gvardijan prav od srca 
vesel, da se je spet sešlo malo krdelce.

Vrata v učilnico so napol odprta. Pri pisalnih pultih 
sede štirje fantiči, ki so sami ostali med počitnicami v 
hiši. Pater Caharija pomoli sivo glavo malce skozi vrata, 
tedajci skočijo vsi s stolov in glasno pozdravijo:

»Laudetur Jesus Christus!«
Velikansko spoštovanje, ki ga imajo pred rektorjem, 

jim ustrumni noge in stisne ustnice.
»Ivan, pridi jutri ob devetih gori v šolo k skušnji, 

da te vem v kateri razred dejati,« reče pater rektor.
Ivan pobledi. Skušnja! »Ne—kaj gro—zne—ga!« je 

rekel včeraj Jurko, ko je počil glas o tej skušnji. In 
magister je pogledal, kar le more strogo, ko je omenil, 
da se mora kaj pridno učiti, kdor hoče dostati skušnjo.

»Se bojiš?« vpraša pater rektor.
»Ne!«
»Tako je prav — le nikdar ne izgubiti poguma!«
Smehljajoče oči padejo menihu tja čez na Jurka, ki 

mu sili kri v glavo.
»Je kaj pisala mati?« vpraša plavolasega fantiča.
Jurko zardi še bolj in v oči mu stopi izdajalski sijaj.
»Mati ne, pač pa Henrika. Mati ne utegne, ker je 

Regina še zmeraj bolna.«

54



»Še zmeraj bolna? Revica! — In kaj bi mati rada, 
da naj s teboj?«

»Da — da bi ostal pri vas in se pridno učil — in 
da jih ne bi toliko užagal — in — in da bi se zavedal, 
da stavi — name — največje — nade — oh —.«

Glasen jok zažene dečko, vrže roke na pisalni pult 
in prižme obraz na oguljene rokave.

Strogo reče magister:
»Jurko, ne uganjaj burk! Prečastiti pater rektor te 

dobro pozna!«
Povsem milo pa se skloni rektor k dečku:
»Kaj ti je treba jokati? Mar bodi rajši ponosen, da 

mati tako trdno zida nate! Prihodnje leto kar pridno 
napni vse žile, pa bo že šlo kako, kaj?«

Jurko joka le še silneje. Spodaj na dvorišču se ne­
nadoma oglasijo divji glasovi. Obe siroti iz Tržiča, Peter­
ček in Damijan Polž, zakličeta:

»Jej — že gredo!« in jadrno izgineta iz zagatne so- 
parice, ki je zavladala v učilnici.

Gvardijan rahlo potrže jokajočega dečka za plave 
kodre.

»Jurko —,« mu zašepeta, »jeli, drugo leto bova lepo 
vkup vlekla; boš lepo priden in poslušen — mi obljubiš, 
kajne? Saj ni tako strašno težko, kakor si misliš.«

Sunkoma se dvigne objokani obraz k rektorju. Ta se 
nalahno smehlja.

»No —?«
Že se zgane dečku okrog usten usmev, ki priča, da 

raste v Jurku pogum, tedajci zaropota magister v skrivno 
odrešenje:

»No Jurko — bo kaj? Meniš, prečastiti pater rektor 
te bo prosil?«

Da, pater rektor bi bil rajši prosil, kakor da je 
moral videti, kako je zdaj deček trmasto stresel z glavo 
in trdo bruhnil iz sebe:

»Saj vse nič ne pomaga!«
»Torej nočeš?« vpraša žalostno pater.
»Nak!«
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»No, potem —.«
Da bi zakril razočaranje in vzdigujoči se srd na ma­

gistra, gre rektor venkaj na hodnik, kjer ga živahno 
pozdravi pet pravkar prišlih učencev. Magister stopi za 
njim, na vso moč zaloputne vrata za sabo.

Ivan počepne na klopco in sočutno zre tovariša, ki 
zopet buši v jok, to pot pa tako nebrzdano in s tako 
ihto, da postaja Ivanu kar težko pri srcu.

»Ti — Jurko,« zašepeta.
Jurko stisne pesti in ga srdito pogleda.
»Kaj pa češ, ti mčrkvica? Zgubi se, mar si mi — 

ni mi treba nikogar, — zgubite se vsi, tudi ti — ti — ti!«
Zdaj Ivan čez in čez zardi in reče nad vse prisrčno:
»Jurko, ti si osel!«
»Tvoj osel še zdavnaj nisem,« se zagradi trmo­

glavec pred ljubeznivim priimkom.
»In zdaj — kaj še ostajaš tukaj, zares se zgubi!«
»Saj, kajne, da te bodo spet jutri grobniški kmetje 

pripeljali z volmi nazaj. Tu ostanem!
»Ti mčrkvica!« kriči Jurko, »jutri te premlati ma­

gister in rečem ti, on zna!«
Ivan samo velikopotezno zamahne z roko. Jurko 

zgane z rameni.
»Če vsekako hočeš —«
Pa Jurko preneha jokati in mračno zre doli na mali 

vrtiček, ki leži za hišo. Ivan čepi čisto tiho na klopci 
in postaja čim žalostnejši. Tako žal mu je Jurka. No­
beden ni tolikrat tepen, nobeden tolikrat zaprt kakor 
Jurko. Saj je res divji in nepošeren in len, uganja naj­
bolj noroglave burke — pa je vendarle tako ljubezniv 
dečko. Če ga venomer pretepljejo, kako naj se rad uči, 
siromak! Kaj le naj mu reče?

Na pultu leži Jurkova flavta. Ivan jo vzame in po­
skusi, kako poje. Nekaj hripavih glasov izvabi iz nje, 
več ne.

Jurko se zasuče.
»Pusti jo!« zapiha.
»Beži no, ne bodi tako prsten,« reče Ivan, »mar rajši
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sam kaj zapiskaj! Tista, ki si jo poskušal včeraj, je 
tako lepa, tista s tistim dolgim gostolevkomk

»Ljubi se mi!«
»Si pa res seriga! Saj ti človek ne sme še skriv­

ljenega mezinčka pokazati! Sram te bodi!«
Poredno se smehljaje odide Ivan zraven v pevsko 

sobo in začne stikati med notami, ležečimi na polici. 
Končno dobi prave! Vzame gosli in poskuša zagosti tisto 
mično serenado. Ne dolgo in priplazi se Jurko za njim.

»Na gosli se to ne da!« reče hudo in nastavi piščal 
na usta. »Tako!« Izpočetka poje flavta tudi samemu kar 
prav slabo. Nestrpen je in zverižene note ga motijo. Toda, 
proti koncu, ko pride dolgi gostolevek, tedaj mu polzijo 
glasovi iz piščalke kar tako kakor biseri.

»Izvrstno!« hvali Ivan iskreno navdušen.
Jurku se zjasni obraz.
»Veš kaj, kadar pride mati, ji tole zapiščein! To 

bo gledala!«
»Kje pa so tvoja mati?«
»Tam daleč — v Potsdamu.«
»Oh! — tako daleč!«
»Da,« vzdihne Jurko.
»In — zakaj si potem ti tukaj?«
»Ah — zato ker nima mati denarja. Papa je padel 

ob Renu — bil je častnik in velik junak, brat je bil 
šele kadet, sestri pa stari po devet in deset let. Mati 
pa je bila revna. Tedaj je pisal ujec iz Celovca, da me 
vzame na Koroško in me da v šole. — Ker sem pa bil 
tako poreden in se nisem maral učiti, me ni pustil pri 
jezusovcih, temveč me je poslal v Št. Vid. — Tu je 
zastonj.«

Vse to je izbruhal iz sebe z neotroško grenkobo. 
Čuti razločno, da so storili krivico njegovi duši.

Najprej razvajen postrganček izlikane plemenite 
družine, ki vse občuduje njegove burkaste domisleke in 
šale; — potem v tihi hiši kislega ujca, kjer kmalu začuti, 
da je vsem le v napotje, kjer se ne sme geniti, kjer se 
nihče ne zmeni, kakšne so njegove šolske naloge, kako
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napreduje — pa se mora zato izdivjati v šoli in tako 
izgublja veselje do učenja. In naposled ga vtaknejo, ne­
pridiprava, v pevsko šolo, kjer jim vsaj ni treba proč 
metati denarja za negodeta in stavijo zadnje nade na 
slavno znano strogost magistrovo. — Ker ima živo do­
mišljijo in sočuvstvuje z njim, sluti Ivan to malo žalo- 
igro. Zdaj čisto lahko razume, kako to, da jo je Jurko 
že nekaj kratov popihal. So ga pa vselej spoznali po 
črni šolarski obleki in ga pripeljali nazaj. In potem so 
romala pisma na ubogo mater in ujca, ki so oznanjala 
sramotne hudobije hudobnega Georgija in so se konča- 
vala s poklonom, da mu z ozirom na staro ime, na za­
sluge očetove in ugled materine avstrijske rodbine to 
pot še prizanesejo in ga ne izključijo. In stari ujec pride 
iz Celovca in grmi in rohni — in ah, mati doma se ža­
losti in piše pisemce, ki v njem milo prosi — on da je 
njena edina nada in naj misli na sestri. Sedemnajst let 
stara Regina je bolna, ker ji je srčno ljubljeni ženin, 
poročnik, odšel v Ameriko, da bi tamkaj hitreje napre­
doval in lahko preje vzel ubogo gospodično. Ah, že več 
ko leto dni ni o njem nobenega glasu. In šestnajstletna 
Henrika veze težke, dragocene, sijajne obleke damam 
s kraljevega dvora, da ji bodo nad njimi oslepele velike, 
modre oči, da sama ne bo vedela kdaj. In zvečer, tedaj 
sedijo v temi, da si privarčujejo drago luč, in se nemara 
pogovarjajo o Jurku, kako je že zrasel in kako jim bo 
lepo, kadar bo odvetnik ali uradnik ali sodnik. —

In Jurko — noče! — Globoko potegne sapo, kakor 
da je zaječal, si podpre obraz v pesti in strmi v Ivana. 
Ta, zakaj se pa ta pili in guli, od jutra do večera vseh 
teh štirinajst dni, odkar je v hiši? Nima ne očeta ne 
matere ne sestra — še ujca ne, ki bi ga zmerjal. — 
In včeraj je rekel, da mu ni nič, četudi bi moral med 
abecedarčke v prvi razred. Torej ni napuh.

»Ivan,« reče toplo, »čemu pa se ti toliko guliš? Je 
vendar prebedasto!«

Zdaj podpre tudi Ivan čelo v ozko roko.
»No, postati hočem kaj!«
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Ta hoče sam kaj postati, — učen človek, ne morski 
razbojnik ali vojaški radovoljec ali zlatokop.

»Kaj pa?«
»Mašnik,« odvrne Ivan in ne more izgovoriti naglas.
»Ah tako.« —
Spet nastane dolg premolk. Nato se Jurko široko 

razkorači pred Ivana in mu zre v žareče oči.
»Si pač domišljaš, da postaneš nemara še krški 

škof?«
»Ne — rajši bi bil frančiškan.«
»Ampak, čemu neki? Da boš moral biti vse življe­

nje pokoren! Cernu neki?«
»Pa ne smeš nikomur povedati —.«
»Nikomur — Bog ve!«
»Zato, ker bi rad samo Boga------ .«
Besede »ljubil« ne spravi iz sebe. Jurko pa razume 

in zašepeta:
»Misliš tako — tako, kakor pripovedujejo patri je- 

zusovci v Celovcu o svetem Ignaciju?«
Ivan prikima in pobledi prav do ustnic. Sveti Igna­

cij! Jurko stopi korak nazaj.
»Tebi se blede,« reče Jurko zmeden.
Ivan zgane nalahno z rameni. Jurku pa se sproži 

mlinsko kolo v glavi. Torej samo zastran Boga se to­
liko uči — in se da tudi še pretepati — in on, Jurko, 
on ne naredi kaj takega niti zastran matere, ki mu 
pisari! Bog ne pisari nikomur nič. — Ah — preneumno! 
In kako ti gleda — tako — veliko. In skriven ponos 
širi Jurku prsi, da je Ivan povedal prav njemu. Toda 
kaj tako — smešnega!

V kuhinji pod sabo začujeta ropot. Čez eno uro bo 
večerja. Jurku se pri tem oglasi slaba vest.

»Ah,« vzdihne, »zdaj sem se zasmradil pri rektorju 
za vse leto.«

»Zakaj pa si naredil tako?«
»Ko sem bil tako divji, ko me je nahrulil magister, 

— in zdaj me rektor gotovo ne mara. E — mar mi je!«
»Ah, rektor te že mara, je tako dober.«
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Jurko se namrgodi.
Goslarček mu gleda v obraz.
»Vidiš,« reče, »zdaj sem ti povedal, kar bi ue po­

vedal živi duši — zato mi moraš tudi ti nekaj storiti.« 
»Kaj pa?«
»Pojdi k rektorju pa mu obljubi, kar je hotel. To 

bi bili mati veseli — ne?«
»Nehaj s takimi stvarmil«
»Pojdi, boš sam vesel, če greš.«
»Seveda, da me nažene!«
»Rektor? Naa, on te ne nažene! No, če se bojiš, pa 

pojdi prej k patru Bernardinuk
»Saj me magister ne bi pustil.«
»Pa pojdi skrivi«
»Greš z mano!«
»Grem, greml« vzklikne Ivan veselo.
Še kratek boj — nato se splazita sklonjena po hod­

niku — brž doli po polžastih stopnicah — na dvorišče 
— in zadaj za hišo venkaj na vrt. Kmalu sta na cesti. 
V naglem diru odvršita proti samostanu. Jurko bi se že 
rad nekaj kratov vrnil, pa končno vendar ne mara veljati 
za strahopetca.

»So pater gvardijan doma,« vpraša Ivan na porti. 
»So, pravkar so prišli.«
Kmalu nato priropotajo sandele patra rektorja. Jurko 

po bledi:
»Reci ti —.«
Ko odpre pater rektor vrata, se mu obraz razjasni 

in razveseli. Ubogi grešnik stoji pred njim!
»Kaj bi rada?«
»Jaz —«
»Ta —«
»Midva —«
»Ker —«
»Ah tako — žal ti je, ni res?« vpraša gvardijan 

milosrčno.
»Da,« iztisne Jurko iz sebe. »In — in hočem —.« 
Tedaj mu rektor poda roko in Jurko položi svojo
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vanjo. Stisneta se krepko, obe ti dve roki, rektorjeva iz 
ljubezni — dečkova iz veselega vzburjenja.

»Torej — bova vlekla vkup! In srečno leto!«
Je kakor med možmi.
»In zdaj je vse pozabljeno, ni res?«
Jurko prikima, Ivan pa se od blaženosti prestopa z 

ene noge na drugo. Gvardijanu se posveti.
»Vidva sta pa postala prijatelja?« vpraša.
»Sva,« reče Jurko in Ivan prikima.
»To je lepo. Si tudi lepo ustrezata. Tudi se lahko 

marsikaj naučita drug od drugega. Ivan je bojda dober 
latinec — Jurko uren računar — da, da. Se zdaj še bo­
jiš ostati tukaj?« vpraša pater rektor.

Jurko zardi in odkima:
»Nak, zdaj ne več. Zdaj je tukaj Ivan — in — in —.«
V trenutku vse zapolje v njem, ko poljubi rektorju 

roko. Menih pa vzame roki obeh dečkov v desnico in 
reče tako toplo, kakor sicer ni njegova navada:

»Draga moja fanta — Bog vaju blagoslovi! Draga 
moja otroka!«

Potem urno načečka nekaj besedi na košček pa­
pirja, ki ga ima pri sebi.

»Tako, vzemita to in prčcej dajta magistru. Nič te 
ne bo,« pristavi, ko opazi, kako se je Jurko prestrašil. 
»Zdaj pa tecita, da ne zamudita večerje. Na tolik praz­
nik ne smeta iti lačna spat.«

Dva poklona — glasen »Laudetur« in oddirjata.
Ko prideta na cesto, si položita roke okrog vratu in 

gresta počasneje. Prvič sta prijatelja — in drugič je bil 
rektor do njiju tako — od sile sijajen. Naravnost — kar 
spoštljiv! Jurko čuti še zdaj, kako krepko mu je stisnil 
roko! Po taki slavnosti se človek ne sme poditi kakor 
kakšen pritlikav abecedarček. — Ah in tako sta srečna, 
srečna, srečna!

Patru rektorju pa igra ves večer smehljaj okrog ust 
in si misli: »To moram vsekako povedati patru Bernar- 
dinu!«
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V pevski sobi stoji v polkrogu dvajset dečkov okrog 
pulta, za katerim stoji droben, star možiček; čudovito 
lomi roke in pači usta, ko vteplje fantičem muziko v 
glavo.

»Et vitam venturi saeculi!«
»Affettuosissimo!« zavrešči možiček, hlasta z brez­

zobimi usti in udarja z obema rokama po pultu. Fantiči 
se izredno zabavajo, ko pojejo »affettuosissimo«. Prevpi- 
jejo takorekoč sami sebe.

>Ah — ah — zdaj je bilo dobro! Samo ti tam zadaj, 
n&tek dolgi, zapomni si: glasovi morajo prihajati bolj 
skozi usta kakor skozi nos, da so akceptabelk

Starček vzame ščepec tobaka, ki pa ostane brez 
učinka; vendar pa iz previdnosti napol potegne sila velik 
moder robec iz prsnega žepa rjave, starinske suknje in 
preide k prihodnji številki.

»Offertorij za prihodnjo nedeljo: ,De profundis v f- 
molu‘, kakor pravijo Italijani. Pazite in zapišite si lepo 
v pisanke: F-mol — f, gis, c, bi rad izražal rahlo in 
udano, čeprav hkrati tudi globoko in težko, z nekolikim 
obupom pomešano, morečo srčno grozo in je na moč 
gibljiv. Lepo izraža turobno melanholijo in bi včasi rad 
vzbudil v poslušalcih grozo ali strah. — Zdaj pa — 
slovesno dvigne taktirko in igralsko obstoji, ker nekateri 
dečki, med njimi tudi Ivan, še niso napisali.

V malem muziku vriska strastno veselje nad vsem, 
kar sliši. Niti na um mu ne pride, da je v vsem tem 
kaj smešnega. Jurko pa, ki stoji tam na sopranski strani 
in je lepo razlago že zdavnaj zmazal v pisanko, opazuje 
z žarečimi očmi in posmešljivo drhtečimi ustnicami, 
kako se kantorju na zgubančenem obrazu spreminja sve­
čani učiteljski izraz v »globoko in težko, z nekolikim 
obupom pomešano, morečo srčno grozo«.

Slednjič so spisali.
»Ena — dve —.«
Z večine obrazov bereš rahel dolgčas. Kantor ga 

ima sicer za »turobno melanholijo«, vendar pa se mu 
kmalu zazdi, da mora potožiti, in zašepeta: »Prosim, več
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eksklamacije — prosim! — Pa ne pre — pre —-,« za­
jeclja koj nato, kajti Jurko je zatulil, kakor da ga je 
plemenita muzika v trenutku začarala v Sultana gospoda 
dekana. Zbor postane za nekaj glasov šibkejši. Zadaj 
izgine nekaj zardelih glav navzdol — spredaj se dvigne 
več notnih listov nenaravno kvišku. Ivan enkrat, dva­
krat jezno ošine z očmi prijatelja. Kaj nima nič ušes? 
In ker mu sili togota v glavo, je tudi njegove eksklama­
cije kraj in konec in naj tudi še naprej strumno poje 
nekaj taktov, se vendar ves zbor razblini in kantor brez­
upno tragično povesi lakti.

»Sreča,« reče v f-molu, »da je že Ammon Blasius 
umrl — in da je v Tirolah pokopan. Tako vsaj ne sliši,« 
vzklikne z rastočo, bolestno slovesnostjo, »v kakšno 
spako ste razmazali njegovo sijajno misso.« Nato pa 
pozabi na vso svojo glasbeno izobrazbo in jezno zakriči: 
»Vi, tepčki, ste to Korošci? Nak, to niste nobeni 
Korošci! Sram vas bodi! Korošec mora znati peti, če 
ne ni Korošec! In Korošec mora znati peti tako, da 
se mora človek smejati ali jokati, kakor 6ni hoče! Zgu­
bite se h krofačem, s krofači tulite, če mislite samo kri­
čati! Torej še enkrat!«

Kakor jastreb preži stari na prvi napačni ali grdi 
glas. Pa zares noče ga biti. Vsi se potrudijo. Prvič ho­
čejo biti res Korošci in drugič ne bi radi »Škorčka« 
zares ujezili. Rahla ganjenost prevzame fantovsko srce 
staremu mojstru, ko to zazna. — In nek poseben glas 
zveni med drugimi — nek poseben glas —! Ta ima za­
res dušo — da animoso. To je goslarček, da, da! Ima 
dokaj darovitosti za gosli. To ti je kar uteha sredi ure, 
če zaslišiš malega mojstra po zoprnem praskanju začet­
nikov. In nekaj v rjavem, ostrem obrazu dečkovem mu 
je tako znano — sam ne ve odkod.

Ofertorij ponovijo še nekaj kratov, nato skoči moži- 
ček od pulta in reče prijazno:

»Tako, dragi moji fantiči, za danes naj bo dovolj. 
Jutri bo potem glavna skušnja in v nedeljo bomo peli 
misso. Violinisti pa ostanejo tukaj.«
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Fantiči se usujejo iz sobe; nekateri v učilnico, drugi 
na vrt — dijaki, ki stanujejo v mestu, pa na trg. Samo 
štirje ostanejo v sobi: Ivan, »dolgi natek«, ki mu je 
pravo ime Ignacij Rovtar, potem Mirko Krasnik in plahi 
novinec Hinko Andergas iz Urtlove grape, tam Bogu za 
hrbtom.

Ta mora začeti prvi. Šele začel se je učiti in ne ve, 
ali se mu kdaj posreči umetnija, da bi hkrati pazil na 
note, na prste in na lok. Tudi ne razume strokovnih 
izrazov, ki jih tako pogostoma rabi kantor, in bojazlivi 
obraz mu postaja čim dalje bojazlivejši.

»E—!—ffff! Ne fis! Prčcej gori pri vrhu na vratu 
— au, au, au!«

Kdo ve kaj bolje tudi Mirko ne zna. Je pa oblago- 
darjen s hladnokrvnostjo, da se ne zmeni za noben, še 
tako bolesten krik kantorjev prav tja, dokler ne pride 
blaženi finis.

Ignacij Rovtar pokaže učeniku neznansko na debelo 
obvezan sredinec in reče milo, da bi se smilil kamnu:

»Crvl«
»Potem pojdi k Lini, ne pa k violinski uri!«
Nace meni docela prav tako in izgine.
»Si spravil skupaj?« vpraša zdaj kantor Ivana.
»Ne popolnoma, tu proti koncu gre prepočasi.«
»No poskusi!«
Je težka reč. Michele Masciti, 6 Sonate a Violino 

solo col Basso C. Ubogemu Hinku postane čisto drugače 
pri srcu, ko zasliši te gostolevke in tekalice; kantor za­
reži od enega ušesa do drugega, Ivanu pa šine rdečica 
v glavo. Toda mora iti! In gre! Seveda na koncu ne 
presto — tudi se glasovi zatikajo v muhastem taktu — 
ampak gre!

»Torej le še dostikrat pregosti, pa postaneš še velik 
virtuoz! Za muziko mora imeti človek posebno aplika­
cijo, če se hoče izkazati v njej. — Ali mi ne bi nesel 
goselnika? Imam sam not dovolj.«

»Prav rad,« reče Ivan.
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Starcu vzame gosli in tudi note in gre z njim doli po 
stopnicah in skozi vrt za hišo, potem skozi vežo neke 
gostilne na cesto.

»Kako se pa pišeš?« vpraša kantor.
»Janez Kamenar.«
»Kamenar?« hlastne stari. »Pa menda ne iz Be­

ljaka?«
»Da, v Beljaku sem se rodil.«
»In oče je bil tam za organista do —.«
»Da — ste jih poznali?«
»Menda vsaj; seveda, seveda, saj se je pri meni 

učil, bil je najboljši moj učenec, ko sem orglal gori v 
Beljaku. Seveda, ardi, saj bi si bil moral misliti, prav 
tako prijemaš kakor on! — Da, da, to je bil še res godec, 
tvoj oče! On je pač še poznal čiste glasove, ni vlekel 
medenih niti, kakor jih zdaj vlačijo vsakdo iz svoje 
škatle in se potem ponašajo, da godejo dolcemente! — 
Kako so bile močne in sočne in čiste njegove lege — 
škoda, škoda ga je. Bil bi danes lahko na Dunaju! Am­
pak ženske!«

Tako modruje starec tja pred se.
Ivanu zastane sapa. Ah, oče, ne na Dunaju — v 

skednju ste umrli tako uborno! Le zakaj?----------
Visoko gori v podstrešni izbici Ložarjeve hiše sta­

nuje kantor. Ko vstopita, zafrfota dvoje splašenih kosov 
kvišku.

»Ne bojta se — pss — pss —,« zacvrkuta stari, »saj 
vama nihče nič ne naredi — muzikanta gresta! Veš, 
Ivane, vsako zimo jih imam na stanovanju; spomlad pa 
spet zletita. Je treba gledati na ptice pevke, saj so na­
šega stanu.«

Izbica starega fanta je kar mična videti. Po stenah 
vise glasbila vsake vrste, v kotu stoji harfa in preobilica 
vezanih not in prostih listov se šopiri po mizi, stoleh, 
postelji in policah. Na poševni podstrešni steni se košati 
zaprašen, suh lavorov venec in podoba, ki predstavlja 
plemenitega gospoda v nošnji osemdesetih let. Z male, 
majave skrinje porine starec note na tla.
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»Na, sedi in poklepetajva malo! Povej vendar, kako 
se vama je godilo potem, odkar sta odšla iz Beljaka? 
Kar verjeti nisem mogel, ko sem slišal.«

Ivan se zgrbi na skrinjo v kotu in spet pripoveduje 
s pičlimi besedami kratko, žalostno zgodbo o dolgem 
popotnem življenju. Iz dežele v deželo, pozimi in poleti, 
v dežju in snegu, vročini in mrazu in kako je oče vedno 
bolj hiral, dokler ni slednjič umrl v skednju, ne da bi še 
pred smrtjo videl domovino.

»Nak, nak, kdo bi si bil mislil!« mrmra žalostno 
starec. »Tak čvrst, mlad človek in muzikant, da mu ga 
zlepa ne najdeš enakega. Zmeraj sem si mislil, da bo še 
dvorni virtuoz na Dunaju ali v Lipskem — in pri tem! 
O še dobro vem, kako je godel na prvo violino pri moji 
kapeli!«

»Dajte, pripovedujte!« moleduje Ivan.
»Moraš iti domov, ne?« meni starec.
»A kaj — se že jutri zajtro naučim, lahko se bom.«
»No, torej poslušaj! Ko sem bil v Beljaku regens 

chori, tako okrog leta 1690., sem že tedaj spoznal tvo­
jega očeta. Bil je še majčken fantiček, še mlajši, kakor 
si ti zdaj. Njegov oče je delal gosli, to ti bo znano. Pri 
meni se je naučil muzike in sem precej videl, da ima za 
to prav posebno prilično roko. Z desetimi leti je že sled­
njo nedeljo godel na koru. Ko je odrasel, tako pri se­
demnajstih letih, sem pregovoril njegovega očeta, naj ga 
pošlje v Salzburg, da se tam še bolj izuči; tam je ostal 
tri leta. Ko se je spet vrnil, tedaj bi si bile dekliči skoraj 
oči izgledale za njim, tako zal je bil. Dolge, plave lase, 
najlepše oči, kar si jih more misliti človek, in zrasel 
kakor leskova šiba, tako vitek in gibčen. In godel, 
godel! Nagnil je ljudi, kamor je hotel! Smejali so se 
in jokali, kakor je godel — najbolj drvenega zelarja je 
pripravil, da je šel plesat, in najbolj razposajeno deklino, 
da je molila. Bil bi mu dostikrat nevoščljiv, da se ni učil 
pri meni. Bil bi dobil lahko hčer vsakega meščana, če 
bi bil hotel — Janko! Pa, kadar sem kaj rekel: Lej, 
Nežka, kako ima srčkan gobček — ali Cilka, kako lepo
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pleše — tedaj se je vselej zasmejal: Moja najdražja 
ljubica je muzika. — Da, da, Janko! —

»No, nazadnje je pa le prišlo. Menim, da je bilo leta 
sedmega. Tedaj so šli skozi naše kraje laški vojaki, ker 
je cesar potreboval ljudi. No, in tedaj je bil z njimi neki 
stotnik ali polkovnik. Ta je imel nečakinjo s sabo — tako 
so pravili. Bil je propal grof ali baron ali kaj takega; 
človek kakor hudič, tako črn in divji. In v nedeljo, tedaj 
pride v cerkev in gre tja naprej do boljših klopi, da je 
vse kar zvonilo na njem od samega železa in ponosa. In 
z njim gre nečakinja. — Rečem ti — ljudje so vstajali 
in zijali! Tako lepa je bila! Imela je kot ogenj rdečo 
obleko in na glavi zlato mrežico in črni kodri so se ji 
usipali daleč doli čez pas in šla je kot princezinja. Bila 
je še čisto mlada, komaj petnajst let. — Hotel sem še 
reči tvojemu očetu, naj pogleda, pa ta že ni slišal niče­
sar več in ničesar več videl, razen lepe signorine. Po 
maši ti zdirja doli in jo počaka — in ona pride in se 
mu nasmeje. — In se še enkrat okrene in ga pogleda 
— in izgine!

Kaj vem, kaj vse se je še godilo tisti teden, ko je 
njen stric čakal še drugih krdel. Nazadnje se je pač na­
redil velik škandal, ko jo je oče zasnubil. Polkovnik bi 
ga bil dal najrajši obesiti, tako je divjal. Zjutraj pa so 
odšli in Janku je šlo popolnoma ob pamet. Tolažil sem 
ga, kakor sem vedel in znal, pa ni hotel nič slišati. Je 
kar tekal tja in sem po gozdu ali klečal v cerkvi in 
molil, da bi jo videl vsaj še enkrat samkrat. No in 
tretjo noč potrka nekdo na moja vrata — odprem — kdo 
stoji zunaj: Janko in tujka! Ušla je polkovniku in pri­
bežala k Janku! To je bila glorija! Brž zbudim sestro, 
naj pripravi posteljo in kaj skuha, ker je bilo dekle 
tako trudno od dolgega pota — in ko je šla v hram, ji 
je Janko poljubljal noge, in ko sva bila sama, tedaj me 
je pritiskal na prsi in govoril, kakor da je zamaknjen: 
,Avguštin — zdaj ne morem biti svoj živ dan več ža­
losten!* Bilo mi je, kakor da me je kdo sunil z nožem: 
kar nam je danes v srečo, nam je lahko jutri v nesrečo
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— no — dala sta se enkrat za trikrat oklicati in se po­
ročila in dulci iubilo. Jaz sem tedaj dobil v Št. Vidu 
kantorsko službo, Janko pa je postal gori organist — in 
čez leto dni si bil že ti na svetu. To je bilo veselje! — 
Tako, tako — in zdaj je vse minilo---------- .«

Ivan povesi glavo kaj globoko na prsi. Rezka bolest 
mu grebe v duši. Je grenkejša kakor sama žalost za 
umrlim očetom. Nato reče hripavo — in zazdi se sam 
sebi strhovito hinavski, ko tako mirno vpraša:

»Oče so se morali zelo razveseliti, tako si mislim, 
ko so spet zagledali mater gori v nebesih, kaj?«

Starec pomolči in vzame s tresočimi se prsti ščepec 
tobaka. Slednjič reče tiho:

»Seveda, seveda — Bog je usmiljen, vsi se bomo 
spet videli v nebesih — Bog je usmiljen — —.«

Fantiča zgrabi togota. Zakaj ne reče kantor: »To je 
morala biti glorija!« Pa obvlada srce, ki mu je začelo 
divje utripati, in poizveduje dalje:

»Kaj neki, da so morali mati umreti tako mladi?«
Dobro, da je tam v kotu tako mračno in da gleda 

kantor togo skozi okno.
»To ve samo ljubi Bog —,« zašepeta stari.
Ivan si komaj upa sopsti. Je nekaj z materjo — je 

nekaj. — Toda ne upa si niti črhniti. Moral bi zakričati.
— — V sanjah zapoje kos. Sladki glas zbudi Ivana iz 
območja. Trdo in mrzlo reče:

»Mislim pa, da vi tudi veste!«
Začudeno pogleda kantor:
»Preveč si rekel,« se nasmehne.
»Zakaj? Kaj je z materjo?« vpraša fantič.
Tedaj se starec zateče k svojemu učeniškemu dosto­

janstvu in reče:
»Otroci ne smejo vsega vedeti. Bo tudi dosti bolje 

zate, da si ogledaš vokabelce in računske eksemple.«
»Pa hočem vedeti!« zakriči Ivan in ima občutek, 

kakor da si sam trga srce iz prsi. »So umrli — ali — 
ali živijo?« in kar zgrozi se pred besedo, ki jo je izrekel.

68



»Tega res ne vem; nalagati te ne bi hotel,« ga po­
miri kantor iskreno.

Ivanu padejo lakti mlahavo ob telesu.
»Ah tako —,« reče.
Nekaj minut si stojita v temi drug nasproti dru­

gemu. Ko se pa hoče stari zateči k tolažilnemu prego- 
vorčku, veli fantič:

»Moram iti.«
Podasta si roke in starec pridrži vrata odprta, da 

pade iz sobe svetel žarek luči na temni hodnik. Oči se 
mu orose, ko zre za drobno postavo, ki se odraža kakor 
nežna senčna podoba od svetlejšega ustja hodnikovega.

Kantor še stoji in gleda, ko urni koraki že zamirajo 
po lesenih stopnicah.

»Bog je usmiljen —,« zamrmra in stopi spet nazaj 
v izbico.

Ivan hiti skozi vežo, da ne bi koga srečal. Deklo, ki 
je na dvorišču snažila klopi, lepo pozdravi in odhiti.

Zunaj se že močno mrači. Po snegu diši. Mraz ga 
strese, da se tesneje zavije v tenki, črni plašček. Ne 
mara domov. Ve, da bi doma grmelo in treskalo. Ve­
čerja mora biti že zdavnaj vkraju. In za vse na svetu ne 
bi mogel zdaj stopiti pred oči togotnemu magistru ali 
uganjati bedarije z neposajenimi fantički.

O mati, mati! Zakaj niste umrli? Kako more to biti, 
da niste umrli in vendar niste bili pri očetu? Kako 
more biti to? Grd spomin mu vstane v duši. V StraB- 
burgu, tam je nastopala pri neki burki »ljubimka«, ka­
tere mož je glumil pavliho. In nekoč, nekega zimskega 
večera, je sedel Ivan z očetom v gostilni, pri mizi zraven 
pa je ljubimkala igralka z nekim poročnikom. Kar se 
odpro vrata in njen mož stopi v izbo tak, kakršen je bil 
stekel z odra, z grbo in norsko čepico s kraguljčki. Tulil 
je in tiščal pene in bil ženo in pripeljal tudi mlademu 
častniku klofuto. Ta potegne meč in ga porine togotnemu 
v prsi. — Pavliha sicer ni umrl, — toda igralke ni bilo 
drugo jutro nikjer, pobegnila je; ne s poročnikom, pač
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pa z ravnateljem, ki je ostavil krdelce lačnih umetnikov 
in nekaj cunjastih kulis.

Ivana davi v grlu. Ne, tisočkrat ne, tako ni bilo! Ono 
je bila malopridna ženska — njegova mati pa — angel! 
Toda: »— spridena lajna,« tako je rekla kriška krčma­
rica. »Oh!« zaječi. Saj ne more biti! Krčmarica ima grd 
jezik. Saj tudi oče ni bil potepuh in prismojenec! In 
pavliha, bil je uborna pokveka — toda oče je bil tako 
ljubezniv, dober, dober človek — umetnik! In mati ga 
je imela rada! Tako rada, da je pobegnila od 
rodnega strica!

In kot da se je posvetilo, mu vzide velika luč. Tako 
je bilo, da, tako in nič drugače! Stric se je vrnil iz vojske 
in je mater prisilil — da, prisilil, da je šla spet k 
njemu! Polkovnik je imel sto vojakov, oče pa samo lju­
bezen. In uboga, lepa mati je morala z divjo drhaljo spet 
na Laško — in je morda umrla od žalosti ali pa je kje 
ujeta in si bo do slepote izjokala oči — in — saj! — ne­
mara misli: »Kaj neki dela zdaj moj ljubi fant! — Gio- 
vanni mio?«

Fantiču drhti srce, ko tako premišlja. Kakor da se 
mora vzdigniti in odpraviti na pot in iti trkat na vsa 
vrata po laški deželi in spraševat: »So tukaj moja mati.«

O, če še živi, ga ni pozabila! Ce še živi, ga stisne 
v naročje in ga bo poljubljala — Tako bo to lepo — 
oh, še se spominja, kako blaženo je bilo to!

V vročili mislili niti ne opazi, da je pretekel že čeden 
kos poti iz mesta. Siva novemberska megla se kuha na 
zmrzujočih poljih. Kra — kra — vreščijo vrane in lete 
proti ribniku, ki se mračno in grozljivo sveti v padajočo 
noč. Gore tonejo v temo; kakor da je vsa dežela sama 
neskončna, žalostna ravan — kakor da je nebo nedosežno 
daleč — vse sama megla.

In v tesnem krogu te pušče, kolikor se je sploh še 
vidi, sredi nevidne neskončnosti stoji Ivan in zmrzuje in
žari.------ Saj je vendar ves svet tako prazen in mrtev.
— In on tako sam! — Da bi bili vsaj mati pri njem!

V trenutku začuti vso svojo samoto in zajoka. Togoti
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ga, da joka kakor mlada deklička, pa ne more si poma­
gati. Oče je mrtev, mati daleč — sam ne ve kje, magister 
tako hud, fantički vsi tako tuji — tako vse drugačni
kakor on. Ah, vsi ljudje so drugačni.------ In on bi tudi
rad imel koga.

Jasen glas v duši mu pravi, da ga je vendar Bog 
poklical, da mu torej ljudi kar nič treba ni. Toda ah — 
— Bog je daleč. — Kje je Bog? — Kar vidi, so fantički, 
šola; kar občuti, je godba in male radosti in bridkosti 
vsakdanjega življenja. — In to, kar je doživel oni večer 
kot tako resnično resničnost, se mu razliva med prsti v
nekaj, česar ne more prijeti.------ Ah — tega si ne bi
bil mislil nikdar, da je romanje proti nebesom tako — 
tako — ah tako nič! Saj se komaj zaveda tega. No — 
rektor ga hvali in pravi, da je priden in pobožen — in 
pater Bernardin se veseli, da hoče postati duhovnik. 
Ampak to ni tisto — to ni! Kaj pa je potem? Žgoče, bo­
lestno hrepenenje ga prevzame. O da bi se ga mogel 
okleniti in ga obdržati — tako, z rokami, in ga prositi: 
»Ti, Jezus!« Pa česa bi ga prosil? Ah, da bi Jezus imel 
rad Ivana in Ivan Jezusa? In še več! Vsa silna ljubezen 
njegovega osirotelega srca sili kvišku k Bogu. Nehotoma 
stegne roko in kljub temu, da ve, da ne more biti, upa, 
da bo kaj prijel, — toda nič ni. Nebo sivo — dalja me­
glena in vse tiho. In ker se zdi sam sebi tako sam v tej 
gluhi daljavi, poskuša klicati: »Pridi!« Toda komaj hri­
pavo šepeta. In hipoma se zazdi sam sebi tako bedast in 
se okrene ter hiti proti mestu. — Pa hrepenenja v sebi 
ne more obvladati. — Rahel strah ga hoče prevzeti. — 
Kaj je to? Otrese se ga. Le skrivna želja se mu zbudi v 
srcu, da bi prišel kdo, da bi mu mogel vse to povedati. 
Še nikdar v življenju se ni počutil tako šibkega kakor ta 
trenutek.

Ves strah pred magistrom se je razkadil. Nadeja se 
le, da bo prišel v hišo, ne da bi ga kdo opazil. Vendar ko 
gre mimo župnišča, zasliši iz veže Pevskega doma govor­
jenje. Gospa Lilja govori.
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»No — sem si mislila, da je šel nemara k prečasti­
temu; če ga ni bilo tjakaj, potem res ne vem, kje bi bil.«

In potem — Deo gratias — saj to je pater Bernardin, 
ki zdaj govori:

»Sem bil že na pokopališču, pa ga ni tam.«
Nato vzdihne mala gospa:
»Ah, da bi vsaj prišel, preden pride gospod iz 

krčme.«
Tedaj plane Ivan v vežo; v zadregi pozdravi.
Gospa Lilja rahlo klikne, pater Bernardin pa reče 

nekam strogo:
»No, kod si pa hodil?«
»Najprej sem bil pri kantorju — in potem — zunaj 

za mestom.«
»Kaj ti ne pride na um?!«
»Nisem — nisem mogel —.«
Zagrize zobe v ustnice. Moj Bog, še eno besedo in 

zatulil bi. In tam na stopnicah stojita Jurko in Hinko.
»Nisem mogel — veš, to je premajhen vzrok, da kdo 

razburi vso hišo.«
S stopnic se vmeša Jurko: »Saj se ni nihče razbur­

jal,« in kajpada laže, saj je bil sam še pred petimi mi­
nutami ves v strahu, da se ne bi prijatelj nemara spet 
pociganil.

»Zdaj pa spat!« zaukaže pater Bernardin dečkom.
Gospa Lilja obrne v svoji skromnosti besedo tudi 

nase in izgine s svečo na dvorišče. Fantički odropotajo 
v temi gori po stopnicah, Ivan je zadnji. Ko hoče pater 
Bernardin že oditi, skoči Ivan urno nazaj po stopnicah 
in narahlo potegne meniha za rokav.

»Pater Bernardin!«
Menih se okrene in reče pritajeno:
»Kaj bi rad?«
Ko Ivan zasliši dobrohotni glas in ve, da je z du­

hovnikom sam v temi, se mahoma ves zbega. Nasloni se 
na steno in zaihti. Kar se da nežno položi menih roko 
okrog male, od megle vlažne postave in vpraša:

»Zakaj ihtiš?«
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Potem čaka potrpežljivo, da bo deček odgovoril.
»Povejte, pater Bernardin — zakaj je to tako?«
»Kaj pa?«
»To — da je Bog — tako daleč od nas — in — in 

da mi ne gre, kakor sem si mislil.«
Menih pomišlja. Ali je vendar to nenavaden otrok!
»Ti, tu skozi pride magister, pojdiva rajši gori; tam 

mi vse poveš, je-li?«
Gresta gori po stopnicah in stopita v malo izbo, ka­

mor spravljajo stare knjige in zvezke. V temi sedeta na 
klop in Ivan začne pripovedovati:

»Veste, prečastiti — že kar nič več se ne spoznam. 
Mislil sem si to vse drugače, tisto — kar sem vam bil 
povedal prvi večer. Ne gre — je tako — no, prav nič!«

Menih ga razume. Silni preval v življenju mu je 
seveda odmaknil včliki namen, ga vrgel v preobilico 
novih stvari, ki ga seveda bolj zaposljujejo kakor to, kar 
je nevidnega.

»In to te bega, ni res?«
»Že, pa ne samo to.« — — —
Frančiškan poišče v temi dečkovo roko poleg sebe 

in Ivan govori tiho, pa srčno:
»Ko sem bil zunaj na polju, tedaj sem mislil na 

Boga — in kar tako hrepenenje, tako hrepenenje — 
o dragi pater, ko bi ga vendar mogel objeti in nikdar, 
nikdar ne izpustiti.«

In v silni iskrenosti stiska roko duhovniku.
Pater skloni glavo. Božja milost počiva nad tem 

otrokom. In za znamenje ljubezni ga je dal Bog vprav 
njemu v roko. Prizadevati si mora, da spozna božja pota 
in potem popelje to mlado dušo do svetega, skritega 
smotra. Zdaj pa ne sme pustiti otroka samega v tej 
stiski — ko je tako grenko zadrhtel ob nerazumljenem, 
vsemogočnem klicu božjem.

»Ivan,« reče živo, »vedeti moraš, da Bog ne užge 
hrepenenja po sebi v nobenem človeškem srcu, ako ga 
ne namerava izpolniti.------ — Pa ker je tako nedopo­
vedljivo dobrotljiv, ne čaka, da bi ga našli samo v duhu,
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temveč je pri nas v svetem zakramentu z dušo in tele­
som, kot Bog in človek.------ Ali bi ga rad prejel?«

Ivan se zgrozi.
»Kako rad,« zašepeta hrepeneče.
Pridi, gospod Jezus!
Duhovni nato:
»Potem pridi ta teden nekaj kratov k meni v samo­

stan, da te še poučim, kar je treba. Potem boš pa na 
praznik brezmadežnega spočetja Marijinega lahko prejel 
prvo sveto obhajilo.«

»Pridem —,« odvrne Ivan.
Več tudi treba ni. Tako jasno čuti, da ga menih 

dobro razume. Zaupa mu z vso preproščino svojega srca.
Pater Bernardin vstane.
»Ali lahko prideš že jutri?«
»Popoldne ob pol ene.«
»Prav! Zdaj pa pojdi spat — pozno je že.«
Resna in vendar vesela stopita iz izbe na hodnik. 

Duhovni odide doli po stopnicah, Ivan se po prstih 
splazi skozi obe spalnici do svoje postelje. Potihoma se 
sleče in smukne pod odejo. Zaspati pa ne more. Veno­
mer mora misliti: »Še štirinajst dni — tedaj!«

V postelji tam na oni strani nekaj zasumi. Jurko 
tudi še čuje. Ne da mu miru, dokler ne izve, zakaj je 
prišel danes Ivan tako pozno domov. Smukne iz postelje 
in prhne skozi sobo k Ivanu in je vesel, ko vidi, da 
ima ta še budne oči. Sede na rob postelje in zašepeta:

»Ti, kje pa si bil danes?« Ivan se zravna, si zasloni 
usta z rokami in šepne prijatelju v uho:

»Jurko — na Marijino spočetje grem prvič k — sve­
temu obhajilu.«

»Res,« reče Jurko in ne sprašuje dalje. Oster nožič 
mu zareže v srce. Enkrat je bil tudi on pri mizi Go­
spodovi, samo enkrat. Bil je še pri jezusovcih v Celovcu. 
— Takrat, na belo nedeljo leta 1719 so šli k svetemu 
obhajilu, ves razred. In vsak je imel belo svečo v rokah, 
starejši učenci so pa na koru peli: »Lauda Sion«. — 
Takrat je hotel spet postati priden. Pa ni šlo. — Kmalu
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nato je moral v Št. Vid in tu je bil še vsak večer po 
spovedi tako hudoben, da ga je zjutraj magister zaprl 
za kazen.

»Kdaj pojdeš pa ti?« vpraša Ivan.
»Morda — o božiču.«
Tihota. — Potem zdrsne Jurko s posteljnega roba in 

zašepeta:
»Ti — čuj — magister je že doma! Lahko noč!«
»Lahko noč!«
Urno smukne bela senca skozi dvorano. Kmalu ni 

slišati ničesar drugega, razen zamolklo ropotajočega gla­
su od spodaj in pojemajočega ihtenja mlade ženske in 
tihega šumenja v podzglavnikih dveh otrok, ki ne mo­
reta zaspati.

V starem Pevskem domu se je začel zimski red. To 
se pravi: rože so znesli s hodnika v klet, vodnjak na 
dvorišču je dobil plašč iz slame in na zelenjadnem vrtu 
za hišo se blešči drsanica, ki so si jo fantički sami zdr­
sali s sirovimi coklami.

Najčudovitejše čudo pa je »črna kuhinjca«, ki jo 
slednje leto slovesno odpro na svetega Miklavža večer 
in spet zapro na pepelnično sredo. Dobrot, ki jih nudi 
ta črna kuhinjca, sploh ne moreš popisati. Poleti, ko gre 
človek zunaj po dvorišču mimo nje, tedaj mu pač lahko 
postane neprijetno, ko uzre zakajena, zamrežena okenca 
in peklensko črni, težki obok za njimi.

Toda pozimi, zlasti v začetku, ko je človek presedel 
marsikateri novemberski večer zmrzujoč v neprijetni, 
temni učilnici in mu je postal plašček prekratek in hla- 
čice preredke, tedaj se razlije človeku kaj prijetno po 
vsem lačnem telesu, ko pride opoldne iz šole in stoji na 
dvorišču kmet ali hlapec dobre graščakinje ali gospe iz 
mesta z vozom drv ali okleščkov in izginja njegov tovor 
pod obokom poleg črne kuhinjce. In kaj šele na Miklav­
žev večer sam, kako se vse veseli večera, ko stopi gospa 
Litja s podneto na dvorišče in s čistim glasom pokliče 
fantičke. Ti so že čakali zgoraj na stebreniku, zdaj pa
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priropotajo doli in potem gre krdelce čez temno dvo­
rišče. »Dolgi natek«, ki je častitljivi prvi ministrant, 
zapoje pesem. Letos bo pel tisto: »Zdrava Marija«, kajti 
zna jo tudi gospa Lilja in je kaj ljubko poslušati, kako 
plava njen srebrni glas nad močnimi glasovi dečakov. 
Pod obokom, ki pod njim dehti nakopičeno kurivo, gredo 
potem v črno kuhinjco, ki strmi še v skrivnostni temi. 
Še med petjem stopi gospa Lilja k odprtemu ognjišču 
v levem kotu zraven vrat in podtakne ogenj. Svetlo za­
plapola brinjevo dračje in suho smrekovo vejevje. Pra- 
sketaje švignejo sijajne iskre kvišku v dimnik in kot 
bi trenil, razsvetljuje ves prostor najlepši, rdeči, živi 
ogenj. Vriskajoč se rinejo otroci v krotki, dehteči dih 
kodrastih plamenov in od mraza bledi obrazi jim zažare 
od veselja. Gospa Lilja se veselo smeje z njimi in mora 
venomer braniti lahni koder, da ji ga ogenj ne potegne 
s seboj v dimnik. Kakor vila sredi črnih palčkov je 
videti z bledimi rokicami, ki skozi nje proseva ogenj, in 
s svetlimi lasmi, ki ji trepetajoč kakor nežni plamenčki 
obrobljajo glavo in se ji potem skoraj strmo valove nad 
belo čelo.

Da bi slovesnost še povečala, izgovori še nad ognjem 
blagoslov, da se ne bi zgodila kakšna nesreča, dokler 
luna ne izpusti sonca iz ječe, potem pa reče:

»Zdaj pa moram iti kuhat močnik, če ne, boste 
brez večerje. Skrbno pazite in ne hodite preblizu in ne 
vlačite polen iz ognja. Tu so trske. Boš pazil, Ignac, 
je-li?«

Nace odide ponosno kakor po hoduljah k svežnju in 
vtakne v naklane železne drogove, ki molijo iz vsake 
stene, v vsakega po eno umetno izdelano borovo trsko. 
In vsi dečaki vriskajo, ko zažiga drugo za drugo, tako 
da je vsa kuhinjca videti kakor slavnostna dvorana.

Čudovit pogled!

Ves podolgasti, štirioglati obok je poln žarečega si­
jaja — oba težka okrogla stebra imata škrlatne obrise 
in klopi, ki tečejo ob stenah, žare, kakor da so rezane
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jz ebenovine. Na tleh iz opeke done koraki tako jasno 
in glasovi dobivajo tako razločen, tuj zvok. Na eni ozki 
strani pelje dvoje stopnic gori k nekakšnemu oderčku. 
lam stoji nizek, tumpast steber z obročem in v kotu ve­
lika kamenita kocka, kar daje vsemu čudovito grozljiv 
videz. Nemara je bila tu nekdaj ječa, ko so še domovali 
koroški vojvode tam čez v gradu? Pa to fantičem ne 
vznemirja bog ve kaj srca in jim je v veliko veselje, ko 
se kosajo, kdo bo najdlje stal na stebru na eni nogi. Vsi 
so na moč navdušeni, ko se »dolgi nžtek« zvira tako 
smešno, da bi si skoraj spahnil ude in nisi nikjer na 
odru varen pred njegovimi brezkončnimi nogami. Dobro­
dušni fantič se vedno spet skoplje na podstavek in bije 
vedno spet z levo coklo obupno na vse strani sveta, da 
bi z desno obdržal postojanko. Je že petnajst let star, pa 
otročji kakor pastirček.

Na drogu, ki teče dva, tri čevlje od tal preko dol- 
bine v zidu, kamor so, kakor bi sodil človek, njega dni 
privezovali konje, hodijo kakor umetniki po vrvi. Tu 
prekosi Ivan daleč vse druge. Videl je največ in od 
otrok potujočih glumačev zvedel marsikatero skrivnost 
o ravnovesju. Občudujoč in hkrati presojajoč opazujejo 
tovariši njegove vratolomne umetnije. Gre naprej in na- 
vzad, stoji na rokah, drobni in se upogiblje kakor šiba, 
slednjič rezko zažvrgoli kakor ptič in prhne z razprostr­
tim plaščkom daleč tja pod obok. Zdaj se vržejo na drog 
drugi, pa razen Jurka ne spravi nihče kaj posebnega 
na dan.

»Joj,« vzklikne Peterček, »tam zad morajo biti še 
meči!«

Soglasno vsi zatulijo in planejo v kot, kjer res leži 
Pod klopjo več lesenih sabelj. Jurka je sama žerjavica 
in ogenj — je vitez ves, kar ga je. Povesi konico orožja, 
ponosno zapove:

»Ivan, moj plašč vstran!«
In ko položi Ivan plašček na klop, pozove glasno in 

ostro:
»Kdo od gospodov se upa iti z menoj merit?«
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Ivan ga začudeno gleda. Takega ga ni videl še ni­
koli. Najrajši bi se šel sam merit z njim, toda nima 
orožja. Ker na srečo ne pozna moči nasprotnikove, skoči 
tihi Hinko Andergas, ki ga je potegnilo za seboj vse­
splošno navdušenje, iz vrste »gospodov«. 0 Hinkol Neje­
voljno premeri Jurko hrabrega krojačka. »Ena — dve 
— tri!« šteje Friderik Bregar, najboljši kemik in mate­
matik na vsej šoli. Meča udarita drug ob drugega. Hinko 
žari — oči mu zasledujejo v malodane bojazljivi nape­
tosti roko nasprotnikovo — stiska ustnice in piha — toda 
nič mu ne pomaga. V treh minutah je opravil. Po licih 
ima klobase, prsti mu krvavč. Kljub vsej malomarnosti, 
ki jo kaže v ponašanju in na obrazu, Jurko ne pozna 
šale. Skoraj jokaje vrže Hinko že tako samo sposojeni 
meč v kraj. »Dolgi natek« mu zašepeta:

»Mar bi bil pustil, mar bi bil pustil, mar bi bil 
pustil, moj ljubi fantčkk zastran česar se zarežita oba 
štajerska Polža.

Jurka pa dehti po nadaljnjih žrtvah. Friderik Bre­
gar stopi umerjeno predenj, sam šteje in dvigne orožje 
tako mirno, kakor da se ga vsa stvar nič ne tiče. Ostri, 
bledi obraz se mu le prav polagoma barva na rdeče — 
oči mu zro tako hladno, da bi človek menil, da prece­
njuje kote, ki jih udarjajo meči drug ob drugega. Prav 
tako hladno in mirno se brani. Jurka mine potrpežljivost.

»Pazi, ti rečem — ali!«
Friderik pazi, o da, toda tako natančno in pravilno, 

da je nasprotnik prisiljen, napadati prav tako natančno 
in pravilno. Zdaj je Jurko tisti, ki pričenja žareti. Posto­
janko obvlada, to se mora reči. Glava mu ne kloni niti 
za palec, toda oči mu sipljejo modre in zelene zublje. 
Pljune — in slednjič zarjove:

»Nimaš nič korajže, da se tako strahoma braniš!«
Ta beseda izpodbode Bregarja — sam napade — in 

naslednji trenutek mu preluknja konica Jurkovega meča 
črno sukno nad srcem. Brez vsake strasti j ivosti položi 
Bregar svoje orožje v rahlo trepetajočo levico nasprot­
nikovo. Ta se viteško pokloni z izrazom najglobljega
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spoštovanja.------ — O da, dvobojujejo se, kakor da je
visoka šola Pevski dom šentviški.

Ko Jurko tretjič pozove na dvoboj, zadoni zvonec 
Cez dvorišče; k večerji kliče. Močnik je kuhan. Z obžalo­
vanjem obesi junak s slavo pokriti meč na steber in jo 
ubere za vihrajočim krdelcem. Ko pa mu zarčže v obraz 
ostri zimski mraz, začuti tudi lakoto v želodcu in se še 
bolj požuri. V tesnem prostoru, ki nosi ponosno ime 
»refektorij«, čeprav imajo v njem prostora komaj klopi 
ob zidu in miza na sredi, se že kadi skleda turščičnega 
močnika. Nasproti vrat visi križ, pod njim stoji magister. 
Srepo zre lačne fantičke, ki se urno prekrižavajo in 
odmolijo angelovo češčenje. Potem se potisne vsak na 
svoje mesto, seže po pločevinasti žlici, ki tiči zataknjena 
za njim med naslonjalom in steno, in zdajci naskočijo 
obširno skledo kar od dvanajstih strani hkrati. Magister 
skrbno pazi, da jedo v taktu — čeprav se dolgemu Na­
cetu pozdeva, da bi pospravil trikrat toliko kakor drugi. 
Ah, skrivaj čuti vsak, da bi pospravil trikrat toliko. Pa 
slednjič se človek sčasoma navadi, da neha v sredi, ko 
ni več lačen, pa tudi ne še sit. In nadejajo se božičnega 
drevesca, stavijo nade v patra rektorja in v prvo priliko, 
ko bodo zapeli kje kakšno podoknico. — Potem fantički 
vstanejo in se z molitvijo zahvalijo Bogu. Mirko Krasnik, 
ki je vprav zdaj »tednar«, prinese vedrico vroče vode, ki 
si v nji vsak omije žlico, in nazadnje oplakne še Mirko 
sam že tako in tako snažno postrgano skledo. Potem veli 
magister:

»Zdaj pa naj bo konec vika in krika tam čez! Vze­
mite s seboj knjige v kuhinjco, da ne boste jutri sedeli 
po klopeh kakor mutasti psi!«

Jurko nekaj zagodrnja, se pa preudarno potisne med 
prvimi skozi vrata.

Fantički gredo po knjige v učilnico in hite čez mrzlo 
dvorišče. Domače žarč tri majhna okenca črne kuhinjce 
skozi temno noč. Ah, in kako prijetno toplo je tu notri! 
Ogenj sicer ne plapola več tako sijajno, pač pa leži velik 
kup tihe žerjavice in prasklja na ognjišču. Fantički po-
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sedejo po klopeh in kmalu se preliva vnet šepet sem ter 
tja pod obokom. Ivan ima posvaljkano knjigo pred seboj. 
Opis starega sveta. Evropa. Nekateri bakrotiski kažejo 
meje, reke, gore, mesta v zapletenih črtah, ki se Ivanu 
še vedno dozdevajo nekam zagonetne. Zdi se mu kar 
čudno, ko vidi tukaj črno na belem dežele, koder je sam 
hodil. Pred letom dni sta šla z očetom čez Karpate na 
Poljsko. — Ne da bi sam opazil kdaj, mu zaidejo misli 
vstran od zemljevida v žive spomine tja čez.

Kako globoko zametene so takrat strmele jelke v 
samotnem gorovju! In mraz, mraz je bilo. Kaj so ljudje 
tam govorili, nista razumela. — Kako samotna se je 
potem razprostirala pred njima poljska ravan, ko sta 
končno prišla iz gorskih dolin! — Krakovo — ah, Kra- 
kovo! Tam je zbolel oče, ker sta morala prenočevati v 
snegu. — Plaho strmi Ivan v žerjavico. Tu sedi tako na 
toplem in je vesel; ubogi oče pa je moral sto- in stokrat 
prenočevati po mrzlih skednjih in negostoljubnih go­
stilnah. Spet se mu odpre rana, ki mu je umorila detin- 
stvo. — Silno hrepenenje ga prevzame, da bi zbežal ven, 
na očetov grob. Toda ne sme. Tako poredkoma sme iti. 
Zdaj pač leži sneg na gomili in na golih bezgovih ve­
jicah tožijo lačni ptički. — Na misel mu pride pesemca 
iz stare pravljice, ki mu jo je pripovedovala gospa Lilja, 
ko ji je znašal drva v kuhinjo:

»Ko bi to tvoja mati vedela,
srce bi počilo ji v prsih — —.«

Ta pesemca mu prihaja vselej na misel, kadarkoli se 
spomni umrlega očeta. »Ko bi to tvoja mati vedela —!< 
Kako bi jokala! Kakor da mora na pot in odtod, iti to­
lažit mater, tako mu je. Sčasoma si postane svest grenko 
sladke gotovosti, da mati živi, da je kje v Italiji ujeta — 
njegova ljuba, ljuba mati! V skrivnih sanjah mu stoji ob 
postelji in ga poljublja. Pa mu je tako zelo težko, da bi 
ji povedal, da je oče umrl, da se trepetajoč prebudi.

Jurko sedi blizu njega in zna svoje vokabelce tako 
dobro, da si mora priboriti vsaj povoljno. Več si ne želi.
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Mimo zapre knjigo. Tedaj sliši Ivana vzdihniti. Skrivaj 
pogleda tjakaj. Trpki presek obraza z lahno upognjenim 
nosom se ostro odraža od ognjenega soja. Kaj neki spet 
kuha?

Potihoma Jurko vstane in se splazi tja čez k pri­
jatelju.

»Že znaš zemljepis?« vpraša.
Zmeden ga Ivan pogleda.
»Ne še,c prizna.
»Ti, potem se pa moraš požuriti, bo koj zvonilo k 

počitku.«
»Ah naj,« reče Ivan tiho in si potegne skozi goste 

teinne lase. »Bom pa pripovedoval, kar sem sam videl 
na Poljskem.«

Zaskrbljeno zmaje Jurko z glavo; rektor navadno ne 
pusti, da bi mu kdo kaj ,pripovedoval*.

»Ti,« zašepeta spet Ivan, »si se ti že naučil?«
»Že,« odvrne Jurko ne brez dostojanstva in sede 

poleg tovariša.
»Jurko,« reče Ivan bolestno, »kaj misliš, kaj naj 

storim —?« In potihoma, da ne bi motil drugih, pripo­
veduje, kaj mu je Škorček povedal o materi in da je 
zdaj malo manj kot prepričan, da živi mati na Laškem.

»Kaj si moreš ti drugače misliti?«
Nak — Jurko si ne more drugače misliti. Kako tudi? 

Ne pozna druge ženske kakor mater, nežno ženo, žalu­
jočo vdovo, in sestri, od katerih hoče ena umreti, ker ji 
je izginil ženin. Vsega ga je navdušila ta romantična 
zgodba. Skoraj mu je žal, da sam ve, kje je njegova mali.

»Seveda jo moraš iti iskat. To je edino, kar moreš 
storiti! Jaz bi bil sploh že kar od kanto rja šel naravnost 
v Italijo!«

Obotavljaje se in osramočen reče Ivan:
»No, veš — vendarle nisem za trdno vedel — in pa 

— šola.«
»Ah, kaj šola!« se razvnema Jurko. »Šola ti ne uide, 

mati pa ti medtem lahko umre od hudega! Kar misli
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si, kako ji mora deti, če stopi tisti črni vrag, tisti pol­
kovnik, v njeno sobo in se ji porogljivo posmehne in 
zarjove: Ti, Carmš, lepo novico: mož ti je umrl! Rečem 
ti — omedleti mora kakor naša Regina! In nemara še 
laže in pravi, da si tudi ti umrl! Od tega ji mora na­
zadnje še srce počiti — prav gotovo!«

»Moj Bog —« zaječi Ivan. Vihar ljubezni in kesanja 
in domotožja ga potegne s seboj. Uboga mati — naa — 
od onega ne sme zvedeti! Sam ji mora povedati — tako 
polagoma! Malo vreden otrok je — res, malo vreden 
otrok, da ni že zdavnaj pohitel v Italijo! Kako le mu je 
moglo dati srce, da jo je pustil v srčni bridkosti le en 
sam dan dlje, kakor bi bilo treba? Kakor v sanjah vstane 
z drugimi, komaj sliši, kaj mu vzburjeno prigovarja 
Jurko — gre v mrzlo spalnico in leže tresoč se od mraza 
in razburjenosti. Nekaj mu venomer šepeta: »Zakaj nisi 
šel že zdavnaj?« Zakaj ne? Da, le zakaj ne? Ker ni za 
trdno vedel. — Toda kako naj bi bilo drugače? Je tako 
— borne da — mora biti tako! Mati, pridem kmalu — 
mati, odpustite mi! Mislil sem si samo, da moram še prej 
prejeti sveto obhajilo — pojutrišnjem! Pa saj ga tudi v 
Italiji lahko prejmem. Precej jutri zjutraj grem! Ne pol­
kovnik — ampak jaz vam povem, mati! In v velikem 
domotožju, v svojem usmiljenju se zazdi sam sebi zloben 
in hudoben, da se je veselil svetega obhajila in hotel 
postati inašnik in ni storil ničesar, da bi rešil mater. 
Zdaj hoče to popraviti. Toda kako?

Jutri zjutraj se odcepi s pota v šolo in se odpravi 
spet proti Beljaku. Potem čez Pontafelj in Pontebo doli 
v Italijo. Spet bo tako kakor pred letom dni. Mrzlo in 
tuje. Pa da pride le na Laško, tam bo že topleje. Ah: 
in četudi bi bilo treba iti na severni tečaj, šel bi! In 
riše si, kako jo najde — pač v kakšnem samotnem 
gradu ali kakšni mračni palači — in kako ga mati go­
tovo takoj prepozna in se zveseli! Giovanni mio! — 
Sapa mu zastane od blaženega vzburjenja.

Vso noč ne more zatisniti očesa.----------
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Ob štirih zasliši glas zvončka. — Sklene roke in 
začne moliti. — Potem se zmisli, da prihaja to zvonenje 
od frančiškanske cerkve in bosta šla pater Bernardin in 
rektor zdaj v kor. Tedaj ga obide rahel sram. Dobri 
pater ga bo opoldne čakal. — No, naj ga! Ne da se niti 
ure več zadržati! Mati je več! Toda, pater Bernardin 
mu je bil zmeraj tako dober. Prav za prav je grdo ker 
tako oditi. Grdo? — Moj Bog, kaj naj naredim?

Najbolje bo, da gre najprej k frančiškanom in vse 
pove patru Bernardinu. — Saj! Bernardin že razume 
take reči. In če bo hud, no, potem ne more pomagati, 
on je naredil, kakor je prav! Zadrževati ga tako ne sme. 
Bilo bi zoper četrto božjo zapoved!

Ob petih se prikaže med vrati Mirko Krasnik in 
glasno zakliče:

»Laudetur Jesus Christusk
Fantički se zbude. Hlastno in bolj zmrzel, kakor je 

šel sinoči spat, vstane Ivan. Ko gredo iz spalnice, se pri­
rine k njemu Jurko in zašepeta z žarečimi očmi:

»Kdaj?«
Ivan odločno odgovori z bledimi ustnicami:
»Zdaj!«
Navdušeno mu stisne Jurko roko. Pri zajtrku mu 

porine svoj kos kruha. Potem gre Ivan po gosli v pev­
sko sobo in jih skrije pod plašček.

Ko gredo šolarji skozi vežo stare hiše, postane Ivanu 
srce težko. Pa ne ostaja mu časa, da bi gledal nazaj. 
Hrupoma odrojijo plahutajoči dečki mimo cerkve. Tu 
zgubi Jurko gosje pero. Mudi se — samo Ivan ostane 
pri njem in brska nekaj po snegu. Tovariši zginejo za 
cerkev.

»Tako —« reče nato Ivan. »Bog ti povrni, na svi­
denje!«

»Na svidenje —in kadar jo najdeš, mi daj na znanje, 
jeli?«

»Bom.«
Jurko se oklene s prsti prijateljeve roke.
»In potem — se spet vrneš, ne?«
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»Morda.«
»Nič morda, za gotovo!«
Ivan prikima. Še enkrat si stisneta roke, potem od- 

ropotajo cokle — ene proti šoli, druge ven skozi vrata.
Komaj je Ivan pred mestnimi vrati, tedajci pride, o 

groza! — pater rektor. Z začudenim pogledom išče v 
obrazu svojega učenca, ki zardi kakor živi ogenj.

»Kam pa? Saj bi moral vendar biti že v šoli?«
Fantič ne ve kaj odgovoriti. Moj Bog — lagati bo 

moral.
»Se misliš iti potepat?«
»Sem — sem — mislil, še prej malo skočiti k patru 

Bernardinu.«
»Le vedno točen in natančen, Ivan! Za danes za­

tisnem eno oko. Torej steci in urno opravi!«
Dečko gre drevi prvič k spovedi — kdo ve, kaj mu 

še stiska srce. Ivan pozdravi nemo in se globoko pri­
kloni. Vest mu je nemirna. Saj ni bila laž — ampak — 
resnica pa tudi ne.

Ko vpraša po patru Bernardinu, si ne upa pogledati 
prijaznemu bratu Egidiju v jasne oči. Tako se boji slo­
vesa in še bolj, da bi pater ne bil jezen. Frater Egidij 
se vrne in reče:

»Pater Bernardin je v žagradu — kar tjakaj pojdi.«
Srce razbija Ivanu, ko korači skozi cerkev ter stopi 

v žagrad.
Mladi duhovnik je pravkar končal zahvalo in iz 

potez mu diha še posvečenje svetih jutranjih ur. Urno 
vstane s klečalnika in globoke, temne oči se mu potope 
v prečute dečkove. — Ivanu je mahoma, kakor da mu je 
nekaj povsem nemogočega, neznanskega, povedati temu 
menihu v jasni, strogi obraz svoje pustolovske misli. 
Torej položi roke na rjavo omaro, ki izpolnjuje dolžino 
stene, in išče besedi. Rahlo položi duhovnik svojo des­
nico na dečkovo roko.

»Bog te sprimi, Ivan; te pošilja pater gvardijan?«
Ivan odkima. Gosli položi na omaro in beseda se 

mu zatika:
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»Pater Bernardin — danes me ne bo k spovedi. 
Grem —.«

»Kaj ti ne pride na misel! Zakaj ne?«
In tesneje mu oklenejo krepki prsti mrzlo roko 

dečkovo.
»Zastran matere —,« reče Ivan plaho.
»Kako to, se je kaj zgodilo?«
»Ne, samo zasledil sem, kje bi utegnili biti. Jurko 

tudi misli tako. Polkovnik — njen stric — njemu so 
bili namreč ušli, ker so imeli mojega očeta tako radi — 
ta jih je bržčas spet vlekel s seboj v Italijo — pa bi jih 
rad poiskal.«

Frančiškan ne razume nobene besede. Vidi samo, 
da meni otrok jako resno, in spozna, da nekaj z dečkovo 
materjo ni prav. Torej reče mimo:

»Veš kaj, Ivan, o tem mi moraš pa že kaj več po­
vedati, če se hočem kaj spoznati. Sedi!«

Ivan se zgrbi na podnožnik pri klečalniku in pripo­
veduje. Pripoveduje s tako gotovostjo kakor evangelij, 
da mu je mati v Italiji in da mora k njej, da jo bo 
tolažil, — da tolikokrat misli nanj in da ima sam greh, 
če jo pusti tudi le en sam dan še čakati. Ves se raz­
vname in domotožje in ljubezen mu zvenita iz slednje 
besede.

Menih skloni glavo in posluša. Gane ga, da hoče ta 
otrok tako naglo in odločno ubrati pot, ki ga žene nanjo 
ljubezen. Toda — da bi bil polkovnik odpeljal mater, 
zveni vendarle preneverjetno. Sam je misijonar in pozna 
iz spovednice več ko preveč družinskih žaloiger. Mora 
fantiča odvrniti od tega koraka; toda kako, da si ne 
zapravi neomejenega zaupanja, ki ga ima dečko vanj? 
Marija, pomagaj!

»Ivan,« reče nato odločno, »kar mi pripoveduješ, je 
že mogoče. Pa saj praviš sam, da nisi precej za trdno 
vedel, ko ti je kantor pravil o stricu. Pa tudi če bi bila 
morala zares s polkovnikom, vendar ne moreš vedeti, 
ali je zdaj v Italiji. Lahko da je šla z njim v Francijo
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ali Španijo in boš zastonj preiskal vso laško deželo. Ne 
razvidiš tega?«

»Že,« odvrne Ivan hripavo. Nada mu ugaša.
»Ivan, lej, tega sem jako vesel, da si prišel najprej 

k meni. Hočem ti tudi pomagati. Koj, še danes, bom 
pisal v Beljak staremu patru, ki gotovo ve o vsej zadevi. 
On pač lahko povpraša, kam se je mati najprej obrnila, 
in potem povprašamo tam in tako vedno dalje, dokler je 
ne najdemo. Do tedaj bodi lepo priden in to bo gotovo 
tudi materi najljubše, ne?«

Ivan prikima. Jasno mu je, da ima pater prav, ven­
dar se nekaj v njem upira temu, da ne more sam priti 
materi na pomoč, da mora zdaj popustiti vse, za kar se 
je boril vso dolgo noč — in sram ga je pred Jurkom.

Zdaj postane pater Bernardin bolj smel in hoče fan­
tiča poskusiti.

»Sicer,« reče nekam rezko, »sem od danes naprej 
tvoj spovednik in tedaj imam pač pravico, zahtevati po­
korščino. Če torej rečem: ostani tu — tedaj ostaneš!«

Tedaj zažare dečku rjave oči.
»Pa ostanem!« reče urno.
Zastran Boga biti pokoren, to je čisto kaj drugega.
Komaj pa je izrekel besedo, že mu vstane v srcu 

silen boj. Nek materi — spet domov v Pevski dom! In 
tako — prisiljen! Toda rekel je. Čuden drget mu pre­
tresa dušo, kakor da udarja močan ptič z vso silo svojih 
peruti ob jeklene kletkine stene. Pa — kar je rekel 
pater Bernardin, saj je vendar vse res. Ivan čuti jasno 
in je ves prepričan, da ne sme storiti, kar bi sam rad.

S stisnjenimi ustnicami vstane in vzame gosli.
»Torej prideš drevi?«
»Pridem.«
Dobri duhovnik bi mu kaj rad rekel še kakšno 

dobro besedo, pa je ne reče. Naj postane junak, mladi 
Ivan Kamenar!

Tako se napravi Ivan na težko pot v šolo in si 
venomer ponavlja samo eno: »Ostanem, ker spovednik 
tako hoče.« Ko pa se približa šoli, že pristavi: »In ker
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imam Boga rajši kakor mater.« Toda ne more ubraniti 
močni ptici, da inu ne bi skoraj raztolkla srca s svojimi 
Perutmi in da se mu ne bi okrog otroških ust prvič 
zarezala bolestno zmagovalna črta težke odpovedi.

Iz mraka pod korom frančiškanske cerkve stopi Ivan 
Po prstih v motni sijaj, ki se krade iz spovednice patra 
Bernardina in poklekne k linici. Na okapanem železnem 
svečniku dogoreva konček sveče in v njenem svitu se 
motno beli bleda roka duhovnikova. Pater Bernardin 
blagoslovi dečka z znamenjem svetega križa in čaka 
nekaj utripov, dokler ne zašepeta hripavi otroški glas: 

»Jaz ubogi grešnik se spovem in obtožim Bogu, 
vsemogočnemu —«

Na podobi, ki visi na steni spovednice, se sveta 
Magdalena nasmehlja sredi vse svoje bridkosti. Kar pri­
povedujejo otrokova usta, ni pač nič drugega kakor 
senca mnogoterih milosti, ki jih Bog zasaja v to dušo. 
Ivanu pa razbija srce od sramu in kesanja. Tako mu 
je, kakor da je bleda roka, ki tu notri zaslanja duhov­
nikov obraz, roka Zveličarja samega, ki ga žali toliko­
krat, in skoraj ihteč izdavi iz sebe:

>Moj Jezus, usmiljenje!«
Obžalovanja ne more več izmoliti. Pater Bernardin 

pogleda za trenutek v upalo obličje otrokovo, ki se kot 
sneg beli za mrežo. In kar ne more najti besedi, da 
bi grajal, kakor je nameraval. Sprevidi, da tega fantiča 
ni potreba kaj dosti opominjati. To uro, ki je Ivan pač 
ne pozabi svoj živ dan, mu mora povedati kaj več.

Sklone ostriženo glavo proti omreženi linici in go­
vori tiho in prepričevalno, dočim mu visijo oči proseč 
na podobi Brezmadežne, ki stoji tam na stranskem 
oltarju v plapolajočem svitu dveh svečk:

»Ivan — lej, tolikokrat si žalil Boga, on pa te je 
zmeraj ljubil! Ljubil te je tako prisrčno, da je iz lju­
bezni do tebe stopil doli z nebeške slave in postal 
človek kakor ti! Pa to mu še ni bilo dovolj. Dal se je 
zate pribiti na križ, je umrl najgrenkejše smrti, da bi
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se ti lahko zveličal. In ker tega ne more kar tako 
pričakovati in se boji, da bi se mu morda izneveril, 
se skriva v svetem Rešnjem Telesu in se ti daruje v 
jed. Vidiš, Ivan, to je ljubezen 1 Druge ljubezni ni!

Pa ker nas ljubi tako brez mere, hoče tudi, da mu 
vračamo ljubezen tudi mi in — Ivan, nočem ti prikri­
vati — menim, da zahteva od tebe tudi tako ljubezen, 
ki je brez mere. Išči samo njega, on naj ti prav sam 
popolnoma zadostuje! Daruj se mu tako popolnoma, 
kakor se bo on tebi jutri daroval v svetem Zakramentu! 
Ničesar si ne pridržuj — daj mu vse, kar imaš, slednjo 
stvar, naj si bo vidna ali nevidna — daj se mu samega 
sebe, naj stori s teboj, kar hoče, tako kakor se bo jutri 
dal on tebi, da ga poneseš, kamor boš hotel, ali domov 
ali v šolo ali kamorkoli že. — Ivan, Bog te je poklical 
glasneje, kakor kliče druge, zato moraš tudi umeje sle­
diti, kakor morajo drugi! — Ivan, Boga ljudje tako 
malo ljubijo, dosti premalo! Daj se mu vsega v 
ljubezni in potolažil ga boš za mnogo grešnikov. 
Vsega, Ivan, v popolnem uboštvu! Da ne boš imel 
ničesar razen samo njega, potem se ti d& samega sebe 
v last.«

Tako govori frančiškan Ivanu in potem dvigne roko 
v odvezo: »Ego te absolvo —.«

Ivan se svečano pokriža. Zdaj so mu odpuščeni in 
izbrisani vsi grehi — zdaj je popolnoma čist. Zdaj se 
začne novo življenje. Kakor da mu jih je začrtal z 
žarečim črtalom, tako so se mu vdolble besede duhov­
nikove v dušo. Čuti povsem jasno, da je tako, kakor 
pravi pater. Mora Boga ljubili ned vse; ne sme 
drugače.

Ko stopi iz spovednice, ga prevzame veliko bla- 
ženstvo. Zagleda tabernakelj v svitu večne luči in si 
misli: tu notri je Jezus, ki me ljubi in ki ga ljubim 
jaz. In kar je bilo doslej v njegovem srcu kakor ne­
kakšno svečano območje, se raztopi v veseli zaup­
ljivosti.
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Tisti večer je gospa Lilja prižgala ob ognju na ognji­
šču svečko in stopila z njo iz kuhinje v zadnjo izbo. 
V globoki dolbini v zidu, kjer je okno, se skriva mala, 
prastara, rezljana skrinja. Gospa Lilja si odpne sveženj 
ključev in odklene umetno kovano ključavnico. Prijeten, 
blag vonj ji dahne naproti. Poklekne na tla in začne sti­
kati po skrinji. Najprej razgrne na tla ruto in zloži na­
njo svoje zaklade, kos za kosom: rožni venec in mrtva­
ško svečo rajne matere, nekaj umetnih cvetlic, ki si jih 
je bila vzela za slovo od Marijine cerkve žihpoljske, 
potem pisano poročno obleko in poročni venec — nekaj 
knjižic in podobic in slednjič to, kar išče: lepo, rumeno 
voščeno svečo, ki se okrog nje ovija rdeč trak. In ko 
drži v rokah svečo, zdrsne popolnoma na tla in zasanja.

Kmalu že ni več v tesni, temni izbici, kjer se šopiri 
pisalna miza moževa in ta in oni starinski in bahav kos 
hišne oprave — zunaj je v širnem, sončnem Rožu, kjer 
stoje po mehkih, zelenih travnikih okrog Marije žihpolj­
ske jablane, poine cvetja.

Pod svetlimi drevesi se igrajo in smejejo otroci. 
Sama je tudi med njimi — majčkena, cepetljiva deklič- 
ka z ognjeno rdečimi kitami. »Rojenice!« zakriče fan­
tički, kadar ji kdaj veter razplete lase. Tedaj prestra­
šena zbeži doli k teti, z obilnimi otroki obdarovani, tja 
v brodarsko bajtico, kjer je našla drugo domačijo, in 
je ni ves teden na spregled. Tam sedi z velikansko stri­
čevo nogavico na brodu in se sme vsakikrat prepeljati 
z njim, kadarkoli bi rad kdo čez Dravo. Vsakikrat je 
zanjo nov čudež! Voda, tako tiha in močna, tako čista 
in neprozorna hkrati, jo vabi kakor skrivnost. Ah, kako 
blaženo je, kadar plava ladjica sredi reko in se blešči 
svetlo sonce na vodi, da se vsa dolina iskri gori in doli 
kakor raztopljeno srebro! In kako strahovito, kadar na 
spomlad in jesen ne more človek spati, ko valovi tako 
neugnano in silovito grme mimo kččice!

Najlepše pa Drava ni! Najlepše je cerkev! Cerkev 
Matere božje! Ah, kolikokrat se je Lilja splazila po 
prstih v širni, mračni prostor in šla skriv čisto blizu do
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milostnega oltarja! Tam je bila docela srečna! Tam je 
bila zares doma — pri materi Mariji! — Tiste čase je 
često mislila, da sliši njen ljubeznivi materinski glas — 
govoril ji je: »Lilja, ali hočeš biti predraga ljubljenka 
mojega Sinka?« In mala Lilja je bila vesela in je odgo­
varjala »hočem« in ni mogla posihmal misliti ničesar 
drugega, kakor da se mora posvetiti kot nevesta Sinu 
božjemu in Mariji. Ko je šla k prvemu svetemu obhajilu, 
se je zaobljubila malemu Jezusu. Živ človek na zemlji 
ni vedel za to. Le čim bolj tiha in pobožna je postajala. 
In skrivši je večkrat jemala obhajilno svečo v roko in 
sanjala o nebeškem zaročnem dnevu in črnem pajčolanu. 
To je upala, po tem hrepenela svoj živ dan. In zdaj — 
od vseh njenih svetlih detinskih sanj ji ni ostalo nič, 
razen te ožoltele sveče in ljubezni do matere Marije, ki 
ji je pač že odpustila vso nezvestobo. Saj Marija ve vse, 
vse — ah, kako dobro je, da sveta Mati božja vse ve! 
In kakor že stokrat v tihih urah, ji razklene tudi to pot 
sladka gotovost, da je Marija usmiljena in jo razume 
kakor mati, tesni obroč, ki sicer noč in dan bridko in 
tesno stiska šibko srce mladi gospe. S ponižno iskrenost­
jo povzdigne otroške oči in vidi v duhu obraz svoje to­
lažnice. Tedaj vzame hudino svojega zakona iznova nase 
in si misli, da mora biti vesela te obilne hudine. Saj 
tako vendar še laže izravnava svojo nezvestobo do de­
teta Jezusa. Ko pa položi poročno obleko in bleščeči ve­
nec spet v skrinjo, ji kanete dve veliki solzi nanji.

Potem zaklopi pokrov in obrne ključ. Vzame svečo 
in postavi luč na mizo. Tedaj nekdo potrka.

»Noter!«
Ivan odpre duri. Gospa se mu nasmehne in po­

kima ter si brž obriše lice.
»O, si že prišel. Si bil že pri spovedi?«
»Bil.«
»Pri prečastitem patru Bernardinu, jeli?«
»Da.«
Premišljevaje gleda gospa Lilja v tihi plamen. Ber­

nardin je svetnik — velik svetnik.
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»Je bilo jako lepo?«
Ivan jo pogleda malce negotovo; »lepo« se mu spo­

vedovanje ne more zdeti. Magisterica se od strani neko- 
likanj hudomušno namuza in mu nato poda svečo.

»Na, lej, tu je sveča. Je lahko kar tvoja — mi je 
tako več ne bo treba. Jo pa moraš imeti v časti, je bila 
moja luč pri prvem svetem obhajilu, tam doli pri Mariji 
na Žihpoljah.«

»Bog plačaj!« reče Ivan.
Gospa Lilja mu pogleda kvišku v obraz. Zazdi se ji 

v milem svitu sveče tako lep v svoji čisti, skrivnostni 
zamišljenosti. Polahko pristopi bliže.

»Ker nimaš več mamice, te bom pa jaz blagoslovila 
za tvoj sveti dan, — da bi postal dober človek in zmeraj 
delal, kar Bog hoče — in bi bil prav srečen v življenju 
in smrti —.«

Nežno in prisrčno zaznamuje dečku križ na čelo.
Ivan povesi oči. Mehko mu postane pri srcu, pa ne 

mara pokazati.
»Boš jutri malo molil zame, jeli?«
Fantič prikima. Bo molil. Saj je vendar gospa Lilja 

kakor mil lunin žarek, ki omili vse trdote in stiske v 
tej hiši. Vsi fantički jo imajo radi.

»Veš,« zašepeta in bolesten smehljaj ji spreleti 
obrazek, »mi je k a j potreba molitve------ mi je dosti­
krat tako težko------ .«

Tiho sklone glavo. Kaj naj mu reče — saj vendar 
ne more razumeti. Ivana obide rahla slutnja o mučeni- 
štvu, ki ga trpi ta prenežna gospa, ki jo je skoraj sama 
duša, poleg sirovega, samooblastnega moža.

»Ne jokajte, gospa mati, rad bom molil za vas —,« 
reče Ivan malce okorno.

»Priden si, Bog ti plačaj! Daj mi še plašč, kajne; ga 
bom pošila po robu in osnažila. Pa pridi jutri zjutraj 
semkaj ponj.«

Ivan sleče malce oguljeni plašček in ji ga da. Gospa 
ga razgrne preiskujoč proti luči.
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»Ni še tako slab, bom že naredila.«
»Prosim.«
Gospa Lilja vzame svečo in gre za dečkom v pred­

njo sobo. Tam sede k šivalni mizici in vdene v šivanko. 
»Lahko noč,« reče Ivan in gre iz izbe.
»Lahko noč!«

Na koru v frančiškanski cerkvi stoje dečki pevčki, ki 
so si jih izposodili za včliki praznik Brezmadežne od 
mestne župne cerkve. Včlika maša je minila. Na oltarju 
stoji zlata monštranca v svečanih oblakih kadila. Dečki 
pojo Genitori Genitoque in piščali in gosli vriskajo med 
skrivnostne latinske besede. Nato zacinglja zvonček — 
vse glave se sklonijo. Pater Caharija blagoslovi ljudstvo 
z monštranco. Še en glasen vrisk, potem izgine mali 
sprevod duhovnikov in strežnikov v žagrad. Fantiči ti­
ščijo k stopnicam s kora.

Spodaj pri oltarju pa spet zabrni zvonček — čisto 
pohlevno. Pater Bernardin v belem koretlju odpre obha­
jilni kelih in pokaže telo Gospodovo tem, ki so zahre­
peneli po njem.

»Ecce agnus Dei...«
Globoko skloni fantič na koru bledi obraz in moli 

z maŠnikom »Gospod, nisem vreden, da greš pod mojo 
streho, ampak reci le z besedo in ozdravljena bo moja 
duša.«

Nato vstane, vzame svečo gospe Lilje s pulta za note 
in gre počasi doli po stopnicah. Cerkev se je izpraznila, 
samo spredaj pred obhajilno mizo kleči krdelce. Ivan 
se naniza v vrsto.

O Jezus, zdaj prihajaš — prihajaš z božjo in člo­
veško naravo, z dušo in telesom, s krvjo in mesom — 
z vso svojo močjo in ljubeznijo! — Ivan skuša obuditi 
kesanje, vero, upanje, češčenje — pa duša mu vedno 
spet le jeclja in beblja: Gospod Jezus, pridi, prosim te 
— pridi, ker te imam tako rad — tako rad, Gospod 
Jezus! Ker brez tebe ne morem živeti — pridi, Gospod 
Jezus! Nato se preplaši in zboji neskončne veličine te
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ure in se skrije pred Bogom v ogenj, ki mu ga je on sam 
prižgal v srcu: v ljubezen.

»Imam te tako rad — torej pridi! — — — Pridi 
in me vzemi — mene in kar imam!«

Ne ve, kaj govori, toda venomer mora ponavljati:
»Imam te rad — pridi in me vzemi!«
Potem poklekne med zadnjimi starimi »špitalarica- 

mi« k angelski mizi in vidi, kako se venomer bliža belo 
se blesteči koretelj patra Bernardina in se oklene z 
mrzlimi prsti rumene sveče. Pridi, Gospod Jezus!

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat ani- 
mam tuam in vitam aeternam. Amen.«

In Bog Gospod v najsvetejšem zakramentu se do­
takne prvič usten malega prijatelja.

En plamen — ljubezen k ljubezni — iz dveh gorečih 
src en sam vzklik: Tvoj ! — in nato tihota.

Temne obrvi se poveznejo na zažarela lica. Duša 
pa odpre oči in gleda.

In sreča se s pogledom večne ljubezni.
Ni ne podoba ne glas — ne luč ne žar. Samo po­

gled — oko v oko — dovolj za vso večnost. — —
Ljudje se izgubljajo iz cerkve. Ta ali oni se pač 

še ozre po otroku, ki še vedno kleči pri obhajilni mizi 
in se ne gane, z obrazom, globoko sklonjenim na beli 
platneni prt, nalahno omahujočim v globoki nezaved­
nosti. — Pater Bernardin kleči v oratoriju in moli za 
Ivana. In ko vidi ta trpki, ostri, žareči obraz, te od pre­
vzetja naprej nagnene, ozke rame — te čudovito lepe, 
brezkrvne roke svojega nebeškega romarja, tedaj pre­
šine meniha rahel strah.------»Predober za ta svet —?«
Kakor Bog hoče. Pa če smem prositi, Gospod: rčdu je 
treba svetnikov in svetu jih je treba še bolj!

Ivan medtem ne sliši in ne vidi ničesar več — je 
čisto sam s svojo ljubeznijo. Brez besede se preda ne- 
sluteni sili, odpre srce skrivnostni blaženosti, nerazum­
ljeni boli — in ve samo eno: da je prišel Jezus in ga 
potegnil nase z vso silo — in da je zdaj ujet za čas in 
večnost.
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SKRIVNOSTNO ZVONJENJE

Na podstrešju diši po butaricah sušečih se zelišč. 
Mrak se plazi iz kotov rjavo in neslišno. Pred malo linico 
raste sneg, tako da je videti samo še ozek pasek pozne 
popoldanske svetlobe. In ko se še ta trudno privije k 
sivim tlom, se skriv ukrade rahel odsev v nizki kot v 
najglobljem ozadju in pozdravi staro podobo Zveličar- 
jevo. Temni okvir je vegast in podoba skoraj črna, ven­
dar kleči Ivan pred njo in blaženost mu sije iz oči. 
Njemu je to bledo obličje z ustnicami, od bolečine spa­
čenimi, in očmi, ljubezen prosečimi, lepota vseh svetov. 
Vsega, kar je pomanjkljivega, niti ne vidi. Zanj so 
poteze Gospodove polne tistih nebes, ki jih srečuje sle­
herno jutro in ki so za njegovo srce edina velika 
ljubezen.

Tema tišči čim dalje gosteje medenj in med prostor. 
Daleč, daleč zveni jasen smeh fantičkov — v zvoniku 
bije ura. Tedaj prisloni Ivan prav plaho gosli ob brado 
in polahko zagode pesem o ljubezni:

Poljubil si me z usti svojimi, 
zato molčim;
pogledal s svojimi si me očmi, 
zato ihtim.
Oh, kar čez noč 
se razcvetelo hrepenenje je 
kot spev cvetoč.

Jurka popada resen strah, da ne bi njegov prijatelj 
zaslovel za tercijalca. Obesil si je namreč nad posteljo 
podobico naše ljube Gospe, ki mu jo je dal brat Egidij, 
pokleka vsako jutro in vsak večer pred njo in tiho moli. 
Kaj takega še niso doživeli, odkar je zamenjal magister 
Ehrvvald pristaranega Avguština Anrainerja. Ce ni, da 
bi človek moral moliti, moli vendar samo pred skušnjo 
ali kadar si kaj prav posebnega nakoplje! Saj mora 
človek že tako dovolj dostikrat moliti: moliti pred jedjo

94



in po jedi, moliti pred šolo in po šoli, po pet-, šestkrat 
na teden peti pri maši, najmanj po dvakrat pri blago­
slovu! Da o devetdnevnicah in procesijah niti ne govo­
rimo! In zdaj v adventu zornice in večernice! Vsakikrat 
pridiga! — Ivan pa ti gre in moli čisto sam od sebe 
brez konca in kraja v mrzli spalnici, ko so drugi že 
zdavnaj zlezli daleč čez ušesa pod odejo.

Ta »brez konca in kraja« pri teh pobožnostih traja 
po pravi uri kvečjemu po deset minut, toda za Jurka je 
muka sleherna minuta. Jurko čuti, kar Ivan niti ne sluti 
ne — kako se štirikrat po dvoje oči obrača izpod ogu­
ljenih odej ven proti rjavi glavi, ki se, nalahno sklonjena 
v zatilnik, kakor negibna senca odraža od sive stene. 
In čeprav je tema, vendar bere Jurko iz žarečih isker, 
ko jih vidi utrinjati se skozi temo na prijatelja, kako 
tovariši porogljivo strme, Ivana rahlo prezirajo in ostud­
no sumničijo, da je licemerec. In zazdi se mu sempatja, 
da sliši hihetanje ali zbadljivo besedo in trdno sklene, 
da izbije zjutraj na poti v šolo Ivanu to budalost ali da 
tega in onega premlati. Zjutraj pa ne naredi ne tega 
ne onega.

Kadar gre Ivan v šolo, se mu oči iskrijo od radosti; 
nobena kepa mu ne izgreši in kadar tekmujejo, kdo bo 
prej, mu mišičaste noge zmagoslavno dosežejo šolska 
vrata. Pa ko se Jurko nekega dne spravi na Naceta, ga 
začne zbadati in pikati, da bi izzval iz njega zlo besedo 
in bi ga potem lahko korenito premikastil, ali ti ne 
pride vprav takrat pater rektor po hodniku, gre mimo 
in ga pomenljivo pogleda, kakor da ga hoče z očmi pre­
dreti? Za vraga — toda saj sam ne ve več tako na­
tančno, ali je takrat navsezadnje tudi res mislil oblju­
biti, da ne bo nikomur več nagajal in se ruval, — vendar 
hoče biti mož-beseda. Skriv pa se le nadeja, da kdaj 
ta ali oni vendarle sam začne. Tedaj glej gori!

In tako se nič ne pripeti. Slednji večer in slednje 
jutro kleči Ivan pred posteljo in vsakikrat se Jurku 
dozdeva, kakor da bliskajo oči drugih čim porogljiveje 
nanj. Dokler se nekega večera nenadoma ne pojavi med
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vrati Mirko, da bi še nekaj opravil, ter glasno zakliče, 
preprosti kmečki fantič, ki se mu zdi čudna vsaka stvar:

»Ojej! Lejte, Ivan pa je še zmeraj zamaknjen!«
Kot bi ga pičil gad, šine Jurko kvišku.
»Kaj to tebi mar?« zapiha.
Krotki Mirko ves vztrepeta in samo iskreno reče:
»O Marija, ali je pobožen!«
To pa je že preveč! Kaj takega ne sme kar tako 

omazati najdražjega mu tovariša! Ta osel bi ga osmešil 
na vse večne čase! Kot strela skoči Jurko iz postelje in 
že je pri vratih in že drži Mirka za vrat.

»Kaj — ti — ti, kaj rasteš — na, da se upokojiš!«
Plosk — udari Jurkova roka presenečenemu, nedolž­

nemu Mirku v obraz.
»Saprabolt, tam se pa tepejo,« se razveseli Peterček 

v zunanji spalnici in završi na bojišče; Damijanček za 
njim. Po vseh posteljah se zgane.

»Kaj je — kaj le imajo?«
Ivan prvi trenutek niti ne opazi, da je vse to za­

stran njega. Ko pa zasliši Jurka pihati, kakor pač samo 
on zna, tedaj se ozre, naglo naredi križ in priskoči baš 
že prepozno, da bi zadržal roko jeznoritcu.

»Jurko, kaj pa misliš — naj reče, kar če!«
»Saj, ti, ti koštrun neumni ti, tebi ni nič zato, je pa 

meni! Meniš, da mi ni nerodno, ko se ti smejejo in 
ti skriv pravijo tercijalec! Silno imaš sam sebe za norca!«

»Kdo se mi smeje?« vpraša Ivan in kri mu šine 
v glavo.

»Vsi!« kriči Jurko.
Kot bi z nožem zarezal, raste glas zagorelemu 

fantiču.
»In zakaj se smejejo?«
Po treh sekundah tihote se hladno oglasi Friderik 

Bregar:
»I no zakaj — zato ker so take prenapetosti vselej 

smešne.«
Tudi Peterček se zahiheta in začivka:
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»Tak korajžen fant, kakršen si, pa bi poklekal ka­
kor babe k

»Kakor stari Pepelarček —k
»Terci jaleck
»Misli, da ga bo naredil Bog za papeža.«
»Saj je prav, da moli,« meni Hinko — pa ker pravi 

vprav on, je beseda že zato rajši v škodo kakor v čast.
V Jurku se nekaj prelomi. Da — z a r e s je smešno, 

kar uganja Ivan — zdaj še njega samega zbode v oči. 
Jasna podoba prijateljeva se mu nekako maliči. Naj se 
loti še tolikokrat, ne spravi iz sebe krepke besede, da 
bi branil prijatelja. Ivana pa zgrabi silna togota. Raz­
korači se in stisne pesti.

»S e m molil in bom molil, pa če vi še tako psu­
jete! Vi mi ne boste ukazovali. Glejte rajši nase —.«

»Ujej — pridiga!« se namrdne Damijan.
»Pridiga, pridiga,« rjove Ivan,« in da si jo bolje 

zapomniš, na — na — na!«
Z divjimi pestmi zgrabi Štajerca. Ta se brani, toda 

kmalu obnemore pod silno jezo razdraženega. Dva druga 
mu priskočita na pomoč. Zdaj začne Ivan »vejati«. Štiri, 
šest rok ga zgrabi, toda okretno kakor mačka se jih 
otrese. Tudi ste mu cokli dobri zaveznici zoper bose 
zoprnike. Drugega za drugim dvigne in ga porine od 
sebe:

»Srečno, Peterček, — srečno, Mihec!«
Jurko sprva kar odreveni in dolgo gleda Ivana ves 

brezduh. Nikdar bi mu ne bil prisodil te moči. Šele ko 
oba Štajerca planeta, da bi iznova napadla, se jima vrže 
nasproti in ju zadrži. Je kar sijajen krik in vik.

Končno stoji Ivan globoko sopeč sredi spalnice in 
nihče se mu ne upa več postaviti po robu. Pogladi si 
nazaj lase in reče kakor diktator:

»Tako, — in kdor si upa še smejati, ga premlatim 
še enkrat. Zdaj pa smo spet prijatelji. Lahko noč!«

Ko Ivan še govori, se prikaže gospa Lilja med vrati.
»No, kaj pa vendar imate tako pozno?«
Spričo nežne, male gospe se zbudi čut dostojnosti v
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premaganih junakih in urno se poskrijejo pod odejo. 
Ivan sede na posteljo in čaka, da gospa odide. Toda — 
toda — saj stoji tu magister sam! Ivan vstane in po­
zdravi — drugi leže tiho, da bi se slišala miška.

»Kakšna nova šega pa je to!« vpraša Ehmald. »Vik 
in krik kakor na sejmu! Kdo pa je začel? — Govori!« 
se zadere na Ivana.

Ta si je na jasnem o svojem položaju.
»Ruvali smo se.«
»Kdo se je ruval?«
»Jaz sem druge pretepel.«
»Tako, zdaj človek končno vidi, kaj tiči v tebi? Za­

kaj si jih?«
Ivan molči.
»Zakaj?«
Nič odgovora. Magister mu pripelje klofuto. Tedaj 

se oglasi Bregar:
»Nagajali smo mu, ker vsak večer moli, in tedaj 

se je razjezil in udaril.«
»Kaj, ti vsak večer moliš?«
»Da.«
Kar se da nemilostno reče magister:
»Lejte si ga no, nov red bi rad vpeljal! Ce sem 

odpravil preobilno molitev, sem imel za to tehtne vzro­
ke. Se jim boš že moral pokoriti!«

»Ne bom se jim,« reče Ivan in vsi fantički se 
zgrozijo.

»Kaj, ti se ustavljaš? Ubogal boš!«
»Ne bom,« reče spet Ivan in stoji togo.
Magister zahlipa.
»Ti meh usrani ti — ali — ali!«
»Ne!«
Tedajci ga magister zgrabi za uho in ga vleče ven 

skozi spalnici.
Fantički so čisto tiho. Vsi vedo, kaj zdaj pride. In 

nikogar ni med premaganci, ki bi ne bil pozabil svojega 
poraza. Občudujejo junaka, ki je premogočnemu tako 
smelo povedal v brk, in tesno jim je zanj. — Jurko le
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s težavo požira krčevit plač. Zanj je Ivan od te ure 
blizu to, kar sveti Vid, mladi mučenec. — Napeto po­
sluša v temo. Nič glasu. —

Končno zaškripljejo vrata in Ivan gre zlagoma skozi 
sobo. Zlagoma se razpravi. — Jurkove oči se zapičijo 
skozi temo vanj. Toda ne more ničesar razločiti. Samo 
za trenutek se mu zazdi, kakor da je belo liso, ki jo 
riše Marijina podoba na steno, prekrila temna senca. — 
»Poljubil jo je —,« si misli in v srcu se mu zgane 
čudna bol. — — —

Drugo jutro kleči Ivan spet pred posteljo. Je kakor 
vsak dan, samo da niso pogledi fantičev nič več porog­
ljivi in se Ivan drži nekam bolj togo.

V črni kuhinjci je naslednji dan tiše kakor po na­
vadi. Nemo sklanjajo fantiči glave nad knjige, nemo hodi 
magister sem in tja. Dobro čuti, da so danes vsi zoper 
njega.

Prostor nasproti prvega stebra je prazen. Ivan je 
zaprt. Z rahlo grozo mislijo dečki na mrzlo, temno luknjo 
v kleti.

Vrata se odpro. Nace Rovtar in Miha Špitalar sto­
pita v sobo. V laseh se jima blešči sneg. Od ministri­
ranja prihajata. Roteč ju jima mežika Jurko, naj stopita 
bliže. Nace sede poleg njega, Miha porine risalno desko 
malo naprej. Hlastno načečka Jurko na rob ovitka pri 
knjigi: »Si lahko poved — —in mu porine knjigo na 
klop. Nace pokima in ima skrivnosten, zarotniški izraz na 
obrazu. Jurkov obraz postane eno samo vprašanje. Nace 
čaka, da mu obrne magister hrbet, in potegne s svinčni­
kom po ovitku: »Pride sam.« Jurko pogleda doli izpod 
očesa, ne da bi zgenil z glavo, zakaj prestrogi gre vprav 
mimo. Nato dečko zmagoslavno zažari in daje na vse 
strani skrivna znamenja.

Kmalu nato nekdo potrka na vrata.
»Noter!«
Enajst dečjih glav se napeto obrne proti visoki po-
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stavi, ki stopi v sobo. Pater Bernardini — S togo vljud­
nostjo pozdravi magister.

»Pater gvardijan pošilja učni načrt do božiča in nekaj 
novih zvezkov z notami za praznike. Pater Edvard Faller 
iz tirolske provincije — saj ga poznate od misijona — 
jih je sam uglasbil.«

Menih izroči magistru sveženj not in reče nato pre­
prosto:

»Tudi bi rad pogledal po Kamenarju.«
»Na uslugo,« odvrne Ehnvald in ga spremi na dvo­

rišče. Komaj se duri zapro za njima, že gre silen šepet 
sem in tja. Najdrznejše domneve slišiš. Jurku pa zadrgne 
razburjenje grlo. Moj Bog, kako veličastno je vse to! 
Zazdi se mu skoraj kakor mučeniška zgodba, ko gre du­
hovnik doli k ujetemu, junaškemu mladeniču v temno 
ječo in ga bodri, naj ne omaga v nadaljnem boju. Ah, 
kaj le bosta zdaj lepega govorila? Da ni podlo, zares 
vlegel bi se pod kletno okence, da bi prisluškoval vzvi­
šenemu pogovoru.

Pater Bernardin stopa medtem z leščerbico doli v 
klet po zavitih stopnicah. Spodaj odpahne zapah in stopi 
v zapor. Z roko zasenči plamen in zre v temni, obokani 
prostor. V kotu na pogradu leži Ivan. Ko šine svetlobni 
žarek v temo, plane dečko kvišku in vrže odejo s sebe.

»Pater Bernardin!« zakliče zvonko.
Žarečega obličja mu pohiti naproti in proži roko v 

pozdrav.
»No, kaj jih pa ti uganjaš?« vpraša menih in mora 

skrivaj zadušiti smehljaj, kajti »junak« je videti precej 
klavrn. Zobje mu šklepetajo od mraza, nos je rdeč in 
suknjič razcunjan, toda oči mu gorč malodane mrzlično 
in veličastno.

»Nič posebnega,« se zasmeje Ivan in urno zamahne 
z modrordečo roko. »Malo mraz, malo dolgčas, pa to ne 
škodi. Ce misli magister, da me bo ukrotil na ta način, 
da bom ubogal, se moti.«

Menih ga strogo pogleda.
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»Ampak, Ivan! Kaj pa govoriš? Magister je zate 
toliko kot tvoj poglavar, moraš mu biti pokoren, ra­
zumeš!«

Fantič se nejeverno smehlja.
»Ampak — kadar hoče kaj takega, ga pač nikakor 

n e s m e m poslušati! Sklenil sem, da bom molil. In tedaj 
mi ne preostaja drugega, kakor da rečem: nak.«

In ko vidi, da frančiškan še vedno resno gleda, po­
vzdigne glas ter živo in prepričevalno reče:

»Pater Bernardin, da bi človek ne smel moliti zato, 
da se ne bi nekateri smejali in drugi psovali, to je sra­
mota za Boga! Pa to jim že preženem: in —.«

»Ne, Ivan, tako ni prav! Z ognjem in mečem pride 
Turek, ne pa kristjan. In če se kdo tako vročeglavo loti 
česa kakor ti, je kaj lahko nevarno, da se poteguje le 
za to, kar sam hoče. Pokorščina je zmeraj najboljša, je 
dosti več kakor največje junaštvo, ki ga more izvršiti 
človek pred ljudmi. Jutri zjutraj boš torej lepo prosil 
magistra odpuščanja in ga ubogal! Moliš pa lahko v 
postelji!«

Čisto brezduh strmi Ivan v meniha. Zdaj naj bi še 
odpuščanja prosil! Akramihule! To bo pokora!

»Že — ampak — zakaj neki?« vpraša.
»Ker izkažeš Bogu več ljubezni, če se ponižaš, kakor 

če udariš in si nasadiš trmasto bučo.«
Rahla slutnja vstaja v fantiču.
»No da — ker je težje —.«
»Da, in Kristusu podobnejše. On tudi ni velel ognju 

in žveplu deževati na Jude, in ni klical: Vi žalite Boga, 
mojega Očeta, ko me križate, — temveč se je dal peljati 
kakor jagnje v mesnico.«

»Kakor jagnje —,« zašepeta Ivan in razpre oči. Zdaj 
menih več ne skriva smehljaja.

»Jeli, do jagnjeta je še daleč; pa nič ne de, že še 
prideš! In zdaj, ni moj plašč, da te ne bo preveč zeblo 
ponoči. Jaz bom brž doma.«

Menih hoče vreči plašč čez pograd, toda Ivan stopi 
predenj.
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»Prosim lepo — rajši ne —,< prosi hudomušno in v 
zadregi.

Bernardin se zasmeje.
»Je videti, da ti je še prevroče?«
Tedaj se Ivan osrči in meni:
»Saj ste sami rekli, da sem bil prevroč. Treba se je 

ohladiti.«
Tedaj si pater Bernardin spet ogrne plašč.
»No, pa se ohladi,« reče suho. »In jutri pokaži, da 

si mož — ne naredi na pol!«
»Bom.«

Naslednjega jutra, ko magister Ehrwald bežno pre­
gleduje malo četo, ki se odpravlja v šolo in po hodniku 
sem ter tja drobni, se nenadoma togo izbulji dvaindvajset 
oči, ki ne razumejo vsega tega. Ivan, ki so ga pravkar 
izpustili iz zapora, brez zajtrka, vsega modrega od mraza, 
stopi pred temnega, strogega moža in reče glasno in raz­
ločno: »Prosim, odpustite, ne bom nikdar več.«

Samoljuben nasmeh zaigra magistru okrog sirovih 
ustnic:

»Torej sem ti končno le zlomil trmo? Gorje ti, če 
poješ besedo.«

Prsti se dečku oklenejo butare knjig pod pazduho; 
zvije se pod težo potlačenega upora, vendar se lepo po­
kloni in odide vljudno, le nekoliko naglo, z drugimi. —

Neverjetno!

Dnevi se vedno bolj krčijo in fantiči postajajo vedno
bolj tihi. Božič se bliža.------ Mraz, da kar škriplje, leži
nad zasneženim mestom. Če se med zornicami nagneš in 
pogledaš doli čez korovo ograjo, vidiš skoraj same črne, 
volnaste ali kosmate oble sedeti ob lučcah. In če greš 
čez cesto, ti kar nenadoma zadiši tako sladko po žup- 
njakih in poprtnjakih in nekega dne stoje celo lope z 
božički ob obeh straneh cerkvenih vrat. Mestni otroci 
se v šoli sploh ne pogovarjajo drugega, kakor kaj si 
žele, da bi jim prinesel božiček, in male mestne hčerke
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hodijo v dolgih, s kožuhovino obšitih oblekcah tako sra 
inežljivo kakor še nikdar in gledajo debelo in začudeno.

V teh dneh postaja pevčkom često prav posebno 
težko pri srcu. In ko sedijo v črni kuhinjci, se izogib­
ljejo, pogledati drug drugemu v oči. Nihče noče pokazati, 
da se mu toži po domu. Le Hinko Andergas, ki je iz 
svojega gorskega kota prinesel s sabo še vso neznansko 
otroško preproščino, ki ji je obljubljeno nebeško kra­
ljestvo, je te čase še vse tišji in nekega dopoldne kar 
zajoka v šoli. In ko učenik vpraša, kaj mu je, zahlipa:

»Ker — ker mati zdaj ob večerih predejo — in bo­
žiček posluša okrog po gozdu — in angelci —.«

Tedaj se dva štacunarska dečaka naglas zakrohotata. 
Miha in Damijan ju sicer med premorom neusmiljeno 
pretepata, doma pa nasekajo Hinka. Kaj le mu je bilo 
treba reči kaj takega? Vsem je, kakor da je izdal tudi 
njihove skrite boli, kakor da leži sramota njegovih solza 
zdaj na njih vseh.

Večkrat se pridruži Jurko Ivanu na poti v šolo ali 
iz šole. Ne reče ničesar, vendar pa sope tako čudno. To 
pa zato, ker se hoče znebiti svojih vzdihov, kar se da 
mimo in brez bolesti. Tedaj Ivan vzvišeno pogleda 
in reče:

»Ko postane človek starejši in ni več tako otročji, 
tedaj mu ni nič zato, ali dobi kaj za božič ali ne.«

Jurko ga ponosno in očitujoče pogleda. Kdo pa go­
vori, da bi kaj »dobil«? To ve tudi Ivan. Oklene se s 
prsti prijateljevega tilnika in zašepeta:

»Veš kaj, Jurko — čeprav je sicer pusto o božiču 
— jaz se ga kljub temu veselim!«

»Zakaj pa?« vpraša Jurko malce trudno.
»Zastran pravega Božička.«
»Seveda, ti!«

Sveti večer.
Lučka gori na grobu pod bezgovim drevesom; v trdo 

zmrzlem snegu kleči deček in dve blesteči solzi mu pol­
zita čez bleda lica.
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Zvonovi pojo nad mestom. Otroci se radujejo po 
hišah in dokaj pobožnih knjig je odprtih po izbicah starih 
in samotnih ljudi. Tisti pa, ki ne znajo brati, prebirajo 
med prsti rožni venec in veselo šepetajo: »Ki si ga De­
vica v štalci rodila«. —

V mestni župni cerkvi so pevčki kar sijajno peli bo­
žično mašo Edvarda Fallerja. Noben gostolevek se ni po­
nesrečil, glorija je donela nebeško in ko so po polnočki 
začeli »uspavati Dete«, je postalo vsem v cerkvi toplo 
in mehko pri srcu.

Le spi, le spi, nebeško Dete ti, 
le spi, le spi, prelepo Dete ti,
Marija te odela je, 
sveti Jožef ziblje te.
Le spi, le spi, nebeško Dete ti,

Angelci naj zapojo 
ti naj lepšo pesemco!
Le spi, le spi, o božje Dete ti!
Oh saj ko se zbudiš, 
te čaka težki križ!

Stare božične pesmi drugo za drugo polaga kantor 
na tipke novih orgel, dokler ne zadoni vesela stara pa­
stirska pesem:

Kaj se vam zdi,
pastirci vi,
ali ste kaj slišali?
Presrečen čas 
zdaj gre na nas, 
iz nebes veseli glas.

Gloria in excelsis Deo, 
tako angelci pojejo.
Bogu čast na visokemu 
in mir dobrim ljudem!
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Jasen otroški smehljaj spreleti obraz staremu uče­
niku. Skloni se, nekaj grebe podse in privleče izpod 
klopi malo vrečico.

»Nate,« zašepeta, »to mi je prinesel božiček za na­
gajive fantičke.«

Dobro, da ljudje spodaj v cerkvi tako ropotajo z 
nakovanimi čevlji, kajti iubilatio dvanajsterih ni baš 
piano! Nace si zavihti vrečico čez ramo. Slina se mu 
zbira v ustih, ko začuti vonj po jabolkih in sladkarijah. 
»Blagoslovljene božiče!« vošči starec in živahno pri- 
kimuje.

»Blagoslovljene božiče!« odgovarjajo fantiči in oči 
jim žarijo vanj jasno in kar ljubeznivo. Nato jo ube­
rejo doli po stopnicah. Božič je, toliko smo lepega 
prepeli in pregodli, orehe smo dobili in jabolka in 
Božiček, ah Božiček leži v jaselcah. In dulci iubilo!

Pod lepim portalom mestne farne cerkve staknejo 
še enkrat glave nad vrečico. Nato zažme Jurko ustnice, 
globoko zasope in reče:

»Le pojdite pa počakajte še mrvico na naju!«
Ko ga drugi pogledajo malce vprašujoč, izgine z 

Ivanom spet v cerkev. Urno odklopotata gori k včlikemu 
oltarju in zastavita pot patru Bernardinu, ki je baš 
vstal iz klopi v koru.

»Bi naju še lahko spovedali?« vpraša hlastno Jurko.
»Kar pojdita,« veli Bernardin mirno in gre pred 

njima v žagrad. Tam poklekneta oba dečka drug za 
drugim pred duhovnom in mu pošepetata svoje grehe 
na uho.

Pred jaselcami odmolita potem pokoro. Ni velika. 
— Dete Jezus leži ljubko in sladko na rumeni slami 
in sveta mati Marija ima tako lepe oči in zre tako ve­
selo. V trepetajočem svitu sveč ne moreš prav razlo­
čiti, ali se smehlja Detetu ali tebi samemu.

In dulci iubilo!

»Pepelarček, kakšno stdrijo, prav lepo vas prosimo, 
kakšno stčrijo!« moledujejo fantički in vlečejo starca
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za vse cape, ki mu vise od zamazanega zimskega suk­
njiča.

Pepelarček si prisloni sekiro ob nogo in zapoje z 
visokim glasom:

»Najprej delo, potlej štorija, dragi fantički, ne po­
zabite tega!«

»Vam bomo pa pomagali na kup devati, kajneda?« 
Z gorečo vnemo kopičijo drva v shrambo pred črno 
kuhinjco in, kot bi pihnil, izgine kup okoli tnala.

»Zdaj pa stdrijo, Pepelarček, pojdite noter!«
Sekač se malo namuza in zamrmra v belo brado:
»Vam nič kaj rad ne pripovedujem; saj tako ni­

česar ne verjamete!«
»Seveda verjamemo, — le kar začnite!«
Pol ga vlečejo, pol prostovoljno, ker gre sam rad, 

šepa starec po stopnicah v črno kuhinjco in sede k 
ognjišču. Neverni fantički morajo seveda še nekaj časa 
moledovati, tedaj pa sekač krepko potegne iz svojega 
»frakeljčka«, pomoli grčave prste proti ognju in začne 
pripovedovati:

»Živel je Korošec. Šel je na pot in je prišel tako 
daleč, da ni več mogel najti domov. In tako je pač 
hodil po svetu sem in tja in povpraševal vsakogar, ali 
mu ne bi mogel povedati kje je Koroška, pa nihče ni 
vedel. — Že je bil popolnoma obupal, tedaj pride sredi 
gozda do hišice. Pred njo je sedel na soncu možiček, 
star kakor zemlja, in bela brada mu je prirastla že prav 
doli do stopal.

Fantič ga nagovori in vpraša, ali ne bi vedel, kje 
je Koroška. Tedaj starec odpre oči in prav tiho reče: 
Tega ne vem, pojdi pa noter v izbo, tam sedi moj oče, 
on bo vedel. Fantč se začudi, stopi v vežo in odpre 
vrata v izbo. Tam je sedel še dosti starejši mož pri 
mizi. Pred seboj je imel odprto knjigo in brada mu je 
že trikrat prirastla okrog mize. In ko fantč spet vpraša, 
meni mož: Tega ne vem, ampak za pečjo sedi moj oče, 
on bo vedel. In res za pečjo je sedel pra-prastar mo­
žiček, ki mu je brada že trikrat prirastla okrog peči,
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in je govoril tako potihem, da se je moral fant skloniti 
čisto k njemu.

Rekel pa je tako: O, lejte si, tu ti prihaja Korošec! 
Bog te sprimi, fant! Prav pravo uro prideš. — Koroška 
je daleč odtod. Pa tu za pečjo leži koženica, tam je 
narisana pot. Ne moreš je zgrešiti. Tedaj fant zavriska, 
vzame koženico, reče boglonaj in hoče oditi.

Starec ga zadrži in pravi: Zdaj mi pa moraš nare­
diti tudi ti kaj dobrega. Mi sveto obljubiš, da storiš 
vse, kar ti porečem? Ti bo v srečo. Fant mu obljubi 
in starec privleče iz jopiča zlato piščalko: Lej, nd to 
piščalko in ko prideš na Koroško, tedaj pojdi v Zilsko 
dolino gori k Rdeči steni. Tamkaj trikrat zapiskaj in 
tedaj pride iz skale zver. Imela bo ključ v gobcu. Nikar 
pa se nič ne boj, ti nič ne naredi. Kar srčno stopi k 
njej in ji potegni iz gobca ključ! Tedaj se zver spre­
meni v čuda lepo deklico in skala v graščino. Deklica, 
ona je moja hči, — jo je uklet čarovnik. In kar rešiš, 
je tvoje. Jaz pa, jaz pa bom slednjič končno vendarle 
lahko umrl. — Tedaj fant še enkrat zavriska, vzame 
piščalko in že ga ni.«

Fantičem rastejo in se buljijo oči. Ha, zakleta 
princesinja! Da bi bil mogel biti človek zraven!

»Naprej, Pepelarček!« tišči vanj Damijan.
»No, — fant pride na Koroško in se neutegoma 

poda k Rdeči steni. Stopi na kamen in zapiska. Tedaj 
začne v skali trzati in ropotati in ta ropot prihaja čim 
dalje bliže. In ko fant zapiska drugič, tedaj zasliši ne­
koga vpiti: Ala, ala, oče je prišel! In ko zapiska tretjič, 
tedaj se razpoči stena in neznanska zver pride venkaj, 
bolj grda in divja kakor sam zmaj. Ko jo fantč za­
gleda, ga popade groza — piščalko vrže daleč vstran 
in zbeži. — Za sabo pa zasliši, kakor da kakšna de­
klica joka prav grenko.

Nekega dne prileti ptica čez Koroško in ponese 
oreh v kljunu. In kjer ga bo izgubila, tam bo zrastlo 
drevo. In ko bo drevo staro sto let, tedaj ga bodo po­
sekali in naredili zibelko iz njegovega lesa. V njej bo
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ležal fantiček, ki postane pozneje mašnik. In ko bo pel 
novo mašo, tedaj bo princesinja rešena in oni trije 
starci bodo lahko umrli.«

»Ivan, ni bil to osel?« vpraša Jurko, ves rdeč v lica.
»Menda vsaj!« dahne dečko, zre pa raztreseno in 

oči mu žarijo.
»Tak strahopezljivec 1 Kar popihati jo tebi nič me­

ni nič! Da sem bil jaz namestu njega, to bi —«
Ivan posluša samo na pol ušesa, kaj vse bi bil na­

redil tovariš. Iz stare pravljice mu doni le tista pesem, 
ki mu sleherno uro razžarja srce:

»0 kdaj že skoraj bom doma —.«
Tiho sedi in si sklene roke okrog kolen, dočim ga 

spreletujejo valovi hrepenenja.
Veter tuli okrog hiše in se zaganja doli skozi dim­

nik, da prše iskre v stene in visi dim težko nad obokom.
»Pojdimo spat,« zazeha Nace.
»Pa pojdimo!«
Friderik Bregar gre k magistru vprašati, ali smejo 

iti prej spat, in magister reče:
»Le, samo kdo mora ostati pri ognju. Je sapnato.«
Dečaki se vprašujoč spogledajo. Noben nima kdo 

ve kaj veselja, ostati. Nekateri so trudni — drugih je 
tudi še celo strah.

»Pa ostanem jaz,« reče Ivan.
Malce osramočen meni Jurko: »Ali naj ostanem

še —.«
»Ah,« se zasmeje Ivan, »saj ne bo treba dolgo, saj 

ne gori nič več.«
Tedaj mu voščijo lahko noč in izginejo v temo.
Ivan sedi sam ob dihajoči žerjavici. Obok je pro­

storen in teman — pokljajoč tlijo oblanice ob stenah in 
ugašajo druga za drugo. Daljen smeh plane pod obok 
— nato vse utihne.

Vse je popolnoma tiho. —
Tedaj reče Ivan tiho in razločno v škrlatasti mrak:

108



»Jezus.« In beseda se razmahne pod obok in napolni 
za utrip srca ves prostor z zvenečim hrepenenjem.

Pod preobilno skrivno milostjo skloni deček glavo 
in jo položi na kamenitni rob ognjišča. Lasje mu po­
drhtevajo v dihu žerjavke.

0, da ima zlati ključ, ki bi mu odprl zaklenjeni pa­
radiži Pekoč sram ga muči, kot da je sam strahopezljivec 
kakor tisti fantč, ki poroča o njem pravljica. — Saj veš 
zanj — zakaj ga ne vzameš? Zakaj ne? Poguma nimaš, 
jeli? O imam ga, o imam ga, pogum imam že, o Gospod 
Jezus, za vse imam pogum, toda ne vem ne kdaj ne 
kje ne kako. 0 Gospod Jezus, daj, pokaži mi! Ljubim 
naj te iz vsega srca, pravi pater Bernardin. — Toda, 
kaj se pravi to — ljubiti? Samo po tebi samem naj bi 
hrepenel, — saj hrepenim po tebi samem, pa te vendar 
ne dosežem! 0 moj Bog, da bi mi vendar ti to povedal!

Zerjavka temni bolj in bolj. Goreč zglavnik se raz­
suje, da skoraj bolestno jekne, in Ivan dvigne vroče 
obličje. Oči mu zro vročično v temni svit in ne vidijo 
ničesar. Plamenček zaplapola in ga zdrami iz njegovih 
misli. Tedaj zagleda sredi žerjavice čok: videti je kakor 
srce, polno ran, ki iz njih sukljajo plameni.

Jezusi
Nekoč je videl v neki kapeli v Franciji podobo. 

Bilo je naslikano prebodeno srce; ogenj je švigal iz 
njega, trnje ga je ovijalo. Ivan je stal pred podobo in 
vprašal očeta, kaj pomeni. Oče je rekel: »Srce je lju­
bezen, ogenj hrepenenje in trnje trpljenje. Slikajo zdaj 
večkrat tako, ker nas je Gospod Jezus tako ljubil.«

»In t&ko ljubezen ti hočem vračati jaz, 
ljubiti te s srcem, ki je vse polno ljubezni in hrepe­
nenja, in s teboj hočem trpeti sleherni dan in slednjo 
uro — da mi boš lahko verjel, da te imam tako rad, 
tako, tako rad, kakor nič drugega ne na svetu!«

Da — trpeti — trpeti! Zazdi se mu, kakor da ni 
na zemlji nobene besede, ki bi zvenela tako blaženo 
in bi imela v sebi tako sladko moč. Veličastna mirnost 
mu napne vso voljo; skoči kvišku, kakor da mu je treba
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iti v boj, in zazdi se mu, kakor da mu leži zdaj življenje 
v rokah jasno in razločno, da bi ga lahko otipal, kakor 
lepo uglašene gosli, in mu je treba samo potegniti z 
lokom in zadonela bo pred večno Ljubeznijo prelepa, 
presijajna in presilna ljubezenska pesem kristjana. Saj, 
ljubiti in trpeti od davi do drevi, vse radostno žrtvo­
vati in nič ne meriti, dokler ne ostane človeku nič več, 
razen golega življenja, in to — o Bog — je vendar v 
vseh časih porajalo mučence!

Visoko zravnan in žareč stoji Ivan. Vlije se nanj 
kakor ognjena pršavica misel na tisoč in tisoč mož­
nosti, da bi kaj žrtvoval, možnosti, ki jih prej ni videl, 
in kar preobvladajo ga načrti junaštva, ki je doslej stalo 
pred njim kakor jutranja megla in ki naj postane zdaj 
njegova last, njegov smoter.

Da trpeti! Našel je ključ! Ne boji se. Življenje se 
mu bo použivalo v ognju in bolesti — kaj zato? Nakazo, 
ki se je drugi boje, hoče hrepeneč objeti in si jo pri­
tisniti na srce, dokler se ne zdrobi ta posoda in ne do­
seže blaženstva vseh blaženstev!

O ljubezen, ljubezen! Zdaj te imam! Jezus, zdaj 
me vzemi k sebi gori na križ, da tebi na ljubo odmrjem 
vsemu, kar nisi ti sam.

Zdaj bo živela sleherna beseda, slednja pesem! Zdaj 
niso več samo pobožni obrazci, ki bi jih le napol raz­
umel, zdaj so ogenj in dejanje!

Zdaj pride življenje, to življenje!
Veter tuli in žerjavka pokljaje umira. V nočno ti­

hoto plane jasen, blažen vzklik: iz mladih prsi prihaja, 
ki svoje moči in blaženosti ne morejo več zaklepati vase 
— moralo bi jih sicer raznesti.

Božiči so prinesli dokaj snega in mraz je zaprl 
ljudi v hiše. Mestece gleda kaj zaspano. Krojačevega 
sinčka, deset let starega, so pokopali. Bil je kaj bistra 
glavica, uren, majhen fantčk in povrh tega strumen 
ministrant. Šolski tovariši so ga spremili k zadnjemu
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počitku in se potem tiho razšli po zasneženih potih 
domov. Najbolj tiho je šel dolgi Nace.

Nesel je črni križ in imel roke vse modre; obledeli 
plašč z zlatimi našivi je plahutal okrog njega. Sicer je 
nosil križ plavolasi Jožek. Zdaj leži že sam v trdo zmrzli 
zemlji. Tako je premišljal Nace in nato namignil Ivanu, 
rekoč:

»Na, nesi svetilnico in kotliček v mrtvašnico. Jaz 
moram še v žagrad.c

Ivan mu vzame žalostno, a vendar tolažilno orodje 
in ga oprezno nese v mrtvašnico pod lipami.

Skozi ozka, prišiljena okna prihaja svetloba in mraz 
v mali prostor, na čigar tleh leže listi suhega cvetja in 
kaplje rdečega voska. Rahel vonj po trohnobi visi skriv­
nostno pod obokom. Žalost po očetu se mu zbudi: oče bo 
pač že v nebesih in Ivan ne sme tožiti. — Sunkoma za­
loputne za seboj težka, majna vrata in stopi za Nacetom 
v zakristijo. Ta pravkar obeša plašč v rjavo omaro. Ko 
obstoji Ivan na vratih, da bi ga počakal, se Nace okrene 
in živo reče:

»Ti — ne bi hotel ti ministrirati namesto Joška?«
»Rad,« odvrne Ivan urno in veselo.
»Prav, na latinsko knjižico in se nauči na pamet!«
Ivan vtakne oguljeno stvarco, ki je šla že mnogim 

fantičem skozi roke, v žep in srce se mu smeje. Streči 
pri mašil

»Seveda,« meni Nace s pomilovanjem, ko gresta čez 
pokopališče proti Pevskemu domu, »to je malo nerodno, 
da boš moral najprej služiti prav od začetka kakor drugi. 
Pa bom že gledal, da boš urno napredoval. Za začetek te 
dodelim k zvonovom. Recimo — k srednjemu. Potem pa 
pride že kar samo po sebi, da boš moral zdaj pa zdaj 
priskočiti pri blagoslovu. No, tedaj boš pa že mini­
strant! To pa potem že vsak izprevidi, da je bolj 
prav, da strežeš pri maši ti kakor kak majčken frtolec, 
ki ne razume še ščepca latinskega.«

In skrivaj raste Nacetu greben v zanosu velemogoč- 
nega pokroviteljstva. Veselje, ki sije z obraza njegovemu
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varovancu, ga dela ponosnega in srečnega. Celo rahel 
dih sramežljive nežnosti se primeša njegovi samozavesti. 
Dober dečko je, Ivan, izvrsten fanti Najboljše drob- 
ljance v skledi pušča svojemu nikdar sitemu, dolgemu 
sosedu in za mejo tudi ni kar nič natančen. In svojo 
drugo odejo je porinil na posteljo bolehavemu Mihcu, 
ki ga vedno tako neusmiljeno zebe. In še prav nikdar 
ni niti poskusil, da bi zvalil krivdo na koga drugega, 
kakor jih dela toliko — Jurko recimo.

Na samostanskem dvorišču sije na sneg sonce skoraj 
kakor spomladi. Ptičke poskušajo peti, rejena siva mačka 
že spi na klopi ob zidu in od oken po celicah menihov 
je to in ono odprto.

Pater Bernardin sedi ob majavi mizici in piše. — 
Svetloba mu pada jarko na papir, pa njegovim bistrim 
očem to nič ne de. Prošnjo piše na bogatega grofa Egger- 
ja, ki so hiittenberški železni rudniki njegovi. Sam živi 
kakor francoski bogec, njegovi rudarji pa stradajo. Neka 
vdova domuje v Kravanjevem skednju in njen najsta­
rejši, sedemnajstletni sin, gre že po najkrajši bližnjici, 
ki vodi v razbojništvo, ker ga v srcu žge sila bolne ma­
tere in peterih malih bratcev in sestric. Očeta je zasulo 
v jami.

Belo pero bega patru po listu in piše resnico, ka­
kršna je. Naj tudi plemeniti grešnik kdaj pogleda v oči 
svoji krivdi in sili bližnjega! Zdajci menih dvigne glavo 
in skuša ©stružiti sklep, kakor se spodobi — s spodobno 
dvorljivostjo, kakor je šega in navada, ki menihu sicer 
ni kdo ve kaj pri srcu, ki je pa vendar ne sme opustiti, 
ako hoče, da pismo doseže svoj namen.

Koraki zaropotajo doli po križnem hodniku. Saj res 
— Ivan je ministriral. Umo stopi pater k oknu in po­
kliče fantiča.

»Laudetur Jesus Christus!« pozdravi Ivan veselo 
gori proti oknu.

»Ti, Ivan, pridi gori k meni!«
»Pr če!«
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Kmalu zadone umi koraki po hodniku. Pater Ber­
nardin odpre vrata.

»Tukaj je moj dom.«
Ponosen na čast, ki ga je prvikrat doletela, stopi 

Ivan v celico. Z občudovanjem mu gre pogled po ozkih, 
golih stenah, trdi postelji in mizi in stolu, ki imajo že 
zdavnaj zdrave in ravne mladostne dni za seboj. Kako 
dolgo še in sedel bo sam v meniški halji v taki celici! 
Ah, da bi bilo že kmalu! Dve leti še?

»Veš, Ivan, hotel sem ti samo povedati, da jutri za 
več dni odidem. Če bi rad kaj vprašal ali bi šel rad k 
spovedi, pa pojdi k patru gvardijanu.«

Dečko se malce ustraši, vendar pa smehljajoč se 
vpraša:

»Za kako dolgo pa?«
»To ti prav za prav nič mar. Pa to pot ti še povem: 

o pustu in pač tudi še v postu bom pridigal — v Beljaku.«
»O-o!«
»Da.«
Dečko začne dihati hitreje.
»In, pater Bernardin — bi — bi tam vprašali — 

zastran matere?«
»Bom, seveda, zato sem te poklical. Kako ji je bilo 

prav za prav ime?«
»Marija Carmč Kamenar.«
»Rojena?«
»Cironi.«
»Prav. Že uredim zadevo. — Za veliko noč se vrnem. 

V svetem postnem času pa le lepo premišljuj bridko 
trpljenje Gospodovo in hodi k svetemu obhajilu. Kar si 
me pa vprašal, ali bi molil tudi ponoči, menim, da ti ni 
treba vstajati, ampak kar v postelji čuj, če moreš. Če 
ne moreš, pa spi! — Natanko spolnjuj, kar ti poreče 
pater rektor, sicer mi tudi lahko kdaj pišeš in prineseš 
pismo semkaj v samostan. Frater Henrik gre večkrat 
v Beljak.«

»Prav lepo prosim!«
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Pater zapečati pismo na grofa Eggerja in ga vtakne 
v ovratnik oglavnice.

»Grem zdaj k Potokarju, pojde jutri zjutraj v Stari 
dvor.«

»Naa,« reče Ivan, »je že odšel. Opoldne sem ga 
srečal.«

»Ah, rad bi mu bil oddal pismo. Zdaj moram —.«
Ivan hipoma pogleda ves navdušen.
»Pater Bernardin — jutri je nedelja — ni šole — 

pri maši bi bil lahko medpotoma.«
»Bi spet rad izletel?« meni smehljaje se menih.
Ivan prikima in zardi.
»No, potem pojdi, greva do magistra. Bi sam rad, 

da bi grof pismo kmalu dobil.«
Ves srečen teče Ivan zraven patra. Za patra Bernar­

dina bi šel prav do — do Varšave in še dlje. Žareči od 
občudovanja mu božajo pogledi duhovnika. Kako vzvi­
šeno in silno ti meri korake, kako junaško mu zre oko, 
kako stroga so mu usta! Da, videti je kakor svetnik! Saj 
je tudi. Vsi pravijo. Ah, in kadar pridiga in mu doni 
lepi, globoki glas po cerkvi in mu goreča beseda ogreva 
srca vsem, je to nekaj čudovitega! Pa Ivan ve še več. 
Videl je v žagradu, kako je pater Bernardin ponižen in 
pokoren, služabnik vsem! In pri blagoslovu je videl ne­
koč na njegovem obrazu svetlobo, ki je bila svetlejša 
kakor samo odsev od zlate monštrance. — Njegovo ime 
izgovarjajo ubogi in žalostni.

In dečko često ne more prav razumeti, kako da ta 
sveti mož z njim tako ljubeznjivo potrpi in govori z njim, 
skoraj kakor da je že sobrat — in to, da ga ima rad! To 
l>ere jasno duhovniku iz očesa, da z njim ne potrpi samo, 
ker se mu smili, ampak da ga ljubi.

Srce dečku visoko zavalovi. Rad bi potisnil svojo 
roko v krepko menihovo, pa si ne upa.

Frančiškan pač opazi zanesenost v obrazu dečkovem. 
Malce toplo mu postane pri srcu. Nato reče — in oči mu 
zro tja preko malega prijatelja v daljno deželo:

»Ivan, kadar bi rad kaj povedal, povej vselej po-
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vsem zaupljivo. Morda pride kaj kmalu čas, ko ti ne 
bom mogel pomagati drugače, kakor da bom molil zate.< 

Kaj neki misli?
Ivan bi rad vprašal. Toda tesna bojazen mu zapira 

usta. Mora biti pač kaj velikega, svetega, težkega.

Sonce stoji na sinjem nebu in trop lahnih, belih 
oblakov se podi v južnem vetru. Na Grobniškem polju 
leži še sneg, toda ceste in pota se že rišejo globoko in 
črno v belo, tajajočo se ravan. Grmovje ima rdeče šibje. 
Pomlad se je zbudila za Karavankami in pošilja Bogu 
nežne pozdrave drugega za drugim.

Ivan stopa čilo. Veseli ga, da more spet tako prav 
na široko korakati, in svet se mu zdi tako širen in lep. 
Očeta seveda ni z njim in gosli ležijo doma v pevski sobi. 
Pa kar ga tako osrečuje, krha tudi hrepenenju ostrino: 
Bog je in njegova ljubezen, ki sije iz sonca, ki ga po­
ljublja v vetru in ga vabi iz daljave.

Stari dvor se pokaže. Lepa cerkev, ponosna gra­
ščina na hribu se bleščita v soncu. Ivan se potiplje po 
pismu. Da, tukaj ga ima, lepo zavito, prav nič strto.

Polahko se cesta vzdiguje. Ivan si začne urejati, kar 
mu je naročil pater Bernardin. Čuj — lovski rog! Ostro 
in rezko buče glasovi. In skoraj prav ta trenutek zapojo 
podkve za dečkom semkaj po cesti. Pisan jezdec divja 
naprej, da brizga blato v veje dreves. Na vse grlo vpije:
>------ milost--------Egge—e—e—r—k Gori na cestnem
ovinku skoraj podere s konjem starega kmečkega mo- 
žička. In glej, že prihajajo: zeleni lovci in sluge v pisa­
nih služabniških oblekah — divja tropa psov — konji 
rezgetajo, — hlapci vpijejo. Živo lisico peljejo v kletki. 
Obupno kaže lepa žival zobe in se divje zaganja v re­
šetko svoje ječe. Ivan stopi nehotoma korak bliže.

Hrrr — krvosledni pes skoči vanj in že zgrabi z 
zobmi Ivana za nogo. Bliskoma zgrabi fantič žival za 
golt, jo krepko oplazi po ušesih, >ti — bestijak Za­
mahne z njo ter jo vrže od sebe.

Nekdo od lovcev ga nahruli.
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»Ujčdati se ne dami« reče Ivan še mirno, toda v oči 
mu sili jeza.

»Ti ušivec ti, te bom jaz naučil, pretepati visoke, 
grofovske lovske pse!« vpije hlapec.

Drugi pa mu zašepeta:
»Le kar cmeri se, dobiš denar za bolečine!«
»Menim se za denar,« zapiha fantič in stisne pest, 

»naj si zanj kupi grof torbo in naj jo dene psu na gobec! 
Ampak ujedati se ne dam!«

Služabniki se mahoma globoko priklonijo — pa ne 
Ivanu, temveč dvema plemenitima jezdecema, ki sedita 
na prelepih vrancih.

»Zeli?« reče Ivanu starejši gospod, svetlih plavili 
las in v najlepših letih. Ivan okrene k njemu od jeze 
žareči obraz. Ah, to je grof — prav! Kljubovalno in iska- 
joč besed zapiči oči v oholi, bledi obraz pod lovskim 
klobukom, z dragulji okrašenim.

»No?«
»Pes me je ujedel, gospod grof, in sem ga zato 

udaril, pa je ta-le hlapec tu-le zarežal name!«
Grof ga vprašujoče pogleda. Mladi gospod ob nje­

govi strani se namuzne.
»Kaj išče tu? Tu ni prosta pot.«
»Gospodu grofu sem —,« — »Vaši visoki grofovski 

milosti!!!« mu zašepeta nekdo za hrbtom — »pismo pri­
nesel.«

Ozka roka v privihani rokavici poseže doli. Toda 
o groza! pismo — kje je pismo? V blatu leži — pečat 
je pomandran — nak, takega ne more dati gospodu. Ne 
vedoč, kaj bi, vrti mokri papir po rokah. Gospod grof 
zaviha tenki dolgi nos in namrdne ustnice. Roka mu leži 
zdavnaj že spet na vajetu.

»Sam seveda ne zna brati?«
»Pač.«
»Potem naj bere!«
Dečaku postane vroče. Toda ne upa si ugovarjati 

temu mrzlemu, zapovedovalnemu glasu. Razpečati ovoj 
in razgane pismo. Ko zjeclja nagovor, vpraša gospod:

116



»Kdo piše?«
»Pater Bernardin, frančiškan iz Št. Vida.«
»Prijatelj — odkdaj pa tako spodbudno dopisova­

nje?« vpraša mlajši.
»Dalje!«
Ivan bere. Dobro poznana pisava njegovega vodnika 

niu vrne varno mirnost. Svobodni in vendar ponižni 
način pisanja ga navdušuje. Pismo opisuje, v kaki stiski 
živi vdova, v kaki nevarnosti je sin, kako zapuščeni so 
otroci, kratko in preprosto. In prosi ter hkrati poziva, 
naj milostljivi gospod izkaže pravico in usmiljenje tem 
in vsem, ki so mu podložni, in govori tako pobožno in 
preprosto, tako presunljivo o tistem edinem, ki nam je 
potrebno. Takih govorov milostljivi gospod ne sliši po­
gostokrat.

Ko pogleda Ivan kvišku, je čelo gospodovo mrko in 
tudi tovarišu se je zarisala mučna poteza v obraz.

»Nečuveno,« zamrmra mlajši med zobe. Grof se 
okrene k njemu.

»Kaj razume takle menišič? Naj bi se sam prelevil 
v grofa Eggerja — stavim, v treh tednih bi živel vese- 
leje kakor jaz! Povej mu, da so rudniki moji rudniki, 
delavci moji delavci in denar m o j denar. Kaj in kako 
ravnam z vsem tem, to je moja zadeva. — In zdaj naj 
se izgubi!«

Toda Ivan stoji pred konjem.
»Gospod grof!« Glas mu doni čisto in se toplo do­

takne mrzlega srca. »Gospod grof, pater Bernardin ima 
prav! Vi niste še nikdar spali v hlevu; tam je mraz. In 
dan na dan neslan kropček in priberačen kruhek in 
male dekličke morajo že zdaj o svečnici hoditi bose. To 
je hudo, milostljivi gospod, zelo hudo! Vi vsega tega ne 
veste, zato vam še ni prišlo na misel, ne morete nič 
zato. Zdaj pa, ko vas pater Bernardin tako lepo prosi in 
jaz — jaz tudi, milostljivi gospod, — pomagajte vendar 
revici.«

Nekoliko preplašen obtiči Ivan. Grof ga zre tako 
čudno. Ne neprijazno. — Tedaj se dečko nasmehne viso-
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kemu gospodu, kot da ga mora zmoči, in reče pogumno 
in plaho hkrati:

»In pravijo: Ljubi Boga nad vse in svojega bližnjega 
— kakor samega sebe. Ne, milostljivi gospod?«

Čez nekolikanj ostarele poteze šine grofu smehljaj. 
»Kakor samega sebe?« reče napol zase. »Ne za­

htevaš malo.«
Sive oči se mu pogreznejo v dečkove. Za dolgo. 
Mlajši gospod se preseda malce nepotrpežljivo v 

sedlu. Hipoma pa reče živo:
»Stric, na koga vas spominjajo te oči?«
Lahna rdečica stopi gospodu v hladni obraz.
»Zares! Čuda podobne —.«
Kaj sta začela zdajci govoriti gospoda po francosko? 

0 lepi gospe — v Huttenbergu?
»Odkod pa pride dečko?«
»Iz Št. Vida.«
»Kje ima mater?«
»Nimam več matere.«
»Ljubosumen?« mu ponagaja mlajši.
»Budalost, saj je dosti prevelik.«
Grof je videti vzburjen. Ivanu tolče srce mahoma 

tako burno.
»Kaj je bil tvoj oče?«
»Cigan.«
»Aa — zatorej.«
Ivan ni povedal po pravici — sam ne ve zakaj. 
Skoraj ošabno zavihti grof jezdni bič.
»Karol, če te veseli, pa pojahajva do nje?« 
Mlajšemu se zablisnejo oči.
»Dajva!«
Grof zažvižga na srebrno piščalko, pripeto ob pasu, 

in trije sluge pridirjajo nazaj.
»Proti Huttenbergu!« zaukaže milostljivi gospod. 
Ivan se zgane.
»In zastran vdove?« poprosi žalostno.
»Ah saj res!«
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Gospod si odpne mošnjiček iz mehkega usnja in ga 
vrže fantiču v nastavljeno roko. Po zlatu zazveni.

»Na, to naj ji da! Toda pove naj pobožnemu go­
spodu patru v Št. Vidu: ne zastran njegove spodbudne 
besede in pridige, temveč zastran najlepših temnih oči! 
Vive la vie!«

Ivan bi se moral zdaj najponižneje zahvaliti. Toda 
samo glavo skloni tako globoko, da gospod ne more vi­
deti, kako je pobledel.

Konji krenejo s ceste na ožjo pot, ki pušča visoki 
Stari trg na levo. Mali sprevod izgine v grmovju. Ivan 
stoji in gleda, kako zdaj pa zdaj pobliskava med golimi 
vejami.

»Spoštovana dama, 
moja Venera —k

Bo pač mladi milostljivi gospod, ki tako poje.
Bo pač imel lepo, ljubo gospo soprogo, gospod grof. 

Nemara je prišla iz Benetk, je visokega rodu in ponosna 
in ima črne oči. — Črne oči ima dosti ljudi. Zakaj sem 
postal tako žalosten? Gosposki ljudje govorijo zmeraj 
tako, da človek ne ve prav, kaj mislijo reči. — In zdaj 
se lahko vrnem.

Mošnjiček vtakne v žep in je vesel, da kaj prinese 
domov. Če se podviza, bo še nocoj spet v Št. Vidu. Začne 
moliti in se vrne po cesti spet proti domu.

Ni še daleč, tedajci že spet zapojo podkve za njim. 
Umakne se in zagleda imenitno kočijo prihajati doli od 
grada.

Mlada in stara gospa sedite v njej. Ivan pozdravi.
Zunaj pri neki lipi voz obstoji. Ko pride dečko bliže, 

mu mlada gospa živahno pomigne.
»Naj pove,« mu zakliče, »kaj ni srečal milostljivega 

gospoda grofa?«
»Da,« reče Ivan in se začudi, »govoril sem z njim.«
»Govoril? In kam je?«
»Proti Hiittenbergu, je rekel,« odgovori dečko okle­

vajo — in se prestraši. Kajti mlada gospa bolestno za-
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ječi, si zakrije nežni obraz z belimi rokami in se zgrudi 
starki v naročje.

»Dete — ubogo dete — obvladaj se, prosim te, ob­
vladaj se!« šepeče starka in zgrbančeni prsti ji drhteč 
božajo beli tilnik jokajoči.

K Ivanu obrnjena pa reče dostojanstveno:
»Gospa grofinja se danes ne počuti dobro. Janez, 

poženi!«
Gospa grofinja???
Mlada gospa potegne robček in si obriše obraz. Ob­

jokane modre oči ji pogledajo dečka. Iz brezupnosti tega 
pogleda sine Ivanu nekako spoznanje in iskreno sočutje 
se mu zbudi v srcu.

Voz zaropota.
»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« pozdravi Ivan.
Gospa nobena nič ne odgovori. Pač pa gospa gro­

finja ne odtrga oči od njegovega obraza, dokler se voz 
ne okrene in vrne proti gradu.

Ivanu je tako tesno pri srcu: podoba materina stoji 
pred njim in se noče umakniti. Sam ne ve zakaj. — 
Toliko nezvestobe je na svetu!

Vigred pride v Št. Vid zgodaj in letos je prišla z 
nenavadno obilnim sončnim sijem. Dan na dan pometa 
veter po travnikih in jih suši. Na vrtičku ob mestnem 
zidu cveto vijolice. Fantički se smejejo in žvižgajo ves 
božji dan. Trdi mraz je minil, sobe niso več tako za­
tohle in temne.

Na samostanskem vrtičku poseda ob lepih dneh stari 
brat Egidij in se smehlja tako toplo in mladostno kakor 
zgodnje suščevo sonce. Ptički skakljajo okrog njega in 
frater čeblja z njimi s pojočim glasom, ki se mu veliki 
ljudje muzajo, male živalce mu pa veselo odgovarjajo. 
Frater Henrik, ki so ga pridružili fratru Egidiju, da mu 
pomaga na porti, prihaja in odhaja in vprašuje in spo­
roča in je ves hvaležen Bogu in patru gvardijanu, da 
sta nasadila njegovim dolgim nogam in urnim ustom ne
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njegove rodne, ampak dobrotnega, modrega brata Egidija 
glavo, da misli z njo.

Kaj le ima že spet? Egidij sliši doneti Henrikov 
močni, mladi glas po vrtu.

»Nak, nak — samo vicate ga — nima ves ljubi 
dan miru, — koristi za dušo tako nimate nobene, ste 
ušivci, kakršni ste bili.«

»Pojdi no, ne bodi grd, Henriki« moleduje nekdo.
»Ne bodi grd!« zadoni kakor odjek v malo nižjem 

glasu.
Brat Egidij seže po palico. Malce trudoma, vendar 

pa še precej naglo gre doli po mokri vrtni poti. Še 
preden pa mu stare oči prav razločijo, kaj je, že pri­
dirja semkaj do njega.

»Laudetur Jesus Christus!« zakličeta dva mlada 
glasova.

»Na vekomaj, amen,« odzdravi brat in se smehlja.
»Frater Egidij, hotela sva samo malo k vam po­

gledati.«
»Samo malo!«
»Prečastiti pater rektor je dovolil. Ob poli petih 

niorava biti tako že spet doma in se učiti,« se dobri­
kata fantiča. Starcu ni treba kar nič pritrjevati. Saj 
dečka vesta, da ima za otroke vedno dovolj časa. 
Viteško mu ponudi Jurko roko in ga pelje nazaj do klopi. 
Tam sedejo vsi trije po vrsti, stari brat v sredo, na 
desno in levo pa po en pevček. In vsem postaja tako 
dobro pri srcu. Prve, bodre čebelice brne v soncu. Siva, 
samostanska mačka prede na okenski polici nad klopjo; 
Egidij se veseli mladega obiska in fantiča, saj še sama 
ne vesta prav, zakaj je za njiju in za vse ministrante, 
kar jih je v mestu, kar prav pravi praznik, ako smejo 
sedeti poleg »starega vratarja«.

Egidij privleče iz skritega žepa vretence in sirovo 
Prejo in začne viti konopec, da ne bi bil čisto brez dela.

»Zdaj vaju pa že dolgo ni bilo na spregled.«
»Ah se imamo toliko učiti — postne maše — postne 

pesmi — pojutrišnjem je že pepelnična sreda.«
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»Saj, saj, zdaj moramo z našim Gospodom v puščavo 
in potem še celo na križev pot,« reče brat zamišljeno in 
milo.

Ivanu stopi rahla rdečica v rjavi obraz. Ah, še več, 
Gospod — kako bi mogel storiti še več? Nehote odmakne 
hrbet od naslonjala in misli na kazen, ki ga še čaka 
nocoj. Priznati mora, da ni znal danes grškega popol­
noma nič. Da, pove — iz ljubezni do Tebe!

Medtem ko Ivan bojuje ta skriti boj, pripoveduje 
frater Egidij tako preprosto in verno, kako sveto in 
resno nam je potreba, da trpimo s Kristusom. Jurko 
sedi in poveša oči. Hipoma pa reče naglo:

»Seveda, menihi, oni lahko tako delajo! Ampak 
muzikantje, oni pri godbi in petju zmeraj spet pozab­
ljajo na to — in so sploh — sploh vse drugače!«

Starec se rahlo nasmehne:
»A tako, muzika da je kriva! To bi potem morali 

angeli biti sami lahkomiselni veternjaki! Oni godejo že, 
odkar je Bog svet ustvaril!«

»Mi nismo angeli!« brani Ivan — sam ne ve, ali 
samega sebe ali prijatelja, ki ga ima rad kot brata.

»Naa, angeli niste, zares ne, haha! Vendar pa ne 
moremo vedeti, svetnik pa še lahko postane kdo od 
vaju!«

Ivan molči in oči mu zasijejo od hrepenenja. Jurko 
pa se spači in meni:

»Ah — svetnik! Svetniki imajo vsi križ ali bič ali 
meč v roki, ne pa škripala ali vidalice! In svoje pi­
ščali ne dam od sebe!«

»Ni vse res, kar praviš. Dovolj je bilo svetnikov, ki 
so radi peli in godli. Sveti oče Frančišek, ta je celo 
poslal svoje brate kakor božje godce v svet. In tisti, ki 
zdaj toliko slišimo govoriti o njem, sveti Frančišek 
Solan, ta je bojda prav čudovito godel na gosli in pel 
in plesal je, kadar mu je zagorela duša. Pa je bil strog 
svetnik!«

»Aj?« naredi Jurko, Ivan pa vpraša:
»Je res, da je znal hkrati vse indijanske jezike?«
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»Res, pravijo tako. Vse ga je razumelo.«
»Jaz pojdem tudi k Indijancem, pa ne za patra!«
»Jih gre zdaj več v novi svet ali pa kam drugam. Iz 

tirolske province in iz Koroškega tudi nekaj.«
Ivana prevzame ta trenutek tesna slutnja.
»Kdo pa vse?« vpraša.
»To določa pater provincial, on lahko dovoli ali pa 

ne. Pa vama rajši povem zgodbo o svetem Solanu.«
»Prosim — — to bo lepo!« se vzradosti Jurko.
»Rodil se je doli na Španskem in starši so mu bili 

plemeniti. In ko je bil še čisto majhen otrok, je že oblju­
bil našemu Gospodu na križu, da ga hoče vekomaj 
ljubiti. In ko je prišel k pameti, je začel strogo živeti in 
je dosti molil in se pridno učil in je spravljal sprte to­
variše, kakor in kjerkoli je mogel. In je zrasel v zalega 
mladeniča in svet se mu je smejal kakor cvetni vrt. Učil 
se je lahko, čudovito je godel na gosli, plemenit in bogat 
je bil — pa je rekel svetu zbogom in je postal z dvaj­
setimi leti frančiškan.«

Polahko klokajoč in iskreč se kaplja voda s strehe v 
žleb, sam sebe umivajoč. Po križnem hodniku prihajajo 
in odhajajo ropotajoči koraki ali zazvoni zvon na porti. 
Svetla, topla tihota sanja na vrtu in trudni, stari glas 
bratov pronica skozi njo kakor žuboreča vodica skozi 
trato. Dečka prisluškujeta.

Kako strogo se je pokoril včliki mož, kako ognjevito 
govoril, kako bil železnega poguma, kako nežno in vroče 
je ljubil. Kako se je sam bičal za grehe novincev, da mu 
jih ni bilo treba kaznovati — kako je stregel kužnim in 
•jubimkoval ptice, kako izpiral rane in spravljal sovraž­
nike — ah, in vso to žarečo ljubezen je zlival v samotni 
cerkvici v gosli in, kadar že ni mogel več zaklepati vase 
blaženosti, je zapel in zaplesal.

Da, toda najlepše šele pride: Andaluzija mu je bila 
pretesna, trpljenja premalo, poganov preveč. Tedaj se je 
peljal med viharji, ki so razbijali ladje, na zapadno In­
dijansko, tja, kjer se pravi Tukumanija, in je spreobračal 
Indijance. Z neznanskimi napori je prepotoval gore in
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doline, pragozde in močvirja in njegova ljubezen in 
usmiljenost, njegova preproščina in ponižnost in dar ču­
dežev, ki so vsi strmeli nad njimi, so mu pridobivali 
srca divjakov.

Ha, kako je to prelepo! Indijance spreobračati! Ču­
deže delati, kakršen je oni z bikom! Le po kaj mora prav 
zdaj iti frater Henrik semkaj?

»Gelzetovka bi rada vprašala, ali imajo patri še 
kaj tistega dobrega balzama, tistega za krč — je njeni 
kozi tako dobro del.«

Tedaj se Jurko zvonko nasmeje in starega brata tudi 
drega smeh. Toda preprostih ljudi ne smemo zasmeho­
vati. Ce bi bil ljubi Bog tako poreden, bi se moral sme­
jati ves božji dan in bi ne mogel naših molitev nikdar 
vzeti za res. Tako torej dobri Egidij vstane in gre za 
Henrikom. Ivan ga urno ujame za konopec in vpraša:

»No — in — kaj je bilo potem? Kje je umrl?«
»V Limi ali kako se že pravi,« de brat čez ramo.
»Je bil mučenec — jeli, mučenec,« šepeče vneto 

fantič.
»Naka,« veli starec ljubeznivo in se obrne k njemu, 

»ni bil mučenec. Napori in ljubezen so ga použili. V sa­
mostanu je umrl — in ptički so prepevali, dokler ni 
izdihnil.«

Zvečer pred pepelnično sredo so fantiči zadnjikrat 
skupaj v črni kuhinjici. Jutri bodo pomeli pepel z ognji­
šča, poskrili bojno orožje pod klopi in zarinili zapah za 
težka vrata. Malo škoda je, pa pomlad je tako lepa, da 
človek to z lahkoto preboli. Na vrtičku za hišo že 
stoje klopi.

Nace gleda precej otožno predse. Ko spet odpro črno 
kuhinjico, ga že več ne bo le-tu. Tedaj bo že za učenca 
v lekarni pri »Medvedu«. Sitno stroga teta Anastazija 
tišči na to. Samega je še malo groza temno obokanega 
prostora s skrivnostnimi stekleničicami in čemernim, 
bledikastim magistrom.

V svetlejši polovici kuhinjce stoji Jurko v vroči
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borbi. Mirko Krasnik se je že preveril, da je nepre­
magljiv, in zdaj napenja Miha Paterer zadnje moči. 
Zastonj.

Tretji se oglasi Ivan. Vsekakor je nevaren nasprot­
nik, vendar z Jurkom se ni še nikdar meril. Dečki stoje 
okrog obeh in si ne upajo niti dihati. Ej, to se kosata za 
las natančno, se branita in napadata! Beli les sika po 
zraku, oči bliskajo! Zdaj — ga ima! Nak! Še ne! Ozka, 
gibčna roka goslarjeva je kakor jeklena vzmet, tako za­
nesljiva in urna. Jurko sope — vsi gledajo vanj. Vsi 
vedo, mora zmagati!

In kot bi trenil — nihče ne ve povedati, kako je 
prišlo — obtiči ost Ivanovega meča Jurku na prsih.

Krik. —
Vsi stoje kakor ukopani. Jurko pa začne drgetati — 

kri mu sili v čelo.
»Ti,« zarjove hipoma, »goljufal si!«
»Nisem!«
»Si — ti — ti podlež!«
Zdajci Ivan prebledi kakor koženica, presname meč 

z levico, z desno pa udari prijatelja v obraz.
Nato se okrene in nemo odide. Pa še preden pride 

do vrat, plane Jurko za njim in navali nanj kakor stekla 
mačka. Ivan se ga otrese in zaloputne duri za sabo. Gre 
čez dvorišče, a ne čuti tal pod nogami. Pred očmi se mu 
vrtinči rdeča megla. Počasi stopa gori po stopnicah, gre 
v temno spalnico in se vrže kar oblečen na posteljo. 
Tako leži tiho, medtem ko mu srce poka od togote in 
sramu. Zvon pokliče k večerji, toda Ivan se ne gane. 
Boječ glas zakliče potihoma na hodniku:

»Ivan, jest — Ivan! Ivan!«
Koj nato se pritiplje Hinko v spalnico, položi Ivanu 

roko na ramo in boječe vpraša:
»Ne greš jest?«
Ivan zmaje z glavo, da mu lasje zavihrajo, in se 

obrne v zid. Hinko se pa žalosten splazi ven.
Ivan zarije glavo v trdo zglavje. Podlež! — In Jurko 

mu je rekel — Jurko! Niti besede ne spregovori več z
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njim — svoj živ dan ne! Srd mu lega na srce kakor 
mora! In globoko v srcu mu gloje še nekaj drugega: tiha, 
skeleča zavest krivde, ki jo skuša preglušiti s tem, da si 
prav živo stavi pred oči, kakšno sramoto mu je priza­
dejal Jurko. Tega mu ne more odpustiti nikdar — pa če 
bi ga na kolenih prosil! Nikdar, nikdar! Ah, Jurko —!

Vse gre mimo njega, kar sta kdaj delala in govorila
— kako lepo je bilo njuno prijateljstvo — in zdaj, s to 
eno edino besedo mu je razbil vse. Zdaj je vsega konec
— za večno!

»Konec!« reče glasno in glas mu je trd in mrzel.
V črni kuhinjci zapojo. Ivan si zatisne ušesa. Toda 

solze mu silijo v oči venomer. — Skoči s postelje in 
se sleče.

Komaj leže pod odejo, že posije svit sveče skozi 
vrata in gospa Lilja stopi v spalnico. Sklone se čezenj in 
pač dobro opazi, da se le dela, kakor da bi spal.

»Ivane,« zašepeče, »bodi priden! Kaj ti je pa 
naredil?«

Dečko odpre oči.
»Kaj, podlež mi je rekel. Da sem goljufal!«
»Ah — ne ženi si tako k srcu! Je samo majhen križ- 

ček. Je dovolj velikih, pa ne more človek ne ležati v 
postelji ne se kujati, ampak mora delati in biti vesel, ko 
bi najrajši jokal.«

»Jaz ne,« se odreže Ivan na kratko.
»Oh,« reče gospa Lilja, »to bo Bog žalosten.«
In žalostna kakor Hinko izgine, potem ko mu še 

zaznamuje s križcem kujavo čelo.
Ko gospa odide, Ivan zaihti in ihti in ihti, dokler ne 

pridejo fantiči v spalnico. Potem ihti dalje pod odejo.
Menda vsaj, moj Bog, kadar prizadene kdo komu 

kaj takega, mora človek pač podivjati! Saj ni mo­
goče drugače! Nekaj mora pač vsakdo dati na svojo čast! 
Braniti se menda vsaj moraš.------

»Ni, da bi se moral,« mu pravi neki glas v srcu. »Ni, 
da bi se moral------ .«

»Krotak in iz srca ponižen — —.«
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»Moj Bog, si hud? Ne bodi hud! — In vendar ne 
storim, ne storim, svoj živ dan ne storim, da bi ga še 
kdaj ogovoril! Obupal bi človek — mora pač biti nekdo 
tu, da mu pošepetava v uho vse pobožne, zveličavne iz­
reke in ga muči!

»Kar ste storili kateremu mojih najmlajših bratov,

»Tebi storili? — — Tebe v obraz udaril — Jezus, 
menda vendar ne? Ne, ne, to nisi bil ti, Jurko je bil in 
bil je videti kakor sam zlodejič!«

Tovariši pošumevajo z odejami, si še sem in tja 
ponagajajo in pospe. Jurko ropota s čevlji, da so tova­
riši kar pozorni.

Ivan si zarije obraz v dlani in se stresa od vzbur­
jenja. Baraba tam na oni strani! Ta — kako se smeje! 
Oh kako ga sovraži!

»Meni storili — — meni storili — —.«
In ko vse utihne, postaja glas močnejši in doni in 

narašča in končno z gromovito besedo razdrobi oklep, ki 
je oklepal dečku ubogo srce, da prisolzi iz njega rdeča 
kri in se vrže vse šibko in ranjeno v prah pred Gospoda.

Jaz — — jaz sem kriv! Kakor razbojnik sem hu­
doben. Tebe sem udaril v sveto obličje — — tebe! Pa 
sem ti obetal ljubezen! Jaz in ljubezen! Sram me bodi, 
zlodeja!

Kaj mi pomaga, če ponoči presedim po celo uro v 
postelji in molim, če puščam dobre koščke Nacetu, če ne 
vtikam rok v žepe, kadar me zebe? In naj se še tako 
pridno učim in ubogam in zmeraj mislim nate in tudi 
sicer vse naredim, kar morem, nič ini ne pomaga!

»Pa če ljubezni nima —.«
Tako lepo je razlagal v šoli pater rektor list tretje 

predpepelnične nedelje —, »Ljubezen vse prenese —.«
Ah, jaz ne prenesem nič! Prčcej vzrojim! Delam, 

kar se mi baš samemu poljubi. Ampak zdaj se mora za­
sukati, jutri pred mašo — prčcej zdaj!

Sede v postelji in dvigne od solz mokri obraz k 
nebu, obljublja in sveto prisega, da hoče gojiti le pravo,
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ponižno ljubezen. In tako pekoče je njegovo kesanje, da 
zdrsne iz postelje in smukne tja čez k Jurku.

Ko pride bliže, vidi, da trzajo Jurku rame, in sliši, 
kako šiloma diha. Tudi Jurko tulil Tedaj se Ivan oklene 
z roko sovražnika in šepeče in prosi:

»Jurko — lepo te prosim — ne bodi več hud — mi 
je tako hudo, tako hudo!«

Jurko se okrene in na glas zajoka:
»Osel sem — saj nisi goljufal!«
Tedaj se Ivan blaženo nasmeje in objameta se, da je 

Frideriku Bregarju, ki se je pravkar prebudil, kar ne­
rodno.

Strašno trpiš, Zveličar moj!
Telo imaš krvavo 
in ostro trnje zbada ti 
umirajočo glavo.

Strašno trpiš, Zveličar moj!
Roke imaš razpete 
in ostri žeblji trgajo 
globoke rane svete.

Strašno trpiš, Zveličar moj!
Srce imaš odprto, 
od bolečin je ranjeno, 
od grehov je potrto.

Luči gore okrog podobe svetega obličja. Cerkev je 
polna ljudi. Tožni glasovi pesmi se porazgubljajo pod 
svodom in vse utihne. Nekaj moških in ženskih, ki jih 
čaka doma dosti opravila, oprezno odide. Drugi pa še 
nekoliko poklečijo in pomolijo, zro sveto podobo ali so 
si pa zarili obraz v dlani.

Dečki pevčki zlože note in jih dajo Ivanu na pult. 
Ivan jih uredi in zloži v omarico.

»Jutri: Tam na vrtu Oljske gore,« mu zašepeče 
kantor, preden odide za fantički. Ivan izvleče note in jih
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razdeli. Nato poklekne spredaj k ograji kora in kmalu 
že ni več v St. Vidu.

Daleč proč se mudi. Pri Indijancih. — Vsekako, ko 
bo kdaj frančiškan, se oglasi v misijone! Ah — peljati 
se čez morje in osvajati svet za Kristusa. Toliko ljudi 
ničesar ne ve o N j e m, ki je njegova blaženost in lju­
bezen. Ne straši se ne pragozdov in močvirij ne tirgov 
in kač. Utrdil se je, ko je bil na cesti skoraj vse živ­
ljenje, in kar hrepeni po trpljenju. Ah — in hrepeni, 
da bi se mu spolnile sanje, ki mu že dolgo, dolgo časa 
hodijo vasovat v srce in ga kar spremljajo že slednjo 
uro: da bi umrl mučeniške smrti za Kristusa. Da bi 
tako smel preliti srčno kri za ljubljenega Gospoda! Ali 
splavati z grmade v nebesa! Da bi kdaj zbral za Njega 
vso srčnost in vso ljubezen in jo stisnil v vriskajočo iz­
poved, ki prinese smrt! Potem bi O n moral verjeti, da 
ga res ljubi nad vse! Kljub vsej nezvestobi bi M u to 
dokazal!

Ah — pa še najmanj deset let bo preteklo, preden bo 
smel k poganom. In ves ta čas bo moral presedeti pri 
trapastih knjigah in postavati — ko bi vendar rajši, ko 
po svetu pogleda, še danes navalil na svet in ga osvojil. 
O Bog!

S široko razprtimi očmi sanja junaške sanje v po- 
mrak cerkve. Kar se zdrzne. Kaj je to? — Bridko ihtenje 
Prihaja sem od oltarja. Cerkev je prazna in temačna, 
sveče so ugasnile. Toda spredaj pri angelski mizi ždi 
temna postava — ženska. Kaj le ji je?

Ženska ihti čim dalje silneje. Tenka dečkova ušesa 
ujamejo celo nekaj besedi.

»Ah, preljuba žalostna Mati božja! — — Pomagaj 
— ne bodi huda! —«

Ta glas je že nekoč slišal tako zaječati. Le da ne 
ve kje.

»Moj Bog, mati —k
Tedaj kar v trenutku vidi gostilniško sobo, kjer se 

mu je zgrudil oče. »Moj Bog — in vina!« M ret k a je!
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Kaj neki tako joka? Veliko dobroto je storila njegovemu 
očetu. Morda ji lahko kaj pomaga?

Tiho se splazi po stopnicah s kora in gre naprej k 
oltarju. Ko pa hoče po stopnicah gori v presbiterij, ga 
obide bojazen in si ne upa dalje.

Zdaj jo spozna razločno. Rdeči soj večne luči ji leži 
na lesketajočih se črnih kitah. Celo prav tisti životec ima 
kakor takrat.

»Nebeška Mati, nak, nak, tega ne storim — greh je! 
Pa poglej, kaj naj počne — uboga mati, če ji — krčma­
rica vzame kravo in — in — ji vzame drva in tisto pest 
žita; otročiči saj bi morali od lakote miniti. Ah, nebeška 
Mati, daj pomagaj!« vzdihne.

Ivan stisne pesti. Da, da, krčmarica! Dobro jo pozna!
»Veš, sama si ne vem svčta, sama si ne znam 

pomagati! Ložar Martin — on da bi vedel —, on bi se 
zavzel, pa mu ne povem — sveto ti obljubljam, Mati 
božja — saj bi — saj bi prišel le z materjo navzkriž —.«

In v silni boli krčevito zagrebe roke v obhajilni prt 
in vrže vanje glavo in joka tako grenko, kakor da si 
hoče srce izjokati iz oči.

Ivan začuti, da nima prav za prav tukaj ničesar 
iskati. Oprezno se hoče okreniti proti vratom, tedaj za­
sliši, da je dekle vstalo.

»Ah, ljubi Bog, vdihni vendar mlinarju drugo misel, 
da me bo pustil pri miru! Potem bi bilo konec te stvari!« 
še poprosi dekle in ponižno pripogne koleno.

S povešeno glavo in drhteč od joka gre mimo Ivana, 
ki se je stisnil v senco stebra, potem pa ji počasi sledil.

V uličici za cerkvijo stoji zastaven moški, ki se je 
očitno namenoma nališpal. Skozi gosti somrak se dosto­
janstveno približa hitečemu dekletu in dečko sliši, kako 
jo nagovori s tolstim glasom, ki kar mlaska od všečnosti:

»No, devojčica Mretka, bila dolgo v cerkvi, hee?«
»Molila sem,« odvrne dekle na kratko in se še bolj 

podviza.
Časti vredni mlinar se tudi požuri.
»Bom pač smel spremiti do doma zalo devojčico?«
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Dečko odgovora več ne ujame, vendar ni mogel 
biti Bog ve kako ljubezniv. Kadar se človek komu tako 
jezno umakne, ne govori masleno.

A tako — si misli Ivan in, kot bi spregledal, spozna 
vse. Mlinar ima Mretko rad, ona ga pa ne mara. Le 
tega ne razume, kako da hoče krčmarica njeni materi 
odpeljati kravo. Čudno. — Ko bi le mogel pomagati 
dobremu dekliču. Martin bi ji lahko — je rekla. Pa 
on pač ne ve ničesar. Kaj — ko bi, ko bi mu šel o n 
povedati?

Zamišljen gre Ivan čez dvorišče Pevskega doma in 
se pridruži tovarišem, ki se pravkar gnetejo v refektorij. 
Medtem ko zajema juho, se mu utrja misel in raste 
pogum. Ko odmolijo po jedi, stopi pred magistra in 
vpraša:

»Prosim, ali bi smel še skočiti k zlatarju Ložarju? 
Mi je nekdo nekaj naročil in bi šel povedati.«

»Pojdi!« reče Ehnvald. Bogati zlatar bo dal za spo­
ročilo dobro potnino.

Ivan oddirja. Mretki vendar mora pomagati; saj je 
toliko dobroto storila njegovemu ubogemu očetu.

V gorki izbi sedita Ložarica in sin edinec tiho pri 
mizi. Umetno delani svečnik stoji med njima. Pogledi 
gospe veselo božajo korenjaško postavo Martinovo. Lan­
sko leto še, tedaj je posedala osamela in misli so ji mo­
rale romati daleč, daleč na sever, v Liibeck k zlatarju 
Hansenu. Zdaj je sin doma in od tiste ure, ko je pozno 
v noč potrkal na vrata in jo prižel v krepke roke, od tiste 
ure mati kar ne more več venkaj iz srčnega veselja. Ta­
kega fanta ga ni nikjer več na svetu! Vso veliko trgovino, 
ki jo je vodila z zvestim, starim pomočnikom s presenet­
ljivo preudarnostjo, je zdaj položila v spretne roke sinu 
in prav poseben blagoslov spremlja vse, česar se loti. 
S kolikim veseljem vidi mati na vsakem delu, ki ga 
ustvari sin, da nihče daleč na okoli ne dela tako dovršeno 
in umetelno kakor on. Oče je slovel prav tja do Benetk, 
fant ga še prekaša. Pa kar še bolj dobro de materinemu
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srcu, je njegovo kakor zlata ura zvesto srce, ki ga je pri­
nesel iz lokave tujine neoskrunjeno in neskaljeno domov. 
Ah, koliko tožijo druge matere čez odrasle sinove! Njo 
pa nosi sin na rokah in čeprav je zdaj hišni gospodar 
in trgovski mojster, posluša njene nasvete prav tako rad 
kakor pred desetimi leti. Nak, takega fanta ga ni nikoli 
nikjer več na svetu!

Nežno ga pobožajo materine oči. Pred njim leže na 
mizi listi z risbami beneških zapestnic. Toda prsti mu 
zvijejo papirje in modre oči mu zastrme zasanjano v 
plamen sveč.

Rahla skrb se krade materi v srce. Sinovih misli ne 
more razbrati. Kar je že tolikrat nameravala in si vendar 
nikdar ni upala vprašati, ji tudi zdaj spet prihaja na um: 
»Misliš na deklico, Martin? In na katero neki?« — Z 
županovo, ki se je z njo igral, ko je bil še otrok, s to ne 
bo nič, ta je že zdavnaj razbrala. Tudi ni nobene škode. 
Prav prava gizdalinka je postala, Ančka. In Potuhova 
Lizika, ki pride vsakih pet minut v trgovino, da si da 
osvetliti prstančke, tudi ta ne bo. Vselej veli pomočniku, 
naj on opravi z njo. Spomni se natakarice, ki ji je na 
vsak način hotel podariti podobico. Hlastno odžene to 
misel. Natakarica — in povrh tega še taka, ki ji je zdaj 
že malodane vse leto všeč pri krčmarici, kakršna je pri 
»Lešči« — taka ne bo kaj prida. Za sina si želi takšne, 
ki bi mu dala vso prvo, čisto ljubezen, takšne, ki — ah 
Rog, kakšne čudovite lastnosti bi morala imeti tista edina, 
da bi jo privoščila svojemu Martinu!

Bržkone, bržkone bo Gezina Hansenova gori v Lii- 
becku. Tako redkokrat govori o njej — jo vzame v misel 
komaj semtertja kdaj, kadar pripoveduje, kako je bilo 
gori. In pa tako mlačno. Prav to je znamenje! Preizku­
šajoč začne:

»Nisi kanil poslati mojstru gori v Liibeck nekaj za 
vezilo?«

Martin se zgane:
»Seveda, gospa mama. Pa ne vem še prav kaj. On 

ni tako brž zadovoljen.«
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Mati se nasmehne.
»No, tako kakšno zapestnico za hčerko. Bila bi ve­

sela — in njemu bi pač tudi ne bilo neljubo.«
Izgovorila je bolj poredno, kakor bi bila sama rada. 

Mladi mojster stisne ustnice:
»Sem mislil, da bi mu napravil rajši lubeški grb 

prav umetelno na kak podstavek. Izvolili so ga v senat 
in posihmal ne misli ne podnevi ne ponoči na nič dru­
gega kakor na Liibeck in spet na Liibeck.«

Zdaj ve mati toliko kakor prej. Spet obmolkne. Po­
tihoma pojeta oba plamena na svečnikih, v levi prasklja 
žerjavica. Martin skloni glavo nad risbe in tu pa tam 
kaj popravi. Nekdo potrka. Služkinja stopi v sobo. Neki 
fantek da je zunaj, bi rad govoril z mojstrom. Eden 
šolarjev, ki pojejo na koru. Začudeno pogleda Martin.

»Naj pride noter,« reče in odrine papirje.
Ivan odpre vrata in srce mu burno utriplje. Kakšna 

lepa soba! Oba odlična človeka in rahli vonj po sivki 
mu vzamejo srčnost. In gospa je tudi poleg. — »Navzkriž 
prišel —,« je rekla Mretka. Sveti Jerom, da sem moral 
narediti to neumnost!

Živahno skoči mladi mojster na noge.
»Ah, goslarček je prišel! Kaj se je pripetilo? Ti 

je treba knjige, čevljev?«
»Naa —, lepo se zahvalim,« reče dečko in zmaje z 

glavo.
»Česa pa?«
Ivan samo golta.
»Si kje kaj ubil?« vpraša smehljaje se gospa.
»Tudi ne.«
»No, potem pa res ne vem —«
»Samo nekaj sporččil bi rad,« reče slednjič in si 

oddahne.
»No?«
»Danes po službi božji sem moral pospravljati note 

— in sem se dlje zamudil in tedaj sem zaslišal nekoga 
tako milo jokati. Bila je Mretka«.

»Mretka?« plane mojster kvišku.
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»Da, Mretka,« nadaljuje dečko srčneje. »In sem 
slišal, kako je rekla, da hoče krčmarica vzeti njeni 
materi kravo in drva in žito. Sam ne vem, zakaj. Menda 
bi morala Mretka nekaj narediti, pa noče.«

Bleda in zmedena zre mojsterica sina. — Aha — 
tu je rana. Kako ti gledal

»In potem je obljubila Materi božji, da ne pojde 
— k — vam prosit za pomoč, zastran — zastran gospe 
mame —,« šepne dečko.

Pa tenka ušesa mojsterice slišijo natančno. Gospa 
skloni glavo in kri ji stopi v lica.

»Pa sem si mislil: pa ti povej, ko je storila toliko 
dobrega tvojemu očetu.«

»Bog ti plačaj!« vzklikne Martin burno, zgrabi fan­
tiča za rame in ga strese, da bi skoraj fantč oslepil in 
oglušil.

»Si že priden! Gospa mama, ste že kdaj videli tako 
prebrisanega fanta?«

A ne čaka, da bi mu mati odgovorila, temveč pri­
ganja :

»In kaj je še rekla Mretka?«
»Da bi dal Bog mlinarju druge misli v glavo, da 

bi jo pustil pri miru. Potlej je pa šla. — Mlinar je pa 
pred cerkvijo oprezoval nanjo in je šel potem z njo. 
Dobro ga je zmivala, pa je le tekel za njo.«

Martinovi prsti bi skoraj strli izrezljano naslonjalo 
pri stolu. Za njo tekel, čak, ti že izbijem iz glave! —

Plane k steni, hlastno potegne čepico s srnjega 
rožička in hrupno zaloputne vrata za seboj. In že mu 
odmevajo silni koraki po kamenitem tlaku pred hišo.

»Za Boga svetega,« reče gospa in vse ustnice ji 
poblede. Ivan stoji nemo in ne ve prav, ali naj gre ali 
naj ostane.

Tedajci gospa hipoma vstane, stopi predenj in mu 
pogleda strogo in izprašujoče v oči.

»Te je ona poslala?« vpraša rezko.
»Ne, prišel sem sam od sebe.«
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Mojsterica vidi, da dečko ne laže, in sama ne ve, 
ali naj bi se jezila ali veselila.

Ivan pa postaja malodane jezen, ko polagoma do­
ume, da prisoja gospa tako burko ubogemu dekletu. In 
čisto resnobno reče:

>Gospa mojsterica, Mretka je poštena dekle, jih 
je morala dosti preslišati zastran mojega očeta — in ko 
ministriram, jo kajkrat vidim že pri najbolj rani maši. 
In če ji morete pomagati, storite dobro delo!«

>Bom že še videla,« meni Ložarica in si za trenutek 
zasloni oči z roko.

>Lahko noč! pozdravi Ivan.
Gospa prikima in obstoji pri mizi.

Martin odvihra medtem gori po cesti. Okenca krčme 
se že od daleč svetijo skozi temo. Pot se mu urno izpod- 
mika pod nogami, a samemu se zdi še vse prepočasi. 
Saj je slutil, da lazi naduti prismojenec za dekletom. 
Pa je čakal in se bal — kdo ve, končno je morda tudi 
ona takšna in ji je morda še všeč. In se je v napačni 
ljubezni bal povedati materi: Mretko hočem, ko vendar 
od večera, kar se je vrnil, že tako zagotovo ve kakor 
le kaj, da mora postati njegova žena-mojsterica samo 
ona in nobena druga. In uboga, ljuba deklica ima med­
tem pekel pri svoji čedni krčmarici in si nikakor ne 
zna pomagati. Najrajši bi od same togote kar oklofutal 
samega sebe od desne in leve!

Tu, tu so vratca na vrt, kjer sta se prvič videla. 
Skokoma prestopi tiste tri, štiri stopnice in stopi na vrt, 
od zime gol.

V gostilniški sobi sedi nekaj možicev pri vrčih in 
P°jejo. Martin gre skozi v gosposko sobo in — tam že 
stoji mlinar v vsej širini in zastavlja pot Mretki, ki drži 
v vsaki roki dva, tri vrče. Martin ne razume, kaj ji je 
dedec zašepetal na uho, vidi samo, kako zažari deklici 
obraz kakor žerjavica in ji stopijo solze v jezne in 
plahe oči.

»Dober večer, deklič,« pozdravi glasno.
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Rahel krik uide natakarici s trepetajočih ustnic in 
levico z vrči položi na mizo. Strupeno zastrmi mlinar 
v Martina.

»Kaj naroči mojster?« vpraša dekle in povesi oči.
Mojster ne odgovori takoj, temveč se najprej za slast 

napaja s sončnim sojem, ki je dekletu vzšel čez ljubo 
obličje.

»Rdečega tirolca.«
»Samo mrvico potrpljenja, moram še v klet ponj.«
Urno vzame s police še lepo majolko k drugim 

vrčem ter pohiti skozi vrata v gostilniško sobo.
Sovražno si sedita oba moža nasproti.
»Brdek deklič,« se namuzne mlinar umazano in 

prežavo.
»Pošten deklič,« mu odvrne Martin rezko.
»Jaz — jaz sem ji že posmukal robove,« pravi 

oni bahavo.
»Ni videti,« meni ta in gleda divje. »Sploh pa —« 

zarjuje, »če ne pustiš dekleta pri miru, boš imel z 
menoj opravka!«

Mlinar bulji vanj:
»Oho, je kakor francoski kralj. Vse ženske le zanj 

na svetu,« reče in se sirovo zareži.
»Francoski kralj mi nič mar, mar pa mi je, da mi 

mojo nevesto pustiš pri miru!«
Mlinarju se odpro usta.
»Kdor veruje, se bo zveličal,« reče čez časek, vza­

me čepico in odhlača v kuhinjo h krčmarici. Plačati! 
To srečanje mu je okisalo vino.

Mretka stopi v izbo in postavi vrč na mizo. Martin 
jo prime za malo, razpokano roko in jo hoče potisniti 
na klop poleg sebe. Ona pa obstoji.

»Kako se ti godi, Mretka?« vpraša.
»No, tako, tako. Dosti dela.«
Svetle modre oči mu obvise na njenem nekoliko 

upalem obrazu. Kaj ima te rdeče maroge pod očmi? Ne 
da bi vedel, jo poboža po roki.

»Marjetica — si jokala? Saj imaš vse motne očke?«
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Mretka zgane z glavo. Je: ne, ali: da? In nato se 
ji potočite dve solzi po licih.

»Kaj ti je,« vpraša Martin in zasope hitreje.
»Ne moreni — kar tako povedati,« zašepeče dekle.
»Marjetica!«
Pred zvokom, ki zazveni iz te besede, se Mretka 

zgrozi in mojstru naglo odtegne roko. In že je ni.
Martin sedi pri majolki, a ne pije. Sliši, kako zveni 

njen čisti glas zunaj med hripavimi moškimi, in mu je, 
kakor da jo mora vzeti in odnesti iz te razvpite krčme.

Martin čaka in čaka, pa Mretke ni od nikoder. Dru­
gega za drugim sliši, kako zunaj odhajajo in kako po­
staja tiše in tiše. Koj nato zavrešči glas krčmaričin. 
Zalaja in zadere se:

»Goste odganjati! — Še nocoj od hiše — mlinarja 
žaliti — malopridna hči, mater pripraviš na beraško 
palico —«

Tedaj dekle zajoka — in mojster stopi iz gosposke 
sobice venkaj na hodnik. Odpahne kuhinjska vrata. Krč­
marica stoji pri ognjišču, Mretka pa jo prosi s povzdig­
njenimi rokami:

»Ah Bog, vsaj do binkošti še počakajte — morda 
mati denar le spravijo skupaj! Prav lepo vas prosim, 
za sveto Kriščevo voljo!«

»Nič več,« se dere krčmarica, »sem ti že dovolj 
dostikrat povedala, če nočeš tako, kakor se spodobi za 
kupčijo, potem je mojega potrpljenja kraj in konec!«

»Ce je pa greh,« joka Mretka.
Krepek udarec ji pljuskne v lice.
»Ti me boš učila, kaj je greh! Greh je mater žaliti, 

dolžnosti zanemarjati, gospodarjem in gospodinjam ško­
dovati! Da se mi pri priči pobereš! Lenka že komaj 
čaka, da bi te presnela!«

»Ah Bog, kam naj zdaj ponoči!«
»Si si sama kriva!«
Jezes, mojster!
»Kaj je?« vpraša Martin glasno.
»Njena mati mi noče plačati, kar je dolžna, in sama
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tudi ni pri kupčiji za nobeno rabo. Kaj naj še preostaja 
ubogi vdovi, kakor da si najme drugo natakarico in se 
ogleda po denarju?«

»Koliko pa je?«
»Dvajset goldinarjev.«
Martin si odpne pas in našteje tistih dvajset goldi­

narjev na rob ognjišča. Mretka gleda in gleda. Dvajset 
goldinarjev skupaj ni še svoj živ dan videla. Krčmarica 
mežika srebru kakor mačka soncu in ne ve prav, kaj 
bi rekla.

»Je prav?« vpraša mojster.
»Seveda, seveda, pošteno in pravično. Naj naredim 

pismo?«
»Dobro bi bilo. «
Vsa iz sebe se toči krčmarica ven skozi vrata. 

Mretka stoji ob ognjišču in si ne upa pogledati kvišku. 
Niti boglonaja ne spravi iz sebe.

Tedaj vzame Martin njeno roko v svojo in vpraša:
»Mretka, še veš, kako sva šla zadnjič tam zunaj 

mesta?«
»Vem —,« reče deklica tiho.
»Se nič ne spominjaš, o čem sva se pogovarjala?«
Seveda se še spominja! Da se mora ogledati po 

mojsterici, je menil. — Mretka molči in poveša glavo. 
Martin čuti, kako ji rahlo vztrepetava telo, in jo objame.

»Tako rad te imam, Marjetica — tako silno rad. 
Rad bi te imel svoj živ dan pri sebi. Bi hotela? Kaj?«

»Seveda bi hotela,« odvrne Mretka in mu položi 
glavo na široke prsi. Sreča se zgrne nad njima. Ne vidita 
krčmarice, ki pride s pismom skozi kuhinjska vrata, ne 
slišita njenega skromnega hrkanja. Šele ko seže z roko 
po ognjiščnem robu in ji zazvene goldinarji v žep, se 
ozreta.

Mretka zažari kakor žerjavka, pa Martin jo še vedno 
krepko prižema na prsi.

»Kar srečo nama voščite za poroko na belo ne­
deljo,« reče.

Krčmarica krikne, da kar odjekne:
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»Sveta Pomagavka, ali ima deklič srečo!«
»In kaj šele jaz! Juhu!«

»V imenu božjem!« pravi gospa Katarina Ložar in 
stisne sinu roko. »Ce je dekle pridna in se imata res 
tako rada, potlej jo le vzemi. Ce mož razume svoj posel, 
ni treba, da bi bila žena-bogata. In skrinje in omare so 
tudi pripravljene.«

In gre k omari in pripravi svojemu fantu najboljšo 
obleko iz temnorjavega, tankega sukna in telovnik s 
srebrnimi gumbi in pogleda še sama v hlev, ali se oba 
kostanjevca dovolj svetita, zakaj jutri se popelje Martin 
snubit.

Na sveto veliko nedeljo so peli fantiči pri včliki 
•naši... Ivan je godel kakor še nikoli, — potem so opol­
dne prav dobro jedli in se igrali na vrtu, kjer stoje ob 
zidu sadna drevesa, vsa polna cvetja. Ob dveh so peli 
slovesne večernice, bili povabljeni v župnišče na kolač 
— le pomislite si! — in imajo zdaj še tri debele ure do 
večera.

Nace mora k teti, Friderik gre k staremu doktorju 
Bobku. Ta ima daljnogled, ki navdušuje Friderika za 
najrazličnejša raziskavanja. Kadar zraste, iznajde tudi 
sam daljnogled, da bo videl z njim lahko prav v Celovec. 
Drugi gredo na sprehod k Šentjurskemu jezercu. Ivan 
Poprosi:

»Ali ne bi smel iti proti Beljaku?«
»Ze smeš; ampak da boš točno doma!«
In tako vzame Ivan plašček in zdirja patru Bernar- 

dinu naproti. Henrik mu je na porti povedal, da mora 
danes priti, in Ivan nikakor ne more čakati do jutri. 
Tako je ves poln misli in sklepov; veliki teden je pre­
živel s Cerkvijo kakor še nikoli in čeprav duhovniku ne 
more povedati vsega, vendar ve povsem zagotovo, da bo 
vendarle razumel.

In pa — mati!
In pa spomladansko hrepenenje po popotovanju!
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In pa misijoni in mučeniška smrt!
In toliko hudobij, častilakomnost v šoli, jeza in 

napuh!
In spet — mati! Pater Bernardin mu bo pač lahko 

povedal, kako je bilo.
Pomladno sonce je posušilo cesto, pot je prožna in 

brez prahu. Povsod cvete drevje, ptiči že pojejo, kakor 
da so obnoreli, in zrak je mehek kakor ženska roka. 
Čudovita blaženost se pretaka fantiču po udih. To po­
potovanje v vigredi je kakor takt silne pesmi, ki vsa 
nrepeni — sam ne ve in tudi ne vpraša po čem. Plašču 
da na voljo, da plahuta, sam pa se vrže vetru nasproti, 
vesel, da je našel nekoga, ki se mu upira. Oči mu opre­
zujejo vzdolž po cesti, ali se ne prikaže že pri prvem 
ovinku rjava postava.

In glej — še daleč pred Bistrico jo maha menih 
čilo po cesti. Ivan začne teči.

»Bog vas sprimi!« kliče in vihti čepico.
»Ampak Ivan, kaj si mi prišel naproti?«
Obe roki stegne menih dečku nasproti.
»Nisem si, nisem si mogel strpeti!« prizna dečko in 

ves zažari.
Zdaj gresta spet nazaj proti mestu. Veselo in odkrito 

kramlja dečko o vsem, kar se je pripetilo med dolgim 
postnim časom, in kar ne more odtrgati oči od meniho­
vega obraza, ki je zdaj skoraj kar mršav. Resni menih 
pa, čigar beseda in zgled sta pretresala veseljaške Be- 
ljačane, posluša ves srečen čebljanje, ki se dviga k 
njemu iz te kristalno čiste duše. In skoraj kakor prija­
telju mu pripoveduje marsikaj, kar je doživel v Beljaku, 
da je Ivan kar ponosen in srečen.

Že kreneta proti samostančku. Tedaj dečko postoji 
in vpraša:

»In — in zastran matere?«
Patru Bernardinu seže v srce strah. Pogleda v tla, 

da bi se izognil jasnim otroškim očem. Ali naj mu pove 
v obraz, od upanja vesel, kar je izvedel žalostnega? Da
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je lepa Carmč ušla možu, se vlačila okrog in živela po- 
hujšljivo, dokler ni slednjič izginila z nekim flamskim 
trgovcem? — Ali naj se zlaže in reče, da je utonila v 
divji Dravi? —

»Ivan,« reče končno menih in njegov glas zveni 
fantiču čudno žalostno, »samo toliko ti morem povedati, 
da je bojda bila leta osemnajstega v Gentu. Tam se iz­
gubi slednja sled.«

Otroku utriplje srce prav do grla.
»Ampak, zakaj?« izdavi iz sebe.
Pater Bernardin mu ne ve odgovoriti. Čuti, da ni 

rekel prave besede.
Ivan krčevito sklene roke. Milo proseče upre pogled 

v menihove oči.
»Pater Bernardin,« moleduje in strah zveni iz sled­

nje besede, »kajneda — moja mati, oni so bili dobra 
ženska, — ne hudobni?«

»Ne, ne hudobna,« reče Bernardin krepko. »Kdo ve, 
morda se snideš z njo v nebesih in bo svetnica.«

»Kajne, niso bili hudobni! Saj sem vedel,« reče 
dečko veselo in ustnice mu drhtijo in solze mu orosijo 
trepalnice. »Saj sem vedel...«

»Le dosti moli za njo in pozdaj več ne povprašuj po 
njej. To bo lepa pokora.«

Ivan prikima in ga samega ne veseli, da bi še na­
dalje povpraševal. In, sam ne ve prav zakaj, srce mu 
Pač ne da, da bi povedal, kaj se mu je primerilo, ko se 
je srečal z grofom blizu Starega dvora.

»Zdaj pa lahko noč! Med tednom prideš kaj k spo­
vedi in Jurka pripelji s sabo!«

»Bom, sva se že zmenila. Laudetur Jesus Christus!«

Tako prav je, da je Jurko dobil pismo od matere. 
Ne govori o ničemer drugem kakor, kako je doma in 
da se bo mlajša sestra končno celo poročila. Morda bo 
smel še domov.

Ne vpraša, zakaj je prijatelj tako tih, in Ivan je
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vesel tega. Saj vendar ne bi mogel povedati Jurku, kako 
čudovita je bila tista edina beseda iz Bernardinovih ust: 
»Ne hudobna!« Kako lepo je rekel to besedo.

Ivan seveda ne ve, kaj je mislil Bernardin, ko je 
tako govoril. — »Kdor izmed vas je brez greha, naj vrže 
prvi kamen vanjo.«

Cerkev je mrzla in temna in ko stopi človek iz 
nje, ga sončni sij kar oslepi. Vonj po cvetju plava po 
zraku. Povsod pozvanja in vriska.

Ivan skoči za časek v cerkev in prav prisrčno prosi 
ljubega Boga, naj mu vendar odvzame neugnano hre­
penenje po popotovanju. Sam si nikakor ne more več 
pomagati. Niti pogledati ne sme ceste, ne da bi ga ma­
mila, naj gre z njo. — Daljni griči, urna voda, cerkvice, 
ki se v sinji modrini blešče po hribih, veseli rokodel- 
čiči, ki pojoč prihajajo in odhajajo skozi vrata, kite la­
stovk in majnikova sapica — vse, vse se je zarotilo 
zoper njega in ga sili v daljo — kamorkoli že — kamor­
koli že...

V premišljevanje in molitev se mu kradejo jasne 
podobe sončnih potov, ki vodijo mimo cvetočih seči; ze­
lenih gora, s katerih vidiš daleč, daleč v tujo deželo, 
kjer se blešče mesta s ponosnimi zvoniki in se vijejo 
reke kakor lesketajoče se kače skozi pisane livade; 
temnih gozdov, ki skrivajo tisoč pravljic, in tokav, ki iz 
njih vlažnega hladu preži zmaj.

Danes je prinesel veter glas zvonov iz vseh vasi 
Gosposvetskega polja nad št. Vid in daljno zvonenje je 
udarilo ob dečkovo srce, da bi najrajši samo zletelo z 
njim proti severu. In zdaj kleči tu in bi rad molil, pa 
misli na gosli. Pomladno pesem bi rad zagodel, pomlad­
no pesem brez besed! Gori na Štalčnski gori, kjer veter 
najhuje piha. — O Zveličar, pomagaj — saj hočem po­
stati frančiškan, ne godec!

Pomladno pesem — ah!
Ne gre, ne more do nikake prave pobožnosti.
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S težkim srcem dvigne Ivan težko locajno s tal. 
Dosti dobrih stvari je v njej: z Ložarjeve svatbene mize 
so. Diši po pečenki in poticah, po krofih in klobasah. 
Dečko jo komaj zmaguje, tako polna je.

Kako svetlo sije sonce na trg pred cerkvijo!
Dečko zavije okrog ogla in — na, kaj je pa to? 

Pred vrati Pevskega doma stoji lepa nosilnica slono­
koščene barve in dva strežaja v modrem žametu sedita 
na klopi in kramljata. Ivan vljudno pozdravi, toda sta 
tako visoka, da fantiča v oguljenem črnem plaščku niti 
ne pogledata.

Ko stopi v vežo, zasliši na desno zgoraj na stop­
nicah govorjenje. Zvonek ženski glas — potem magister
— polglasno, čisto ponižno in vdano. Zdaj zasliši celo 
nekaj kakor svoje ime.

Skoči dve stopnici gori in pogleda okrog ogla.
Ah!
Na predzadnji stopnici stoji dama. Svetla svila se 

lesketa — zlato in dragulji se bliskajo v sončnem svitu, 
ki pada skozi odprta hodnikova vrata na stopnišče. Ka­
kor sanja, spletena iz luči in svetlobe, stoji tam gori. 
Magister pred njo — okoren, mračen, upognjen. In za 
njo stoji moški, črn in droben. Ta reče nekaj po itali­
jansko in dama se zasmeje zvonko in presekano in 
zakliče Ivanu:

»On k
Tudi magister zapovedovalno nekaj reče. — Ah — 

k njima naj pač gre?
Najprej mora na tla postaviti težko pletenico — 

kako prismojeno, da mora prav zdaj vlačiti to košaro
— in potem stopa počasi gori po stopnicah.

Sonce mu sije v obraz in stopiti mora v senco tujega 
moškega, da more povzdigniti oči k — princesinji. Ta 
se mu nasmehne, zasmehljivo, kakor se mu zdi. Tedajci 
se pa dečko vzravna in ji pogleda ponosno v oči. Kaj 
hoče od njega?

»Je li on mladec, ki je včeraj v cerkvi godel na 
prve gosli?«
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»Jaz.«
»Je dobro naredil. — Škoda, maestro, da ga niste 

slišali!«
»O, se zanesem na vaše milosti dobro sodbo!«
»Naj pride jutri ob štirih popoldne gori v grad Koln- 

hof. Milostljivo gospo pl. Wertenpreis bi radi razveselili 
za rojstni dan s koncertom in, če zna, bi on godel na 
drugo violino.«

Ivan čuti, da bi se moral zahvaliti za veliko čast. Pa 
glava mu je tako čudno omotična in kar ne more najti 
prikladne besede. Nemo se pokloni in več ne dvigne oči 
k njenemu svetlemu obličju. Čuti pa, kako polzijo njeni 
sijajni, srebmo-modro-zeleni pogledi doli po njem. Sliši, 
ko reče čez rame svojemu spremljevalcu:

»N’est-ce pas un joli petit berger?«
Nekaj v fantiču se upre proti njej. Sam ne ve, od­

kod si vzame pogum, reče pa po francosko kakor ona:
»Non pas berger, mais dans un an un franciscain.«
Je ta beseda, kakor da ji je napovedal vojno.
Ozka, rdeča usta se dami zategnejo v rahlo šobo. 

Z vonjavo pahljačo udari fantiča po licu.
»Hu, kakšen sanjač!«
Ivan ne odgovori ničesar in se ne zgane pod naga­

jivim udarcem.
Magister se zasmeje kakor slastnemu dovtipu.
»Torej jutri in violino prinesti s seboj!«
Milostno nagne glavo na magistrove globoke poklone. 

Ivan stopi na stran, da bi mogla mimo.
Ona se mu nasmehne — in nato dvigne belo desnico.
»Roko poljubi!« šepne magister.
Kakor v sanjah prime fantič nežno, čudovito obliko­

vano roko in pritisne nanjo ustnice.
Njena našopirjena obleka ga osmukne, ko gre mimo. 

Ivan ne pogleda za njo, ko splava doli po stopnicah. Le 
prisluškuje njenim korakom, ki se tako lahno in umer­
jeno dotikajo stopnic, kakor da pleše.

Počasi gre zdaj Ivan doli in spet vzame pletenico.
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Po trgu odmevajo koraki nosačev z nosilnico in podkve 
konja.

Ko vidi, kako je vzhičena gospa Lil ja nad dobrotami 
z Ložarjeve svatbe — veselil se je te vzhičenosti — se 
zdaj samo še raztreseno smehlja. Na radovedna vpraša­
nja fantičev odgovarja samo na kratko:

»Gdst moram iti.«
»Kdo pa je ona?«
»Kaj vem! Kolnhof, tako je rekla.«
»Ampak kdo je?«
Nihče ne ve. Tuja princesinja — tako lepe še niso 

nikdar videli v Št. Vidu.
Zvečer so pri dobri jedi vsi pozabili na tujo prince- 

sinjo. Samo Ivan ne.
Sladek, težek vonj njene roke se mu je moral za­

plesti v lase. Še nikdar ni videl tako bele roke.

SKUŠNJAVA

Pater rektor hoče že vtretje izvedeti od Ivana, kako 
se sprega neki latinski glagol, toda sicer tako pazljivi 
šolar stoji in si ne ve pomoči. Izsledujoč zre pater Caha- 
rija dečku v zažareli obraz. Kaj namerava fantič popu­
stiti?

»Za kazen ostaneš tukaj, sedi!«
Ivan vztrepeta, milo proseče pogleda učitelja in ko 

vidi, da se ta več ne zmeni zanj, ampak pokliče drugega, 
sede in postaja še nemirnejši.

Ura se počasi plazi dalje. — Štiri. — Pater rektor 
vstane in začne moliti po pouku. Dečki molijo glasno in 
drdraje z njim in pograbijo potem vsak svoja šila in ko­
pita in gredo. Ta ali oni se še škodoželjno zareži Ivanu, 
ki se z narejeno malomarnostjo naslanja na klop; lica 
niu pali sram kakor ogenj, srce mu pretresa kljubest, 
kes in neučakljivost. Končno je šolska soba prazna. — 
Dečko sedi tiho v klopi in zrak se mu zdi težak in za­
gaten. Dve muhi brenčita po oknu gori in doli. Na za-
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palm mu vise gosli. Sliši, kako so se zunaj odprla vrata 
šolske pisarne. Ali patra rektorja še dolgo ne bo? Bilo 
bi mu kakor odrešenje, če bi mogel imeti prav kljubo­
valne misli. Toda čudno težka zavest krivde jim ne pu­
sti blizu. Ne more si tega prav tolmačiti, vendar se čuti 
tako razdvojenega in hudobnega.

Četrt na pet. Rektorja še vedno ni. Zdaj pa bo go­
spodična že prav gotovo čakala? Bo že nepotrpežljiva in 
huda? Ga bo navsezadnje še domov nagnala? Prosim, 
ljubi Bog, daj, da rektor kmalu pride! — Ali naj gre 
prosit v pisarno?

Pol petih. Rektorja še vedno ni. Morda je sploh že 
odšel in bo moral sedeti tukaj do jutri zjutraj. Ivan za­
cepeta z nogami in vzdihne. Pride mu na misel, da bi 
pač moral vse trpljenje veselo nositi iz ljubezni do Boga. 
In zbere vse moči in sede, kakor je treba, toda jok ga 
davi v grlu.

No, slednjič se končno zunaj vrata le odpro, koraki 
se bližajo, pater rektor stopi v sobo. Ivan skoči na noge.

»Že znaš?«
»Znam. Saj sem znal že prej — le pazil nisem.«
Pater rektor je nameraval fantiču prav za prav od­

zvoniti svarilno pridigo. Ko pa vidi razmučeni obraz, 
kako mu žarijo lica in oči od velikega sramu in silne 
razburjenosti, si reče sam pri sebi, da naj rajši povpra­
šuje, kakor krega. Torej sede v klop poleg Ivana.

»Na kaj pa si danes toliko mislil?«
Dečko še bolj zardi, vendar oči ne okrene vstran.
»Sam prav ne vem,« reče. »Gost bi moral iti v 

grad, v Kolnhof — in se mi zdi tako smešno.«
Rektorjevi pogledi gredo za gosli.
»H gospe pl. Wertenpreis.«
»Ne vem, kako ji je ime. Toda pač, tako je rekla 

gospodična: gospa pl. Wertenpreis.«
Rektorju se zdi malce čudno, da bi si tiha gospa 

kar nenadoma začela naročati godce.
»Boš sam godel?«
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»Ne, na drugo violino. Na prvo gode — maestro in 
morda zna gospodična tudi kaj.«

»Katera gospodična?«
»Tista, ki je bila včeraj pri nas.«
»Te je ona povabila?«
»Da, za danes ob štirih.«
»No, potem inoraš pa kar teči. Bodi priden in skro­

men in dobro naredi svojo stvar!«
Ivan skoči k oknu ter sname gosli, si ogrne plašček, 

pozdravi in odvrši.
Smehljaje se gleda menih za njim. Privošči fantiču, 

da dobi tudi kaj dobrega pod zob in se razveseli dobre 
godbe. Samo zakaj je bil tako vzburjen? — Kajpada, 
boji se, da ne bi prišel prepozno in pa — plemenite 
dame!

Sence lepih topolov v drevoredu, ki vodi do gra­
diča, padajo že precej na daleč čez dehtečo tratino. Pri­
jazno in svetlo leži staro, prostorno domovanje med cve­
točim drevjem. Vrata v park so samo priprta. Dečko gre 
naglo po potu, z drobnim peskom posutem, k velikim 
vratom in odpre težko durnico. Brž ko stopi v vežo, že 
pride od duri na levo strežaj v modrem žametu in umer­
jeno namigne Ivanu, naj gre za njim. Kakor v sanjah 
stopa deček za strežajem po stopnicah, s preprogami 
pogrnjenih. Steklena vrata na hodnik se odpro.

»Dorka, fantič je prišel.«
Koj ta trenutek že kleči čudovito mična hišna pred 

začudenim fantičem ter mu briše z volneno krpo prah z 
okornih čevljev; skoči zdajci spet na noge, ga poredno 
pogleda s črnimi očmi in mu zaviha desni krajec plaščka 
čez ramo. Potem mu nasuka koder las malce na čelo 
in se zasmeje, da se ji zabliskajo zobki.

»Tako — zdaj pa lahko pokaže, kako se zna pri­
klanjati. Milostljiva gospica so bili že hudi, da ga ni 
toliko časa; pa če ima pamet —.«

»Jako hudi?« vpraša Ivan zaskrbljeno.
»Ee no — njihova milost bodo že odpustili!« ga
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potolaži Dorka dobrosrčno in poredno ter gre pred njim 
skozi vrata, ki zapirajo hodnik. Skozi težko zaveso pri 
vratih zvenč kakor iz daljne dalje nežni glasovi spi- 
netke. Neslišno stopita po mehki preprogi v sobo in Ivan 
obstoji. Valovje zanositih glasov zakipi proti njemu.

V kotu okna dokaj velike, temne sobe stoji spinetka 
in gospodična sedi pred njo belo oblečena. Poleg nje 
pa se ziblje vitek, črn moški, nalahno, kakor da ga 
srce boli, ob strastno sladkih glasovih, ki jih čara iz 
temnih gosli. Ivan si ne upa stopiti niti koraka naprej. 
Stoji ter posluša in groza ga obhaja, ko se demonska 
sila in žar utrinjala iz neverjetno visokih leg te godbe. 
Ah — tu ni več loka ne strune, ne lasu ne jekla — tu 
ni nič več vezanega, tu je le še duh in strast.

Ko povesi maestro lok, obsedi gospodična še za 
hipec in povzdigne obraz k njemu. Dorka priskaklja k 
spinetki in se pokloni:

»Dečko, vaša milost.«
»Aa!«
Urno vstane in čaka, da pride Ivan bliže.
»Zakaj pride tako kesno?« vpraša strogo in suho.
Osramočen zajeclja dečko:
»Sem moral — po pouku ostati v šoli.«
Smeh zadrhti gospodični na lepih licih.
»Po pouku ostati v šoli?« reče zateglo. »Zakaj?«
V strahoviti muki se vgrizne dečko v ustnice.
»Pazil nisem.«
Ko gospodična vidi, kako je zardel in kako zme­

deno gleda, kruto zoži ustnice in preiskuje brez usmi­
ljenja:

»Na kaj pa je mislil, da ni mogel paziti? — Na kaj?«
»Tega ne povem,« reče Ivan in v trenutku se začuti 

spet močnega.
»Jaz pa hočem, da mi pove.«
»Nak, tega ne povem.«
Spet se zbudi v njem odpor proti njej. Rad bi ji 

zakričal strahovito hudo besedo v obraz, ko se zdajci
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gospodična zasmeje, kakor da je zagrulila, in maestru 
zašepeta:

»Ecco — ima že skrivnosti!«
»To bo zastran mene,« reče Italijan in glas mu drhti 

tako čudno.
Na malem stojalu poleg spinetke že leže note za 

drugo violino.
»No, naj poskusi!«
Ivan izvleče gosli iz goselnika, ki tako strahovito 

siromašen in oguljen leži na bleščečem se prtu na mizi. 
Italijan seže po njih.

»Ah, bene, bene! Una Stradivaria!«
Ko preigra Ivan prve note, mu upade pogum. Gla­

sovi se plazijo kaj šibko in sirotno s strun. Pogleda 
mojstra; ta mu pokima. Polagoma zapušča dečka občutek, 
kakor da ga izprašujejo pri skušnji; gode čimdalje pro- 
steje. Ko pa slednjič razume, kaj hoče ta Francesco 
Maria Veracini s svojo sonato, tedaj pozabi na vse in 
se ves prelije v godbo.

Mrak se plazi v sobo in Ivan ne more več gosti 
drugega odstavka. Zardel odloži gosli. Gospodična vpra­
šujoč pogleda maestra.

»Mislim, da bo znal?«
Živahno odvrne oni:
»Ah, kar dobro pojde! Kje se je učil?«
»Pri očetu.«
»Je bil godec, kaj?«
»Najprej organist v Beljaku, potem — so hodili 

okrog.«
Za hip vse premolkne. Oči gospodične mu berejo z 

zanimanjem v obrazu. Ivan gleda mimo nje skozi okno 
in postane žalosten. Ga pač tako prevzema vse to.

Dorka pride z dolgo papirnato prižigalico in nažge 
sveče na spinetki. Nažgati lestenec, ji gospodična ne do­
voli. Plaho in vedno plašneje zre Ivan okrog sebe. Tako 
lepo je tukaj, čudovito lepo. Temna soba, ki se v nji 
tu in tam utrinja svečava v skrivnosten lesket; rahli 
vonj po rožah, ki jih nikjer ni videti; preproga, ki na
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njej koraka niti ne slišiš — in gospodična, v belo svilo 
oblečena. Topla, rumenkasta luč lije doli po nabuhlih 
gubah in se odbija in se ji svetlika na dragocenih za- 
ponah na majčkenih, majčkenih čeveljčkih. Tenki prsti 
se ji igrajo poskušajoč partituro in zveneč begajo čez 
tipke. In ko sklone glavo niže k notam, vidi Ivan, da 
ji lasje zlato bleste skozi puder. Vsa ta nežna lepota 
ga objemlje kakor sanje in kar zdrzne se, ko reče go­
spodična:

»No začnimo!«
Najprej spinetka — potem mora poprijeti druga 

violina — in nato zapoje prva vmes. Kakor drhteča 
vzhičenost spreleti dečka. To je godba — to je godba! 
Kar potegne ga za sabo. Z rastočo blaženostjo posluša, 
kako mu done gosli čim prosteje, čim topleje in končno 
ga zgrabi zanosita temna strast, da pozabi vsak ozir na 
svojo plaho dušo in prvič izlije v godbo samega sebe 
v umetniškem sproščenju.

Godba izzveni. Ivanu je, kakor da so temni okovi 
pali od njega. Krepka moč in blaženost mu vstajate v 
srcu. Brez sramu pogleda z žarečimi očmi maestru v 
obraz, ko ta vzklikne:

»Ah, saj ima admirabel talent! Virtuoz mora 
postati!«

Gospica ga rahlo potreplja po roki in veselo reče:
»Saj sem prčcej vedela!«
Kar potem reče v njegovo pohvalo, Ivan ne razume 

prav. Govori tako pridušeno maestru in sveče ji odse­
vajo v svetlih očeh, da ga skoraj zmede.

Zakaj zre lepa princesinja beraškega fantiča tako 
žareče v obraz? Saj je vendar tako plemenita, visoka 
dama! Skoraj da ga teži, da je tolikanj milostna in pri­
jazna do njega.

Dorka prinese na steklenem krožniku slaščic. Ivan 
mora sesti za mizo in jesti. So čudovito dobre reči, a 
mu ne diše. Se mu zdi tako sramotno, da bi se pasel 
s sladkarijami kakor otrok.

»Mu ne diši?«
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>0 že — samo lačen nisem.«
>Potem naj vzame s sabo.«
»Bog plačaj!« reče Ivan vesel in misli na tovariše.
Nato nažgo lestenec. Gospica in maestro sedeta k 

dečku za mizo in ga sprašujeta vse mogoče reči. Odkod 
— kam — zakaj? — Hodita okrog njega oprezno in ven­
dar ga muči čudno nevšečno neugodje. Mu je, kakor da 
bi mu prodirali premeteni in ponosni pogledi mlade 
dame prav v srce in se posmehovali temu, kar mu je 
najsvetejše. In zato odgovarja na kratko in skoraj strogo. 
Vesel je, ko začno spet gosti.

Še dvakrat pregodejo prvi del sonate. Potem kon­
čajo. Ivan potisne gosli spet v goselnik, se lepo pokloni 
in odide proti vratom. Ko že prime za zaveso, zasliši 
glas za sabo:

»Naj počaka!«
Gospodična priplava po preprogi. Stopi čisto blizu 

k njemu in smehljajoč se zašepeče:
»Ampak — ni mi še povedal, zakaj ni pazil v šoli.«
Dečko zardi kakor žerjavka in molči.
»Zakaj mi noče povedati?«
»Nočem,« reče hripavo Ivan.
Gospica skloni obraz naprej in oči se ji bleščijo tako 

čudno vanj.
»Mi ne zaupa? Saj sem mu bila vendar dobra?«
»0 da — tako dobri — toda ne povem.«
Tedaj se gospica ponosno vzravna in obraz ji je 

ves tuj. Ves mrzel, sila užaljen.
»Ali naj bom huda?«
»Ne, ne — lepo prosim, ne!«
»No potem, na kaj je mislil vse popoldne?«
Za utrip srca vzdrhte Ivanu trpka usta kljubestno in 

tesnobno.
Nato dvigne oči k njenim in reče tiho:
»Na vas.«
In težki zastor se strne za njim.
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Jurko koraca sain samcat skozi bel jaška vrata. 
Vtaknil je roke v žep in otožno žvižglja predse. Henrik 
je prišel v Pevski dom in si izprosil dva fantiča, da bi 
pomagala cerkovniku okrasiti majniški oltar. In ko je 
že bil Jurko z Ivanom med vežnimi vrati in hotel kre­
niti proti samostanu, ali ti ne prinese strežaja, ki vzame 
Ivana s sabo v Kolnbof! — Naj spet danes kar precej gre! 
— In Ivan niti ne žugne, se okrene in zdirja po gosli; 
niti ne sliši ne, kaj brunda njegov prijatelj tja predse.

»Henrik naj ne bo hud, — ne morem — —,« za­
hlipa, ko švigne mimo Jurka, in že ga ni. Jurka kar nič 
ne mika, da bi iskal koga drugega, da bi šel z njim.

»No, kaj si sam?« vpraša Henrik izmed dveh olean- 
derčkov, ki jih drži v rokah. Jurko prikima slabe volje 
in pozdravi tihega brata zakristana, ki stoji sredi gozdi­
ča cvetličnih grmičev poleg oltarja.

»No, kaj si sam?« vpraša tudi le-ta.
Jurka draži. So v samostanu že vajeni, da vselej pri­

deta v dveh: plavolasec in črnolasec.
»Kaj naj?« vpraša Jurko, namesto da bi odgovoril.
»Znesi najprej bele grmičke z vrta v cerkev, tiste 

z zvezdicami, potem mi jih boš pa na lestev podajal.«
Jurko skoči na vrt po rože. Urno teka ven in noter 

in kmalu pozabi svojo nejevoljo. Ko končno znese vse 
rože v cerkev, spleza zakristan na lestev in začne pre­
udarno saditi krasen cvetni vrt okrog lepega starega 
kipa Matere božje. Jurko pleza po lestvi gori in doli in 
podaja zakristanu, kar zahteva. Karkoli le more dobiti 
na samostanskem vrtu ali v cvetličnjaku, vse daje v 
okras ljubeznivi majniški kraljici. Vmes zatika sveče, 
obeša vence in končno po dveh urah molčečega, marlji­
vega dela se ponaša oltar pisan in dehteč kakor nebe­
ški paradiž, ki se po njem svečano in veselo sprehajajo 
svetniki.

Sempatja se odpro cerkvena vrata in kdo stopi 
noter. Vsakdo se veseli lepega oltarja in prve majniške 
pobožnosti drevi. Tudi pater Caharija pride iz žagrada 
in všečno pokima.
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»Lepo si naredil, Angelus.«
Zakristan se veselo nasmehne.
»Mi je že dolgo hodilo na misel, da bi letos tako na­

redil.«
»Zdaj pa, kdo bo Materi božji ogrnil pajčolan?«
Da, kdo? — Henrik bi kaj rad, to se mu vidi. Od 

Pričakovanja razpre dolge prste in že hoče skočiti in 
steči v žagrad. Jurko pa misli: Škoda, škoda, da ni Iva­
na- On je najbolj priden. In nemara misli zdaj pater 
gvardijan prav tako. Smehljaje se reče:

»Menim, dajmo letos to čast Jurku, ne?«
Dečko zažari od veselja.
»Jaz?« vpraša začudeno.
»Da, ti, kar pojdi!«
S kolikor mogoče nežnimi prsti prinese dečko iz 

rjave, vzidane omarice v žagradu veliki, beli pajčolan, 
nekoč poročni pajčolan grofice Helene Gabelkoven bla­
ženega spomina. Varno ga prinese do oltarjevih stop­
nic. Tedajci mahoma obstoji in se ozre po patru rek­
torju.

»No?« vpraša ta in se nagne nekoliko k njemu. Jur­
ko pogleda duhovna od strani in reče s tesnim srcem:

»Prav za prav — prav za prav sem jaz najbolj hu­
doben —.«

»Že zdavnaj ne več,« reče gvardijan in ga potreplje 
Po rami.

Tedaj stopi Jurko na prvi klin in se povzpne gori 
do Matere božje. Vse v njem drhti, da mu kolena sko­
raj klecajo in mu žare modre oči. — ,Že zdavnaj ne več.‘ 
— Mu je, kakor da mu je ta beseda izbrisala s čela sra­
motno znamenje, ki ga je kakor pečat nosil že dolgo 
časa. Nič več ne najbolj hudoben.

Dospel je do kipa in lahko pogleda majniški kra- 
tjici čisto od blizu v obraz. Kako lepa je, kako dobra! 
Na najvišjem klinu stoječ plaho razprostre pajčolan in ji 
ga položi okrog ramen. In ko mora tako oviti roke okrog 
nje, ga spreleti spoštljiva zaupljivost, povsem živa lju­
bezen. Rad bi se ji poklonil kakor kraljici in še rajši jo
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prisrčno poljubil na lice kakor mater. Toda ne upa si. 
Spleza le z lestve tako sklonjen, da se mu dotaknejo 
plavi kodri njenih nog.

Nihče ni opazil in nihče ne bo izvedel, kako čudo­
vito je bilo to, ko je hudobni Jurko mahoma začutil, da 
je tudi zanj še nada, da postane dober, in da more člo­
vek imeti Mater božjo tako od srca rad, — ne le samo 
tako v pesmih in molitvah in slikah kakor dobrega du­
ha, ne, temveč tako kakor povsem živo bitje, ki ima 
tudi rado človeka. O, on je začutil prav v globino duše, 
da ga ima rada.

»Zakaj ni Ivana s tabo?« vpraša pater Caharija, 
ko se Jurko odpravlja domov.

»Je moral spet v Kolnhof,« odgovori deček.
»Že spet? Kaj pa ima tam? Ga veseli?«
»Ne vem. Mi ni nič povedal.«
»Tako? — Potrudite se drevi, da boste lepo zapeli!«
Jurko čilo prikima, pozdravi in gre.
Ko pride domov, je čas večerjati in mu je kaj žal, 

da Ivana še ni. V prvo zvoni k šmarnicam, pa ga še ve­
dno ni. Menda vsaj ne pride prepozno? Cas beži. Že se 
zbira krdelce na dvorišču in se odpravlja v samostansko 
cerkev.

Spodaj v cerkvi se gnetejo ljudje. Zdajci stopi pater 
Bernardin na prižnico in začne pridigati. Navdušena 
Marijina hvala odjeka nocoj jasno v Jurkovem srcu. Pr­
vič mu pridiga ni predolga. Ko je že konec, opazi, da 
Ivana še vedno ni. Pater gvardijan izpostavi monštranco 
in dečki zapojo Tantum ergo. Pater moli naprej litanije 
Matere božje. Duhovnik reče vprav: »Jagnje božje, k'i 
odjemlješ grehe sveta —,« tedaj privihra Ivan ves raz­
gret in zmeden. Pohiti na svoje mesto in se sili, da bi 
mirno dihal. Od Kolnhofa do samostana je čeden kos 
pota, pa ga je pretekel v enem samem diru.

Medtem ko poje ljudstvo na koncu šmarnic: »Lepa 
si, lepa si, roža Marija,« pogasijo dečki svoje sveče in 
Ivan spet pobere note. Jurko ga čaka in ga potem rahlo 
potegne za rokav.
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»Lepo, ne?« vpraša in namigne na oltar, kjer je za­
čel zakristan ugašati luči.

»Je, lepo,« reče Ivan in gre s kora.
Skozi somračen majniški večer gresta daleč za dru­

gimi fantiči domov. Jurko začne kramljati.
»Skoraj dve uri smo delali in potlej je prišel pater 

rektor in je rekel, da je lepo. Veš, kar cele gore rož 
smo porabili, človek ne bi verjel. In eno tudi tako iz 
čisto tujih krajev, calla, ali kako se ji že pravi; je vi­
deti kakor kakšen škrnicelj.«

In potem, ko le nikakor ne more več zase ohraniti 
svojega veselja, reče:

»In nazadnje, pomisli, sem smel jaz ogrniti Materi 
božji pajčolan.«

Željno pričakovaje zre tovarišu v obraz. Saj vendar 
mora čutiti, kako je moralo biti to lepo. Saj tudi čuti. 
Pa ga žalosti. Povzame vse moči in reče kakor v šali:

»Uj, to je pa velika čast!«
»Seveda je,« se zasmeje Jurko.
Nemara bi bil priznal Jurko še kaj več, pa zdaj mu 

beseda kar noče več prav z jezika.
Pri kužnem znamenju vpraša Jurko Ivana:
»Ste se močno kratkočasili v Kolnhofu?«
»Kratkočasili? Naa,« odvrne Ivan.
»Gleda prav z viška doli, je-li, princesinja? Jaz bi 

ji jo že zagodel!«
»Z viška doli?« povzame Ivan in guba se mu za­

reže med obrvi.
»Naa, tega ne. Ampak huda je bila danes.«
»Zakaj huda? Zastran tebe?«
»Bo menda že sama vedela,« skomigne Ivan z ra­

meni in zavije v cerkveno uličico.
Na dvorišču Pevskega doma je medtem postavila 

gospa Lilja Marijin kip na mahovit steber pri vodnjaku.
»O lej!« vzklikne Jurko.
Molče obstojita pred njim. Mesčev krajec gleda čez 

sleme in prepleta s srebrnim sijajem večerni mrak. 
Ivan bi rad molil, pa srce mu je žalostno in razdeljeno.
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— Jutri se začne Marijin mesec. Kako se ga je veselil 
in si je bil izmislil marsikaj, kaj vse bo naredil maj- 
nikovi Kraljici na čast. Zdaj pa je zamudil še prve šmar­
nice in od vseh ljubezenskih besed, ki je nameraval 
z njimi pozdraviti svojo Gospo, ne ve nobene več.

Na čisto ljubezen mu je pala zgodnja slana.
Prazen in suh stoji poleg prijatelja, na čigar okro­

glem detinskem obrazu leži prav posebna, resna iskre­
nost. Pogleda mu v svetle oči, ki se polno in jasno 
upirajo v Marijino podobo, in hipoma se začuti tako 
hudobnega, ah tako zelo, zelo hudobnejšega kakor Jurko?

»Nebeška Mati, pomagaj mi!« moli v mukah.
Pa še preden ji more kaj več povedati, mu smuk­

nejo misli tja v Kolnhof, kjer zdaj nemara sedi gospo­
dična z gospo pl. Wertenpreis pri mizi. Ali je še huda 
nanj? Ni mu povedala, zakaj se je delala danes tako 
tujo. Pač zatorčj, ker se ji je upal reči, da je mislil 
nanjo. Kako le je mogel biti tako predrzen? Ona je 
najlepša, najplemenitejša, najžlahtnejša dama in on —- 
potepeni beraški godec s ceste.

»Ce bi kdo rad «k trem cerkvam», lahko jutri iz­
ostane iz šole,« je rekel pater rektor na koncu latin­
ske ure.

»Greš ti?«
»Seveda grem.«
»In jaz tudi!«
»Od nas gre Andrejc.«
»Od nas pa oče!« tako vpijejo potem na cesti drug 

čez drugega. Z zvedeniškimi obrazi precenjujejo vre­
menska znamenja in se brž zedinijo, da bo jutri ves 
dan sijalo sonce.

»Gre res tudi laški goslar na Štalčn?« vpraša 
Jurko.

»Res, rekel je, naj ga drevi počakam pri vratih 
na vrt.«

Jurko se namrdne.
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»E, potlej naj pa rajši Nace teče z vama, ima 
daljše noge.«

»Saj ti ne bo ničesar naredil,« reče Ivan nekolikanj 
zviškoma.

»Pa je le pusto.«
Jurko se tovarišu ne da pregovoriti. Toda, ko čaka 

Ivan nekaj pred sedmo uro v topolovem drevoredu in 
se sem ter tja sprehaja, Jurko vendarle priteče in se 
mu pridruži. Ivan ga ne utegne zbadati, kajti vrata v 
park zaškripljejo in maestro se jima bliža urnih ko­
rakov.

Okrog gibčne postave si je ogrnil širok, črn plašč. 
V desni nese malo usnjeno torbico. Na pozdrav dečkov 
prijazno odzdravi in zavije potem molče z njima na 
stezo, ki pelje čez senožet pri Štalenski gori. Ni videti 
dobre volje. Lepi, duhoviti obraz mu gleda rumenkasto- 
bledo izpod mehkega, črnega klobuka. Bolestna raz­
draženost, ki jo le s težavo kroti, mu podrhteva okrog 
usten.

Dečka gresta tiho poleg. Ko pridejo do vozne poti, 
zadenejo kar ob celo procesijo romarjev, ki vsi romajo 
k istemu smotru. Od vseh strani se stekajo in gora sama 
je videti čudno* živa, ko spč pod njenim grmovjem na 
stotine ljudi navkreber. V dolini se že mrači, cerkvica 
na gori pa še žari v večerni zarji. Preden pa dospo 
do Vimice, ugasne sijaj. V gošči po rebri se kmalu 
stemni in vlažna, hladna sapica diha sem čez iz moč­
virne doline ob Glini. Pred našimi tremi popotniki gre 
kmetica z dvema deklicama; glasno molijo rožni venec. 
Vsepovsod se razlegajo glasovi. Vprek skozi gozd gori 
pleza majhen trop veselih fantinov, ki imajo kljub na­
porni hoji navkreber še dovolj duška v grlu, da pevajo 
Pesem, ki pa ne zveni baš sveto.

Noč je svetla in mlačna. Živahnost, ki raste, čim 
više gredo, raztopi končno tudi v obeh dečkih plahost 
Pred mračnim možem, da začneta kramljati, najprej po­
tihoma, nato pa vedno živahneje. — Ko je neki kmet 
oral na Štalenu, je izoral konja, ki je bojda iz samega
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suhega zlata. Če je le res? Bojda ga lahko še vidiš v 
prenočišču zraven cerkve. Prihodnji teden ga bodo raz­
topili. — In — veš — Pepelarček pravi, da so svoj čas 
tu gori pogani pokopavali svoje mrliče pa da je zato 
vsa gora tako tuja videti. Kjer so poganski grobovi, 
tam lahko hudiča prikličeš.

Ivan opazi, da prisluškuje maestro njunim zgodbam 
s čimdalje večjim zanimanjem, in ga slednjič vpraša:

>Ali je res, da more kdo priklicati hudiča?«
»Seveda je res; sam poznam nekoga, ki ga je pri­

klical.«
»Ah,« strmi Jurko in postaja zaupljivejši. »Kako 

pa je naredil?«
»To je njegova skrivnost,« reče mojster in spet ob­

molkne.
Tudi dečka utihneta. Zdaj pa zdaj jih prehiti tru­

ma romarjev. Vljudno in malce začudeno pozdravljajo 
imenitnega gospoda, ki ima s sabo dečka, enega, da 
mu nosi torbico, drugega, da mu sveti.

Pol enajstih je ura, ko pridejo na goro. Okrog got­
ske cerkve gorč stražni ognji. Stojnice s sladkarijami in 
kramarski šotori so postavljeni in gosta množica kmeč­
kih ljudi se preriva med njimi sem in tja. To se živahno 
pozdravljajo in razgovarjajo. Otroci sosedov, bratje in 
sestre, ki so se bili razšli daleč po svetu, spet naletijo 
drug na drugega na Štalenski gori; tu in tam se sre­
čata dva skrivaj zaljubljena, ki sicer ne najdeta pota 
drug do drugega, in v marsikaterem kotu sedite po 
dve kmetici in si tožite in se sprašujete, kaj vse se je 
zgodilo v dolgem času, ki je pretekel, odkar je ta ali 
ona izmed njiju odšla za nevesto v tujo dolino. Vedno 
več ljudi prihaja. Mora jih biti že več ko tisoč. V naj­
različnejših nošnjah postajajo okrog, Štajerci in celo 
Kranjci in črni ogljarji tam iz dolin Bogu za hrbtom. 
»A gohri!« se dregneta dve vitki dekleti iz Roža v 
spodobnih dolgih, širokih krilih, ko se prikaže truma 
Zilanov iz gozda. Nekaj brhkih dečel je vmes, ki, v krat­
kih, do kolena segajočih nogavicah in drobno nagu-
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banih, belih čipkastih pečah, brž potegnejo nase oči 
mladih fantinov.

Maestro si dela z dečkoma pot do vzhodnega roba 
bolmovega, kjer je nekoliko bolj tiho. Radovedno zro 
ljudje za njim. Sede na mahovit kamen, dečka pa 
ležeta v travo. Soj stražnih ognjev prodira prav sem 
čez do njih.

Ne daleč vstran zapojo fantje. Pojo otožno, zaljub­
ljeno pesem, ki pripoveduje o ločitvi in smrti. Medtem 
ko zvenč zategli glasovi iz hrušča in trušča, izpregovori 
maestro. Najprej vpraša Jurka, ali je tudi on muzikus.

»Sem, na flavto,« odvrne Jurko ponosno.
Smehljaj razsvetli za trenutek možu mračni obraz.
»Veš, kaj je rekel stari poganski kralj Alcibiad o 

flavti?«
»Na, ne vem,« odvrne dečko in ga radovedno po­

gleda.
»Ta kralj je hvalil godbo na liro, ker človeku nič 

ne kvari prostega obraza in tisti, ki svira, hkrati lahko 
tudi poje. Flavto pa je popolnoma zametal, ker ovira 
človeka, da ne more govoriti ter mu pači in kazi obraz.«

Užaljen se obrne Jurko vkraj, koj ta trenutek pa 
že zakliče:

»Se pač ni razumel na godbo!«
»Razumel že, pa od takrat je že dolgo. Danes je 

flavta kaj v modi. Tudi na našem dvoru ima kralj dosti 
flavtistov.«

»Na katerem dvoru?« vpraša Ivan.
»V Draždanih, pri saškem volilnem knezu, ki je 

zdaj tudi poljski kralj.«
»Ah, gospod je dvorni ali komorni virtuoz?« vzklik­

ne Jurko.
»Da,« odvrne mojster in se spet nasmehne, ko vidi, 

kako spoštljivo strmi fantič vanj.
Da bi si pregnal dolg čas, začne pripovedovati deč­

koma o sijajnem življenju na dvoru v Draždanih. Ivanu 
se zdi, kakor da posluša pravljico. Komaj si more pred­
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stavljati, kako sijajne morajo biti te slavnosti, ki jih 
slika Italijan s tako žarečimi barvami.

Po parketu kakor zrcalo se košatijo gospodje v sve­
čanih oblekah, tam spet slepijo oči dragulji lepih dam! 
Kristalne čaše zvenč, srebro zvenči, glasna radost in 
skrivno hihetanje se dvigata proti pisanemu, dragoce­
nemu stropu, ki se od njega zibljejo dehteči venci. — 
In medtem ko vitki pazi za slovo nalivajo v čaše temno, 
težko vino, stopi na mali oder goslar, črni čarodej Fran- 
cesco Veracini. Nastavi lok in sleherni šepet zamre v 
dvorani. Gode — in kralj in visoke dame, ponosni dvor­
jani in strogi generali mu slede, kamorkoli hoče. Gara 
jih, da jim je veselo in bolno, da so razigrani in sladko 
omoteni, poje jim njihova hrepenenja in gode na strune 
njihove skrivnosti. — In zlikani gospodje povešajo oči 
in z neprodirnim zagrinjalom zakrivajo svoje poteze, da 
bi nikdo ne mogel slutiti, da iz teh zvokov odjeka nji­
hova ujeta duša — in lepe dame bledijo in postaja jim 
vroče in se niti ne zavedajo, da uhajajo zdihljaji njiho­
vim odprtim ustnicam in jim teko solze iz zameglelih 
oči.

Zadnji zvoki izzvene. Kralj da znamenje za po­
hvalo in vse se zbudi in vzklika umetniku hvalo. In 
nemara vzame slonokoščena roka rožo iz šopa na mizi 
ali iz čipkaste izreze v obleki in jo vrže mojstru. Potem 
mora sesti za mizo. V črni svileni obleki, ki ne kaže no­
benega drugega nakita razen dragocene biserne igle, ki 
mu jo je podaril angleški kralj, sedi sredi pisane, si­
jajne družbe in je bogatejši od vseh.

Zvonček zapoje v zvoniku štalenske cerkve. Vse se 
rine skozi vrata. Mašnik bere v temni cerkvi polnočno 
sveto mašo. Ni še izgovoril Ite missa est, že nažigljejo 
ljudje plamenice in hite na piano. Italijana in oba dečka 
kar potegnejo za sabo. Reka ljudi se rine skozi vrata in 
se neučakano razliva doli po rebri. V divjem teku, 
drug drugega prehitevaje, brez ozira na soseda drvijo 
ljudje z bakljami po hribu navzdol. Ko vzide sonce, 
morajo biti v Porečah. Kajti še tri gore morajo prema­
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gati: Šentviško goro, Štorenca in Krnsko goro. Dolga pot 
za en sam dan; zato tako hite. Jurko dirja z njimi. Ve- 
racini pa zadrži Ivana in mu razodene, da namerava 
ostati na Štalenu.

Kot bi mignil, se ljudje razidejo ter se holm sprazni 
in stemni. Čim dlje in dlje pokajo veje, vrešče dekleta, 
robantijo moški. Italijana mrazi, da se zavije tesneje v 
plašč.

Stari mašnik, ki oskrbuje službo božjo na gori, leze 
od cerkve proti svoji hišici. Beli lasje se mu blešee v 
svitu zvezd. Ko opazi gospoda in fantiča, ki še sama 
stojita na razhojeni tratini, vpraša začudeno:

»No, kaj gospod ne pohiti za njimi?«
»Sem tujec,« odvrne goslar vljudno.
»Nič ne de,« se smeje stari župnik, ki mu gre 

malce že na otročje. »Sveta Magdalena tudi ni tukaj 
doma. Pa bi vam rajši privoščila blagoslova kakor za­
robljenim zijalom.«

»Ah kaj — blagoslovi« zamrmra Veracini in obraz 
se mu spači v zloben nasmeh. »Meni blagoslova sante 
Maddalene ni več treba. Če ti nebo ne da, pojdi do 
maestra diabola.«

Kot bi ga upihnil, ugasne župniku smehljaj okrog 
zgubanih, starih ust. Pol slepe oči mu iščejo napeto in 
boječe v obrazu tujca.

»Naj gospod ne kolne tako! Zli zopernik j e in 
ostane zopernik in ne stori ubogi duši, ki sama ne 
ve, ne kam ne kako, nikdar nič dobrega.«

»No, saj me nima še,« se šali Veracini in burkasto 
Pogleda Ivana, da se tudi ta pretrgano in zvonko za­
smeje. »Prav posebno me mika stara poganska oprava. 
Saj so marsikaj izkopali, ne?«

»So, spodaj pri Steni,« reče starček, vendar brez 
pravega zanimanja.

»Kje je to?«
»Precej tu po stezici noter v leščevje in mimo hoje 

na levo; boste kar prčcej videli, tam, kjer so krtice

PevCek 11 161



tako skopale in razglobale. Pridejo doli večkrat taki, 
ki iščejo zakladov.«

»Hvala lepa!« zaključi Veracini razgovor tako važ­
no, da stari župnik skromno dvigne mašno kapo, ki jo 
drži v roki, in zamrmra:

»Tudi jaz voščim gospodu lahko noč!«
Počasi in oprezno leze duhovnik proti svoji hišici. 

Ponoči ne vidi docela nobenega pota več. Ko pa že drži 
leseni zapah hišnih vrat, se še enkrat okrene. Trata 
je prazna. —

»Skušnjav in zalezovanj hudečevih, reši nas, o 
Gospod!«

Stezica, strma in ozka, pelje med leščevjem nizdol. 
Ivan gre naprej in kjer je zastran kake skalnate stop­
nice ali koreninja pot nevarna, poda goslarju roko. In 
vsakikrat se ustraši, ko se dotakne vlažnih, mrzlih 
prstov, ki motno prosevajo skozi gosto temo. Nekje sko­
vika čukec. Molče se opotekata navzdol. Fantiču postaja 
tesno pri srcu.

Mogočna hoja stoji sredi potke, kakor da je ta tre­
nutek zrasla iz tal.

»Daj sem!« veli goslar hlastno in stegne roko po 
torbici. »Ti pa pojdi nazaj v cerkev in me tam počakaj! 
Nemara — nemara — te pokličem kar izpred vrat.«

Ivan obstoji in oči mu strmijo v čudnega moža 
tesnobno in nerazumljivo. Nehotoma se oklene s prsti 
torbice in jo pritisne na prsi.

»Gospod, kaj ne smem z vami?« vpraša. »Stena 
je grozljiv kraj!«

»Se bojiš zame? Ali pa ne greš rad sam nazaj?«
»O ne,« reče dečko in se nasmehlja. »0 ne — v 

majniških nočeh hodi okrog naša ljuba Gospa in va­
ruje, da se komu ne zgodi kaj hudega.«

In da goslarju torbico in kobaca nazaj po temni poti.
Na trati pred cerkvijo so stojnice za sladkarije že 

pospravljene, le drogovi molijo prazni kvišku. Ivan stopi 
v cerkev, ki je v nji tema kakor v rogu. Večna lučca tli
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onemoglo pred oltarjem, da ne more fantič razpoznati 
ničesar razen treh verižic pri svetilki in belo blešče­
čega se oltarnega prta. Sopara od tisoča ljudi še leži 
v hladnem prostoru. Dečko odtava naprej in se stisne 
pred oltarjem svete Magdalene v klop. Čez nekaj časa 
potegne rožni venec iz žepa in začne šepetaje moliti. 
Lahko in hitro najde pot k sveti Devici in njenemu 
božjemu Detetu. Svet leži globoko pod njim.

Kar zaškripljejo cerkvena vrata. Stari župnik pride 
gori po hodniku med klopmi s svetilko v roki in okorno 
in togo pripogne koleno pred oltarjem. Tedajci zagleda 
dečka v klopi.

»Ti, fantek — kaj pa delaš tukaj?« vpraša hripavo 
in dvigne svetilko v drhtečih rokah.

»Gospoda čakam.«
»Gospoda čakaš? Kje pa je?«
»Doli pri Steni.«
Strahoma bolščijo starcu zardele oči izpod košatih 

belih obrvi.
»Moli, fantčk, moli! Dušo hoče — — — Moliva!« 

Šepeta.
Nato drsa naprej h glavnemu oltarju in poklekne na 

stopnice.
Dečko vidi v motnem sijaju večne luči, kako se vi­

soki, od starosti do malega strti mož z težavo drži po­
konci. Z otroško vnemo zadnjih let visoke starosti več­
krat globoko vzdihne in stegne roke proti tabernaklju, 
kakor da se hoče boriti z Bogom. Ivan moli, toda groza 
se mu kakor s kremplji oprijemlje njegovih misli.

Starec vstane. Dečko vidi, da so mu noge takč odre­
venele od dolgega klečanja, da ga komaj še nosijo, 
in priskoči, da bi ga podpiral. Hvaležno se oprime 
duhovnik dečkove lakti.

»Fantčk, moram iti iskat tvojega gospoda. Ni nič 
kaj dobra noč nocoj.«

Ivan se zgrozi.
»Saj ne morete, prečastiti. Pot je temna in strma.«
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Župnik se poganja k cerkvenim vratom in skoraj 
vleče fantiča za sabo.

»Pač, moram. Saj poznam slednje drevo in sle­
herni kamen na gori.«

Ko pa stopi čez stopnice na piano, se začne tresti 
in se oprime dečka.

»Ne morete, prečastiti. Stečem jaz!«
»Le teci, fantčk, teci in ko ga najdeš in če je 

vse prav, tedaj zavpij, kar se da na glas: Marija!«
»Bom, z Bogom!«
Na nebu stoje zvezde in se bleste skozi leskovo 

listje. Urno smukne Ivan doli po stezi in je z desnico 
skoraj prav toliko po tleh kakor z nogami. Suho listje 
se mu šumeč razsiplje pod nogami. Končno se dvigne 
hoja pred njim. Na levo se steza izgublja v mahovju. 
Oprezno se tiplje Ivan od drevesa do drevesa, dokler 
ne začuti skal pod nogami. Svit zvezd zasije med debli. 
Še en skok in že je čez skalnati sklad in stoji na 
majhni jasi. Bleda, kamnitna pečina, ne višja kakor 
kakšna kmetiška hiša, visi zobčasto iz gozdnega ozadja. 
Pred njo so gozdna tla okrog in okrog globoko razrita. 
Nekaj prevrnjenih, koreninastih porobkov strmi kakor 
kostnjaki čez rob jase, ki kamnitna pada strmo proti 
gozdu. Potihoma stopi dečko po mehki prsti iz sence 
dreves.

V skalnati razpoki sloni temna postava mojstrova. 
Pred njim na tleh tli kresilna goba. V njeni slabotni luči 
leži knjiga, ki ji nočni veter premetava liste. Počasi 
si upa Ivan bliže.

»Gospod?« reče potihoma.
Goslar se zdrzne in bojazljivo prihuli obraz pod 

široki krajec klobukov.
»Gospod?« reče Ivan še enkrat.
Mojster zapiči prste krčevito v drobečo se kamenino, 

nato hipoma plane kvišku in bulji v fantiča s spakastim 
smehljajem. Z na pol omrtvelim jezikom beblja:

»Jutri, — moj gospod, — ju-tri —, ne...«
V neznanski grozi zavija maestro oči. Dečko stoji
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odrevenel in prestrašen pred njim in ne ve, kaj naj si 
misli. Hoče izpregovoriti, pa preden more odpreti usta, 
skoči goslar s klecajočimi koleni predenj in zahlipa:

»Kaj hočeš, kaj hočeš? Nisem klical tebe, ne — ne! 
Ne — nisem klical tebe! Nisem še izgovoril zagovora 
in ne še poklical tvojega prekletega imena!«

»Ampak, jaz sem vendar Ivan,« jeclja dečko.
Nekako zvito zmagoslavno se lesketajo možu oči.
»Ah, Ivan? Tako ti je danes ime; pri Donatu si 

povedal ime — po pravici — Asmodeo!«
Nato prasne v prisiljeno porogljiv smeh:
»Ah, tako v podobi otroka prihajaš k meni, sa­

tan! V podobi sladkega, pobožnega dečka — zakaj ne 
kakor angel? Tudi tedaj bi te prepoznal. Kdo drugi 
naj še sicer pride k meni razen tebe, moj temni moj­
ster? Kdo?«

Satan! — Nehotoma stopi Ivan za korak nazaj. Kaj 
je obseden? Drznozaupno ga prime zdaj Italijan za roko.

»Eh — sem ti skalil šalo, kaj? No — saj ti že 
rečem »Ivan«, če rajši vidiš — ali še rajši Giovanni. 
Pa ostani tukaj — zdaj je pač vseeno!«

V grozni objestnosti zavihti klobuk in se smeje, 
smeje, kakor se je smejal pijani splavar na vrh mlaja, 
preden je strmoglavil vznak z njega. — Bilo je v Mu- 
ravi na Mihelov semenj.

»Kaj bi rad?!«
»Prav nič, gospod, jaz nočem nič, jaz nisem...«
»Prav nič? Za božji čas, kako si poceni, Giovanni! 

Razumem — kaj je duša — ni res? — Dih? — Toda 
tuj, jaz bi rad dosti. Prvič:«

Rezko in zapovedujoče, skoraj sogoltno, se mu za­
pičijo oči v bledi dečkov obraz. Lomi roke in rezko 
ponavlja, vedno spet zdrzajoč se od groze in sle:

»Heloiza! — — Heloiza! Saj jo poznaš vendar? 
Najlepšo žensko na svetu! Ah, satan, kaj je tvoj pekel 
v primeri z mojo muko! O —! Kralj moleduje pred 
njenimi vrati — kralj! Kaj sem jaz? Goslar — nič več! 
Zatorej drugič: preskrbi mi denarja, slave, časti, iz­
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brskaj ini plemenitaško listino iz razvalin kakega raz- 
palega gradu, srečo mi daj! Slišiš! — Kaj stojiš 
tako bedasto? Nočeš? — Veruješ tudi ti na pravljico 
o naši — ljubi Gospe, — da hodi v majniških nočeh 
okrog?«

Plašno in zmedeno mu strašijo pogledi v daljavo. 
Mesčev krajec visi kakor svetel, srebrn srp v temi in 
siplje bledo svetlobo na meglene sopare v dolini. Sredi 
groze začuti dečko, da prihaja nadenj nežna, zaupljiva 
radost.

»Verujem,« reče preprosto, »Mati božja je močnejša 
kot hudič.«

Maestro zastrmi vanj, roke mu tipljejo po njego­
vem vratu.

»Giovanni — pustiva to! 0 Heloizi govoriva. Ti mi 
jo preskrbiš in jaz — ti dam svojo dušo.«

Hlastno kot bi trenil si zaviha s čipkami obrobljeni 
rokav. »Na!«

Izza pasa potegne drobno bodalce in ga poda dečku. 
Ivan ga urno vzame in vrže proč.

»Gospod, vam se sanja!« vzklikne in strese zdrza- 
jočega se moža za zapesti. »Jaz nisem satan, Kame- 
nar Ivan sem! Saj ste vendar šli z mano na Štalen- 
sko goro!«

»Lažeš — lažeš — poznam te!«
»Ne, ne lažem, jaz nisem hudič! Saj hudič niti ne 

sme priti, nocoj nima nobene moči čez vas, Mati božja 
ne dovoli.«

Obraz začne goslarju trzati. Krčevita volja, da bi sc 
mu vrnila zavest, mu orje brazde v čelo. Mož stiska zobe 
in vedno spet zapira oči. Slednjič zaječi, vrže roke kvi­
šku in se sesede na tla. Ivan poklekne poleg njega in 
mu vedno spet šepeta:

»Nikar se ne bojte, gospod, nima nobene moči do 
vas.«

Vmes pa moli spet in spet Memorare, molitev, ki 
pravi o njej brat Egidij, da je rešila že marsikoga iz 
oblasti satanove.
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»Spomni se, o premila devica Marija, da še ni bilo 
slišati —.«

Stokanje potihne. Maestro se zravna in hripavo 
reče:

»Saj so bile vse samo sanje?«
»Seveda, samo hude sanje,« reče Ivan veselo in po­

bere klobuk s tal.
Plaho ga zre maestro:
»Pojdiva!«
Z rahlo grozo pobere dečko knjigo in ugaslo gobo 

in bodalce. Ali naj porine vse skupaj čez pečino doli v 
gozd? Goslar ga pogleda in ga s tem pogledom kar za­
čara, da vtakne grozljivo neprijetne reči v torbico.

»Pero je še na tleh, tam!«
Črno je------
»Veš za pot naravnost doli?«
»Nak, ne vem, morava iti tisti košček nazaj do 

cerkve.«
Trudno in omahovaje, kakor starec, gre Veracini za 

za dečkom. Na stopnicah pred cerkvijo ždi stari župnik. 
Ivan si ne upa potegniti roke izmed mrzlih prstov go­
spodovih; samo z levico zamahne in zakliče: »Marija!« 
kakor mu je bil naročil duhovni.

Hripav: »Bog si ga bodi zahvaljen!« se oglasi sem 
čez. Potem se prevesi pot doli proti gozdu.

Molče tipljeta navzdol. Večkrat zašepeče Veracini 
kako laško besedo predse. Ivan razume le vedno spet in 
spet: Heloiza — in vsakikrat mu je teže pri srcu.

»Ni res, lepa je?«
»Je,« odvrne Ivan tiho in ga je tako sram.
Ko stopita spodaj iz gozda, se že svita jutro. Trudno 

stopata proti mestu. Ko prideta na most čez Glino, za- 
zvone zvonovi iz zvonikov.

»Sveto jutro zvoni,« reče Ivan.
Italijan se pokriža in sname klobuk z glave. Po- 

lahko se mu pregibljejo ustnice. In ko ga Ivan vidi tako 
moliti, mu silno zapolje srce od same blaženosti.

Pred vrati mu pomoli goslar roko.
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»Hvala!« reče in pristavi: »In ne črhneš nikomur 
o tej noči.«

»Nikomur,« reče Ivan odločno in stisne inaestru 
tanke prste, kakor da bi mu hotel priseči.

V veži gostilne pri »Pošti« se kratkočasi mlada de­
kla z ljubčkom in zvonko zavrešči, ko nenadoma stoji 
imenitni gospod, ki je najel tri sobe in daje tako gospo­
ske napitnine, bled kakor strah v pomraku pred njo in 
ukaže, naj mu prinese močnega vina v sobo.

Ivan gre skoraj pobožno čez prazni, jutranje tihi trg 
v cerkev in streže pri prvi maši.

Šest ur pozneje, ko bi sončni žarki skoraj predrli 
zelene svilene zavese pri oknih, se preteza Heloiza 
pl. Redenitz v veliki starinski postelji z nebom, čez ka­
tero se pritožuje vsaj četrt ure slednji večer, da je pre­
trda, previsoka, premajhna, prenizka in preveč — ah, 
da preveč diši po nečem, čemur pravi gospa pl. Wer- 
tenpreis špajka, ko pa je vendar zdaj rožni vonj v modi. 
Zdaj zjutraj pa se ji postelja vendarle zdi sila prijetna 
in ko pride Dorka, da bi ji voščila kar nežneje kakor na 
vidalico najpokornejše »dobro jutro«, ji obrne gospoda­
rica nejevoljno hrbet in se prihuli še globlje v domače, 
trpežne platnene rjuhe, ki jih je še snoči zmerjala, da so 
»horibel«.

Dorka je izvrstno vzgojena. Spet lepo zagrne težke 
zavese pri postelji z nebom in čaka. Oprezno vzame s 
krožnika nekaj nebeško sladkih kolačkov in prvi in 
drugi ji izgineta med belimi zobki in šele pri tretjem si 
drzne čisto skromno zažvenketati s srebrno posodo. Te­
daj si baš še utegne obrisati sladkorni prah z jamičaste 
bradice, preden zasliši krepko zehanje in zakliče godr­
njav glas iz blazin:

»No, bo kaj?«
Tedajci se Dorka podviza, kar se da. Z žarečo usluž- 

nostjo postavi zajutrek na nočno mizico in priročno poda 
gospodarici skodelici z medom in zakuho. — Treba je 
gospe pl. Wertenpreis priznati: Začuda se razume na
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vse gospodinjske umetnije! Blagovonjavi duh koroških 
gora še kar dehti iz lepo rdeče vkuhanih jagod.

Ko pozajtrkuje, se vrže Heloiza spet v blazine in 
kratki plavi kodri ji obrobijo nekolikanj z barvili zama­
zani obraz kakor svetniški obstret. Dorka odpre okno. 
Sonce sije tako svetlo in brezobzirno v sobo, da se Helo­
iza nehote spomni gospe pl. Wertenpreis, katere čisti, 
krepkovoljni glas nekje po hiši kraljuje. No, saj vendar 
gostuje! Ali ne? Kaj naj počne ves ljubi božji dan v tem 
vranjem zakotju, ona, slovita lepota kraljevega dvora?

Globok vzdihljaj se ji izvije iz prsi. Njeno življenje 
je žaloigra. Pregnana, osamela, na smrt od dolgega časa 
obsojena, pahnjena iz družbe srečnih — doklej še? — 
In zakaj? Samo zato, ker je tako srečna, da je lepša ka­
kor neka grofica Donhoff in ker govori nekaj znamenj, 
da je najvišji gospod blagovolil to opaziti. — Ali vedo 
kaj več? — Vse? To bi se klekarica slinila, če bi vedela 
vse!

Ali bo še dolgo, preden jo kralj pokliče nazaj? Po­
kliče jo, to dobro ve! Toda kdaj? — Začne si beliti 
glavo in preštevati čopke pri posteljnem zagrinjalu, da 
bi od njih zvedela odgovor. Še pred binkoštmi? Da? 
Ne? Da — ne — da —? — Ne!! Mon Dieu, tu v tem gro- 
zanskem Št. Vidu še posteljni zastori ne poznajo nobene 
olike! Ali pa se je nemara uštela? Brez dvoma, ušteti se 
je morala. Kako smešno bingljajo te stvarce v sapici. — 
Pa začenjati spet od začetka je le prepusto. Rajši si na­
pravi toaleto, potem pa napiše njegovemu veličanstvu 
preganljivo pisemce.

»Dorka!«
Mala hišna se prikaže v jutranji obleki iz bele svile 

in takorekoč kar žari od radovoljnosti, da bi najtežji del 
dnevnega opravila kar se da dobro izvršila. Ah v Draž- 
danih, tam je vse drugače! Ti večeri! Te dolge noči!

Dobrika se in kramlja, ko se trudi, da bi mlado go­
spodarico kar se da lepo oblekla. Medtem ko ji izurjene 
roke gradijo skrivnostno stavbo umetelne pričeske, se 
gospica kratko porogljivo nasmehne in reče:
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»Naš maestro je danes pozabil na cvetje.«
»Nikakor ne, vaša milost! Pač pa hlapec pri »Pošti«, 

ki mu je maestro brez dvoma naročil, naj oskrbi šopek.«
»Kako hlapec? Saj pride sam slednje jutro?«
»Ah, tega ne vedo vaša milost? Šel je vendar snoči 

z malim goslarjem in še nekim drugim fantičem na 
Štalčn. Kuharica pravi, da je božja pot gori.«

»Božja pot?« vpraša gospodična nekako posmeh­
ljivo. »Kako se more kar tako mešati med navadno 
ljudstvo!«

»Ni res? Prav to sem si mis — drznila misliti tudi 
jaz. Je pač treba pomisliti...«

»Da je sam nizkega rodu,« jo ostro prekine Heloiza, 
ko hišna previdno premolkne.

Dorka vidi v ogledalu, da se riše gospodični trpka 
poteza okrog mehkih ust. Zlagoma se ji povesijo goste, 
zlate trepalnice čez oči. Za nekaj kratkih, srčnih utripov 
je obraz v bleščečem se steklu tako naraven in iskren v 
skrivni žalosti kakor obraz kakšne nepoznane deklice iz 
najbolj pozabljenega gorskega zakotka, ki ji skrivna bol 
razjeda srce.

»Torej vendar!« si misli Dorka. »Kako je že pela 
včeraj kravja dekla?«

,Prvega poljubim' — to je kralj Avgust.
,Drugega ljubim' — to je goslar.
,Tretjega vzamem 
kdaj še za moža!'

to bo pač bogati stari poljski grof, ki mu ni noben trud 
odveč, samo da bi si pridobil srce mlade lepotice. Ali, 
teh dam! — Stotič pač že začne Dorka premišljati, ka­
teremu teh treh — vsi drugi so pač samo postranske fi­
gure — naj bi naklonila svojo dobrohotnost, kajti zaveda 

•se, da zavisi od njenega vpliva in njene prebrisanosti 
mnogo — prav mnogo. Ah kljub vsem praktičnim kori­
stim, ki jih nudi hišni kake dame ljubimkanje z najviš­
jim gospodom ali zveza s kakim bogatim plemenitašem 
— ne more drugače, kakor da želi umetniku, da bi do­
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segel, po čemer hrepeni. Prispel je semkaj za gospo­
dično, ko je grofici Donhoff v tolažbo prišla na videz v 
zamero. Kralja so z vsakovrstnimi spletkami in kovar- 
nimi zvijačami nagnili — vojvoda se ni upal potegniti se 
očito kot zavetnik za svojo oboževanko. Goslar pa je za­
pustil častno službo in brezskrben kruh ter prijahal za 
njo in ji zdaj preganja dolg čas in jo tolaži in ljubi, ka­
kor da ji je hkrati dvorni norec in vitez. Tudi najlepši —

»Dorka, s fantičem je šel, praviš?«
»Da, vaša milost!«
Cez časek se Heloiza zasmeje in reče:
»Kaj čeden fantič, kaj?«
»Zelo čeden!« podkrepi hišna.
»Malce šibak — pa se mu poda. In kako ti pogleda! 

Ponosno in hladno in neustrašeno! — Menim, da bi rad 
skril, da je zgubil mir srca zastran mene! Ni res?«

»Otrok je še, vaša milost,« si drzne reči Dorka.
Rada bi pač govorila za Veracinija.
»Otrok? No, mislim kakih petnajst let že ima. Au — 

vlečeš me! — Petnajst let! Pri teh letih bi se že moral 
prebuditi!«

Z zaskrbljeno naglico rahlja Dorka nekolikanj pre­
trdo zvit val las in čebljajoč prosi oproščenja. Pudranju, 
tako važnemu opravilu, posveti zdaj dama vse zani­
manje. Dorka ji pod jamico na levem licu prilepi na 
pošev črno piko, ji zamenja svilene brezpetnike z visoko- 
petimi čeveljčki iz zlatorumenega atlasa, ji ročno na­
dene zapestnice in biserno verižico v tri pramene — 
tedajci Heloiza skoči na noge in stopi k oknu.

Sonce stoji že visoko in jarko ter ostro riše v parku 
svetlobo in senco. Oblaki stoje zunaj na obzoru. Ptice 
molče in težka preobilica bezgovega vonja valovi z rahlo 
sapico v sobo. Heloiza se zlekne v zlatenkasti obleki in 
sklene bele roke v zatilniku. Smehljaje se govori pol 
sama sebi, pol hišni:

»Zares, lepo bi bilo — kar čudno lepo bi bilo, biti 
prva ljubezen kakega človeka! Prav zares in resnično! 
Vsak pravi tako: Ljubim te kakor še nobene ne! Pa ne­
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mara laže, prav tako kakor tisti, ki pravi: Ljubim samo 
tebe! ali celo: Ti si prva v mojem srcu! Vsi lažejo! 
Ampak mali Ivan ...«

Živahneje vpraša v sobo:
»Ni res, fantič ne ve še nič o ljubezni?«
Dorka se mora skoraj zasmejati.
»Da, vaša milost? Nedolžen je kakor angel!«
»Kakor angel, to je lepo! Nak, sama rada verjamem. 

Jaz bi bila prva.«
»Prekrasna šala, premilostljiva gospica!« se zahe- 

heta Dorka. Si je drznila preveč? — O, nikakor ne! 
Gospodična se poredno smehlja in se okrene spet ven- 
kaj proti oknu. — Bilo bi čedno, nemara kar lepo. Pač 
bi rekel kakor takrat: »Na vas.« Drhtel bi pred njo — 
ali pa bi izbruhnila iz njega skrita divjost? — —

Bi li potem še hotel postati rjav menih, potem, ko 
bi ga ona poljubila na usta — na tista stisnjena, trpka, 
ponosna deška usta?

Kako lepo gode! Virtuoz mora postati, Veracini 
ima prav. S sabo ga vzame v Draždane.

Nato se zasmeje. Marička v kuhinji mora speči ko­
lačkov. Ah, otrok je še! Pa — spet ga ne bo mogel 
spraviti doli, kolačka, če ga bo gledala. In potem bo 
spet pogledal tako brhko, brhko, hudo in plaho. — —

Po grozljivo neprijetnem dogodku one noči minejo 
za Ivana trije dnevi v čudni notranji omotici. Rezka 
bolečina ga neprenehoma skeli v vseh mislih. Bolj je 
molčeč kakor kdajkoli prej in razmišljeno odgovarja na 
Jurkove razposajene šale.

Križev petek zvečer je bil hripav in ni mogel peti, 
zato je stregel pri šmarnicah patru Bernardinu. Videti 
je bil bled in prečut in oči so mu zrle tako raztreseno. 
Naglo, kakor ni bila njegova navada, je potem obesil 
strežniško obleko na kavelj in se hotel izmuzniti skozi 
vrata, še preden je duhovni odložil težki brokatni plašč. 
Pa pater ga pokliče nazaj in vpraša:
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»No, Ivan, kaj ti je? Si bolan?
»Bolan? Naa, nisem!«
Nato pa mu šine vroča rdečica v lica, hripavo pri­

poveduje nekaj, koliko se mora še na pamet naučiti, 
in razmišljeno pozdravi ter odide.

Mora oditi. Temna skrivnost te noči mu sili iz srca 
na jezik. Patru Bernardinu ni še nikdar ničesar pri­
krival. Tega pa ne sme povedati, dal je roko.

Drugi dan ne najde miru. Kaj počne mojster? 
Čudna, skrbna ljubezen do ubogega, slavnega moža in 
podzavesten čut odgovornosti ga naganjata, da na poti 
iz šole malo postoji in stika okrog gostilne pri »Pošti«. 
Ne upa si pa ne ustaviti urne točajke, ne nagovoriti 
hlapca. Ko pa stopi stari dokter B6bek dostojanstveno 
skozi vežna vrata, spreleti dečka nenadna groza. Skoči 
k zdravniku in vpraša:

»Gospod doktor, ste bili pri —«
»Pri signoru Veraciniju, kraljevem dvornem virtu­

ozu,« reče medikus dostojanstveno.
»Tako — je bolan?«
»Boljši, boljši!« ga pomiri Bdbek; »Mikstura je na­

redila mirakel. Snoči še je govoril večinoma zmešano, 
vendar lahko rečem, da je danes spet sanae mentis.«

Bolan je — v tujem mestu.
»Smem gori k njemu?« vpraša dečko. Stari doktor 

ga pogleda ostro kakor huda ura skozi naočnike.
»Je on Ivan?« ga vpraša nazaj.
»Sem.«
»Iz te moke ne bo kruha: ne pojde k njemu. In 

sploh, naj si zapomni : Resnično krščansko katoliški 
človek se ne sme vtikati v čarovnije. Sicer zapade člo­
veški in božji justiciji!«

Zdravnik izstreli še strahovito resen pogled na pre­
strašenega fantiča, zmaje tako silno z glavo, da mu kar 
zavalove svitki vlasulje, in se okrene godrnjaje nekaj 
pred se, kako sprijena je mladina in kako zlorablja 
dobrodelnost meščanov. Ivan strmi za njim, dokler ne 
opazi, da ga dekla s kuhalnico opazuje skozi okno. Tedaj
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gre počasi proti domu. Težko mu de, da dobri, stari 
B6bek, ki napiše na tepežnji dan toliko »zastonjskih 
receptov za 'Sladki koren; dobi se v lekarni pri Medve­
du«, kaj tako hudega misli o njem. Zdaj pač ne bo smel 
gledati skozi daljnogled, kakor mu je bil obljubil Fri­
derik Bregar. Pa — zares menda vendar ne bo verjel! 
Hoče ga le ostrašiti, ker je pač moral maestro kaj blesti 
o satanu.

Maestro! Tako rad ima gospodično, da je zbolel, da 
se je hotel zapisati satanu! Rezka bolečina zareže Ivanu 
v srce — sam ne ve zakaj. Ve samo to, da bi bilo bolje, 
dosti bolje, da bi maestro gospodične ne imel tako rad, 
da bi bil zdaj zdrav in bi spet potreboval Ivana za drugo 
violino! Zdaj pa dolgo časa ne bo nič s to rečjo.

Vso nedeljo se muči z vprašanjem, ali gospodična 
pač ve, da je Veracini bolan. Ali ne bi bilo nemara 
bolje, da bi ji sporočil. Proti večeru pa začuti nenadoma 
čisto jasno, naj zadevo prepusti ljubemu Bogu. Bo že 
sama brez njega izvedela. Saj ima strežaje. Lahko jih 
pošlje vprašati. Njega ne potrebuje. Ah ne, njega ne 
potrebuje. —

In kaj mu končno gospodična mar?

Pater rektor je v ponedeljek prav posebno bistro 
prežal na Ivana. Ta je moral budno napenjati vse čute, 
če si ni hotel spet nakopati stroge sodbe in kazni. 
Častno je odbil sleherni naskok. Jurko ga je zrl kar 
začudeno in stopal ves vesel poleg njega proti domu.

Komaj stopijo fantički na dvorišče Pevskega doma, 
že plane gospa Lilja razvneta iz kuhinje in vihti nekaj 
svetlega v roki:

»Ivan, kje je Ivan? Je danes neko dekle prineslo 
to-le!«

Nenaden, radosten strah prešine dečku vse ude, 
vendar se brž zbere in stegne roko.

»No, to bo tudi nekaj!« reče hladno.
Seveda — je nekaj. Majčkeno, trdo, rožnato pisem­
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ce je, zadaj se sveti zlat pečat, spredaj pa je napisano 
s pisavo tako nežno in lično kakor vzorec za čipke:

Zelo častnemu monsieur-ju 
Ivanu Kamenarju,

njemu samemu v roke.
Vonj po rožah! Od gospodične! Tak vonj veje samo 
okrog nje.

Globoko sopeč vtakne Ivan pokljajočo stvarco v 
podlako suknjiča in prikrije rdečico, ko umerjeno od­
koraka proti stopnicam. S spoštovanjem se umakneta 
Hinko in Mirko velmožu, ki vtakne tako čudovito za­
pečateno pismo, ne da bi zavriskal ali zaukal, da, ne 
da bi spremenil obraz, čisto brezbrižno v žep! Redko, 
redkokdaj se izgubi kakšno pismo v Pevski dom. In 
kadar se, tedaj resnobno opominja k pridnosti in čedno­
sti, preti kakor varuh ali razpravlja o »volitvi stanu« 
ali sporoča: Oče je na smrtni postelji. — O čem neki 
govori pač malo, drobno, rožnato pismo?

Ivan se zateče z njim v pevsko sobo, kjer nima 
zdaj nihče nič opravka. Zavihti se na odprto okno, ki 
se pred njim zibljejo ocvetajoče jablanove veje, in po­
tegne pismo iz žepa. Ona mu piše! Ona piše njemu! 
Zelo častnemu — monsieur-ju Ivanu Kamenarju — 
njemu samemu v roke! Sleherna beseda je slajša kakor 
opojni vonj po rožah.

Hlastno potegne škrtavi pipec iz hlačnega žepa. Ko­
maj da si upa potisniti nekolikanj zarjavelo rezilo pod 
pečat, potisne ga pa tako nerodno, da zdrobi pečat. Omot 
sfrli na tla. Dečko bere žarečih lic:

Mon cher et petit cavalier!
Želim, da pride še danes z violino gori k meni, 

ker je signor Veracini bojda bolan in težko pogre­
šam muzike. Ali hoče biti tako charmanten in mi 
razvedriti mojo otožno solitude? Ali pa ima toliko 
študirati ?

Heloiza, baronica pl. Redenitz.
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V ©nem samem vzhičenju prebere pisemce od slad­
kega malega »Mon« do zagatnega »Redenitz«, ki se jej 
nič kaj ne poda. Pa zdaj vsaj ve, kako ji je imel Pride 
naj, celo zove ga! Nič več ni huda! Kar zbode ga malce 
»otožna solitude«. »Solitude« to pač nikakor ni, tam 
zunaj v gradiču, kjer smukajo sem in tja odlična gospa 
pl. Wertenpreis in njen še bolj odličen gospod soprog 
z mnogimi sorodniki in znanci in kopo poslov. — Pa 
vendar — zanjo je otožna solitude. Tak kakor ona ni 
nihče. Tako nežna in plemenita. Vsi drugi — ne razu­
mejo je. In ona ga kliče.

Spet vtakne pisemce v žep, skoči po gosli. Jurko 
poluka skozi vrata in se malo začudi, da si Ivan s to­
liko vnemo izteplje prah z rokavov.

»Kaj moraš že spet v Kolnhof?« vpraša nemilo.
»Spet!« zakliče Ivan in ne prikriva žarečega obraza.
Ozlovoljen brska Jurko po notah. Je prišlo nekaj 

med nju, sam ne ve kaj. Nič več ni moči govoriti z 
Ivanom.

Ta jo ustreli z gosli iz sobe. Spodaj zaloputnejo 
vrata v magistrovo pisarnico. No, magister ne bo pre­
slišal, da tako bije z vrati. Nehotoma pogleda Jurko 
na tla, pod katerimi se mora pač vsak čas začeti zmer­
janje. Tedaj zagleda rožnat, dišeč omot na tleh in ga 
pobere.

Zelo častnemu monsieur-ju Ivanu Kamenarju, njemu 
samemu v roke.

Tedajci Jurko ne more drugače: od srca se mora 
zasmejati, da odjekne od gosli. Monsieur! Krasno! Ta 
monsieur ima zakrpano dno pri hlačah.

Liza, čvrsta, kmečka hišna gospe pl. Wertenpreis, 
priteče po poti čez tratino in kliče tako glasno in glo­
boko sopeč, da ji poka grozovito zažeti životec in da 
stegajo glave iz izbe za služinčad in se smejo:

»Gospodična Vaša milost že sedi v utici in čaka. 
— Pa ne, ni me videla!«
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Na koncu pota, ob čigar robeli stoje pristrižena rož­
na drevesca, se skriva odprta utica v cvetočem jasminu. 
Helioza sedi v zelenem mraku in zre naproti fantiču, ki 
počasi prihaja po pesku. Zazdi se ji, da sta monsieur in 
cavalier že dosegla svoj namen, zakaj Ivan stopa bolj 
možato in nese glavo z razmršenimi, črnimi lasmi še 
svobodneje in ponosneje kakor sicer. Vesela je slednje 
njegove gibčno čile kretnje, vesela oguljenega plaščka, 
ki mu daje nekak dih ljubke vznesenosti, in se čudi, 
odkod pač ima ta beraček to — da zares — plemenito 
vedenje. O — ta dogodek se bo dal kaj mikavno vplesti, 
ako bo kdaj pisala svoje »memoires«!

Ko pride Ivan bliže, si nasloni Heloiza čelo v belo 
dlan, kakor da se je globoko pogreznila v turobne misli. 
Plaho stopi dečko čez leseni prag. Tedajci se gospodična 
prestraši, si potegne z roko preko oči, mu jo proži, da 
jo poljubi. Drobna, svetla kapljica visi ob zlatem prsta­
nu na sredincu. — Je jokala?

Dečku divje zapolje srce. Ne ve, kaj naj reče. Stoji 
med vhodom v utico, s cvetjem prevešenim, in se ne 
gane. Roka ji že spet počiva v naročju, njegove oči pa 
strme še vedno kakor prikovane na malo kapljico, ki 
počasi sunkoma zdrkne čez drobni členek in pade sled­
njič na belo svilo. — Gospodična ga gleda in molči. — 
Noče mu olajšati. Prisrčno se veseli njegove zmedenosti.

Končno zajeclja Ivan:
»Pismo sem dobil — in sem prčcej —.«
Polahko in žalostno reče ona:
»In mu je bilo seveda zelo nadležno.«
»Nikakor ne,« odvrne Ivan vneto in ji iskreno po­

gleda v obraz.
Ona noče pokazati, da se smehlja; z istim glasom 

nadaljuje kakor prej:
»Vendar, vem, ima se dosti učiti. Pa saj vidi — 

tako sem sama. Veracini je bolan — zdaj nimam ni­
kogar razen njega.«

Ivan stoji čisto tiho med vrati in prisluškuje njenim 
besedam. Zdi se mu, da doživlja pravljico. Prišel je na
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vrt ubog, zakrpan, bedast beraček, še ves pregret od 
naporov v šoli, ponižan od grdih priimkov in udarcev 
magistrovih, zastran večletnega preziranja in dobrodel­
nosti tujih ljudi tako siromašen sam pred seboj — — 
tu pa ti sedi najlepša princesinja in žaluje sama v 
cvetni uti, mu nudi roko in pravi, da nima nikogar ra­
zen njega.

Komaj potlači vase prisrčnost, ko vpraša, kakor 
mora vprašati sleherni vitez:

»Kaj naj storim za vas?«
Gospodična mu pomigne, naj sede poleg nje na 

klop. Vendar si Ivan ne upa sesti, kamor mu je po­
kazala gospodična, temveč sede na skrajni rob klopi. 
Helioza dolgo ne odgovori, temveč genljivo otožno po­
vesi glavo. Ivan jo gleda. Zeleni soj listja, ki ga prešinja 
sonce, ju zagrne. Zdaj pa zdaj ji zamigetajo svetli bliski 
čez beli tilnik in utripnejo doli po oblih ramah. Dečko 
vidi, da je čudovito lepa. — Pa vse to zveni samo temno 
in plaho izpod viharne pesmi, ki mu pretresa dušo. Ta 
pesem naganja:

»Vi ste žalostni — zakaj ste tako žalostni? Povejte 
mi — zakaj? Vi ne smete biti žalostni!«

Gospodična čaka. Vpraša naj. Vendar Ivan molči. 
Tedaj pogleda gospodična kvišku in vidi, da so mu oči 
vse polne tega vprašanja. Trpko se zasmeje:

»Ni res — pri meni je danes dolg čas!«
Ivan odločno odkima. Ona se mu primakne bliže.
»Ah — vedeti mora —« začne skrivnostno in pri­

sluhne venkaj, ali morda kdo ne posluša. »Samo njemu 
povem — tako težko mi je čestokrat pri srcu.«

»Zakaj?« — divje vprašujejo oči Ivanu.
»— In pred nobenim drugim ne smem tega po­

kazati. Ne s m e m. — Tam se moram smejati in biti 
duhovita in priljudna, naj se mi zdi še tako nemogoče. 
Danes pa ni nikogar tukaj razen njega.«

Govori kakor otrok. Nekam čudno je slišati, če po­
gleda človek te napudrane lase in olepotičena lica. Toda 
Ivan tega ne čuti. Vidi samo sladkootožni, prisrčni po­
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gled njenih izpreminjastih oči in bi ji tako rad rekel, 
če že nima nikogar drugega, vendar vsaj od njega lahko 
vse zahteva. Toda tako ga je sram in ne ve, kako bi 
bilo mogoče sploh povedati kaj takega.

»Ve, kaj je domotožje?« vpraša gospodična.
Ve. Ah Bog, kolikokrat je sanjal ponoči po mrzlih 

skednjih o domu! Kolikokrat si je želel v Beljak! In 
zdaj, odkar mu je umrl oče, pozna celo tudi še tisto:

»O, kdaj že skoraj bom doma —.«
Hipoma ga je sram samega sebe.
Pa Helioza govori dalje:
»In vidi — tako grenko domotožje me mori po 

giadu Redenitzu, po starem, bolnem očetu, po bratu, po 
grobu preljube matere! Pa moram živeti tu v tujini — 
pregnana, iztirana!«

Zaihti in si zakrije obraz z rokami.
»Ampak — zakaj vendar,« vzklikne dečko osuplo.
»Tega ne smem povedati nikomur,« šepne gospo­

dična pridušeno.
»Jaz ne povem prav nikomur — pri zveličanju moje 

duše, da ne!« prisega Ivan.
Ne more je gledati tako jokati, ko ne ve zakaj in 

ji ne more pomagati. Gospodična strese samo z glavo. 
Ivan stopi pred njo in jo prime za nežno roko s trdimi 
prsti.

»Gospodična, jaz bi vam tako rad — —.«
Moj Bog, le kaj neki naj ji on naredi?
Tedaj položi gospodična glavo dečku na prsi. Slad­

ko in nežno kakor piano iz starih gosli zašepeče:
»Ivan, kako sem vesela, da se vsaj tebi smilim!«
Ivana spreleti vroče in mrzlo. Ne da bi vedel, kaj 

počne, jo rahlo poboža po tilniku in se zgrozi nad tem. 
In spet zapoje gospodična sladki »Ti« gori k njemu. 
Toda poljubi je ne, kakor se je nadejala — samo po- 
bledi in oči se mu tako čudno razpro. Iz ust mu noče 
nobena beseda. Heloiza bi rada vprašala: Ali me ljubiš? 
Pa zinisli se še pravi čas, da bi moralo biti še dosti
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lepše, še bi to povedal sam od sebe. Srce mu polje 
močno in naglo proti njenemu licu. Zdaj pač sliši do­
volj razločno, kaj mu je naredila. Dvigne roke k nje­
govemu obrazu in ga hoče pritegniti k sebi. Ivan povesi 
oči pred njenim pogledom in vrže glavo ponosno nazaj 
v zatilnik. Naj je vse še tako čudovito — on ni zato 
tukaj, da bi se sladkal! Pomagati ji hoče! Sladkost ga 
skoraj kar duši — treba mu je zraka!

Za majhen korak stopi nazaj ter jo za trenutek za­
drži od sebe, preden mu zdrsne roka z njene rame. Tako 
čuda zal je videti z mukotrpnim sramom na obrazu, z 
zmedenimi očmi in drhtečimi, ponosnimi usti, da Helo- 
iza naglo pozabi na rahlo razočaranje.

Z glasom, ki zveni tako temno kakor še nikdar, veli 
dečko skoraj za povedo valno:

»Ako ste žalostni, morate vendar tudi povedati, kaj 
naj vam storim!«

Gospodična reče čisto ponižno proseč:
»Ivan, ako mi hočeš pomagati, nesi skriv pismo na 

Frauenstein. Tam je čez noč brzi sel iz Prage in jutri 
spet odjezdi. Nihče ne sme vedeti.«

»Nihče!« ponovi Ivan svečano.
»Potem pojdi z menoj!«
Gospodična vstane in stopi iz utice. Odzadaj gresta 

v hišo in gori po stranskih stopnicah. Pelje ga v spal­
nico. Ves prevzet od težkega vonja, ki leži v sobi, ob­
stoji dečko na preprogi. Heloiza gre k vzidani omarici 
in vzame iz nje veliko pismo z velikimi pečati. Zavito 
je v rumenkasto svilo in nosi gizdav napis s polžastimi 
okraski:

Najvišjemu Najmilostnejšemu Presvetlemu 
Gospodu Gospodu Frideriku Avgustu 

slavno vladajočemu volilnemu Knezu Saškemu 
kraljevskemu Veličastvu poljskemu 

zdaj stolujočemu v volilno-knežjem gradu v 
Draždanih.
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Premišljevaje pridrobni do Ivana. Strežaj bi lahko 
prav tako dobro opravil, nemara še bolj varno. Tudi ni 
nobene skrivnosti pri vsem tem. Toda tako mikavno je, 
če dovoli temu prigod tako željnemu, malemu ljubčku, 
da ji naredi viteško uslugo, ki se mu gotovo zdi sila 
važna.

Z rahlo tresočo se roko poda fantiču pismo.
»Za kralja,< zašepeta.
Ivanu se izbuljijo oči — nato mu postane obraz ma­

homa trd in hud. To je kralj, ki — ki...
Heloiza je vesela. Prst položi na ustnice, prisluhne 

in šepeče dalje:
»Bodi oprezen, kolikor le moreš, Ivan! Samo brze- 

mu slu v roko! Ni nikakšen državni prevrat — sem zve­
sta podanica.«

Za časek pomolči, potem si prižme roko na srce in 
reče globoko vzdihujoč in pretrgano, kakor da ne more 
več sama nositi bremena in mora nekaj od njega zoper 
svojo voljo odložiti srčnemu fantiču:

»Ne, Ivan — slaba podanica nisem. — Toda — če 
vladar zahteva od ubogega dekleta več kakor zve­
stobo — da, vse — Ivan — potem mora to dekle imeti 
pogum, da reče ,ne‘ — tudi če mora zastran tega v pre­
gnanstvo!«

Ponosno se zravna.
»Nisem slaba ženska; tudi bi ne mogla kaj takega 

prizadeti svoji premilostljivi gospe, presvitli volilni kne­
ginji. — Rajši uinrjem od domotožja.«

Prevzet od tolike čednostne veličine reče dečko:
»Ne umreti, gospodična! Boste sčasoma že videli, da 

na Koroškem...«
Ah — to je slaba tolažba. — Vedel bi že za boljšo: 

večno življenje in ljubezen do Boga. Pa ne upa si go­
voriti o tem. Samo gleda jo tako vroče občudujoč in so­
čutno, da gospodični zares postaja toplo pri srcu.

Poda mu obe roki.
»Kaj ne bi ostal še malce pri meni?« —
Bi že rad, o bi že rad! Pa je že kasno. Do Frauen-
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steina je uro hoda. Drugo uro bo potreboval spet do 
doma nazaj. Ob pol osmih mora biti na koru. Prene- 
vedajoč se reče:

»Ne — bi zamudil šmarnice. Peti moram.«
»Pa, kaj bi bilo tako hudo, če te enkrat ne bi bilo?«
Ivan samo prikima in pogleda na zalo uro iz ala- 

bastra, ki stoji na podstavku. Kaže skoraj tri četrt na 
šest. — Če bi tekel? — Ne, tudi tako ne opravi. Kdo 
ve ali takoj naleti na brzega sla.

»Moram iti,« reče odločno.
Tedaj gospodična spusti njegove roke:
»Au revoir!« zašepeta sladko in mu pogleda v oči 

tako pomenljivo. Ivan se globoko prikloni in gre.
V veži ga sreča strežaj. Kaj neki se tako grdo muza? 

Ivan se podviza, da bi bil čim prej odtod. »Lepi Edvard« 
pa se tolče po kolenih, da se kar razlega, se smeje in 
kliče tovarišu?

»Jejhata, naša milostljiva je fantička zapeljala. Ves 
jopič ima poln pudra!«

Za dogodkov polnim dnem pride čudno soparna noč. 
Dolga noč brez spanja. — Dečki spe. Mesec sije v sobo. 
Skozi odprto okno prodira v presledkih iz stražnega 
stolpa klic nočnega čuvaja. V vejah jablan šelesti. Veter 
zanese celo nekaj belih, hladnih cvetnih kosmičev Ivanu 
v vroči obraz. Ivan se ne zmeni zanje, dokler jih spet 
ne odnese prva sapica sama.

Svetel trak mesečine se mu razlije čez roko. Ta 
rjava, trda, razpraskana roka! — Njene rame so bile 
bele in nežne, bolj bele kakor platno, bolj nežne kakor 
cvetni lističi jablane. In ta hudobna in nerodna roka —. 
Bil je zelo drzen. Ni bila huda zastran tega. Čudno. Na 
srce mu je položila glavo — semkaj. Polahko in hrepe­
neč položi roko na kraj, kjer je počivalo njeno lice. — 
Zapre oči in ne misli ničesar več. Za časek kar ničesar 
ne misli, samo čuti vedno spet in spet, kako mu je pri­
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žela mehko lice na prsi, sliši vedno spet rahli, sladki, 
mali »ti«. — »Ti« mu je rekla kakor komu, ki je njene 
vrste.

Potem se splaši iz sanjarjenja. Čuvaj poje:

Polnoč ura je že proč!
Var’te ogenj, var’te luč, 
klič’te Boga na pomoč!

Polnoči je že! Po vseh posteljah diha pokojno. Tudi 
Ivan bi rad zaspal. Toda ne more. Ves nemiren se vedno 
spet premetuje, zasanja, se spet splaši iz sanj.

Čez dve uri odjaha brzi sel. Ko je prišel Ivan s pi­
smom na Frauenstein, ga služabniki spočetka kar niso 
hoteli pustiti k njemu. Sel da že spi, ker bo moral zju­
traj spet zarana v sedlo. Ivan ni odnehal. Da mora do 
njega! Zijala so menila, naj kar njim da pismo, ga 
bodo že dejali možu v izbo. — Za kakšnega ga le imajo? 
Kdo neki je sploh kaj rekel o kakšnem pismu? Sam 
mora govoriti z njim! Tedaj reče dobrosrčna dekla, 
ki je baš kislega obraza snažila oblateno munduro Če­
hovo: »Bali, ti pokažem, kje jek In popelje ga pred 
vrata, ki peljejo v čumnato zraven konjskega hleva, po­
tihoma namigne: »Tu notri,« in smukne nazaj. Ivan po­
trka, dvakrat, trikrat — potem kratkomalo stopi noter. 
V razmetanem hramu, kjer je dišalo po žganju, kolo- 
mazu, masti za čevlje in slabem tobaku, ti smrči dedec 
s črno brado — kakor konj, prav zares! Urno stopi Ivan 
k postelji in zakliče: »Na noge!« Mož plane kvišku — 
liaha, zareži, da si mu lahko videl bele kočnike, zarjuje 
nekaj po češko — kar bal bi se človek! Toda Ivan reče 
rezko in naglo: »Tiho, gospod brzi sel, pismo!«

»Kakšna pismo! Spala bi rad!«
Pa Ivan se ne da oplašiti. Potegne iz žepa pismo in 

reče potihoma: »To pismo vzamete s seboj v Prago in 
glejte, da pride brž naprej v Draždane.«

Brzi sel prebere pisavo in postane od sile pohleven.
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Malo da se ni kar v postelji priklonil. »Bom poskrbela,« 
reče vljudno. »Pa dnar?«

»Tukaj!« — Pod zapečateno vrvco je tičal cekin. 
Tedajci postane sel še vljudnejši.

»Odkod prišla mlada gospod?«
»Od tam doli,« migne Ivan nedoločeno skozi okno 

in reče dalje: »In ne povejte nikomur ničesar o pismu. 
Skrivnost!«

Brzi sel položi roko zaklinjajoč se na srce: »Mej 
duša! Pri moja čast in pri kralja čast!«

»No, pa lahko noč,« vošči Ivan in potihoma odide 
iz izbe. Posrečilo se mu je, da je prišel iz grada, ne da 
bi ga bil kdo opazil ali ga kaj vprašal.

Srce poskakuje Ivanu od veselja, ko misli na vse to. 
Dobro je opravil, to čuti. Samo škoda, da ni bilo no­
bene nevarnosti. Še kakih hudih psov ni bilo na Frauen- 
steinu! — Kmalu mora sporočiti gospodični. — Ah kaj, 
sporočiti! Kar reče: Opravil sem in mir besedi! — In 
potem —?

Bo ona —? Roko mu poda. Več ne sme niti kralj 
zahtevati od nje. O, kolika junakinja je! Rajši bi umrla 
v pregnanstvu! Rajši kakor — kaj! Menim, kralj jo ima 
rad, ker je triko lepa. Rad bi jo poljubil! Ona pa ne 
mara, ga nima rada. Je čista kakor limbar.

Njemu je pa položila glavo na prsi. — Je pač za­
čutila, da ji on dobro želi, tako iz vsega srca dobro!

Mesečina polagoma polzi iz sobe. — Polahko sede 
Ivan v postelji in se nasloni na hladno steno. Ne ve, kaj 
se godi z njim. Skozi okno bulji. Zdaj jaha brzi sel s 
pismom. — Nihče ne zve. Gospodična lahko mirno spi. 
Vroča, nepremagljiva, blažena prisrčnost mu zagori v 
srcu, ko pomisli, kako se nemara kljub vsem solzam 
smehlja, vedoč, da brzi sel že jaha skozi svetlo noč 
proti severu s pismom, ki ji je bilo tako zelo pri srcu.

Sklene roke in srce mu razbija, ko moli:
»Ljubi Bog, ljubi Bog, prosim te — daj ji vsega,
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vsega, kar je ljubega in lepega in dobrega!« bi rad 
rekel. Pa niti pred Bogom si ne upa govoriti o njej.

Frančiškanska knjižnica v Št. Vidu šteje bolj malo 
in ne kdo ve kaj dragocenih knjig, kajti samostan je 
reven in obilica dela v dušnem pastirstvu ovira patre, 
da ne morejo zares študirati. Pater gvardijan stoji pred 
na pol prazno omaro z gladnimi očmi. Učenost bi bila 
njegova strast. Sempatja, kadar mu službeni posli kot 
rektorju in gvardijanu, pridigarju in spovedniku, komaj 
dopuščajo, da si oddahne, ga mori izkušnjavec in mu 
stavi pred oči hladno, tiho, samotno učenjaško celico, 
ki stopi vanjo kvečjemu zdaj pa zdaj kak molčeč brat, 
da pobriše prah s foliantov, in ki v nji pokrivajo redke 
stare in bistroumne nove knjige mizo, stole, police, da, 
še celo tla; tam bi se vsak čas lahko naslajal ob tej 
modrosti. Tedaj mu pride malodane onemogel pogled 
v razumne oči; pogladi si nazaj redke lase, ki že sivijo, 
in srce mu zatrepeta pred strahotno mislijo: morda je 
le zgrešil poklic in bi bil moral postati benediktinec. V 
znanosti bi lahko več naredil ad maiorem Dei gloriain. 
In zdaj stoji tu in čuti, kako se mu bliža starost, in 
meni, da ni storil še ničesar. Njegova prava moč je ka­
kor neobdelana njiva. Dolžnosti, ki jih ima kot dušni 
pastir, ga dobivajo šibkega. Ah, saj ve — pretih je in 
premehak. Kje je duhovna ostrost, ki bi se tako lepo 
podala gvardijanu — kje železni strah in red, ki bi se 
tako lepo podajala rektorju. Na prižnici se poglablja v 
poveličevanja preskrivnostnih globin božjih, v spoved­
nici je bolj psiholog kakor praktik, bolj odvetnik kakor 
sodnik. Šiloma se mora otresti strahu. — V imenu po­
korščine je tu. To mu je edina tolažba. — In ve, že čez 
pol ure, ko bo spet stal sredi v skrbeh malih ljudi in 
otrok, v križih malodušnih src in beraškega samostan­
skega gospodarstva, mu bo božja tolažba spet obilno 
privrela naproti v blaženem pozabljenju samega sebe 
zastran drugih. Smehljaj mu razjasni mrko obličje. Najsi
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je tudi pretih in premehak, vendar prihajajo vsi k nje­
mu, vsi, ki jih tarejo vsakdanje težave. Razbojniki in 
morilci, oni naj gredo k Bernardinu, gorečniku!

Vzame knjigo iz omare in jo drži pred očmi. Dobri, 
stari sveti Efrem! Ta mu mora vedno spet posojati pravi 
zanos za Marijine pridige v majniku. — Mimo žarnih 
podob iztočnega meniha mu roma oko, dokler mu ne 
obvisi na mestu, ki je njegovemu spoštljivo razglablja­
jočemu duhu pravi užitek.

Skrivnostno gospoduješ povsod, o Gospod, in povsod 
si skrit! Pričujoč si v višavi — ona te ne čuti. Pričujoč 
si v nižavi — ona ne doume tvojega bistva. — Pričujoč 
si v morju — ono ne ve, da si to ti. — Ves si le čudež, 
naj te iščemo kjerkoli. Bližina si in daljava, kdo naj te 
doseže? — Izsledujoči duh z...

Krepka roka odpre duri; Caharija povesi knjigo.
»Ti, Bernardin?«
Mladi menih zaustavi silni korak in se opravičuje:
»Oprostite, da vas motim! Hotel sem samo poiskati 

knjigo, ki ste rekli, da tako lepo opisuje Brazilijo.«
Gvardijan pokaže na polico, ki so v njej zemljepisne 

knjige.
»Tam; mislim, četrta!«
Bernardin vzame knjigo iz predala in jo odpre.
»Je že prava,« reče in hoče spet pustiti gvardijana 

samega. Pa ta ga s krotkim nasmehom vpraša:
»Kaj te že tako žene ven?«
»Da,« odvrne menih in oči mu zaigrajo.
Gvardijanu pride iz ust beseda, kakršno reče le 

redkokdaj:
»Pogrešal te bom. Si tudi v našem starem vinogradu 

dobro regolil.«
Bernardin rahlo zardi:
»Saj pride pater Angelik s Štajerskega namesto 

mene. Zrak tukaj mu bo dobro del. Jaz sem zdrav in 
krepak in me vleče ven k poganom, tam lahko po­
primem za kako bolj robato delo.«

Pater Caharija se spet nasmehlja tako krotko in
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tiho. Kako bolj robato delo — seveda, dobro te poznam! 
Kot apostol iti v svet, ga osvojiti, preliti kri, storiti kaj 
povsem velikega, junaškega! Zdaj bi gvardijan rad po­
vedal prav za prav kaj o junaški zvestobi v malem. — 
Pa reci orlu, naj gnezdi v kumiku! In tako lepa je ta 
prekipevajoča, mlada moč, ki ji ni nobena reč dovolj 
velika in težka.

»Sam verjamem, da si poklican. — Gospod ne daje 
vsem enakih darov. Ta mora osvajati, oni obdržati. — 
Šele v nebesih se snidejo neenaki v isti blaženosti.«

Patru Bemardinu ni povsem lahko, ko sliši gvar- 
dijana govoriti o svidenju v nebesih. — Če bi imel do 
kakšnega človeka tako močno ljubezen, da bi bila lahko 
v napotje njegovi bogovdanosti, potem bi bil to pater 
Caharija. Od dneva, ko je stopil zdaj molčavi, zdaj spet 
divji, temnooki sirotek Luka Dimnik iz Gradca pred 
patra rektorja, ki je še takrat učil krščanski nauk, — 
pa do današnjega dne, ko je dorastel v patra Bernar­
dina, ki hrepeni po uri, ki ga popelje med Indijance, 
je prejemal od njega same dobrote. — Da, zdi se mu, 
da se mora za vse, kar je, zahvaliti njemu. Z neutrud­
ljivo potrpežljivostjo je tihi mož izravnaval dostikrat 
kaj ostre in trde robove mlademu borcu za nebesa in 
ga učil z besedo in zgledom ljubiti vedro, veselo milobo 
svetega Frančiška, da bi ne bila njegova rezka ostrost 
nikomur v nadlego. — Kaj bi bil brez svojega patra 
gvardijana? V nebesih se spet snideta. Tolažba je to, 
ne žalostna beseda.

Temni pogled obvisi Bernardinu na križu, ki visi 
preprost in rjav nad vrati. — »Še malo in me ne boste 
videli in spet malo in me boste videli. Vaše srce se bo 
potem veselilo,« — tako je govoril Gospod na večer 
pred trpljenjem. — Pa v tem »malo« stoji križ, zasra­
movanje, smrt. — — Pater Bernardin se ne boji. Samo 
moli, da bi mu Bog dal moči za getsemansko uro, ki 
gotovo pride tudi čezenj. —

Na videz čisto mimogrede omeni gvardijan:
»Mihalka je spet začela grešno živeti. Sem jo srečal
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včeraj pri mitnici. — Je bila kar hudo zdelana. — — 
Samo, da vidiš, da bi tudi v koroški deželi lahko spre­
obrnil kako poganko.«

Bernardin molči. Pozna nesrečno, zlatolaso žensko, 
ki služi skrivnemu malikovanju in javnemu grešnemu 
življenju. Poiskal jo je bil nekoč, ne meneč se za svoje 
dobro ime, v njeni mali, beli hiši v Ovšju. Na njegove 
resne besede je stresla s kodri in menila, da ji vere 
treba ni in ne odpuščanja grehov: »Bog je ljubezen.« 
In nato ga je — Bernardin bi se najrajši prekrižal, 
kadarkoli se zmisli na to — naglo objela z belimi, 
mehkimi rokami in vroče poljubila na lice. »Iz ljubezni 
do vas bi —,« mu je zašepetala na uho. Ves se je 
zgrozil, se je brž otresel in ji zaklical ostro besedo. 
Glasno se mu je zasmejala, čarovniške oči pa je imela 
vse solzne. Ves jezen in razburjen je odšel. Pozneje 
so videli Mihalko nekaj kratov plaho in kakor da jo kdo 
preganja, v zadnji klopi v frančiškanski cerkvi. Poštene 
žene so se odmikale od nje. Pater Bernardin jo je dva­
krat videl iz spovednice in imel pri tein občutek, da 
bi prišla, če bi ji namignil. Toda srce mu ni dalo in 
zdaj se nesrečnica ogiblje cerkve kakor prej.

»Tej ne more beseda več pomagati. Pomagati ji 
more samo še molitev. Je zakrknjena. Kako more kdo 
verovati v malike, ko se po vseh cerkvah oznanja be­
seda božja!« reče trdo.

»Tisto, da bi malikovala, ne verjamem prav. Imam 
jo za popolno brezbožnico,« meni gvardijan.

Pater Bernardin se zgane od straha:
»Saj, tako bo. Magister Liebenstein, ki jo je za­

peljal, ko je bila še mlada deklička, je bil brezbožnež. 
Študiral je v Jeni. In od takrat tudi nje niso več videli 
pri angelski mizi.«

Pater Caharija vzame knjigo svetega Efrema in za­
pre omaro. Ko že prime za kljuko, se še enkrat okrene 
do Bernardina:

»In pa, kaj sem hotel še vprašati? Kaj je prav za 
prav s Kamenarjem? V šoli ni kar nič več tako pazljiv,
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se umika človeku in odgovajra narobe. Jurko mi je da­
nes malodane kar obupan rekel, da ga sam tudi več ne 
razume. Škoda fanta, če bi mu začela pojemati odkrito­
srčnost.«

Ves zaskrbljen reče pater Bernardin:
»Da ima nekaj za bregom, sem tudi sam že opazil, 

ne vem pa, kaj bi bilo. Mislim, da bi rad v svet na pot. 
Da je zaprt, to mu ne prija. Pozimi, tedaj je že še šlo, 
ampak zdaj v majniku —.«

Gvardijan zmaje malce z glavo.
»Že, že,« meni, »toda mislim, da je še kaj drugega. 

Saj ni sicer nikak poniglavec, da bi Bog ve kako dolgo 
vrtal v kakšno reč, ki je ne more doseči.«

»Bom pogledal, kaj je z njim,« reče Bernardin 
gredoč iz knjižnice.

Saj vendar tako skrbi za fantiča. Kakor nalašč je 
ustvarjen za svetnika. Toda svet si ne bo dal tako lahko 
iztrgati njegovih sijajnih zmožnosti iz rok. Kdo bo 
zmagal?

Še prav tistega večera je stal pater Bernardin pod 
stopnicami na kor in pomignil Ivanu, naj pride k njemu.

»Včeraj nisi utegnil. Danes lahko prideš?« mu za­
šepeta.

Dečko zmedeno pogleda, gre pa drage volje za me­
nihom v malo severno kapelo, ki je že čisto tiha in 
prazna.

Ivan se spove. Strahovito težko mu je, priznati, da 
je lagal. Ni mogel drugače. Jurko izprašuje toliko časa, 
da mora človek kar podivjati in mu zakričati kaj v 
obraz, kar sploh ni res. Ko konča izpoved, mu je pri 
srcu, kakor da mora povedati še neko krivdo, pa zares 
ne ve nobene več. To vendar ni bilo greh, tisto z go­
spodično?

»Praviš, da nisi spolnjeval šolskih dolžnosti. Kako 
to, da ne?« vpraša duhovni, ko ga poučuje.

»Včeraj nisem mogel, ker se nisem utegnil učiti.«
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»Nisi utegnil, kako to?«
»Sem moral popoldne v Kolnhof.«
»Ampak, Ivan, o tem mi nisi še ničesar povedal. 

Kako prideš do tega?«
Za časek Ivan pomolči, potem zašepeta skozi za­

mreženo linico:
»Je tam neka dvorna gospodična na obisku — in 

slaven virtuoz. Skupaj godeta, pa jima manjka druge 
violine. Pa moram zdaj sempatja iti tjakaj.«

»Niso mogli najti boljšega umetnika? Kako neki so 
se zmislili nate?«

»Gospodična me je slišala gosti pa je prišla k nam 
v Dom in me povabila.«

Bo torej le muzika, ki mu meša pamet, in bržčas 
domišljavost tudi.

»Hodiš rad?«
»O rad.«
»Če te hvalijo, ne smeš vzeti tako zares. Ljudje z 

dvorov se znajo laskati. Drugega posla nimajo.«
Urno reče dečko:
»O ne, ona ni taka!«
»Kakšna pa je potem?«
Ivan ne more povedati.
»Dobra,« meni naposled.
Nič pravega ne more pater Bernardin izvedeti od 

njega. Blagoslovi ga in odpusti. Čuti pa, da se je borba 
za dušo tega otroka razvnela z vso silo. In gre za tisto 
dušo, ki mu je Bog podaril za znamenje svoje ljubezni.

Pred veliko gredo salate stoji gospa pl. Werten- 
preiss in se živahno razgovarja z neko damo, ki zre 
nekam sladkokislo na bohotni blagoslov zelenih glav.

»S slanino, preljuba Findenigg, samo s slanino! 
Wertenpreiss jo je samo s slanino! Prosim te, kakšno 
olje pa dobi človek dandanes! Zadnjič sem si ga dala 
nalašč prinesti iz Celovca, — smrdelo je! Če bi ne 
imela doma svojega lanenega olja, rečem ti, še krapov
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ne bi mogli jesti. Ti ljubi časi, česar človek ne naredi 
sam doma, še rabiti ne more!«

Gospa pl. Findenigg zre nekam poteptano. Je sama 
dobra gospodinja, to vse ve dvanajst milj daleč na 
okrog. Gospe Suzani pa vendar ni kos. Ta je kratko- 
malo speculum perfectionis.

Tam čez za rožnimi drevesci se blešči svetla obleka. 
Heloiza se sprehaja počasi po poti čez livado ter se ne 
meni za gospo pl. Findenigg, temveč nesramno zavija 
glavo vstran. Gospa, ki pozno popoldne hodi v obiske 
v t a k i grozanski, starinski, sivi obleki, pa naj je sto­
krat iz najdražjega blaga, ki ga more kdo dobiti — 
gospa, ki je pri prvem čajnem večeru, ki sta se pri njem 
srečali, skoraj omedlela, ker se je Heloiza v vsej ne­
dolžnosti začudila, da se dajo robčki prati, — sama je 
svoje čipkaste robčke vedno kratkomalo proč metala — 
— taka gospa ni nikakršna dama.

Obe gospodinji gledata za gospodično ne baš lju­
beznivo.

»To mora biti nadloga s to,« vzdihne gospa pl. Fin­
denigg.

Prijateljica previdno reče:
»Moj Bog, je pač razvajena. Njena mati, ta že 

doma ni hotela prijeti za nobeno delo; mi je dostikrat 
pripovedovala teta. In — prosim te — na dvoru!«

»Se še zmeraj nič ne zgane tam gori?« šepne to­
varišica.

»Nič. Pač se nadeja od dne do dne, pa dozdaj je 
še vse pri starem.«

»Da, da, taka je. Počemu pa uganja take bedarije!«
»Križ je z njo, to je že res,« vzdihne gospa pl. 

Wertenpreis; nekaj jo sili, da bi si dala malce duška.
»Moj Bog, da se kdaj kako tako mlado one zaplete 

v kakšen škandal, to se seveda pripeti, četudi ni prav. 
Ampak da jih tudi tu take uganja! Rečem ti, moj mož 
čestokrat kar obupuje. In ta laški muzikant, samo njega 
je še manjkalo, da nas bo dal vsem v zobe. Najlepše 
pa je, da zdaj že celo krščence v kuhinji govore o fan­
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tiču, ki dostikrat prihaja s »plečetom« k nji. Grozno! 
Ta nas bo spravila še ob dobro ime.«

Gospa pl. Findenigg miluje prijateljico s preobilnim 
sočutjem in ji svetuje, naj vsekako začne opravljati 
devetdnevnico v čast svetemu Antonu. Potem pokliče 
dekleta, ki jo spremlja, Katko, se poslovi z obilnimi 
besedami in odšumi.

Ko pride na Gorenji trg, zagleda patra Bernardina 
stopiti z Ivanom iz Cerkvene uličice. Jadrno odvesla 
proti njima.

»Prečastiti gospod, prav kot nalašč!« kliče že od 
daleč. Bernardin ne more drugače, kakor da pošto ji. 
Gospa pl. Findenigg je dobrodelna dama. Res naredi 
rada in dosti dobrega. Da pa tu pred Bartolčkovim vod­
njakom, kjer se sestajajo dekle z vedri v kolobar, na 
ves glas razglaša, v kakšnem zanikarnem stanu je iz­
taknila nekega starega berača v leseni kočuri in se 
pogaja, kolikšno ustanovo bi morala nakloniti špitalu, 
da bi v njem revež živel do smrti, to pa ni baš povsem 
prijetno.

Ivan se dolgočasi, ko posluša njeno krepko poro­
čilo. In naposled ne posluša sploh nič več, ampak na pol 
nezavedno opazuje, kako nelična, natrpana torbica go- 
spena ob vsakem krepkejšem izrazu sočutja v strmi 
krivulji odskoči navzven in vsakikrat udari patra Ber­
nardina ob koleno. — Kar pa se mu povečajo in razpro 
oči. V tesnem prehodu med Dolenjim in Gorenjim 
trgom se pojavijo strežaji, v modro svilo oblečeni, in 
nosijo nosilnico slonokoščene barve. Dorka skaklja z 
jerbaščkom na roki poleg. Dekle se sunejo s komolci, 
otroci se radovedno primaknejo bliže, šentviških dam 
ne nosijo v nosilnicah!

Pater Bernardin vidi, kako živo je dečko zardel v 
lica, in postane pozoren. Ta trenutek se prikaže napu­
drana glava lepe Heloize v okencu nosilnice. Z nepo­
snemljivo, prelestno, brezsramno kretnjo dvigne naoč 
nico pred oči. Nato poleti rezek, sladek glas preko trga:
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»Ivan!«
Služabniki obstoje.
Dečko se prestraši do smrti. S kar prepalimi očmi 

reče Ivan:
»Gospodična. — Ali naj—?«
Bernardin prikima malce zlovoljno.
Tedajci steče Ivan h gospodični. — S smehljajem, 

ki naj bi ne očaral samo njega, temveč ves trg, mu po­
nudi Heloiza roko, da bi jo poljubil. Pater Bernardin 
vidi, kako prosto in viteško je prijel dečko roko in se 
vidno vzburjen sklonil nad njo. Zla slutnja se zbudi 
v duhovnu. Gospa Findenegg pa se naslaja kakor v ne­
kaki vzhičenositi. Kar pozabila je govoriti, vsa zane- 
šena sope in si že slika vso blaženost, ko bo jutri, ne, 
še danes — sporočila dobri Suzani to malheureuse 
affaire. Vse, kako sta se kretala, ona ali on, s kakšnim 
glasom sta govorila, koliko časa in kje sta se pomen­
kovala — ničesar ne bo prezrla, ničesar omalovaževala. 
— Uboga Suzana! Na javnem trgu! In kako ti gleda, 
ta lajna! Nesramnost! In ta dekolletč! — Kaj le pri­
poveduje zdaj zad za pahljačo?

Heloiza šepeče:
»Poklicala sem te zastran — saj veš.«
Ivan nato:
»Izvršil.«
»Si previdno izvedel?«
Ivan bi rajši ne govoril o tem, pa gospodična ga 

vpraša še enkrat. Tako ji mora pripovedovati. Heloiza 
prisluškuje njegovemu šepetanju s plahimi očmi. Ivan 
se podviza, da bi ji brž že lahko povedal, da je Čeh 
prisegel, da bo molčal o skrivnosti. Tedaj si gospo­
dična olajšano oddahne in sklene roke tako iskreno v 
zahvalo, da Ivanu žažare oči.

»O, zdaj bo vse dobro! — Veš, vse sem pisala nje­
govemu veličanstvu, p r a v v s e. To ga mora pre­
veriti!«

Ivan ne ve čisto natančno, kaj naj si predstavlja 
pod tem »vsem«, čuti pa, da mora biti neznansko važno.
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Heloiza pogleda naokrog. Kar prelepo je, kako vse 
gleda sem na njo. Kaj nimajo ničesar govoriti, Šent- 
vičani? — No, danes je pri volji; d& jim nekaj gradiva! 
In tam onstran trga, mladi menih, ki tako vztrajno zre 
tja nekam mimo nje, — in gospa Findenigg! Mon Dieu, 
kakšna šala!

Pogleda fantiču v oči, da mu šine kri v čelo, pri­
srčno reče: »Kako naj se ti zahvalim, Ivan?«

In vzame pol razcvelo stolistno vrtnico z životca. 
S koničastimi prsti poda cvetlico fantiču.

»Na!« reče in se nasmehne.
Ivan vzame cvetlico kakor v sanjah.
Pozabi, da so na trgu ljudje in hiše z mnogimi 

okni. Oči se mu pogreznejo v njeno obličje in obvise 
na njem. Ne čuje, kaj gospodična govori. Samo vidi, da 
so strežaji spet dvignili nosilnico. In potem gospodična 
prikima. In potem je, kot bi trenil, že pri kužnem 
znamenju.

Zdaj šele se Ivan okrene in vidi patra Bernardina, 
da še stoji. Z rožo v roki se vrne k njemu. V Bernardi- 
novem srcu se zgane rahlo razočaranje: je nebeški po­
potnik postal ljubček? Je tako hitro omrežila fantiča 
gospa Posvetnost? Gospa Findenigg bi ga skoraj pre­
drla z ogorčenimi očmi. To ti je cvetek! Ivan vsega tega 
ne opazi. Premišlja le, kdaj bi najlaže poiskal maestra, 
kakor mu je najprej naročila gospodična. Težko bo. Bo 
pa uro za gosli »šprical«. Kantor mu bo že opravičil.

Z resnimi mislimi gre pater Bernardin proti domu. 
Kairo se bo vse to končalo? Na zunaj seveda tako, da 
dama odide in jo dečko pozabi. Toda na znotraj?

V tej zaskrbljenosti in da bi našel tolažbo v razo­
čaranju, se poda v celico k patru Cahariju in mu pove 
to malo dogodbico.

Gvardijan ga osrčuje. Ivan je čist otrok, ne bo mu 
v kvaro. Ima močno dušo in bo premagal. Le v skuš­
njavi se more izpričati poklic. — Ne prenagliti se, Ber­
nardin!

Skriv seveda hodi gvardijanu na misel, kako stra-
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stven je dečko; po nočni molitvi v koru ostane še za 
časek v cerkvi, da bi pomolil zanj.

Drugo jutro pa, ko ga popelje neka neprijetna 
dolžnost k magistru v Pevski dom, se mu odvale vse 
skrbi od srca. Med velikimi šopi belega cvetočega grmič­
ja, ki ga letos znaša Jurko Materi božji na vodnjakovem 
stebru, dehti roža stolistna.

Drugega dne prosi Ivan kantorja, da bi smel iz­
ostati od ure in obiskati maestra Veracinija. Stari mu­
zik, ki je že marsikaj slišal o svetovno-slavnem virtu­
ozu, ga takoj izpusti in mu še naroči, naj mu sporoči 
kar najbolj spoštljivo, ponižno reverenco od s/tarega, 
nepoznanega tovariša v umetnosti.

Ivan se rahlo boji, da ne bi srečal strogega doktorja 
Bobka. Hišna pri »Pošti« pa mu pove, da doktor zdaj 
več ne prihaja, milostljivi gospod pa da je že boljši. 
V prvi izmed treh sob ga ni. V spalnici tudi ne. Tedaj 
potrka Ivan na vrata tretje sobe. Nihče se ne oglasi. 
Samo čudno, pojoče brnenje se sliši. Ivan potrka še 
enkrat; ko ničesar ne čuje, stopi noter, toda obstoji 
od iznenadenja na pragu.

Edino okno malega, obokanega prostora je temno 
zastrto. Na sredi stoji ozka miza, ki leži po nji najbolj 
čudno posodje. Steklenice z dolgimi vratovi, cevke, ste­
kleničke, bakrene posode najrazličnejših oblik; topilne 
kozice in prekapnice se svetlikajo v luči zaprte svetil- 
nice, ki visi na drobni verižici od stropa.

Veracini sedi v visokem stolu za mizo in napeto 
zre v drobno ponvico, ki se iz nje lahno pokadi nad 
pojočim, zelenim plamenom. Ko Ivan pozdravi, maestro 
nestrpno dvigne glavo, ugasi plamen in hlastno zakrije 
ponvico. Potem prepozna Ivana. Smehljaje se reče:

»Ah ti, Giovanni! Sem mislil, da je cameriera, ra­
dovedna sraka! Sem najrajši sam pri svojih kemičnih 
eksperimentih.«

Ivan se opravičuje.
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>Ah, nič hudega! Kakšne novice prinašaš?«
»Gospodična vas pozdravlja. Vpraša, ali ste še bol­

ni, ko vas ni tako dolgo v Kolnhof.«
Nenadoma se razjasni mojstru utrujeni, trzajoči 

obraz. Hlastno vpraša:
»Kdaj — kje si jo videl?«
»Včeraj popoldne na Mestnem trgu.«
Veracini si potegne skozi kratke črne kodre. Vzhi­

čeno mu zro vročične, sanjave oči v motno luč svetilnice.
»Pridem, Heloiza, — pridem,« šepeče in si prižema 

desnico na srce. »Še nocoj — o polnoči, na črnih peru­
tih. ------ Prinesem ti skrivnost zlata v kristalni —.«

Nezaupno se mu utrne pogled na Ivana. Potem si 
potegne preko čela in iztreznjen reče čez nekaj časa:

»Sporočam dami najglobljo devocijo. Pridem — 
morda pojutrišjem. Nisem še zdrav — ne še popolnoma 
zdrav. — Mi žre še vročica v glavi — kar zasanjam in 
govorim zmedeno. Je od vročice. Morda bi se ustrašila, 
— nemara bi mislila, da blaznim. Je samo vročica.«

Potem dvigne z opreznimi prsti ponvico.
»Mislim bistreje kakor kdajkoli. Sem že čisto blizu 

skrivnosti.«
Šepetati začne dolgo, težko besedilo, ki ga Ivan ne 

more razumeti, kljub temu da pazi pri kemiji na vso moč.
»Ni res, strmiš, da me najdeš pri takem poslu! Se 

dosti pečam s to rečjo. To je najvišja scientia, pa naj si 
bo in materia ali in mysteria. Niti ne slutijo ne vsi sku­
paj, visoki gospodje doctores. Igrajo se z gmoto, duhove 
pa puščajo, namesto da bi jih zaklinjali.«

Z rastočo vnemo preklada topilnike in dolgov ra tue 
steklenice, kaže Ivanu to in ono, ne da bi izgovoril kako 
ime, in pozorno opazuje, kakšen izraz se prikazuje pri 
različnih stvareh dečku na obličju.

»Ah, kdor bi jih znal ugnati! Morali bi mu razodeti 
skrivnosti svojega rojstva in ženitve, svoje moči in hlap­
čevanja. Morali bi odgovoriti! Morali bi tudi pove­
dati, kako se zlato —. Tisti človek bi postal zvezda
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stoletja: kralj sveta, morilec zlata! Najokrutnejši sovraž­
nik človeštva bi bil sojen. Zlato! Zlato, ki popači tiste, 
ki ga imajo, in žre tiste, ki ga nimajo. Pokazati bi moralo 
zadnji dan svojega kraljevanja še enkrat svojemu pre- 
magovalcu vso moč, ki si jo je osvojilo skozi tisočletja. 
Potem bo palo. O! Tedaj bo en sam glas iz mojih gosli 
več vreden kakor cela gora iz samega suhega zlata!«

Strme posluša dečko navdušeni govor. Nekaj groz­
ljivo neprijetnega ga prevzame. Pod steklenim zvonom 
zagleda laziti debelega, kocinastega križastega pajka in 
zagabi se mu od gnusa. Veracini se zasmeje.

»Ostudno, jeli? Pa nikar se ne boj. Čisto navaden 
pajk, nikak spiritus familiaris.«

Z roko ujame muho, ki brni okrog svetilnice, in jo 
s spretno kretnjo potisne pod stekleno posodo. Nato ne­
nadoma vpraša:

»Kdaj greš v Kolnhof?«
»Ne vem, morda pojutrišnjem.«
»Pojdi jutri,« sili mojster. »Naj izve. Pa ne povej ji, 

da imam — vročico v glavi. Reci samo, da sem bolan.«
»Bom,« reče Ivan in hoče iti.
Vzduh je hladan in diši po kislinah; omare in police 

ob stenah zožujejo prostor.
Veracini vstane.
»Kaj bi že rad šel? Čakaj!«
Skozi vrata stopi v spalnico in se vrne z notami.
»Violino imaš s sabo. Zagodi secondo!«
List je počečkan z zveriženimi notami:
»Serenada«.
Italijan položi dečku roko na ramo in zašepeta:
»Ti sporočim, kdaj pojdem k milostljivi gospici. In 

takrat ji zagodeva tole serenado zvečer pod oknom.«
»Saj res, saj res!« vzklikne Ivan vneto in privleče 

violino iz goselnika.
Kmalu razbere svoj odstavek. Gode dobro in ve, da 

bo tisti večer godel še bolje.
»Vzemi list s sabo in se nauči gosti brez not! Čisti 

takt!«
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Nato vzame mojster svoje gosli in začne sanjariti. 
Ivan se nasloni na omaro in posluša. Bol in hrepenenje 
celega sveta se zaganjata ob nizki obok. Drgetajoč in 
utrinjajoč se, motajoč se v klopčič in šiloma se sprošča­
joč skače demon iz glasov in oživlja prostor. — — Se 
ne svetlika v dolgovratnih steklenicah? — — Se ne kadi
iz prekapnic?------ Francesco Veracini zaklinja duhove,
pa niti ne sluti.

Kot bi odsekal, preneha in odloži gosli. Nemo sloni 
Ivan ob omari in si ne upa motiti začaranega kroga. 
Veracini strmi dolgo v motno luč svetilnice. Potem pa 
reče hripavo:

»Peti znaš tudi. Zapoj!------ Pa kako tiho.«
Dečko sklone glavo in premišlja. — — In ne ve, 

kako to, misliti mora na ono čudovito pesem, ki mu je 
prinesla milost božjo. Čisto in globoko in preprosto, 
kakor je pel oče, začne:

O kdaj že skoraj bom doma, 
proč od tolažb tega sveta!
Doma, doma tam vrh neba, 
kjer večno gledal bom Boga!
Na pot srce, srčno na pot 
iskat dobroto vseh dobrot!
Oj z Bogom svet, oj Bog s teboj, 
nebesa sveta dom so moj!

Maestro stoji pri mizi. Ustnice mu blede. In ko 
tako dolgo molči, se spomni Ivan, da bo čas iti, in reče:

»Bom moral domov.«
Vzame gosli, pozdravi in gre. Brž se izgubijo nje­

govi koraki v prednji sobi.
Mrki mož stoji tog in bled med svojim čudnim 

orodjem. Dolgo časa stoji tako, dokler ne začne omaho­
vati in mu postaja pogled strm in brezdušen. Potem 
zašepeta brezglasno:

»Eternita — —.«
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Sunkoma in krčevito sklene roki pred obraz in se 
vrže v stol.

Francesco Veracini joka.

V mali izbici poleg salona sedi Ivan in se dolgo­
časi. Prišel je sem v Kolnhof, da bi sporočil gospodični 
novico Veracinijevo. Niso ga pustili k njej. Imenitni 
obiski da so prišli. Že je hotel iti, ne da bi bil kaj 
opravil, tedajci priskaklja Dorka doli po stopnicah, na­
hruli strežaja in popelje fantiča v izbico poleg salona. 
Naj počaka! Njihova milost pridejo sami, da slišijo, kaj 
jim pove.

In zdaj sedi tu v tesni, soparni izbici. Skozi priprte 
oknice se dobrikajo zlatozeleni sončni žarki. V levem 
kotu poleg okna stoji svetel blazinjak, pred njim okrogla 
miza z vložki. V naslonjač poleg vrat se vkeri Ivan. 
Razen za črno spinetko ni nič več prostora. Pohištvo je 
staro in rjavo. Po špajki diši. Ivan ve kmalu vzorec 
tiskane opone na pamet.

Skozi steno zvenč glasovi. Spet in spet zazveni smeh 
lepe Heloize iz govorjenja. Mehke, vljudne besede go­
spodov trepetajo v prisrčnih glasovih neomejenega če- 
ščenja. Zdaj pa zdaj strese krepak dovtip gospoda pl. 
Wertenpreissa tenko steno ali pa se čuti tiho, zaskrb­
ljeno vznemirjenje gospodinje iz dveh, treh ostrih uka­
zov. Nato spet glaski dam. Noben ne tako sladak in gib­
čen kakor oni tuje dvorne dame.------ »— prav nikdar
na Frauensteinu — — predraga grofinja Gabelkoven.«

Ah to so vsekako frauensteinska gospoda, ki živi na 
Dunaju. Grof je bojda cesarski tajni svetnik in diplomat.

Kako ti to šviga sem in tja! Ivan razume odtrgane 
stavke. Imena poganskih bogov in po poli bogov se sli­
šijo venomer. In kadar se mu zdi, da izražajo glasovi 
gospodov najživejša in najnežnejša čuvstva, vselej od­
govarja gospodična pl. Redenitz. Morajo se ji kaj goreče 
laskati in sladkati.

Ivan postaja čimdalje bolj potrt. Tam v dvorani sedi
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gospodična pri imenitni gospodi in se smeje in kramlja 
tako živahno in duhovito, da imajo vsi samo le še zanjo 
oči. On pa ne sme noter. Mora se tukaj skrivati. On ji 
ni enakoroden. Ji tudi nikdar ne bo. Ona spet odide v 
Draždane na dvor, on pa bo spet ubogi študentek, ka­
kor je bil doslej.

V grenkih mislih presanja precej časa. Nekaj kratov 
vstane in hoče že iti. Pa saj vendar ne more trajati več 
tako dolgo! Mrači se že. Zvezdica zatrepeta nad gričem.

Toda traja še dolgo. Zvon že kliče hlapce in dekle s 
travnika k večerji.

Slednjič — vendarle! — naraste pogovor zraven v 
zmedeno gostolenje. Dobrovoljni gospodje se še enkrat 
prijateljsko nasmejejo — vrata se odpro in vse utihne.

Zunaj zadrdrajo vozovi. V dvorani pač pospravljajo. 
Rožlja kakor srebro in tenki porcelan. Dekla godrnja 
in se obrega ob neslanosti gosposkih ljudi. Nato odide 
tudi ona. — Ivanu zapolje srce. Strmi s plamenečimi 
očmi na vrata in se ne gane, ko se kljuka brezglasno 
zgane. Neslišno stopi Heloiza čez prag. Velik pajčolan 
nežne, sinje barve ji zagrinja postavo. Kakor podoba iz 
megle stoji v mraku. Obličje ji sije.

Ivan plane iz globokega sedeža in se pokloni. Go­
spodična pristopi k njemu.

»Kaj mi boš povedal?« zašepeta.
»Gospod Veracini je še bolan. Ima vročico. Morda 

pride jutri.«
Dečku zveni glas trdo in jasno. Heloiza položi prst 

na ustnice.
»Jutri —,« dahne potem in se zastrmi v daljo. »Ju­

tri — se lahko marsikaj zgodi.«
»Vi odidete?« vpraša Ivan naglo.
Heloiza se nasmehi ja.
»Mora pač biti tako. Ali prej — ali kasneje — to 

nima pomena.«
Gospodična odhaja. Dečku zatrepeče srce. Zre jo s 

plameneče bojazljivimi očmi.
»Ti je inako?« vpraša Heloiza.
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Ivan se ne gane. Usta pa se mu zožijo in povesijo 
ob kotih gorjupo navzdol. Ona približa svoj obraz k 
njegovemu.

»Meni je inako. Saj sva si vendar postala dobra 
prijatelja. In kdo — kdo mi bo zares pošteno dober, 
kadar bom spet na dvoru?«

»Vas mora vendar vse ljubiti,« zašepeče dečko.
»Da — pa bi bilo bolje zame, da me ne bi ljubili!« 

vzdihne Heloiza in povesi glavo.
Misel, da je tako zapuščena in brez zavetja, zgrabi 

Ivana z zmagovalno silo.
»Zakaj ne ostanete tukaj?« prosjači hripavo.
»Saj ne smem. Ce pride ukaz, moram iti.«
Zdaj si Ivan ne ve več svetovati.
Gospodična ga prime za roko.
»Daj, da ti nekaj povem!«
Potegne ga na blazinjak v kotu in sede tesno poleg 

njega. Pajčolan ji pade nazaj čez rame. V zadnjem 
svitu dneva vidi Ivan, da nosi gospodična pražnjo ob­
leko iz svetlomodrega žameta. Tako globoko je izrezana, 
da Ivana skorajda zaboli. Stolistna roža ji cvete na prsih.

Rahlo ga poboža po roki. Ivan vidi, kako ji sijejo 
oči. Dobrikajo se izpregovori gospodična:

»Ivan, jaz ne morem ostati tu, ampak ti greš lahko 
z mano! — Ne, nikar nič ne ugovarjaj, dokler ti vsega 
ne razložim! — Mislim, da te je škoda, da bi živel v ta­
kem ozkem filistrskem življenju! Ti si umetnik! V ve­
likem svetu si lahko pridobiš časti in slave. Pojdi z 
mano v Draždane! Veracini bi te učil. Sam pravi, da 
imaš toliko darovitosti, da bi v treh letih prekosil sa­
mega Tartinija. — Povej, kaj ne bi tudi sam rad postal 
velik, slaven virtuoz?«

Dečko sedi sklonjen, težko diha, odkiinuje in molči.
»Mais, Jean? Je ne vous comprends pas!«
Rahel prizvok nejevolje se primeša mamljivemu 

čebljanju.
»Sam ne veš, kaj si lahkomiselno zapravljaš! Pomi­

sli, vitez postaneš, zahajal boš lahko v najvišje kroge.
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Saj vidiš Veracinija. In pomisli, živel boš tamkaj svoji 
umetnosti! Kraj in konec bo vsega trudapolnega učenja, 
konec strogega guljenja v pevski šoli! Svoboden si! Ivan, 
škoda te je sicer! Tvoj včliki um ti ohromi. Ne smeš tega-«

Dečko vedno spet odkimuje. Tedaj se Heloiza pri­
vije k njemu in šepeče:

»In potem — Ivan — vzela bi te za svojega zalega, 
gosposkega, mladega dvorskega plemčiča. Pri sebi bi te 
rada imela. Treba mi je tvoje srčnosti in modrosti, tvoje 
zvestobe in tvoje ljubezni! — Ivan! — Sleherni dan bi 
bil z mano, me spremljal, kamorkoli bi šla. — Pred 
tvojimi pogumnimi očmi bi se gospodje ne drznili žaliti
me.------ In jaz, — Ivan------- jaz ti hočem povrniti! —
Ivan —, pojdi z mano!«

»Ne morem,« iztisne iz sebe dečko.
»Zakaj ne moreš?« vpraša Heloiza in skuša srečati 

njegov pogled.
Ivan dvigne trpoleče oči in drhteč reče:
»Frančiškan hočem postati.«
Heloiza se zasmeje.
»Tega vendar ne praviš zares!«
»Zares,« odvrne Ivan krepkeje in se zravna.
Ona mu seže z nežnimi prsti v lase in meni pri­

zanesljivo:
»O ti neumni, sladki fant ti — to je vse skupaj sama 

otročja sanjarija! V samostan naj hodijo trapasti topo­
glavci, ne pa taki zali, čedni fantiči, ki imajo tako vroče 
oči — in tako rdeča, kljubestna usta — in ki znajo 
povrh tega še tako nebeško gosti!«

Ivan nagne glavo vstran. Zakaj neki se smeje? Togo 
se drži Ivan proč od nje in reče trdo in hladno:

»Pa hoče m.«
»Mon dieu, — zakaj hočeš?«
Z nezavedno premočjo zre dečko doli nanjo.
Zakaj, tega bi ona ne mogla nikdar doumeti.
»Je že tako.«
S tem bi Ivan najrajši, da bi bilo zadeve konec. 

Toda prav to mika gospodično. Sluti, da skriva dečko v
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sebi skrivnost, ki je izključno samo njegova skriv­
nost. Tisti nedoločni nekaj, ki daje jasnost in svežost 
njegovemu značaju, diha vanjo iz njegove zaprtosti.

»Kaj si tako pobožen?«
Ivan ne čuje zbadljivke, ki zveni iz teh besed. Le 

zgolj iz sramežljivosti trzne tako odklanjajoče z rameni. 
Heloiza čuti, da se ji izmika. Ni ubrala pravih strun.

»Ah,« reče otožno, »imaš prav! Kaj tudi ima človek 
od sveta! Ne maram te odvračati. Bilo je samopridno od 
mene. Mislila sem si le tako — čudovito lepo.«

Žalostno se pogrezne sama vase.
In zdaj je Ivan tisti, ki jo prime za roko in potrt 

šepeče:
»Mi je žal, — pa ne more biti drugače.«
»Ne, ne more biti drugače,« ponovi ona. »Jasno spo­

znam. Le postani frančiškan. O moder si in spreten; po­
staneš pač kmalu kanonik in škof, — kdo ve, morda še 
celo kardinal! Ne maram ti biti napoti. Kaj tudi zato, 
če kaka uboga dvorna gospodična — —.«

Glas ji utone v solzah. Hlastno vstane in postopica 
nekaj drobnih korakov proti vratom. Tedaj skoči Ivan 
kvišku in ji zastavi pot.

»Gospodična, nikar tako------ « zaprosi.
»Prav tako!« vzklikne gospodična trepetajoč in 

svaljka zobčasti robček v drhteči roki. »Kaj veš ti, kaj 
se pravi živeti na dvoru, kaj veš, kaj se pravi biti ob­
dan od lažnivih kač — in — — kralj sam — ah, ničesar 
ne veš, — sicer bi razumel, zakaj sem te hotela vzeti 
s sabo — in bi ne imel kamena namesto srca!«

Ah, Ivan nima kamena namesto srca. Seveda ne ve 
ničesar o vseh teh skrivnostnih, sijajnih strahotah, toda 
to ve: gospodična nima nikogar, srce ji morita obup in 
bridkost. On pa bi ji lahko pomagal, pa ne sme. Kaj, 
ali ji res ne sme? Saj se vendar ni zaobljubil, da ostane 
v Št. Vidu. Kaj ne more tudi v Draždanih postati du­
hoven? — Moj Bog, kaj naj stori, da bo prav?

V nemi bolečini stoji pred njo. Heloiza se razvname: 
Premagala sem ga! Moj je! V vroči radosti, ki se vpleta
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vanjo iskreno ganotje, pije gospodična njegove goreče, 
globoke poglede, ah, tako iskreno, čisto potezo okrog ust, 
ki ne govori o ničemer drugem razen o deškem smehu 
in skrivnih svetih bolestih — in zgrozi se v čudni sreči. 
To ni kakšna affaire de coeur, — ni kaka zaljubljena 
pustolovščina, to je prva ljubezen — ljubezen! —

In tedajci se čudovito lepa mlada dama, ki so ji 
ležali in od hrepenenja medleli pri nogah že najbogatejši 
in najimenitnejši možje dveh kraljestev, ne more več 
premagovati: oviti mora rjavemu fantiču roke okrog 
vrata in skoraj s ponižnim glasom zašepeče:

»Kaj me ne ljubiš, — Ivan?«
Tedaj švigne visoko zubelj v Ivanu. Njegova sra­

mežljivost se stopi v njenih pogledih.
»Ljubim,« reče glasno in smelo in jo objame z 

obema rokama.
Polahko mu sklone Heloiza obraz nasproti. Tedaj jo 

poljubi — čisto plaho in nalahno in naglo — in zašepeta 
drhteč od groze: »Heloiza,« kakor si je že stokrat nare­
koval sam sebi.

Ko pa je beseda izzvenela, zazvoni daleč tam zunaj 
na drugem koncu mesta zvon. Spočetka ga Ivan kar nič 
ne čuje. Potem pa, ko dahne veter in vrže glas krepkeje 
v izbico, se prestraši, da se kar zdrzne: že Marijo zvoni!

Kaj zre fantič kar mahoma tako zgubljeno tja nekam?
»Ivan,« ga mami gospodična.
S težkim vzdihom si Ivan razvozlja roke od nje in 

zmedeno reče:
»Zdaj sem vse zamudil. Zdaj moram iti.«
Tiplje po mizi za čepico in niti ne sliši več, kaj vse 

nežnega mu še govori gospodična o svidenju, in se skoraj 
opoteče iz sobe.

Začudeno zre gospodična za njim. Sama ni slišala 
zvonjenja. Potihoma smukne gori v svoje sobe. Naj le 
gre — saj se spet vrne! In ne ostane v Št. Vidu, to 
zdaj Heloiza dobro ve.
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»Sveta nebesa, kaj sem naredil!«
Topolov drevored leži že zdavnaj za njim — komaj 

ve, kako je prišel do mestnih vrat. Ceste so prazne. O 
Mariji morajo biti otroci doma. Hlastno se požene mimo 
farne cerkve.

V Pevskem domu je že vse tiho. Samo iz kuhinj­
skega okna gospe Lilje še seva luč. Ivan potrka na duri 
in naglo zakliče v kuhinjo: »Bi samo rad povedal, da 
sem že doma,« in skoči čez tisti dve stopnici nazaj. Tam 
obstoji. Zgoraj je slišati še nekaj rvanastih besed. Rajši 
počaka, da zlezejo fantiči vsi v postelje.

Stopi čez tratico in se nasloni ob vodnjakov rob. 
Voda štropota enakomerno iz cevi. V okroglici okrog 
stebra, ki stoji na njem Mati božja, dehti zmešano cve­
toče grmičje črnega trna, jerebike, ukradene lipovke in 
jasmina. Jurko ne mara, da bi ga kdo videl, kadar pri­
naša majniški Kraljici, kar je naropal. Vsakikrat urno 
vtakne vejevje v dosluženo pinjo in dve keblici za vodo.

Ivan si sklopi roke pred oči, da ne bi ničesar videl. 
Nedopovedljivo pretresen se zruši sam vase. Misli mu 
begajo kakor hudourniki. Niti ene ne more udržati. Glas 
gospodične in daljnega zvona preglašata drug drugega. 
Omotna sladkost in grenko prebujenje — poljub na ust­
nicah in sramotni pečat v srcu, — blaženo grozljivi spo­
min in skeleča samoobtožba drevijo divje in besno drug 
drugega. Samo eno čuti s čim dalje jasnejšo gotovostjo: 
nečesa je zdaj konec.

Kaj, moj Bog, saj to vendar ni bilo nič grešnega! 
Čemu neki tako mučim samega sebe? Ne, ne, — greh 
ni bilo — toda — o Bog, zdaj vem — ljubim jo!

In čudovita blaženost visoko za valovi v njem, kakor 
da se je odpečatil zaklenjen, začaran studenec. — Tako 
jo — tako jo ljubim, čisto drugače kakor imam rad 
gospo Lil jo in Jurka in patra Bernardina. Tako jo lju­
bim, kakor pojejo pesmi. — — Da, prav tako.

Živela sta kraljevska dva otroka, 
ki sta tako se ljubila.
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— Ali tako, saj, tako, kakor poje poljska pesem o čudo­
vito lepi gospe, ki ji je mesec pozlatil obraz, — tu je 
ona Mati -božja, in dečko si je ne upa poljubiti.

Mati božja. — Prav taka kakor Mati božja Heloiza 
ni, nak. Tudi ne, če bi ji mesečina sijala v obraz. Mati 
božja je tiha in mila in bolj preprosta. Ima pajčolan 
čez razkrite lase in je popolnoma zagrnjena v moder 
plašč, — čeveljčkov z visokimi petami ne nosi nikdar 
in ne pike na zatilniku — ah, kaj bledem! Gospodična 
je pač svetska dama! — Gospa Posvetnost. — 0 tej brat 
Egidij ne govori rad. No, docela taka kakor gospa Po­
svetnost ni, tako je žalostna in junakinja je, o ne, prav 
taka ni. Toda —

V trenutni zmedenosti pogleda kvišku. Mati božja 
v modrem plašču gleda doli nanj. Tedaj mu spet pre­
sune pekoč kes srce. Nekaj ga iztrga iz težke sanjarije. 
Marija!

Nebeška svetla podoba, ki je pač z vsakim izmed 
pevčkov šla skozi otroška leta kakor ljuba mati in po­
močnica in ki jim postaja zdaj polagoma visoka gospa, 
ki ji posvečajo pravo viteško ljubezen, ona razpodi s 
svojim pogledom v Ivanu vso zagatno zmedenost.

Prečista. On pa je poljubil tujo žensko! O, tega bi 
ne bil smel — on, ki je hotel ljubiti samo Boga, ki je 
sanjal o duhovski časti in mučeniški smrti!

»Nebeška Mati, pomagaj mi!«
Srce se mu trga, tako ga prevzame hrepenenje po 

tistih časih, ko ni mislil še na nič drugega, kakor kako 
bi ljubil Boga. Ah, kako daleč, daleč za njim je tisti 
blaženi paradiž!

Gori na stebreniku sloni Jurko in čaka, da bi tam 
spodaj Ivan vendar že vstal. Predolgo mora čakali. Saj 
poženeš še korenine v zemljo in zrasteš v drevo! Ne­
strpno skoči slednjič doli po stopnicah in polglasno in 
godrnjavo zakliče Ivanu:

»No ti, se ti sanja? Kaj ne misliš iti kar nič spat?«
Ivan dvigne glavo. Tedaj opazi Jurko, da se Ivan
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kar nič ne zmeni za njegovo nejevoljo in zbadanje. Raz­
dražen sikne:

»Saj boš kmalu že kar cel cigan!«
Brez besede vstane Ivan in gre gori po stopnicah 

in se ne ozre na Jurka.
Tedaj zastrmi Jurko začudeno za njim, kakor da je 

šel mimo tuj človek.
Ah, Ivan je že vse preveč zrasel, da bi ga še moglo 

dražiti zbadanje fantička!

Pred vsemi hišami stoje mlaji. Starejši ljudje po­
sedajo po klopeh pred hišami in se radujejo na večer­
nem soncu. Mladi fantje in dekleta pohajkujejo v dolgih 
vrstah, se smejejo ter popevajo čez lepo pometeni trg 
in ven skozi mestna vrata. Odnekod se slišijo citre. V 
mestni župni cerkvi že dehte venci, rastejo cele vrste 
bledih voščenih sveč med pisanim cvetjem. Cerkovnik 
razvije v žagradu zlatobleščečo, krvavordečo binkoštno 
mašno obleko in jo obesi na steno. Nato se popraska za 
ušesom in togotno zareži:

»Kje so pa danes potepi? Kaj naj sam zvonim k 
prazniku?«

Skozi vrata stegne tenki vrat in gleda okrog pod 
lipe. — Oha, kaj, paglavec, že spet trga bezgovo cvetje 
na Tkalkinem grobu! — Dvigne roko, mu zapreti in za­
kriči tja čez grobove:

»Boš pustil pri miru, ti ušivec ti! Na pokopališču ni 
smčti ničesar utrgati! Kaj si Turek, da ne veš tega!«

Z bliskovito naglico pograbi Jurko svoj plen, skoči 
čez dva, tri grobove in jo ucvre proti Pevskemu domu. 
Njegova vest je bela kakor angelska perut, — ampak 
cerkovnik — človek nikdar ne ve! Friderika Bregarja je 
za nalašč vprašal, li sme krasti cvetlice, in ta mu je 
vendar čisto jasno odgovoril: Seveda jih smeš. Kajti 
prvič je Mati božja več kakor rajnka Tkalka; drugič, 
če je Tkalka v nebesih, se kajpada veseli; tretjič, če 
je v peklu, se ji pa prav godi, si ga je že zaslužila. —
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Kaj neki bi bilo, če je morda Tkalka v vicah, tega si 
Jurko ne upa raziskavati. Kajti ob tej misli ga obide 
skoraj malce sočutja z ubogo dušo, ki je nemara imela 
veselje nad belini cvetjem. In kaj šele, če bi šla iskat 
tatu in bi ga zatela v Pevskem domu! Nekaj grozan- 
skega, taka dolga, tenka, bela, uboga duša! No, potem 
bo brž vzdihnil desetkrat po vrsti ,Jezus, Marija, Jožef1! 
To da sedemdeset let odpustka; s tem bi bila gotovo 
rešena in mu gotovo ne bi nič več prizadejala. Več težko 
da bi potrebovala. Saj je bila zmeraj dobra duša.

Da bi pa bil bolj varen, začne kar precej, še ko teče, 
mrmrati pred se sveta imena in trči medtem na fantičke, 
ki se jadrno ženejo proti farnemu zvoniku. Oba Polža 
sta in Ivan.

»Pridem koj za vami!« zakliče Jurko, zdirja v Dom, 
vrže cvetje nič kaj rahlo v korito za vodo in se vrne z 
najnedolžnejšim smehljajem k cerkvi.

»Blagoslovljene praznike!« vljudno zakliče cerkov­
niku, ko stopi ta s hudournim obrazom iz žagrada, in ta 
trenutek že izgine po stopnicah v zvonik.

Visoko gori v zvonišču že stoje fantički ob vrveh.
»Dajmo!« veli Ivan in prime velikega za vrv. Na vso 

moč jo nategne. Glasno in zvonko zadoni prvi glas sve­
čanega prazniškega zvonjenja skozi zvonikova okna ven 
pod nebo. Toliko časa, da bi zmolil očenaš govori všliki 
sam. Potem zavriskata srednji in mali jasno in urno 
v to slovesno pobožnost. V nekaj minutah ne morejo 
fantički razločevati nobenega glasu več. Glušeče brnenje 
jih obkroža. Stresata se tanki leseni pod in debelo zi­
dovje. lastovke šinejo osuple iz gnezd, celo leniva trupla 
spečih netopirjev utripljejo in trzajo.

Peterček bi Ivanu rad pomagal. Pa Ivan ga odrine 
in sam na vso moč poteza za vrv. Vsakikrat se iznova 
vzradosti, ko strahuje težki zvon. Ha, kako rad bi poteg­
nil človeka v višavo in ga zavihtel ven skozi lino! Vedno 
spet mu prihaja na misel, da se zvon togoti, ker mu je 
treba dečka, kadar bi rad zvonil. Ko si ga dovolj zazibal, 
spet meni zvon, da bi lahko zvonil sam, in bi se te rad
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otresel. Pa tedaj se nategne vsa Ivanova tanka, mišičasta 
postava, se prelomi k tlom in ga prisili, da mora za 
njim, vedno spet — vedno spet. Kako krasno je to! Zvon 
mora tako, kakor hoče on! Ne sme divjati. Peti mora 
jasno in mogočno in pobožno. Doneti mora tako glasno 
in slovesno, da ga sliši Sveti Duh v nebesih. Veni —
Sancte — Spiritus------ . Zvonjenje narašča. V zvonišču
šumi. S takim šumom je napolnil Sveti Duh hišo, kjer 
so ga pričakovali apostoli.

Cez četrt ure pa se Ivan le utrudi in zakliče Peterč­
ku, naj ga zamenja. Oprezno stopi k oknu, sede na zid 
v lino in se z roko oklene križa v oknu. Ne zvrti se 
mu, ko se nagne daleč ven in oprezuje proti severu. 
Daljne zelene gore se svetijo skoraj prozorno v sladkem, 
zlatem večernem soncu. Po rebreh se modri gozd, se 
bleste mlade setve kakor valujoča svila. Bele cerkvice 
po gričih pozdravljajo praznično čez deželo. Po vseh po­
tih pohajkujejo po tratah ljudje in se veselč praznikov.

Bela hiša stoji med zelenim drevjem. Ostro in tesno 
se vrstijo temni topoli v drevored. In pod topoli svetla 
pika. — Ona? —

Ivan izpusti križ v lini in se nagne še dlje venkaj. 
Plameneče oči bi mu najrajši kar pogoltnile daljavo. Ah 
— venomer le samo svetla pika! Počasi se pomika proti 
vratom v park in izgine med grmovjem. Tedaj Ivan glo­
boko vzdihne in obrne obraz v zvonove. Glavo si podpre 
v dlani. Med svečano bučanje mu udarja nemirno srce. 
Pet dni je od onega večera in od tedaj ga ni nič več 
poklicala. — Zakaj ne? — Prva dva dni, tedaj se je še 
šiloma oklepal misli, da mora postati frančiškan, da prav 
za prav ne sme več v Kolnhof. Da, dostikrat je občutil 
vroče kesanje.

Zdaj pa, ko njegov nemir raste, ne more hrepe­
nenja več krotiti. Njena podoba mu stoji noč in dan 
pred očmi in — sam ne ve kako — vedno in vedno spet 
ga prevzema tisti nepremagljivi zanos, ko občuti v njem 
svojo dušo, kakor da je napev in pesem, ki jo obsega 
z vsemi čuti in jo čara v gosli. Tedaj ga žene, da zagode
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tuje napeve, ki diha iz njih tako obila sladkost, da fan­
tički prisluhnejo in se gospe Lilji ulijejo solze po licih. 
— Če bo kdaj frančiškan, ne bo utegnil gosti. In muzike 
ne more pustiti nikdar! Odkar je takrat godel z Vera- 
einijem, šele odtedaj ve, kaj je to biti umetnik.

Pronikav žvižg preseka glasove zvonovom. Ivan skoči 
z zidu in spet presname Peterčka. Še četrt ure zvone, 
da so jim roke trudne, potem sklene mali z blaženim, 
tenkim vzdihljajem. Brž nato se Jurko oprime vrvi, da 
ga zvon nosi gori in doli, in ker je to kaj kratkočasno, 
»bije« srednji še čeden čas »vkraj«. Potem odpoje še 
veliki sam zadnje glasove.

Ivan ga ne moti, naj izzveni mirno in glasno. Potem 
je tiho v zvoniku. Vedno tiše brni v zvonovih.

Tedaj si pljune Jurko v roke in košato reče:
»Na, vse sama otiska! In zdaj daj jutri, pišči Misso 

solemnis!«
»Lejte si — otiske? Kaj si punčka!« se norčuje Da- 

mijanček.
»Ne čenčaj, če ne te porinem s kostmi in mesom 

doli v Mesarsko ulico!«
Vsi se zasmejejo. Pa taka ljubeznivost nič ne kali 

ljubezni.
Oba Štajerca odoepetata doli po stopnicah. Jurko pa 

pravi Ivanu:
»Saj se ne splača hoditi domov. Čez pol ure mo­

ramo vabiti.«
»Saj res,« meni Ivan in stopi spet k oknu.

Jurko se vkeri na bruno in bi rad povedal dovtip. 
Toda komu naj ga pravi? Kembljem? Ti poslušajo bolj 
pazljivo kakor Ivan! Nestrpljivo begajo Jurku oči po po­
stavi prijateljevi. Vedel bi mu povedati lepo vrsto zbad­
ljivih besed, ki se mu zbirajo na jeziku. Pa neka nepri­
jetna bojazen mu brani, da jih ne more spraviti iz ust.

Rjave strehe dobivajo topel sijaj. Ljudem, ki hodijo 
po ulicah sem in tja, se pisane obleke globoko in veselo 
svetijo. Čudovit mir večera pred praznikom prihaja v
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vetrovno zvonišče in se krade tudi Jurku v srce. Vse 
je tako jasno in veselo, tako snažno in tiho, ljudje, nebo, 
hiše, poljane, — in prav za prav vse zastran Svetega 
Duha. »Slednji mir in sleherno radost deli on in vsa 
vednost in vse spoznanje prihaja od njega,« tako je 
danes dopolde rekel v šoli pater Caharija. Tako je go­
tovo tudi Sveti Duh naredil, da se letos Jurko bolje uči 
in da ni več tako silno hudoben. »Te prav lepo zahva­
lim,« moli Jurko čisto potihem v srcu. Jutri bo pisal 
materi. To bo vesela!

»Jurko,« reče Ivan hipoma čudno hlastno, »Veracini 
meni, da hi jaz postal goslar — tako kakor on.«

Začudeno se ozre Jurko kvišku in nato hladno od­
vrne:

»No le, ampak potlej ne moreš postati frančiškan.«
»Saj prav to je,« vzklikne Ivan s povsem tujim 

glasom.
Tovariš ga pogleda malce dvomljivo. Nato reče 

oprezno:
»Bo bolj pametno, da postaneš frančiškan. Si dosti 

bolj prikladen za to.«
»Kaj ti veš! Tudi nikomur nič mar, če grem z njim 

v D razdane!«
Jurko odpre usta.
»Kaj — kaj misliš odtod?«
Ivan skomigne z rameni in gleda ven skozi okno. 

Tedaj skoči Jurko z bruna in potihoma vpraša:
»Ampak ti, slišiš, — kaj nimaš — nič več veselja?«
Ivan ničesar ne odgovori. Samo kipeča rdečica mu 

šine v obraz. Tedaj stisne Jurku srce tesan obroč.
Ne izpregovori nobene besede več. Tudi bi kar ne 

vedel, kaj naj bi še rekel k vsemu temu.

Peterček prisopiha gori po polžastih stopnicah.
»Ivan, brž domov! Hlapec s «Pošte» je prišel! Moraš 

brž s signorjem v Kolnhof. Gosli moraš vzeti s sabo!«
Ivan plane kvišku in hoče odvihrati doli. Jurko reče 

skoraj zaskrbljeno:

14* 211



»Ivan, ne hodil Danes si tako na vrsti za zvoniti. 
Saj veš, kakšen je cerkovnik!«

Za trenutek Ivan okleva, potem reče:
»Gospoda vendar ne morem pustili, čakati!«
»Sam naj gre! Reci, da prideš za njim!«
»Bedarija! Boš pa ti zvonil!«
Jurka pogreje, da udari z nogo ob tla.
»Nak, jaz že ne bom zvonil. Pa če mi glavo odtrgaš! 

Ministrirat grem.«
In še ne pogleda Ivana, temveč odropota doli po 

stopnicah.
»Čas bo,« meni Peterček in prime za vrv.
Ivanu ne ostaja nič drugega: pomagati mora Pe­

terčku zvoniti. Pa dočim krčevito goni zvon, bojuje sam 
s sabo vroč boj. Veracini je torej ozdravel. Rad bi sviral 
z njim podoknico. — In Heloiza! Še nocoj jo bo videl! 
In zdaj naj bi tu pol ure čepel v zvoniku in čakal, da 
bo zvonil zdravo Marijo? Zdrava Marija! Skoraj še 
prav ničesar ni naredil v čast majniški Kraljici. Podari 
ji vsaj to edino! Ta edini pot zvčni nji na čast! — Ne 
morem, ne, ne, ne! H gospodični moram! Pa nekaj v 
njem ga opominja in mu preti in ga prosi: to edino, 
to edino! In tedaj se dvigne in reče, kar le more, mrzlo:

»Reci mu, da pridem čez pol ure za njim!«
Naglo odštorklja Peterček doli po stopnicah in Ivan 

ostane sam v zvoniku. Spet stopi k lini. Lastovke cvrku- 
tajo mimo njega z donečimi klici. Spodaj valovijo ljudje 
proti cerkvi. Orgle zadonijo. Zvonček zacinglja. Sonce 
valovi krvavordeče skozi lino in obliva rjavo svetlika­
jočo se zvonovino. Kakor da ga je omamila luč, sedi 
Ivan v žarečem veletoku in kopni od nepočakanosti. 
Ostal je tukaj — Materi božji na ljubo. Ni ji mogel 
odreči tega. Saj je vendar njegova mati. — Ko pa od­
zvoni, tedaj stopi po gosli in pojde k njej. K njej, — 
k najlepši ženski na vsem božjem svetu!

Kaj le poreče — kaj naredi? O, danes nikakor ne 
bo več tako boječ in bedast — kar sam od sebe jo
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prime za belo roko in jo vzame v svojo rjavo in ji pove

Tedaj se bo ona razveselila in se smehljala — in 
spet jo bo smel poljubiti — enkrat in stotisočkrat!

Ko stopi Ivan v gradič, takoj začuti, da se je mo­
ralo zgoditi kaj posebnega. Strežaja ni videti nobenega, 
iz kuhinje zveni živahen pogovor. Sam gre gori po dobro 
znanih stopnicah na hodnik pred gospodičine sobe in 
potrka na vrata, skozi katera ima navado priti Dorka.

»Noter!«
V izbici za dekleta čepi na tleh Dorka pred velikim, 

poskobljanim zabojem. Okrog nje leže po tleh pravcate 
gore škatel, kosov blaga, peres, čeveljčkov in kaset. Ko 
Ivan pozdravi, skoči deklica kvišku in razdraženo za- 
gostoli:

»Mon Dieu, kakšen dan pa je danes! Že ne vem več, 
kje se me glava drži!«

»Kaj pa je?« vpraša Ivan prestrašeno.
»Kaj, kaj ničesar ne veš? Danes pred poldnem je 

prišel brzi sel od volilnega kneza. Njihovo milost so 
nazaj poklicali na dvor.«

Ivan nič več ne sliši, kako toži Dorka čez zmedo, 
razdraženost, mrzličavost, ki jo je prineslo popotovanje 
— razume samo to, da namerava gospodična v torek od­
potovati. Nekolikanj užaljena, da se tako malo meni za 
vse to, reče slednjič Dorka, da je gospica zaukazala, naj 
počaka v boudoiru. Naglo gre pred njim čez hodnik v 
malo, mično sobo.

Porine mu stol v globoko dolbino okna, da se kar 
napol skrije za težko zaveso, in reče:

»Njihova milost pridejo kmalu. Radi bi se z njim 
sami še nekaj pogovorili, vendar so veleli milostljiva 
gospica povedati, naj se sam ne napoveduje, če bi bil 
morda kdo pri njih. Zdaj se posvetujejo s signorjem 
Veracinijem zastran popotovanja.«

Z razglašenimi čustvi se stisne Ivan v mehki stol
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in položi goselnik na polico pri oknu. Zakaj je ne bi 
smel pozdraviti, ako je kdo pri njej? Se ga sramuje 
ali le hoče biti sama tudi z njim? Ko bo kdaj virtuoz, 
tedaj bo smel vpričo vseh sedeti poleg nje kakor Vera- 
cini.------

Od nekje, meni, da čuje njen glas. In ker tu pa 
tam ujame kak sladek, kratek, jasen zvok, ga prevzema 
tuje, drhteče hrepenenje. Mrači se. Nekje poje kos. Ivan 
stisne svojo tenko postavo še globlje v stol in čaka. Ne- 
učakljivost ga mrzlično stresa. In vendar se mu zdi tako 
nenavadno lepo čakati jo in vedeti, da pride prav gotovo 
kmalu, kmalu: skozi vrata stopi k njemu in mu pomoli 
roko. Čas mu ni nič kaj predolg.

V sobi sami se že temni, noči. V kotu gori mala 
oljenka. Njena svetloba je medla in mehka kakor svet­
loba lune, vzhajajoče nad daljnimi hribci. Vedno go­
stejša, zatohla sanjavost objema fantiča.

Iznenada se splaši iz sanjarij. V sosednji sobi je 
nekdo kriknil. — Veracini! — In že se odloputnejo duri 
in gospodična stopi hlastno čez prag. Veracini plane za 
njo in zadušeno kliče:

»Recite, da ne storite tega!«
Heloiza se naglo okrene. Obraz ji je bel in tuj. Male 

roke se ji odpirajo in zapirajo v silnem razburjenju.
»Kaj mi ostaja drugega? Čemu neki ne bi zamam- 

ljala njegovega veličastva, ko sto drugih —.«
Tedajci krikne Veracini v grozoviti boli, se vrže pred 

njo na tla in moleduje s krčevito se stiskajočimi rokami:
»Nikar, nikar! Misericordia! L’Amore — mio coure 

— nž, vse — življenje moje —! Ljubim te, — oh, lju­
bim te!«

Poljublja ji noge, beblja nore besede, se požene spet 
kvišku, zdihuje in se tolče z drobnimi rokami po obrazu.

»Heloiza!«
Heloiza stoji in se ne gane. Čuden nasmeh ji preleti 

obraz. Nato zašepeta:
»Ti — čemu se tako trpinčiš?«
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Veracini plane kvišku. Vzhičen zanos mu zagori v 
očeh.

»Ti me ljubiš?!«
»Ljubim,« reče gospodična tiho in razprostre roke.
Tedaj jo Veracini potegne nase in poljublja — po­

ljublja —. Ah, nikdar bi si Ivan ne bil mislil, da je moči 
tako poljubljati!

V neznanski grozi strmi Ivan v oba človeka, ki sta 
strastno objeta, — sliši vroče, zmedene besede, ki jima 
švigajo kakor zublji z ustnic. Rad bi zakričal, pa usta 
so mu kakor nema. Kakor da ga je mrtvoud, tako stoji 
v dolbini med oknom in posluša, kako bruha Italijan v 
svojem jeziku nerazumljive, milo proseče besede, in 
groza raste v njem. In potlej raztrgajo drgetajoči prsti 
moža ognjenordečo svilo njenega životca.

V smrtnem sramu si Ivan zakrije obraz z rokami.

Noben obeh razpaljenih ljudi ne čuje tihega ječanja, 
ne opazi temne sence, ki hlastno zbeži skozi sobo.

Ne vesta, da sta otroku raztrgala sveti pajčolan.

Vso binkoštno nedeljo je izpostavljena zlata mon- 
štranca v cerkvi dvanajsterih apostolov. Polahko hodijo 
molivci ven in noter. V prvih klopeh, z rdečim pregraje­
nih, kleče udje bratovščine presvetega Itešnjega Telesa; 
temno praznično so oblečeni in pobožno prebirajo velike 
biserne jagode na rožnih vencih.

V klopci za berače čisto zadaj ob zidu sedi Ivan in 
upira oči v Najsvetejše. Toda ne moli. Tako je zmeden 
in truden. Vso noč se je boril s svojo stisko, pa se mu 
ni zjasnilo v srcu. In tako se je zdaj po kosilu prikradel 
v tiho, staro cerkvico dvanajsterih apostolov in našel 
izpostavljeno Najsvetejše. Ni vedel, da obhajajo tukaj o 
binkoštih štirideseturno pobožnost. Kakor milo, skrivno 
vprašanje se ga je doteknil blesk svetega, belega kruha 
in s čustvom krotke domačnosti je sčdel v klopco poleg 
dremavega možička iz špitala.
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Tako tedaj gleda in gleda in oči se mu ne utrudijo. 
V nedoumni tihoti se sreča skrito božanstvo z njegovim 
pogledom.

»Adoro te devote, latens Deitas —.«
Čudoviti zakramentalni slavospev svetega Tomaža 

Akvinca mu odjekne v srcu. Dečki so ga često peli na 
koru. Kakor da bi odsekal, so vselej izvriskali brezdanje, 
krepke stihe, očitno zadovoljni njihove moči in sile. To 
uro pa prihajajo te besede k Ivanu, kakor da se po- 
vzpenjajo iz neskončne globine. Čisti, zveži dih skrivno­
sti, ki se je še nikdar niso doteknile človeške roke, veje 
iz njih. — Ivan se zgrozi. — Deitas.

Bog postane kruh in kruh je Bog. — Večni, ne­
skončni, vsevedni Bog! Ivan skloni glavo in sedi zatop­
ljen dolgo v molčečo spoštljivost. Ko spet dvigne oči in 
spet zre v malo, blestečo se podobo na oltarju, se po­
lagoma taja skala, ki mu je ležala kakor gora na srcu.

Tam gori stoji Jezus, prav zarešnji in resnični, Bog 
in človek hkrati, in njegovi vsevednosti ni skrita no­
bena reč.

Pa to ni kar nič strašnega! Kako le se je mogel 
danes ponoči tako bati Boga, Njega, ki se iz ljubezni 
skriva v siromašnem kruhu, ki nam je hotel postati 
hrana!

O Zveličar, kako dobro je, da vse veš! Ni treba, 
da bi ti šele sam vse pripovedoval! Ivan zasluti tolažbo, 
vedoč, da ga Jezus pozna. Sram, ki mu je ponoči odvra­
čal misli od Boga, kopni zdaj pred ponižno skrivnostjo. 
In ko tako kar pojema, mu začne uboga, zbegana duša 
jecljati pred njim Edinem, ki je ljubil svoje do zadnjega.

»O Gospod Jezus, glej, zdaj vem vse, kakšna je — 
z — ljubeznijo! Nisem vedel, Zveličar, — tako, kakor 
je, ne! In zdaj se zdim sam sebi tako hudoben — si
še drugim fantičkom ne upam pred oči!---------- Oni še
ne vedo tega —, ne mislijo ves dan na nič drugega 
kakor, kako bodo piščali vili in s »fičafajem« streljali 
in kako bodo pri maši peli in se učili. Jaz pa —? Ah,
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moj Bog, tako hudobnega kakor jaz ni nikogar več na 
svetu!«

»Tako rad sem imel gospodično — nate pa sem po­
polnoma pozabil! Ti si mi venomer izkazoval same do­
brote, ona pa — prav samo lagala mi je — prav samo 
lagala! Hinavska je bila do mene — in — takšna kakor 
limbar — tudi ni! Jaz pa — ah moj Bog — sem jo imel 
tako rad!«

Fantovski ponos in ranjena ljubezen se vzpneta v 
njem v divji boli. Vseh sladkih besedi se domisli, ki 
mu jih je govorila, nežnih in otožnih njenih oči, njene 
zapuščenosti in njene čistosti. Ah, vse, vse sama laž! Niti 
ena beseda ni bila resnična! Igrala se je z njim. — In 
on — o sramote, — on ji je vrgel svoje nedotaknjeno, 
Bogu posvečeno srce pod čeveljčke z visokimi peticami! 
Vse ji je verjel, je zaradi nje toliko trpel in se vojsko­
val, si nakopal veliko nezvestobo — ona pa — se mu 
je pač posmehovala! Oče nebeški, saj je tudi zaslužil, 
da se mu je posmehovala! Ali ni smešno, če si bedasti, 
ušivi beraček domišlja, da bi ga mogla ljubiti lepa, 
sloveča, imenitna dvorna dama!

0 da bi se vse to ne bilo nikdar zgodilo! Zakaj je 
morala priti prav takrat v cerkev, ko je on godel veliki 
solo! Prišlo je, drugo za drugim, in ne more nikdar več, 
nikdar več iztrgati iz svojega življenja. Nikdar si ne 
more več sam dati blažene nevednosti, neoskrunjene 
zvestobe do Boga. Minulo je. Nič več ni ne otrok ne 
junak, — samo še ubog berač, ki berači pri Bogu za 
milosrčnost.

Prav ničesar nima več. — Bolj kakor vsa ponižanja 
in radovoljne ljubezenske žrtve ga je obožala ta sramota 
in nemoč. Ne samosvoja moč, ne, samo usmiljena ljube­
zen božja mu je pomagala, da se ni popolnoma izneveril. 
Nikdar, nikdar ne sme sam sebi kaj pripisovati, da je 
Čist

In ko zdaj prvič spozna, da sam ni sčistoma nič, mu 
govori resnicoljubna duša ponižen »confiteor«!
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Potem spet dvigne oči k najsvetejšemu zakramentu 
in reče, kar more nežno in iskreno:

»Ti vse — jaz nič — Ti vse!«
In tista prisrčna sladkost, ki je ni občutil že toliko 

časa, ga spet prevzame z vsemogočno silo. Strah in sra­
mota, pobitost in praznota ginejo in srce mu polni bla­
ženost, — globoko občutena blaženost, da sam n i nič.

In ker nihče več ne sedi v klopci za berače in mu 
vsi drugi obračajo hrbet, razklene prste, ki jih je bil 
prej sklenil, in moli s povzdignjenimi rokami:

»Gospod Jezus Kristus, nobene ljubezni nimam in 
nobene zvestobe nimam, nimam prav ničesar več — in 
prosim te iz srca stotisočkrat, vzemi mi T i vse, kar bi 
še sam utegnil imeti, vso moč in vso čednost in vse 
svetne dobrine, vzemi moje telo in dušo, vse moje živ­
ljenje, ne pusti mi ničesar več!«

Nato ga nekaj potisne na kolena. V občutku, ki ob­
sega vso bolečino njegovega ranjenega srca in toliko 
svetle blaženosti, se raduje ves vzhičen skrivnostne le­
pote Kralja časti.

O, na vsem božjem svetu ni nič tako lepega, kakor 
si Ti! Tako bel in tih, tako čist in svetal, tako lep, tako 
nebeško lep! Nobena zlatnina in noben dragulj ne more 
biti lepši od Tebe!

O Ti bela, bela ljubezen!
Vsaka druga ljubezen peče in je kalna. Kaj, — ali 

je to ljubezen — tako, kakor si mislita Veracini in go­
spodična? Ah ne, nikakor ne! Kdor hrepeni po resnični, 
čisti, večni ljubezni, naj gre samo k njemu, ki nas je 
ljubil prav do zadnjega, ki najbolj ljubi tiste, ki so prav 
zadnji!

O Ti bela, bela ljubezen!
Ivan ne pravi, da ga spet ljubi. Pogreza se v blaže­

nem svidenju, v velikem zavzetju. Še svojega srca ne 
čuti več. Spet je doma, kjer temelji njegov mir in mir 
vseh.
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Cerkvena vrata se odpro in gospa Lilja stopi noter. 
Ko zagleda Ivana klecati, pristopi k njemu in ga začu­
deno nagovori:

»No, kaj nisi šel z drugimi na Krajg?«
Ivan odgovori malce v zadregi:
»Nak, sem šel rajši semkaj.«
Tedaj se mala gospa nasmehi ja:
»Si že priden fant!«
Gospa Lilja gre v klop naprej in pobožno moli nekaj 

časa. Potem pride spet k Ivanu.
»Ti, Ivan, pojdi malo ven!«
Ivan vstane in gre za gospo na ulico.
Strašna soparica mu udari v obraz. V senci grajskega 

obzidja leži pes in zeva od vročine. Noben glas ne za­
drhti v ozračju. Svinčena tišina vročega nedeljskega po­
poldneva leži nad mestom. Gospa Lilja reče:

»Veš, pred kakšno uro je prišel cerkovnik k nam. 
Pride jutri gospod knezoškof iz Celovca, ko pojde v 
Breže birmovat. Bo spet velika maša. Moraš zvečer še 
poskusiti violino.«

Ivan se prestraši. V Kolnhofu je pozabil gosli.

»Bi mi ne mogel posoditi gosli za jutri,« prosjači 
zvečer Ivan Naceta, ki bo jutri — prvi ministrant — 
krotil svoje rdeče oblečene podložnike.

»Kar vzemi jih,« veli Nace in Ivan sname malodane 
raztreskane gosli s kljuke.

Toda ko se začne vaditi, pride magister, postoji, 
malce prisluhne in vpraša:

»No, kje imaš pa svojo violino, da ciguliš na to kla­
vrno škatlo?«

»Pozabil sem jo v Kolnhofu,« odvrne Ivan kar se 
da nedolžno.

»Se ne more fante navaditi nobenega reda? Dozdaj 
bi bil moral pač vendar že sprevideti, da je kaj drugega 
biti potepin in kaj drugega biti proper studiosus! Pri
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priči po gosli! Kaj naj jutri posluša njegova škofovska 
milost tako zoprno ciguljenje?«

Dečko kar pobledi.
»Vendar ne morem nadlegovati gospode — danes, 

ko je praznik,« zaprosi.
»Le nič se ne izgovarjati! Hajdi, kar brž! In da si 

mi za večerjo doma!«
Za trenutek Ivan postoji in okleva pred pultom 

z notami. Potlej položi gosli vkraj in gre. Ko pa sreča 
na stopnicah Hinka, pa le ne more, da ga ne bi vprašal:

»Ti, Hinko, bi šel namesto mene v KOlnhof? Sem 
gosli tamkaj pozabil.«

Mali Andergas zardi čez in čez.
»H gosposkim ljudem tjakaj? Nak, ne grem!«
»Kdo te bo pa pojel!«
»Pojel ne, ampak tujih ljudi ne morem.«
Hinko se tako boji ljudi, Ivan to ve. Pusti ga torej 

sredi stopnic in odide z dolgimi koraki na trnjevo pot.
Zunaj na planem polju pritiska vročina še bolj kakor 

v mestu. Nobena ptica se ne oglasi. Za južnim obronkom 
Krnske gore se kopiči bleščeče bel, težak oblak. Železna 
vrata, ki vodijo v park, mrlijo v jarkih sončnih žarkih. 
Za trenutek postoji dečko v senci žejnega grmovja in zbira 
srčnost. Če bi kar kakšnega strežaja poprosil, da bi mu 
prinesel gosli doli, potem se mu ne bi bilo treba sre­
čavati z gospodično. Če pa se že — potem ne sme po­
kazati ničesar.

Vse moči zbere in gre proti gradiču. Ko je že blizu 
vrat, se ta nagloma odloputnejo. Veracini plane skoznje. 
Obraz mu je spačen in bled kot kreda. Ivan sliši nekaj 
odtrganih besed, ko vihra maestro, ne da bi ga opazil, 
mimo. Kaj mu je? Se mu spet blede?

Potrt stopi dečko v vežo. Tedaj stopita baš dva stre­
žaja s pladnjema iz kuhinje. Ivan pristopi k prvemu in 
ga zaprosi:

»Prosim lepo, mi ne bi mogli prinesti mojih gosli? 
Gori so — v sobi — tam zraven, kjer je spinetka.«

Ponosno in dostojanstveno odvrne služabnik:
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»Saj vidi, da zdaj ne morem. Naj počaka vendar!«
»No pa pozneje, jelite?«
Lepi Ewald milostno prikima in se polahko vzpenja 

gori po stopnicah. Zgoraj zazveni Dorkin smeh. Da bi 
vsaj Dorka prišla doli, da mu ne bi bilo treba tako dolgo 
čakati!

Pač mine pol ure, preden zasliši Ivan, da so se ste­
klena vrata gori spet odprla. Skoči k stopnišču in — 
zagleda gospodično, kako naglo skaklja doli. Tako si­
jajno je oblečena kakor še nikdar. Vrat in roke so oblo­
žene z nakitom. Velikanska vlečka šumi za njo. Ivan 
hoče na zunaj zakriti svojo grozo z globokim poklonom. 
Gospodična se nasmehne tako sladko in jasno kakor si­
cer in reče:

»Ah, to je krasno, da si prišel. Lahko mi čestitaš. 
Pred tremi urami sem se zaročila z njegovo ekscelenco 
Staniovskim.«

Ivan se spet prikloni, prezre pa roko, ki mu jo je 
pomolila, da bi jo poljubil.

»Govorila sva tudi o tebi. Lahko greš pojutrišnjem 
z nama v Draždane. Grof je velik mecen lepih umet­
nosti.«

Ivan reče togo:
»Ekscelenci se lepo zahvaljujem. V Draždane pa ne 

grem.«
Gospica ga pogleda postrani in ga udari s pahljačo 

po licu prav kakor takrat, ko sta se vprvič videla.
»Si ljubosumen?« ga vpraša in oči se ji hudomušno 

zaiskre.
Ivan odkima. Ljubosumen — na tako!?
Za časek opazuje Heloiza zaprti obraz dečkov. Potem 

reče očitno hladneje:
»Dorka ti prinese kolačkov od pojedine. Ali — po 

kaj si prišel?«
Užaljen vrže fantič glavo nazaj.
»Sinoči sem gosli —.«
Ne, tega ji pač ne pove. Ni, da bi morala vedeti, 

da je------ .
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Gospica se zasmeje.
»Ah, saj res, davi sem jih videla na oknu. Ivan —«
V očarljivo nagajivi zadregi se igra z nizom biserov 

in stopi prav tik njega:
»Ivan, pač ne boš vzel vsega tega tako tragično?«
»Naa, ne vzamem zares,« odvrne Ivan in se umakne 

za korak nazaj.
»Vidiš, glede tega sodiš razumneje kakor Veracini! 

Mon Dieu, ubožček, njega vendar ne morem jemati za 
moža! To pač izprevidiš tudi sam?«

»Seveda,« reče dečko.
»Pa malo tolažbe naj ima kljub temu, ubogi Fran- 

cesco! Nesi mu to-le pisemce, kar precej, kaj?«
Iz svilene gube potegne mal rožnat omot, ga poda 

mladcu ter zagruli:
»Torej res nočeš z nami? Bila bi vendar prevelika 

škoda. Mi bi lahko —.«
Urno ji Ivan prevzdigne besedo.
»Ne, ostanem tukaj.«
»In boš čez leto dni frančiškan?«
»Bom,« odvrne Ivan.
Gospodična se ohlaja čimdalje bolj.
»Pojdi gori z mano, ti prinese Dorka violino.«
Vzpne se po stopnicah; Ivan mora kar paziti, da ji 

ne bi stopil na vlečko. Zgoraj mu reče:
»Ne pozabi prenaglo name! Bilo je vendar lepo — 

ne?«
Omamljivo položi fantiču roko na ramo, pa Ivan se 

stisne ob držaj na stopnišču in reče:
»Moram iti.«
Rahlo vzdihne gospica:
»Potem pa — adieu.«
Ivan se pokloni. Oči ji spolzijo še enkrat po njegovi 

postavi in se hočejo pogrezniti v njegove, da bi ga za 
slovo še enkrat nežno pogledale — pa Ivan ostane hla­
den. Tedaj odide gospica počasi čez mostovž in izgine 
skozi velika vrata.

Minulo je.
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Ivan mora še malce počakati, da pride Dorka z gosli.
»Gre z nami?« ga vpraša poredno.
»Nak,« reče Ivan.
»Jej no, njihova milost vendar nikakor niso skazali 

premalo dobrote.«
Ivan samo skomigne z rameni in vzame gosli.
»Še kolačkov mu moram prinesti. Ne bi še malo 

počakal?«
»Ne utegnem, že sedma teče.«
Naglo se okrene proti stopnicam, pozdravi še enkrat 

nazaj in hiti na prosto.
Minulo!
Kljub temu, da stoji sonce že nizko, se vročina še 

ni polegla. Oblak za Krnsko goro štrli v jekleno modrino 
in se ne premakne.

Ivan stopi iz topolovega drevoreda na sončno pot in 
hiti proti mestu, ne da bi se samo enkrat ozrl nazaj. 
Pismo, ki ga skoraj kar žge skozi podlogo suknjiča, bi 
rad oddal sobarici pri »Pošti«. Postarna devica pa ga 
plašno pogleda.

»Moj Bog naa, to je čuden človek! Nikdar si ne 
upam v njegovo luknjo. In danes je celo, kakor da se je 
z uma snel. Rajši mu kar sam gori nesi!«

Ivana je sram, da bi bil bolj strahopeten kakor 
baba; gre gori po stopnicah in srce mu kuje. Tako mu 
preseda, da bi moral še kdaj stopiti pred tega moža. 
Pa če je šlo pri gospodični, pojde tudi pri Veraciniju. 
Pa, ko srčno odpre vrata, je soba prazna. Gre skozi spal­
nico v alkimistovsko izbico. Tudi tu ne najde Veracinija. 
Zmeden obstoji Ivan pri mizi. Kje je maestro? — —

Nenadna tesnoba obide Ivana. Maestro je bil videti 
poprej tako obupan, še opazil ga ni. Imel je pač gospo­
dično preveč rad. Tako rad, da se je takrat še celo hu — 
—. Za milost božjo, kaj če je spet-------------- ?

Dečko vrže gosli med steklenino in začne vznemir­
jen iskati. Skrinjica —, mora jo najti! Ako ne —! Išče 
po vseh kotih in omarah, se plazi pod police in klopi, 
išče, hlastno išče in neučakljivo. Za dušo gre! Predali
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so zaprti, zabojčki zaklenjeni, vara ga vedno gostejši 
mrak soparnega večera. Skrinjica, skrinjica — ni jel Bo 
pač v zaklenjeni omari. Stresa vrata in sune pri tem v 
nedolžen, odprt predal poleg v miznici. Okrene se in 
vidi: vidi v črvojedinasti, leseni škatli tri suhe kresilne 
gobe. —

Mrzla groza spreleti Ivana. Za nekaj utripov srca 
postoji kakor okamenel. Je slučaj —, je znamenje? Da 
ga ni srečal maestro prej tako zmeden, bi nemara bil 
slučaj. Toda zdaj---------------.

Satanu se hoče zapisati zastran lokave ženske. Tega 
ne sme storiti! O Bog, tega ne sme storiti! Danes, na 
sveto binkoštno nedeljo tolikega greha ne sme narediti! 
Oče nebeški — in nihče ne ve kakor samo on! Obljubil 
je, da bo molčal. Torej bo potemtakem — sam — moral 
za njim.

Tedaj ga strese gnus. Za njim naj gre, ki ga je 
ogoljufal za njegovo ljubezen, ki mu je tako sirovo odprl 
oči? Moj Bog, če ga vzame hudič, saj zasluži — saj je 
vendar naredil tak nagnusen greh! Moj Bog, vse, toda 
tega ne more.

Položi roko na gosli in jih vendarle ne more dvigniti. 
Za nekaj dokaj predolgih trenutkov se bori sam s sabo v 
strašni vzburjenosti — potem ve: mora! Nič ni na tem, 
da maestra nič več ne more! Kaj ne gre Bog najbolj 
verno za onimi, ki ga najbolj žalijo? Kaj vsega ne bo 
moral premagati, ko bo kdaj menih in duhoven? In za 
dušo gre! Ta mu mora biti zastran trpljenja Jezusovega 
prav tako draga, kakor če bi šlo za Jurka ali celo za 
patra Bernardina.

Hlastno in krčevito sklene roke na prsi in hlipaje 
beblja:

>Ampak ti mi moraš pomagati, Gospod —, sam ne 
zmorem!«

Zdaj ga popade še strah, kako bo hodil po grozlji­
vem gozdu, in kaj šele, kako se bosta srečala. Tista 
strahovita noč mu stopi pred oči, ko je bil z blaznim 
sam na jasi. In satan ! Moj Bog, če pride prepozno —!
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Z vso silo obvlada Ivan stud in grozo, se zavrti in 
odvihra doli po stopnicah.

Na Štalensko goro! Nad ravanjo se kuha še zmeraj 
soparica. Čudno rumenkasto se svita nad Št. Donatom, 
ki čepi daleč, daleč tam ob vznožju gore. Nad močvarami 
letajo lastovke tiho in nizko. Sonce tone urno; rumen­
kasto je, zavito v sivo vijoličaste pajčolane.

Ivan hrope. Tekel je prav od mestnih vrat. Zdaj ne 
more več. Pot mu kaplji s čela. Vrže se za minuto v 
travo; plane spet kvišku. — Naprej!

S čudno mrtvim občutkom v nogah hiti tja po žgoči, 
zatohli poti. Zrak leži težko in negibno nad njim. Zdi se 
mu, kot da se mora kar prerivati skozenj. Da le ne bi 
prišel prepozno, le ne prepozno!

Slednjič, slednjič le stoje prvi šentdonatski skednji 
ob cesti. Dečko postoji in oprezuje čez goro, ki se že 
siva tema tke okrog nje. Kje le je jasa, da mu ne bi 
bilo treba hoditi prav gori do cerkve? Pri kameniti mizi 
— više?------

Dva pijana, kmečka fantina se prizibljeta iz hiše. 
Ivan jima zasopel zakliče:

»Vesta, kje je kamenolom, gori za hojo, kamor ho­
dijo zaklade kopat?«

Fantina mu ponagajata:
»Bi rad obogatel, kaj?«
»Si glavo pozabil gori?«
»Naa,« reče Ivan, drhteč od nestrpnosti, »knjiga je 

gori, ki jo moram še nocoj dobiti!«
»Saj, saj, mladi gospodje študenti! Knjige puščajo 

po gozdih, punčke na cedilcih, denarčke po plesiščih, — 
in nazadnje še sami sfrče! Tako pridiga prošt s Tanče 
gore.«

»Tristo strel! Kdo utegne poslušati vajine pridige!« 
zakriči dečko obupno, »kod se gre?«

»Zmeraj na levo, dokler ne prideš do kupa denarja! 
Le kar zmeraj na levo!«

Mlado dekletce pristopi:
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»Beži no! — Le nič jim ne verjemi! Pojdi lepo 
zmeraj gori ob grapi do kamenite mize, potlej pa spet 
navzdol. In pri studencu naprej proti skalam.«

»Bog plačaj tisočkrat!« zakliče Ivan in že zdirja.
Zdaj mora še mimo okljuka, da pride v jarek. Vo­

dica skaklja doli po rebri in ozka zarasla stezica se vije 
ob njej. Bridka martra stoji pod smrekami. Ivan jo po­
zdravi in se še enkrat odduška. Zakaj le se tako naglo 
temni? Ozre se nazaj in se prestraši. Beli oblak za 
Krško goro je zrasel v veliko črno gmoto, ki se počasi 
in pritajeno godrnjajoč pomika čez griče. Modro črno 
zevajo doline. Ivan začne moliti evangelij svetega Ja­
neza, ker pravega veternega žegna ne zna.

»V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri 
Bogu — in Beseda je meso postala —.«

Prekriža se in se hlastno povzpne kvišku.
Naprej, naprej! Pot je strma in kamenita. Telebi na 

tla in se spet pobere, — spolzne se mu po gladkih iglah 
v vodo. Sence pod drevjem so rjave in goste. Čezdalje 
temneje, čezdalje temneje. Noben list ne zašelesti. Po­
toček žubori čez malo tratino. Na stotine belih marjetic 
stoji negibno in čudno se svetlikajoč v soparnem vzdušju. 
Kakor otrpla groza leži nad njimi.

Ivan pogleda proti nebu. Proti ravni je že vse po­
polnoma črno. Le nad goro migljajo še zvezdice na ve­
černo globoki modrini. In med črnim in modrim nebom 
se vleče strahovita, grozljivo nazobčana proga zamazane, 
žvepleno rumenkaste svetlobe.

Nevihta je čisto blizu. Kolena dečku že klecajo. 
Srce mu polje v blazni naglici. Naprej, naprej! Ne sme 
se obirati. Za dušo gre! Bo prišel še ob času? Slednjič 
je na vrhu. Zdaj mora plezati spet navzdol. Rad bi te­
kel, pa tema se je medtem tako zgostila, da ne more 
niti enega koraka več varno zastaviti. Drevesa stoje 
tesno drugo ob drugem, tla so posuta s spolzkimi smre­
kovimi iglicami. Kje je studenec? Ivan postoji, da pri­
sluhne po njem.

Tedajci zagrmi, kakor da se je nebo preklalo. Ivan
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se baš še utegne naglo prekrižati in že zaječi in zatuli 
v vrhovih. Vihar je izbruhnil. Drevje se maje in poka 
in obupno zaganja veje kvišku. Nekaj udari dečka trdo 
po glavi, nato po hrbtu. Bolj se toči, kakor gre, skozi 
besni klekarski ples. Nato hipoma začuti vodo v čevlju.

Ozka vodica skaklja čez okroglo kamenje. Ivan tip­
lje ob njej. Ne dolgo in najde izvir. Ves žejen se skloni 
čezenj in pije in pije in si ohladi razpaljeni obraz.

Zdaj spet zagrmi — in spet — in spet. Od groze si 
zatiska dečko ušesa. Strah ga hoče zadušiti. Okrog njega 
sama tema. Nebo črno, črna šuma, črna dolinka s stu­
dencem. Nad njim tuli kakor tisoč zlodejev. Vrgel bi se 
v mah, zagrnil si obraz z rokami, dokler ne oddivja ne­
vihta. Toda mora naprej, naprej!

Omahovaje, ves znojen se poriva ob balvanih, ki 
leže tu pa tam v pretrgani vrsti. Prepleta se skozi šip­
kovo grmovje in robidovje, čuti, kako mu curlja kri po 
licih in, če hoče priti še naprej, se mora šiloma oklepati 
misli, da je pekel še tisočkrat strašnejši in da je Jezus 
na križu umrl za Veracinija. Da le ne bi prišel pre­
pozno! Prvi blisk švigne in mu pokaže pot. In ko ru- 
menozeleni žarek tretjič preseka temo, stoji Ivan pri 
hoji.

Spotakne se ob korenino in se sesede. Obraz pri­
tisne v zemljo, s prsti se oklene grče. Moram, o Bog, 
moram! Dečko stisne zobe. Naprej!

Bliski švigajo nad vrhovi. Toda — kaj je to? — 
Rdeča luč! — Še en skok — na jasi je.

Ob robu kupec rdeče žerjavke. Iskre se utrinjajo iz 
nje, vihar jih nosi tja čez gozd. Nekaj temnega stoji 
zraven. — Drevo? — Človek? Blisk razsvetli ravan. Ka­
kor ostra, črna senčna podoba se odrazi za trenutek 
postava Veracinijeva od žvepleno rumenkastega sijaja. 
Širok plašč mu vihra v vetru. V roki drži nekaj, knjiga 
bo pač.

»Gospod!« zavpije Ivan, toda vihar mu iztrga besedo 
z ust. Opoteče se hlastno bliže. Še preden pa doseže 
maestra, se razlegne strahoten klic v divje rohnenje:
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»Veni, satanas!«
Sila raztrgan blisk udari v bližnji macesen. V mrtvi 

sekundi, ki sledi blisku, stoji Ivan ohromel in omam­
ljen. Potem pa, ko zarjuje grom, plane kvišku in krče­
vito zgrabi mojstra za roko.

Ta zakriči in se zavrti.
»Gospodi« zavpije Ivan, kar le more naglas. »Za mi­

lost božjo, ne delajte tega!«
Veracini pahne dečka od sebe:
»Kaj iščeš tu?«
»Gospod, — zastran vas — sem pritekel sem gori. — 

Prosim vas, ne delajte tega!«
Otrok se spet obesi možu na roko; ta se ga ne more 

več otresti.
Veracini se skuša osvoboditi. Ker pa ima v levici 

pergamentni zvitek, se mu ne posreči.
»Kaj tebi to mar?« ga nahruli.
»Dovolj mar!« zakriči dečko. »Že zastran Boga in 

zastran — —. Gospod, nikarte!«
»Mir mi daj!« zarjuje maestro v brezumni jezi. In 

potem se nagne k dečku in mu reče na uho:
»Njega sem poklical.«
Solze, polne bolesti, privro dečku v oči. Izve naj! — 

Z zadušenim glasom zahlipa maestru v obraz:
»Saj ni vredna, da bi vas jemal hudi duh! Ne, ni 

vredna! Gospod, jaz sem jo tako — močno rad imel, 
nocoj pa vam pravim — hudobna je, laže vsakomur! 
Vam prav tako, kakor je lagala meni!«

»Tebi!? Kaj imaš ti z njo?« zraste Veracini.
»No — i! Delala se je, kakor da me ima rada! In — 

poljubček sem ji dal. — — In nekaj dni nato ste bili 
na vrsti vi in danes grof — in pojutrišnjem kralj. Sram 
jo bodi, zlodjevko! Norec ste, če zastran take------ .«

»Molči — sicer —«
»Le, kar umorite me zastran tega! Le, če hočete! Pa 

zdaj mora resnica na dan!«
»Resnica — prav! Ampak — lepa je! Hočem, naj 

pride on! On ji lahko nagne srce------ . Tiho — tam —.«
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Maestru se pretrga govor.
Mežav svit se dvigne iz globine. Z bolščečimi očmi 

zastrmita oba v peklensko čudo.
On prihaja!
In Veracini zakliče zadnjič z ubitim glasom v vihro:
»Veni, satanas!«
Tedajci Ivan rezko zakliče in naskoči moža:
»Ne, gospod! Ne!! Ne velja!«
Divje zgrabi pergament in ga iztrga blazniku iz roke, 

ga pretrga podolgem in počez in potepta v tla:
»Tako — in tako! In tako!«
Odrevenel stoji maestro.
Žar šine više. Nekje zaveka zvon.
»Juda Iškariota zvon! O n prihaja!«
Veracini zadrgeta in skrije obraz v plašč. Nato iz­

gine v temi. —
Ivan ostane sam. Rdeči žar raste više in više. Blisk 

hipoma razsvetli kamenolom, da se vidi, kakor ob belem 
dnevu. Hkrati zagrmi — kamenje zaropota.

»Marija!«
Kaj se kotali tam doli čez steno? Črna kepa — ne­

znanske, izpahnjene pajčje noge se lomijo v zraku.
Blazen od groze skoči Ivan k robu jase.
Kamen se odkrhne, — korenina utrga — —.

Ko mu kanejo prve težke kaplje v obraz, odpre Ivan 
oči. Kje neki je?

V svitu bliskov vidi, da leži ob vznožju skalne stene 
pod gostim leščevjem in šipkovim grmičjem. Rad bi se 
vzravnal, pa hrbet ga tako boli — in glava — in noga. 
Au, boli, kaj le je nogi?

Za božji čas, zdaj bo pač moral tu ležati, vso noč — 
ali še dlje? Saj nihče ne ve, kje je!

V neskončnih nalivih vrši dež nanj. Spreletata ga 
mraz in vročina, vendar je strahovita groza, ki jo je bil 
občutil prej, izginila. Pod leščo je počivala preblažena 
Devica z malim Jezusom, ko so bežali v Egipet. Od ta­
krat ne sme v leščo udariti strela.
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Da ga le ne bi vse tako bolelo! Rad bi spal. — Spal. 
— — — Enakomerno šumi dež po listju. Bliski posta­
jajo čimdalje redkejši. Rdeči žar je ugasnil. Ivan zatisne 
oči in tako sanjari tja v en dan. Ampak leži tako ne­
rodno z glavo navzdol. S težavo jo dvige in položi na 
kamen. Ah, kako je trd. — Kako boli. — — Rajši jo 
položi spet na mah. Obleka mu je premočena. Mraz ga 
stresa.

O Bog, kako dolga in težka je noč! Kje je še jutro? 
Bolečine naraščajo, noga oteka. In polagoma ga pri sle­
hernem dihljaju rahlo zbode v hrbtišču. Stokrat! Vse v 
njem drhti v neprestani, skeleči, žgoči bolečini.

O nebeška Pomagalka, da bi vsaj kdo prišel! Ve- 
racini, on vendar ve, kje sem! Ali stari župnik! Ah: le 
predobro čuti, da ne bo nikogar, nikogar! Tukaj bo 
moral umreti. — —

Tudi ga kar nič več ne veseli, da je vendarle obva­
roval Veracinija najhujšega. Tako truden je. Rad bi bil 
doma.

Ah Bog, kako temna je noč! Ura za uro poteka v 
rastočih bolečinah. In vsaka ura je kakor cela večnost.

Enkrat se požene v jasni obupanosti kljub boleči­
nam kvišku in začne klicati. Pa s hripavim glasom pre- 
vpije komaj šum dežja. Tedaj spet omahne ječč na tla 
in leži dolgo v topi omotici.

Proti jutru pa, ko je dež zaspal in se je prikradel 
jutrnji hlad doli od gorskega vrha, opazi mahoma, ne da 
bi se količkanj začudil, da niti ne leži v gozdu, temveč 
na odprti, širni, cvetni košenini.

Na košenini leži, čisto tik ljubkega pota, ki teče 
sem daleč iz bleščeče se modrine.

Kdo gode na gosli?
»Saj, oče, — oče, odkod le prihajate?!«
Oče pokaže z zlatim lokom proti soncu.
»Odtamkaj — tjakaj! — Ivanek, kaj ne bi šel z 

mano?«
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VIA DOLOROSA

Na binkoštni ponedeljek zjutraj se je star kmet iz 
Djekš udobno peljal gori na Stalen. Kar zasliši precej 
nad potom nekoga govoriti. Previdno zadrži konja in se 
pokriža. —

»Menda ne bodo škratki?«
Ko pa potem sliši glas tako čudno tarnati, zaveže 

vajeti okrog drevesa in odkoraca gori skozi goščo. Gori 
ob vznožju skalne stene najde Ivana. Skrbno dvigne 
vročičnega fantiča in ga zanese k vozu. Ne more pa iz 
zmedenega klicanja in ječanja kar nič razbrati, odkod bi 
bil dečko. Zato obrne in se pelje doli v Št. Donat.

»Je fant tu doma?«
»Naa —.«
»Naa, ga ne poznamo.«
Mlad kmet stopi iz hleva in strmi pač toliko časa, 

da bi zmolil očenaš, bolnemu dečku v razpraskani, ža­
reči obraz. Potem reče počasi:

»Bi mislil, da je kakšen šentviški študentek.«
Dješan se zahvali in naravna konjička proti mestu.
Nebo je sivo in nad poljem lete vrane, vreščeč skozi 

meglo. Ječč visi Ivan na trdem sedežu odskakujočega 
vozička.

Ves zbegan v obraz priskače Nace čez vrtiček.
»Jurko,« nagovori fantiča, ki sedi temno na klopi 

ob zidu ograde:
»Jurko, pravkar je nekdo z vozom pripeljal — 

Ivana.«
Kot blisk skoči Jurko s klopi.
»Res, so ga dobili?«
»Ne vem; gospa mati pravi, da ga je dobil na Šta- 

lčnu.«
Jurko zdirja proti hiši. Ga imajo spet, uskoka! Do 

Draždan, ee, to je daleč!
Udere jo gori po stopnicah in si naglo izmišlja, kako
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mu bo nagajal. Kolikšen je kraljevski grad v Dražda- 
nih, kaj? Odloputne duri v pevsko sobo. Prazna. — Aha, 
v spalnici bo.

»No Ivan, smo pa------ «
Oster duh po kisu in sivki mu udari nasproti. In — 

za sveto Kriščevo voljo — ta, ki leži tam na postelji in
ječi, to naj bo Ivan?------ Tuj, spačen, okrvavel obraz
z divje se iskrečimi očmi leži tu na podzglavniku. Ena 
noga se steza togo čez rjavo odejo in je zatekla. Gospa 
Lilja stoji pri njem in mu poskuša sleči razcapani, mokri 
suknjič, pa kolikorkrat mu potisne roko pod hrbet, vse­
lej Ivan zdrto zakriči. Ivan kriči, — Ivan, ki niti ust ne 
zategne, pa naj se še tako uščene, — ki se smeje, kadar 
drugi že jokajo!

Po prstih se Jurko priplazi bliže. Gospa Lilja se 
okrene k njemu. Solze ji teko po licu, ko reče:

»Sem poglej! Ubogi Ivan, vso noč je moral ležati 
na dežju. Je zdaj tako bolan.«

Nem in bled stoji Jurko ob postelji in zre in si ne 
ve kaj, ko briše mala magisterica z vlažnim platnenim 
prtičem dečku kri z obraza.

»Ne bi bil nekaj časa pri njem? Moram vendar vpra­
šati gospoda, ali ne bi poslali po zdravnika.«

Jurko prikima. Gospa Lilja vzame skledico in prti­
ček in gre.

Ivan upre oči v Jurka, se pa ne nasmehlja. Jurko 
reče kar hud:

»Ampak za božjo voljo, Ivan, po kaj pa si ušel od 
nas?«

Čez nekaj časa Ivan zaječi in hripavo zašepeta:
»Za hojo — na levo. Je grapica — je nekaj belega 

pokopanega — nekaj prav belega ko sneg — —.«
Tedaj vrže Jurko glavo in roke v zid in grenko za­

joka.

Prišel je doktor Bobek, prerezal Ivanu obleko in pri 
tem kaj strogo gledal. Ko odide, šepetajo dečki drug 
drugemu:
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»Že veš, Ivan si je nogo zlomil — in dve rebri. In 
pljučnico ima tudi.«

In Friderik Bregar, ki resnico vselej naravnost pove, 
pravi:

»Doktor meni, da bo umrl.«
Tedaj vsi popolnoma obmolknejo in se začudeno spo­

gledajo. Ivan bo umrl! — Splazijo se k vratom in tes­
nobno prisluškujejo divjemu glasu, ki zveni tako povsem 
in docelega tuje in mora vendar biti Ivanov.

»Naprej in naprej hoče vstati in teči na Štalčn,« še­
peče Peterček malodušno. Nace pa reče hripavo:

»Teta Anastazija meni, da ni to nič kaj prida zna­
menje.«

Tedaj stopi iz sobe gospa Lilja in reče, naj bi ji 
pomagali prenesti Ivanovo posteljo v izbico poleg spal­
nice. Sicer ne bodo imeli vse noči miru. Dečki pravijo, 
da to nič ne de; toda mora se tako zgoditi, doktor hoče 
tako. Tedaj se kar gnetejo v plašni radovednosti skozi 
vrata. In ko vidijo Ivana viti roke in prositi: »Gospod, 
ne storite tega — prosim vas, ne storite tega!« Tedaj se
razžalostijo še bolj. Niti enega od njih ni prepoznal.------
In kako je zaječal, ko je zdrknila postelja preko praga!

»Le lepo molite za Ivana,« opomni gospa Lilja in 
pošlje dečke spet iz sobe.

»Misliš, da bo ozdravel?«
Jurko skomigne z rameni.
»Ampak le zakaj je šel!«
Nato se odpravi Jurko in gre k frančiškanom. Na 

križnem hodniku naleti na patra Bernardina in mu reče:
»Prečastiti, Ivan je spet doma.«
Menih vpraša živahno:
»No, in?«
»Bolan je in doktor pravi, da bo umrl.«
Bernardin pogleda fantiča osuplo in zmaje z glavo, 

kakor da ne more verjeti. Nato se urno okrene proti 
poiti in gre z Jurkom v Pevski dom.

Po poti mu pripoveduje Jurko, kdo je pripeljal Ivana 
in kje ga je našel.
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»Na Štalčnski gori je ležal, vso noč. Kdo bi si bil 
mislil. — V Kolnhofu tudi ni nihče vedel, kje je.«

In boječe še pristavi:
»Pa smo vsi mislili, da jo je popihal.«
Menih povesi glavo. Saj ni sam nikdar prav zares 

veroval na ubogega Ivana.
»Pokaj le je šel na Stalen?«
Ko stopi pater Bernardin v tesno izbico poleg spal­

nice in vidi Ivana, kako se bori za sapo, da se Bogu 
usmili, ga prevzame topla nežnost in nenaden strah. Rahlo 
prime suho, vročično roko in sede na stol, ki mu ga je 
primaknila gospa Lilja. In ko Ivan začuti pritisk posve­
čenih prstov, pogleda patra Bernardina z obupno pro­
sečimi očmi.

»Gospod,« izdavi iz sebe, »stopite sem — tja spred! 
Tja — tja!«

Ves boječ se stegne prst in pokaže v temni kot na­
sproti postelje.

»Stoji že — ves čas tam — in gleda — sem. Ah, 
stopite predenj!«

In nato nenadoma zakriči v blazni grozi:
»Pajk — tisti včliki, črni! Bežite, — bežite!! Zgra­

bil me bo! — — Izpusti! Izpusti!!«
Plane kvišku in hoče skočiti iz postelje, bije divje 

okrog sebe in vmes spet ječi od bolečin.
Nalahno objame svečenik besnečega okrog ramen 

in reče z negotovim glasom:
»Ivan, nič se ne boj, saj je gospod Jezus tukaj!«
Dečko povesi roke. Vroč pogled mu išče v meni­

hovem obrazu. Glava mu omahne nazaj.
»Gospod Jezus —,« beblja, »si ti? Še v gozd si 

našel pot —.«
Rahlo ga spusti Bernardin na blazino. Silen kašelj 

mu potisne krvavo peno na razpokane ustnice. Vendar, 
ko si Ivan spet pribori trohico sape, se motno nasmehne 
in potisne drhtečo levico polahko duhovniku v roko.

»Sem tako vesel, da si prišel,« šepeta pretrgano.
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Dolgo mu visijo plameneče oči na obličju Bernardi- 
novem. Ta položi belo, hladno roko Ivanu na čelo.

»Kaj ne bi zaspal, Ivan?«
»Naka; morava teči za Veracinijem, — čisto sama —«
Nemir mu spet raste.
»Da le ne bi prišel prepozno —.«
Poskuša se dvigniti.
»Grem rajši jaz,« reče menih.
»Ah ti,« šepeče Ivan blaženo. »Ti vse lahko na­

rediš!«
Trudno, trudno prižme vročo roko v duhovnikovo in 

zapre oči. Nato pa nenadoma potihoma vpraša:
»Jeli, gospod Jezus, da nisi več hud name?«
»Ne, Ivan; zakaj tudi naj bi bil hud?«
»Sem si samo mislil tako, zastran — gospodične —

in tudi sicer, ker sem hotel iti v Draždane------ pa veš,
zdaj imam prav samo tebe rad — prav samo tebe.«

S plahim nasmehom pritisne ustnice patru Bernar- 
dinu na roko. In ko ta molči, zaprosi Ivan čez nekaj 
časa:

»Mi moraš že verjeti, čeprav sem hudoben —.«
»Seveda ti verjamem, Ivan,« reče duhovnik in po­

boža dečka po vlažnih, temnih laseh. Vedno pravilneje 
prihaja Ivanu zagatno hlipanje iz ozkih prsi. Še enkrat 
odpre oči in vpraša:

»Je že zjutraj? Da ne bi — zamudil škofove maše.«
»Se še nikamor ne mudi,« reče menih mirno.
Tedaj obrne Ivan glavo v zid in zaspi.
Bernardin ga še blagoslovi in se potem vrne v sa­

mostan. Ko pa sedi v celici pri patru Cahariji in mu 
pripoveduje o Ivanu, leži ta že spet v divjih blodnjah. 
Nemirno prisluškujejo dečki v posteljah njegovemu hri­
pavemu govorjenju. In vselej, kadar ga slišijo klicati: 
Pajk! Bežimo! jih izpreletava čudna zona.

To se vleče skoraj skozi ves teden. Gospe Lilje nežni 
obrazek postaja prozorno bled. Večkrat se gospa poti­
homa prikrade v spalnico in zbudi kakšnega večjih fan­
tičev:
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»Ne bi šel malo k Ivanu? Sem sama že vsa tako 
trudna.«

In Nace ali Miha ali Peterček skočijo iz postelje in 
sedejo za kako uro k bolnikovi postelji. To je potem 
prav posebno nenavadna ura. Ivan govori reči, ki nam 
kateremu niti na um ne bi prišle. In zmeraj se tako 
silno boji hudiča, da postane človeka še samega strah. In 
prav nič ne veš, kaj bi rekel na vse to.

»Beži no, bodi miren,« meni Peterček drzno, »kar 
pride naj! Mu stolčem kosti, da jih še pobrati ne bo 
utegnil!«

Ivan nato tako zdivja, da plane Polž na hodnik in 
kriči po gospe Lilji.

Tudi Nace nima sreče. Ivanu hoče lepo urediti raz­
rite podzglavnike, pa ga od same ljubezni tako nerodno 
prime, da ta vsakikrat zaječi.

»Moj Bog, je to križ! Ivan, kje te pa boli? Kako 
pa naj naredim?«

Ivan odvrne:
»Vi ste zdaj zaročeni —.«
Moj Bog, je to križ!
Medtem ko leži Ivan bolan in vročičen, se pelje 

proti severa sijajna kočija. Ne več cvetočemlada poljska 
ekscelenca prestoluje z zmagovalnim obrazom v temno- 
vijoličastih, žametastih blazinah in zavzeto prisluškuje 
otročjim željam lepe gospice neveste. Gospa pl. Werten- 
preiss sedi svečano poleg in se čuti kot častna dama zelo 
imenitno. Z mešanimi čustvi zavisti in dobrovoljnega, 
zmagovalnega posmeha posluša, kako razlaga bodoča gro­
finja Staniovska svoje potratne načrte. Za božje čase, 
ona naj bi bila s takimi neslanostmi stopila pred svo­
jega moža! Paviljon in bel pav in ruski hrti —!

»In ni res, živela bova na dvoru,« zapoje Heloiza 
srčkano.

»Pri dvoru,« odgovori Poljak pokorno in ji poljubi 
s topečo se udvorljivostjo kakor biserna matica se svetli­
kajoče konce prstkov.
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In potem pride noč, ko Ivan še bolj divja. Gospa 
Lilja smukne skozi dvorano, v roki ima svečo in reče 
vznemirjeno:

»Dajte, le na vso moč molite za Ivana!«
Dečki pobledč. Kaj bo nocoj umrl?
Tedajci Jurko prepade od prevelike groze. Urno 

skoči v obleko in zdirja za magisterico.
»Lepo prosim, ali ne bi smel ostati tukaj?« zaprosi 

milo s sklenjenimi rokami. »Saj je bil vendar zmeraj 
moj najboljši------ .«

Stisne zobe in golta, svetle oči pa se mu zaleskečejo 
od solz.

Malo omahujoče ga pogleda gospa Lilja. Nato pa 
meni:

»Čem rada, da ostaneš tukaj. Saj ga sama tako ne 
morem udržati.«

Jurko sede v kot na podnožnik in več ne okrene oči 
od prijatelja, ki premetava kakor žerjavica razbeljeno 
glavo po podzglavniku sem in tja in moli »Adoro te«. 
Zavzame se Jurko, ko sliši, kako moli Ivan to molitev. 
Kašelj in hropenje ga prekinjata, ko vzklika latinske 
besede z globoko, zanosito pobožnostjo v višavo.

»0 memoriale mortis Domini, 
panis vivus, vitam praestans homini.
Praesta meae menti — de— Te —«.

Blažen sijaj se mu razlije čez obraz. Razprostre roke 
in moli dalje z zaprtimi očmi.

»Cuius una stilla salvum facere 
totum mundum quit ab omni scelere.
Jesu, quem velatum nune aspicio, 
oro, fiat illud, quod tam sitio:
Ut te revelata cemens facie —.«

Strmo premolkne.
»Moj Bog, pozabil sem jih v Kolnhofu!------ Hinko,

pojdi ponje ti, Hinko!------Ne greš? Pa ni treba!«
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Tog, važen mir mu leže čez mladi obraz.
»Ne grem z vami v Draždane. Vi ste lažnivi! Tako 

lažnivi kakor povodna deklica v Dravi! Kesam se tisoč 
in tisočkrat!«

Bolesten nemir zavalovi v njem. Tiplje po odeji.
»Kje je? Kje — ? Moj Bog, daj, da jo najdem, skri­

njico!«
Jurko posluša zmedeno govorjenje in ga je strah. 

Da bi bil vsaj tiho, ko si vendar ne more polajšati! In 
kaj naj pomeni vse to? Dušo? Kaj je z dušo? Misli 
kakšno iz vic?

Vročica raste.
»Za njim moram! Pomagaj! Ne bojim se, — nak, 

niti malo se ne bojim! Pa — dajte, pojdimo! Brž!«
Gospa Lil ja zakliče:
»Jurko, stopi sem!«
Dečko priskoči in prime Ivana za roko. Ta se divje 

brani, hoče vsekako vstati.
»Pustite me, pustite me! Sicer pridem prekasno!«
Začne se strahovita borba. Vso viharno noč preživi 

dečko še enkrat. Zdriza se ob gromu in blisku, se zvija 
v strahu in grozi, se bori z Bogom in hudičem za ubogo, 
izgubljeno dušo — hlipa in kriči in bije okrog, dokler 
ni Jurku, kakor da mu leži srce pod pretežkim kamenom.

Gospa Lilja briše Ivanu pot s čela. Za trenutek po­
sedi bolnik togo pokoncu, — strmi z blodnimi očmi v 
daljo in prisluškuje.

»Gospod — — on prihaja! Judežev zvon — —.«
Potem ga stresa močneje in močneje.
»Jurko, krepko drži!«
»Pajk! Beži! Beži! Izpusti me! — — Ti —.«
S čudovito silo vrže oba od sebe, se sestavi na po­

stelji pokoncu in plane na tla.
»Marija!«
Z rezkim, bolestnim krikom trešči vznak. Obraz mu 

porumeni, — prsti se mu krčevito sklenejo.
»Jurko,« zatrepetajo ustnice gospe Lilji, »nažgi 

svečo!«
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Hlastno potegne dečko svečo z mize in jo drži nad 
migljajočo lučko na olje. Gospa Lilja vzame križ s stene:

»0 Gospod Jezus, s teboj hočem živeti, trpeti in 
umreti! — 0 Gospod, verujem v te, upam v te, ljubim 
te nad vse!«

Jurko poklekne poleg nje in položi bolniku križ na 
valujoče prsi.

»Oče, v tvoje roke —.«
Tedaj Ivan spet odpre oči. Zagleda križ in se ga 

oklene s tresočimi se prsti. Bolestno začne vzdihovati. 
»Vzemi me k sebi na križ,« moli kakor takrat tisto sa­
motno noč, ko je sedel v črni kuhinjci pri ognju. In zdaj 
stegne roke, kakor da sam visi na lesu križa, in izgovarja 
s pojemajočim grčanjem poslednje besede Jezusove.

»Resnično, rečem ti, še danes boš z menoj v raju —«
»Sitio!«
»Consumatum est —.«
Čez obraz, spačen od bolečin, mu nenadoma zasije 

prečudna vedrina. Oči, polne žalosti, ki mnogo vidijo, 
mu vdano in blaženo zasijejo ter široko zastrme v obličje 
križanemu Gospodu.

»Še ne —,« zašepeče nato kakor razočaran.
»Kakor ti hočeš, Gospod Jezus.«
Tiho si položi križ nazaj na prsi in zaklopi oči.
Jokaje kleči gospa Lilja zraven njega.
»Ga spet vzdigneva na posteljo?«
Previdno ga zajameta na posteljo in odeneta.
»Veš, oče, — pridem malo kašnje za teboj. — Veš 

ni še dopolnjeno,« zašepeta Ivan skrivnostno.

Siva stena — motna lučka in okno, ki se skozenj 
svita jutro.

In to je odeja z rdečimi in belimi kockami. Ob vzno­
žju nekaj zlatega. Dolgo strmi Ivan tjakaj, potem zazna, 
da je glava. Saj, Jurko je. Skuštrani kodri se mu svetijo 
v svitu svetilke, ki rahlo migljajoč visi na steni.

»Jurko,« šepne bolnik.
Plavolasa glava se zgane enkrat, dvakrat sem ter tja
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na odeji in se nato pospano dvigne kvišku. In ko Jurko 
vidi, da ga najdražji tovariš gleda z odprtimi, pametnimi 
očmi, skoči na odrevenele noge in vpraša ves žareč:

»Bog te živi, Ivan! Bi kaj rad? Si zdaj spet zdrav?«
Ivan se mu nasmehne.
»Jurko, je že čas vstati?«
»Naa, saj še svetega jutra ni zvonilo.« Malce dvom­

ljivo še pristavi: »In tudi — ne vem, menda ne boš 
smel še vstati, — grem rajši prej vprašati.«

Zakaj ne bi smel vstati? si misli Ivan, je pa vse 
preveč utrujen, da bi mogel izgovoriti vprašanje. Oči 
mu spet zlezejo skupaj.

Polahko, polahko sede Jurko na stolček in spet po­
loži glavo na odejo. Od same sreče ne more več zaspati. 
Ob petih se ukrade iz izbe in pritapa v spalnico in ra­
dostno zakliče:

»Laudetur Jesus Christus! Ivan je spet zdrav!«
»Kaj? Kaj? Kes?«
»Živio!«
»Smemo k njemu?«
»Vprav spi. Ne delajte vendar takega hrupa!«
Tedaj postanejo krotki, kakor se spodobi, in ne žug- 

nejo besede, dokler ne smejo vsi srečni vdreti v refek- 
torij k zajtrku in na ves glas naznanijo magistru veselo 
novico. Tedaj se celo prestrogi zjasni in zakliče gospe 
Lil ji skozi premično linico:

»Ti, Ivan bi rad vstal!«
»Kaj?« se zgrozi gospa Lil ja, »že spet? Pa sem mi­

slila, da bo zdaj boljši!«
»Ne, ne,« se smejejo dečki zmagoslavno, »saj je po­

polnoma pri pameti!«

Po viharju na binkoštno noč se nebo kar noče zares 
zjasniti. Vsako popoldne Šumija dež pred oknom bolni­
kove sobe. Ivan mu prisluškuje, dokler mu ne zlezejo 
skupaj trudne oči in rahlo zaspi. In če se proti večeru 
spet prebudi, se pač prikrade ta ali oni tovariš in mu
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sede malce k postelji. Pripovedujejo mu, kako je v šoli, 
kaj se je prigodilo veselega ali žalostnega, ga sprašu­
jejo, kako mu je danes, ga tolažijo in menijo, prihodnji 
teden bo pač lahko že spet prišel v šolo. Potem še za 
časek tiho posedijo, mu odpodijo muho in spet gredo.

Smešno, — nekak rahel strah imajo zdaj pred fan­
tičem. Iz njegove borbe s smrtjo in hudičem, iz njegove 
silne molitve in nežne bogoljubnosti, ki se je z njo več­
krat pogovarjal z Jezusom, je sijala skrivnost doživetja, 
ki ga niso mogli doumeti. In ko zdaj leži tako bled in 
tih v postelji in mu gledajo prevelike in temno obrob­
ljene oči iz mladega obraza, ki pripoveduje že toliko o 
bolečinah in zmagah, tedaj se skriv čudijo, ko pomislijo, 
da je Ivan najhitreje tekel, najviše in najdlje skočil in 
da je znal, kadar so se metali, na prav poseben način 
spodnesti človeka. Samo Jurko, ki ve o njem več kakor 
vsi drugi, se ga oklepa vedno tesneje. Nekega večera 
vpraša Ivana, ali še misli na Draždane. In ko Ivan s 
tihim, velikim nasmehom meni, da ga je to minilo, tedaj 
zagori v Jurkovem srcu skoraj sanjava ljubezen do njega. 
0, on lahko razume, kako veliko dejanje je, da ni šel 
z Veracinijem. Tako neumen vendar ni več, da ne bi 
mogel razumeti tega! Tako od srca je vesel, da je Ivan 
spet stari Ivan. In da ostane v Pevskem domu. Kajti od 
vseh ljudi, ki so mu blizu, ima Jurko Ivana najrajši. 
Mati in sestre so daleč tam — ali ga bodo sploh še 
poznale, kadar se vrne domov? Magister je strog mož, 
drugi fantički, saj so vsi kar se da pravšni — prav do 
Krasnika, dolgočasnega zelarja — pa so vendarle samo 
prav kakor jata vrabcev. Ivan, to pa vam je junak! In 
njegov prijatelj!

Pač četrt ure sedi Jurko molče ob postelji in se ne 
da izvabiti od veselih klicev, ki done gori iz vrtička.

Tedaj se rahlo odpro vrata in pater Bernardin stopi 
v izbico. Ivan se skuša dvigniti v blazinah, pa menih ga 
urno prime za roko in mu smehljaje se namigne, naj 
kar leži. Jurko se šumno prikloni.

>Kaj skrbno gledaš na Ivana ?< ga vpraša Bernardin.
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»Naa, tako bolj malo. Jesti noče nič in stati tudi še 
vedno ne more. Spi pa pridno,« reče dečko z izrazom 
razumnega usmiljenega brata na obrazu. Potem se iz­
muzne iz sobe, kajti ve, Ivan bi se rad spovedal.

Menih sede na stol in se nagne k bolniku.
»No, in kako ti je sedaj?«
»Prav za prav dobro,« odvrne dečko nekoliko trudno, 

samo tu-le v grbi, na strani, kjer so rebra zlomljena, 
me še boli. Pa noga tudi. Sicer mi je pa kar dobro. 
Tako lepo tiho — in spim, kolikor se mi poljubi. — — 
In mlada Ložarica mi je prinesla včeraj vina in zelišč, 
ki ji jih je dala mati.«

Rahlo se nasmeje.
Muha brenči na oknu gori in doli. Na vrtičku se 

smejejo fantički. Kar nenadoma zadone zvonovi mogočno 
in svečano čez polahko mrščeči dežek. — K prazniku 
zvoni!

Jutri je Sveto Telo. — Iz sanjave zmede spominov 
izza časa, preden je zbolel, se dvigne pred Ivanom ne­
nadoma jasno in ostro podoba, kako je bil na večer pred 
binkoštmi z Jurkom v zvoniku. — Pa je bilo vse to 
res? — Kako dolgo, kako dolgo je že od takrat! — — 
Ah da — in potem je šel v Kolnhof in je videl — Ve- 
racinija in gospodično. In v nedeljo je spet našel Go­
spoda Jezusa — in zvečer —? Tedajci ga spet spreleti 
temna groza.

»O binkoštih sem zbolel,« reče in vprašaje pogleda 
Bernardina, ali se tudi res ujema. Menih prikima in mu 
stisne ozko, shujšano roko.

»Ivan,« vpraša, »mi ne bi povedal, kako je bilo? 
Saj sem ti vodnik.«

Nenadna rdečica zagori dečku na bledih licih.
»Vsega ne smem povedati, sem obljubil,« reče Ivan 

skoraj strahoma.
»Potem povej, kar smeš.«
To ti je zdaj prava zadrega! Kako neki naj vse to 

pove z besedo, kar je ležalo nad njim kakor zatohle 
sanje, kar je priplavalo k njemu kakor nedopovedljiva
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pesem v tujem, sladkem napevu in se je potem raztr­
galo s tako nenadno dissonanco? In kako naj pove, kako 
hudo je grešil z nezvestobo in posvetnimi željami — in 
vse tisto Čudno temno, kako more imenovati s pravim 
imenom? Toda ve, pater Bernardin ima pravico, da ga 
vpraša po tem, in je moder in tako dober. In sam se 
ne sme meniti za to, ali je zanj sramotno in nečastno, 
temveč mora povedati.

Sili se, da bi gledal duhovniku v obraz, in srčno 
začne:

»Saj veste že, da je po veliki noči pošiljala pome 
gospodična, da bi hodil gost. Tedaj sem vselej šel z 
gosli v Kolnhof in smo godli skupaj, gospodična, maestro 
Veracini pa jaz. In potem — potem je Veracini zbolel 
in tedaj mi je gospodična pisala, naj pridem k njej, 
ker je tako silno sama. In jaz — sem bil vesel in 
sem šel.«

Zdaj pa res ne more več gledati menihu v obraz. 
Žareč od sramu jeclja dalje:

»In — sčasoma sem jo imel tako močno rad — in 
sem zmerom mislil samo nanjo, pa še sam nisem prav 
vedel. Dokler nisem bil spet nekoč sam z njo — in je 
rekla, da bo morala kmalu proč — in naj bi vendar 
šel z njo v Draždane, da bi imela koga, — ki ji dobro 
hoče in jo ima pošteno rad — in naj bi postal rajši 
virtuoz. — — Rekel sem najprej, da bi bil rad franči­
škan, potem pa, — ko je tako jokala — — tako jokala 
— tedaj sem —.«

Ne more dalje. Plaho pogleda duhovnika. Ta sedi 
in ne trene z obrazom. Ah Bog, mora! Zbere vse moči 
in reče trdo in strogo:

»In sem jo poljubil. In potem nisem nič več hotel 
postati frančiškan, — sem na vse pozabil in bi bil naj­
rajši kar precej goslar in bi bil gotovo tudi naredil to, 
da ni —.«

Seveda, da ni!------
»Kaj?« vpraša pater Bernardin čez nekaj časa.
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»Samo igrala se je z mano. Imela je rada Veraci- 
nija. Videl sem, kako je...«

Kakor takrat si tudi zdaj zakrije obraz z rokami.
»Ah tako — da,« reče duhovni žalostno in tiho čaka, 

da bi dečko mogel govoriti dalje.
Ni mu treba dolgo čakati. Hlastno nadaljuje Ivan:
»In drugi dan, tedaj sem moral iti po gosli, ker 

sem jih bil pozabil v Kolnhofu. Tedaj mi je pritekel 
nasproti Veracini kakor kakšen obupanec. In ko sem 
prišel v gradič, mi pove gospodična, da se je zaročila — 
z nekim poljskim grofom. Dala mi je pisemce, naj ga 
nesem Veraciniju. Pa ga ni bilo doma. — In — in ker 
sem vedel, da bi se rad hudiču zapisal, sem dirjal za 
njim na Štalčnsko goro. Bilo je tako na vso moč grdo 
vreme. — — Še sem ga dobil, sem raztrgal pismo, ki 
se je z njim zavezal hudiču in — potem je izginil. — 
Kaj se je še potem zgodilo, sam prav ne vem. Menim, 
da sem videl peklenca, kako je kakor velik pajk lezel 
po pečini — in sem skočil tja čez pečino.«

Trudno položi zdaj Ivan lice na podzglavnik in tes­
nobno čaka, kaj neki poreče pater Bernardin. Ta krepko 
in čvrsto stisne dečku roko in po kratkem molku reče:

»Ljubi Bog namerava dobro s teboj. Prišlo bi bilo 
lahko marsikaj čisto drugače. In zdaj je pač treba spet 
začeti čilo in srčno!«

»Bom,« prikima dečko in oči mu zažare. In potem 
se pomakne malo bliže.

»Pater Bernardin, ne vem, zdaj mi prihaja tolikrat 
na misel, kakor da bi mi Bog govoril, naj se podvizam. 
Mislim, Bog bi rad, naj mu dam vse, kar imam, da bom 
imel, kadar pač pride, čisto prazne roke. — Sem mu 
že obljubil.«

Veliko veselje vzraste duhovniku v srcu. To je spet 
Ivan!

»Kadar ozdraviš, tedaj se pomeniva o tem. Zdaj pa 
pozabi vse, kar je bilo, in bodimo spet stari. — Se še 
spominjaš tiste noči, ko si godel tisto pesem?«

»Da niste prišli vi tedaj, kaj bi bilo potem?« pravi
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Ivan skriv ves vnet. In ta trenutek začutita oba, kako 
trdno sta zvezana med seboj, pač skoraj tako kakor oče 
in sin.

Zdaj mu leži duša spet kakor nezakrito nebo pred 
očmi duhovnikovimi. Zvonovi done še vedno skozi praz­
nični večer.

O izgubljena tihota! O v tisoč cvetov krvaveči šipkov 
grm! Na zidu migetajo sončni kolobarčki in na potki, 
ki je lepo trdno shojena od tisoč veselih stopinj dečkov, 
se sprehajajo bleščeči se zlatokrilci in jezavi divji ko­
zlički. V seči rdečega grozdjiča gnezdi kos. In spodaj v 
vlažnem kotu, tam čepi nemo in skrivnostno kakor kakš­
na pravljična žival debela, pisana krastača. Kadar gre 
Ivan mimo nje, bolšči vanj neprijazno. Ivan bi se rad 
sprijaznil z njo, da bi bila bolj zaupljiva, pa ne ve prav, 
kako naj zakliče, da bi privabil odljudno starko. Ce 
naredi >kvak, kvak«, se že dela užaljeno. Saj vendar ni 
kakšna vsakdanja zelena žabica!

Ne poniža se, da bi skočila bliže. Slednjič se Ivan 
utrudi in leze spet h klopci, ki stoji sredi vrtička pri 
rožnem grmu. Tu poseda po cele ure čisto tiho in sanje 
mu spremljajo nežne oblake, ki tako jasno in lahno 
vstajajo nad zidano ograjo in izginjajo za visoko sivo- 
rjavo streho Pevskega doma kakor obletelo listje belih 
cvetlic, ki Bog ve kje ocvetajo. Sladak, težak vonj po 
senu plava sem od travnikov ob Glini.

Ure po zvonikih bijejo zvesto vsako četrt. Najprej 
z nizkim glasom zaderikasta farna ura. Cerkovnik gleda 
s strastno častilakomnostjo, da ima njegova ura vedno 
prvo besedo. Nato zadrhte čisti, lahkomiselni udarci s 
frančiškanskega zvonička čez strehe. In slednjič zadoni 
za njima še tu in tam, kjer je pač kakšna ura, ki bdi v 
službi; saj dostikrat kar vse spijo.

Jurko pomiluje Ivana na vso moč, da mora preče- 
peti po cele dneve tako sam na vrtu. Ivanu pa ni kar 
nič težko. Poskušal je že hoditi v šolo, pa mu je bilo 
slednji dan tako slabo, da je bil pater rektor take misli,
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naj se uči rajši doma, če se more, in šele sredi julija 
redno začne hoditi v šolo. In tako poseda vse te čudovito 
lepe poletne dneve na tihem vrtu in je pri tem tako 
srečen, da si prav nihče ne bi mogel misliti kako.

Tedaj nekaj zatrepeta v zraku, s soncem prepoje­
nim — Ivan sam ne ve povedati kaj. V vseh stvareh je. 
V bleščečem se listju in dehtečem cvetju, v starem, raz- 
poklem zidovju, v globokem nebesnem svodu in nežnih 
glasovih ptic in murenčkov. Je v njem samem kakor srce 
obvladujoča blaženost. Ob časih, kadar obmolkne celo 
daljno škripanje koles in sleherni listič zadržuje svoj 
dih, tedaj se dviga kakor sladko skrivnosten glas iz tega 
molka. Tedaj začuti Ivan hipoma, da je nekaj na vrtu, — 
čisto blizu njega, — nekaj tako velikega, da je sleherna 
beseda pretesna, da bi izrazila kaj, tako tihega, da je 
moti slednji glas, nekaj tako prenapolnjenega z blaže­
nostjo, da je človeka sram, imeti še kako svojo bol.

Ko stoji sredi te blaženosti, kaj zato, če ga boli 
hrbet, če ima desno nogo zdaj za spoznanje krajšo, če 
se ne more učiti kakor prej! Tako malenkostno je vse 
to, tako silno malenkostno! Ptice pojo in cvetlice cveto. 
O, dvigniti se mora nad vse svoje bolečine in svoj kes 
in svoj glas pridružiti glasu te neskončne blaženosti.

Nekega dopoldne prišepa celo brat Egidij.
»Sem moral h gospodu dekanu,« reče, »in ker grem 

vprav mimo, sem si rekel, da moram pogledati še k tebi.«
To je veselje! Urno se mu Ivan odmakne na klopi. 

Brat ga pogleda in meni:
»No, cel sveti Alojzij si postal!«
Ivan ve kaj dobro, da meri starec na njegovo ble­

dico, vendar ga ostro zbode v srce. Alojzij — o ti ljubi 
Bog!

»Do Alojzija je še daleč,« se nasmeje Ivan malce 
prisiljeno.

Brat se namuza. Milostljiva gospa Findenigg je ne­
koč na porti pela hud lamento. Pa če je kdo samostanski 
brat, ima pač pravico, tudi dami visokega stanu povedati 
kako žaltavo besedico — in on, brat Egidij, ji jo je po­

246



vedal. To izpodbuja k pobožnemu življenju in to naj bi 
svetni ljudje dobivali po samostanskih portah.

Brat gleda dečka in srce, ki mu že dolgo, dolgo po­
čiva skrito v varnem božjem miru, mu prevzame globoko 
sočutje. 0 ti sveta nadloga, tako si še mlad, ti ubogi 
siromaček ti! Kaj vse boš še moral pretrpeti, preden bo 
tvoja duša in telo in rjava meniška obleka, ki ga bo 
pokrivala, en sam kos! Pač dobro, da te Bog zgodaj uči 
bojevati se.

»Si vesel, jeli, da si spet vsaj tako za silo zdrav!«
»Seveda sem, zdaj bom kmalu spet vsaj v samostan 

lahko prišel. — Kaj pa Henrik počne?«
»Črna melanholija ga zdaj muči: Ne sme z drugimi 

v misijone.«
»O jej,« meni Ivan sočutno, »pa je že toliko kobilic 

pojedel, da mu ne bi delo pozneje težko med pogani.«
»Haha! Kaj tudi ti veš?«
»Kaj ne bi vedel; z Jurkom sva ga nekoč skriv opa­

zovala. Akramihule! To ga je moralo klatil In potem, 
ko sva ga vprašala, je rekel, da imajo okus malo po 
lanenem olju, malo pa po mandljevih jedrcih.«

Tedaj se zasmejeta oba, vendar doni skoraj nekoli- 
kanj spoštovanja iz njunega smeha.

Brat izvleče nato iz oglavnice podobico, ki je na njej 
naslikan sveti Janez Krstnik, kaj zmrtvičen in resnoben.

»Saj si jutri godov, ne? Tedaj ti voščim veliko sreče 
in blagoslova in da bi kaj kmalu spet ozdravel in se 
lahko naprej učil. Sicer nazadnje še ne učakam, da bi 
mi bil častiti sobrat.«

Ivan ves zardi od veselja.
»Komaj še eno kratko leto je do takrat. Tedaj bom 

v petem tečaju in pater gvardijan me bo že sprejel. Pa 
lepo Bog plačaj! — Da bi le že prišlo!« vzdihne.

Vedno spet se mu dozdeva, da ne bo nič iz vsega 
tega. Sam ne ve zakaj.

»O pri moj, po letu je kaj brž! Mi ne verjameš? 
Sam ne vem natanko, kdaj mi jih je minilo tri in osem­
deset. In trohico si zdaj že lahko frančiškan. Le razglej
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se malo naokrog! Tu je brat rožni grm in brat kos in 
tam gori sonce in po tleh kamenje; ne veš, da sveti oče 
Frančišek še sam ni prav vedel ne kod ne kam od same 
ljubezni?«

Prisrčen sijaj zasije mahoma iz tisočerih gubic sta­
rega otroškega obraza.

»Ljubezen je vse, vprav samo ljubezen! Zdaj si pa 
le misli, tukaj v travici in v roži in v ptičku, tu se tudi 
kar blešči od same ljubezni božje! In slednji šepet, ki 
ga slišiš, prav lahko tudi tako razumemo: Benedicite! 
Benedicite! — Nisi še nikdar opazil? Vse prihaja iz lju­
bezni božje tako kakor tudi sleherni izmed nas. In tako 
obide vsakogar kdaj, da bi objel slednje drevo in sle­
herno živalco od same ljubezni!«

Ko stari brat spet oddrsa s svojimi sandalami, sedi 
Ivan še dolgo na klopci in je tako vesel. Ljubezen božja! 
Ljubezen božja! Saj je Bog povsod, v sleherni bilki, v 
slednjem dihu! Tako kakor je vse to najprej izšlo iz 
njega. To je blaženost, ki ga prevzema, sladkost, ki je 
odvzela želo njegovemu trpljenju. Za nekaj vrtoglavo 
svobodnih trenutkov se pogrezne v nedeljeno vesoljnost. 
Eno življenje, ena bit! Zemlja, cvetlice, nebo, ljudje, 
čas in večnost, — v vsem Bog, edini Bog! Ena ljubezen, 
eno življenje!

In ko mu duh spet stopi na trda tla, mu srečujejo 
oči same vesele pozdrave. Tu ni nič več tujega v tisoč 
oblikah, samo enotero, veliko, od zdavnaj domače. In iz 
slehernega tresljaja in gibljaja, žvrgolenja in molčanja 
vstaja, kakor da pojo in vzdihujejo stvari:

Oče naš!

Brat oblak, ki hiti proti jugu, bo videl mojo mater. 
Plaval bo čez ponosno mesto, čez mrko, staro hišo. Za 
zamreženim oknom bo sedela pri harfi čudovito lepa, 
bleda gospa, toda ne bo se ji hotelo peti. Nemara bo 
vprav silno žalostna in bo rekla čisto potihoma:

»Gdovanni mio!«
Ali — ? Kje je? —
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Tiste čase, ko je bila v Št. Vidu gospodična, ni kdo 
ve kaj mislil nanjo. Zdaj pa, v dolgi tihoti, se je spet 
prebudilo skrito domotožje, tesnobno vprašanje in silna 
želja, da bi še kdaj videl mater. Čestokrat, kadar plava 
poldanski čar trepetajoč nad gredicami, sanja, da prihaja 
v temni vdovski obleki po poti ob zidu. In potem je kar 
čudovito sladko, — ah, navzlic vsej ljubezni do Boga, ki 
se je z njo odrekel svetu, je tako čudovito lepo misliti 
si, da sedi poleg njega ona in ga poprašuje, kako mu 
je — in ji sme nasloniti trudno glavo na ramo in ona 
ga poboža po bolečem hrbtu z mehko, rahlo materino 
roko.

In potem bi ji pripovedoval toliko, o očetu tudi. — 
Ali bi li bila žalostna, ako bi ji povedal, da bi rad 
postal misijonar? Gotove ne, seveda ne! Zazdi se mu, 
da bi vprav ona znala razumeti njegov ogenj. O, ko bi 
jo le vendar našel, preden odide med pogane!

Ali je že umrla? Pa saj je bila vendar še tako 
mlada! Ali ga je že popolnoma pozabila? — Kaj ga ne 
bi mogla poiskati? — Ah Bog, ah ljubi Bog, pater Ber­
nardin je rekel: »Ne hudobna!« Dobra je in ljubezniva 
in, če živi, ga ni pozabila.

Kakor sveta podoba na steni v cerkvi, tako stoji 
njegova mati v njegovem srcu. In vendar — pravega 
miru le ne najde v vsem njenem sijaju. Spet se oglaša 
staro vprašanje-----------.

In večkrat, kadar se zmisli na tisto vihamo noč, kar 
pa se ne primerja prav za prav več tolikokrat, si bčli 
glavo, kaj pač neki je z Veracinijem. Pater Bernardin je 
v gostilni vprašal po njem, pa je bil že na binkoštni 
ponedeljek odpotoval. V Draždane, tako so rekli. — Toda, 
ali je pa tudi res?

Čestokrat Ivan svoje zmage kar ne more biti vesel. 
Če je le sploh res bila zmaga? Ni morda maestro prav 
tisto noč svoje pogodbe še enkrat napisal? In če je ni, 
jo je pač tisti dan, ko se je gospodična poročila. Potem­
takem je bilo vse zastonj.
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Potem začuti, da so sicer rahle bolečine ostrejše, 
trudnost ga tlači k tlom kakor težek oklep in zazdi se 
mu, kakor da se je vse njegovo življenje razčesnilo tisto 
viharno noč. Z rahlo grozo čuti, da se je, šibki dečko, 
meril v neenakem boju s silnim peklenskim knezom. 
Kar je priboril, ni nič, razen da se je zgodil greh zoper 
Svetega Duha ne vprav na binkoštno nedeljo, pač pa 
kateri drugi dan. Njemu samemu pa, to jasno čuti, se 
je zlomila vsa moč.

Utegne nemara še tako priti, da bo moral umreti 
zastran tega. — Tako mlad! — O Bog, in čisto brez 
koristi.

Ko pa potem mine noč in gre rano zjutraj na vrt, 
kjer leži na temni, rosni zemlji sveža senca, kakor da 
jo je pravkar kdo naslikal; ko ves vesel opaža, da čim­
dalje laže hodi in da danes gotovo ni pretruden za uče­
nje, tedaj se spet njegova volja zlekne in sanje mu 
postajajo drzne in silne.

Potem seže po knjigah in se začne učiti z mrzlično 
marljivostjo, da bi pač prav gotovo naredil skušnjo. 
Mora zdelati, kljub temu da je bolan! Prihodnje po­
čitnice hoče biti frančiškan.

Ah, kako lepo bo to, ko bo klopotal v tako rjavi 
meniški obleki prepasan z vrvco po ozkih samostanskih 
hodnikih! Molitev v koru! Noviciat! Obljuba! Niti mi­
sliti si ne more človek, tako lepo bo vse to!

In še nekaj kratkih let in bo mašnik! Pater! Kelih 
bo držal v rokah — in monštranco! V podobi kruha bo 
počival Bog Gospod v njegovi roki! In pridigal bo!

Visoko mu vzvalovi srce, ko si predstavlja, kako 
stoji na prižnici in z ognjevito besedo taja srca grešni­
kom. Ah, da bi mogel enako roparju napadati duše in 
jih premagovati. Saj, da bi bil tak ropar! Brat Egidij 
pripoveduje o bratu Ginepru, ki je bil ioculator Domini, 
o Frančišku Solanu, božjem godcu. Božji roparski pogla­
var hoče biti! Ha, še deset let! — Kaj je to, deset let?!

In potlej pojde k poganom. Seveda! Kako naj tu v 
stari Avstriji pride človek do mučeniške smrti? Če že
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umrješ, umri vendar slavno! — — Kan ali mandarin 
ali indijski poglavar poreče: »Ti beli pes, veruješ v 
Beliala?« »Jaz sem kristjan,« bo odgovoril Ivan pre­
prosto. »Poteptaj ta križ!« 0 — v verigah se bo vrgel 
Ivan na zemljo in poljubil križ! — In vsi bodo kar po­
besneli od togote. — In on bo vedel, naslednja beseda mu
prinese smrt.------Pogan bo škripal z zobmi: »Zadnjič
ti rečem: prekolni ga!« Radostno bo vzliknil mladi pater 
Ivan in odvrnil: »Kako naj ga prekolnem, če ga pa 
ljubim!« Tedaj bo sodba sklenjena: smrt na grmadi.

Ali se ne bo potem prav nič bal? Smrt je vendar 
težka zadeva! In bolečine! Toda ne, o ne! Ne boji se! 
Kaj jih ni že na tisoče pretrpelo vsega tega? In Jezus 
na križu, kaj ni on še več trpel?

Umreti iz ljubezni! — — — Večje ljubezni nima 
nihče, kakor kdor da življenje------ . Ah, z največjo lju­
beznijo, ki jo sploh premore človek, bi rad Ivan ljubil 
svojega Gospoda in Mojstra. In če ljubezen pomeni smrt, 
potem hoče pač umreti!

Nekega žgočega avgustovega dne, ko je Ivan z naj­
večjim naporom prebil šolske ure in naredil celo skuš­
nje, da je bil pater rektor kar zadovoljen, sta potovala 
dva frančiškana po prašni cesti doli od Trga. Prvi, mlad, 
plavolas in živahen, je gledal s fantovskimi očmi me­
njaje se zdaj pobito, zdaj jezno, zdaj veselo predse in 
odgovarjal na vprašanja resnobnega, plešatega, starejšega 
popotnega tovariša kar precej zmedeno.

Pred samostanskimi vrati si otepeta prah s kut in 
pozvonita. Henrik pomoli glavo venkaj.

»Dva brata sta prišla,« reče malce godrnjavo čez 
ramo nazaj.

»V refektorij jih boš peljal,« meni brat Egidij in 
pogleda napeto mlademu čez ramo.

»Henrik, saj to je pa pater provincial,« reče skoraj 
zmedeno, ko se je linica spet zaprla.

Naglo odpre brat Egidij vrata in pozdravi prečasti­
tega očeta in njegovega mladega spremljevalca. V re-

251



fektoriju, ki sprejme z dobrodejnim hladom trudna po­
potnika, jima postrežejo z vinom in kruhom. Še preden 
izpraznita čašo, že pride pater gvardijan skozi odprta 
vrata. Henrik, ki stoji skriv na hodniku, zre z veliko iz- 
podbudo in skrivno zadovoljščino, kako pater Caharija, 
oblastnik, zdaj sam ponižno poklekne in prejme blago­
slov od gosta.

Najprej vpraša pater provincial po patru Roku, ki 
leži na smrtni postelji.

»Ga hočete obiskati, prečastiti oče?«
»Pozneje. Mi ne preostaja kdo ve kaj časa, ker mo­

ram biti še nocoj v Brežah pri bratih dominikancih. 
Samo mimogrede povem, da odjadra ladja dobrega ka­
pitana Muranija v adventu iz Benetk.«

Tedaj se zmuzne Henrik žalosten izza vrat. Ko pa 
hoče zaviti mimo ogla v križni hodnik, zakliče gvardijan 
za njim:

»Pokliči patra Bernardina, jeli!«
Bernardin prihiti z zardelimi lici. Izsledujoč mu zro 

stroge oči provincialove v prostodušni obraz.
»Ti si se torej zglasil za indijanske misijone. Zdrav

si!«
»Na duši in na telesu,« odgovori zanj pater Caharija.
»Pater gvardijan in pater Rok sta mi sveto zatrje­

vala, da imaš res poklic. Tako mi pač ne bo treba še 
nadalje izpraševati. Pripravi se. V adventu odide ladja 
iz Benetk.«

Bernardin zares ne ve, kaj naj reče na to, tako vse 
zagori v njem ta trenutek. Zdaj se le uresniči! —

»Bog plačaj!« iztisne iz sebe. S čistim glasom odgo­
varja potem še nadalje patru provincialu in mlada moč 
mu odseva iz sleherne besede, tako da slednjič še vpra- 
šalcu topel žar obsije kot kovina trdo obličje.

Medtem ko pretresa pater Caharija z gostom še ne­
katere nujne zadeve, se sprehaja pater Bernardin z mla­
dim spremljevalcem po vrtičku počasi sem in tja. Pater 
Gvido, svoj čas eden najljubših tovarišev njegovih v 
noviciatu, hoče prav tako kakor on postati misijonar.
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Imata si kaj dosti povedati o preteklosti in prihodnosti. 
Vendar je videti, da jasni, vedno veseli Gvido teže nosi 
slovesa polno sedanjost kakor Bernardin.

Kakor tolikokrat v viharjih noviciata meni Bernar­
din tudi danes s skritim smehljajem:

»Baš kadar se zaletiš, tedaj se potiš; ko pa že sko­
čiš, se na vso moč razveseliš!«

Staroznani pregovorček vodje novincev blaženega 
spomina nagne zdaj tudi mladega patra, da se nasmeh­
ne. Potem pa povesi oči in pravi:

»Za naju — pač. Toda za mater se šele takrat začne. 
— — Moja so danes jokali, kakor da sem jim na srce 
stopil.«

V ponedeljek so odpotovali proti severu Hinko in 
Miško in oba Polža. V torek so odrinili Mirko in dva 
Lavantinca proti vzhodu in popoldne sta se poslovila 
Friderik Bregar in Paterer in jo mahnila proti Trgu. V 
sredo zjutraj je pograbil svoj mali sveženj in še nerodno 
zjecal magistru in njegovi gospe zahvalo Nace, krčevito 
stisnil roko Jurku in Ivanu, potem pa še obiskal neiz­
ogibne hiše, da se zahvali, komur se pač mora zahvaliti: 
gospodu dekanu, županu, šolskemu upravniku, očetu ubo­
gih in nekaterim dobrodelnim imenitnikom. Nace je zdaj 
dostal šolo. Po nekaterih nekolikanj dolgočasnih dneh 
pri stari devici Anastaziji se je naselil v mali izbici za 
učence v lekarni pri »Medvedu« in postaja zdaj že v 
črni haljini za natančno tehtnico. Bledikasti magister 
stresa sitnost nad njegovo nerodnostjo in ga neprestano 
opominja, naj vendar za božjo voljo pazi, da ne bo kaj 
prevrnil, bojazen, ki jo spričo dolgih, oglatih udov fanti­
čevih pač lahko razumemo.

V Pevskem domu je zdaj vse popolnoma tiho. Celo 
Polža sta s sijajem svojih spričeval stisnjenega jeroba 
tako preslepila, da je povabil oba latinska fantička za 
počitnice na svojo kmetijo. Samo Jurko in Ivan ostaneta 
čez počitnice v stari hiši, ki se jima mahoma zazdi od 
sile ogromna in tiha.
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Ivanu, ki čestokrat od trudnosti komaj vlači za sabo 
pravkar ozdravelo nogo, se seveda zdi čudovito lepo, da 
so videti mrke sobe zdaj tako hladne in zračne in da 
ponoči nihče ne opazi, kadar se mora nemirno prevračati 
in tako pogosto kašljati. Še zmeraj je malo prehlajen od 
tiste noči sem, ko je ležal na mrzlem dežju. —

Kar pa mora doživljati Jurko, tega si pa povprečen 
smrtnik sploh predstavljati ne more. Prišle so počitnice 
— končno vendarle!! Spričevalo je tudi tako še nekaj, 
sonce sije, sadje zori, Šentjursko jezerce se blešči. Glava 
je človeku vsa neumna od samega guljenja in pilenja. 
Zdaj se pač vendar že spodobi, da kričiš in tekaš kot 
za stavo in se greš razbojnike in hodiš okrogl Kar po 
vseh udih ti trepeta in ne moreš več zdržati v tesni 
luknji! Pa — tedaj zdirjaš k Ivanu v pevsko sobo.

»Ivan, hajdi, greva v Ostrovico!« —
In Ivan ti sedi bled kakor sir pri oknu, zre s po­

duhovljenimi očmi obupano plaho tja nekam in meni:
»Jurko, pojdiva rajši jutri! Me danes vse tako boli!«
»Boš videl, zunaj ti odleže!«
»Rajši jutri, Jurko. Saj je komaj včeraj nehala šola. 

Mar se naspi!«
Spati, ba!
Ali, sediš na vrtu in kaj pripoveduješ. — Res je 

sicer, Ivan mora biti kar ves ubit od skušnje, bil je še 
bolan. Toda, da tako prebedasto tu čemi in baš samo 
»mh« in »nak« reče, to je vendar, da bi človek iz kože 
praščil! Kdo bo prej pri vratcih, vprašaš. Tedaj se Ivan 
rahlo nasmehne — za Boga svetega, kakor star deda se 
smeje — in vstane. Seveda, preden je Ivan s svojo nogo 
pri rožnem grmu, si sam že pri vratcih! Potem zdirjaš 
pač trikrat kakor nor sam okrog gredic in sedeš spet k 
njemu. Tako je tih... Kaj je hud, da si ga — zasme­
hoval? Ah kaj še, hud ni, vendar so mu bleda usta stis­
njena in oči mu govore, da bi tudi sam rajši, kakor po 
svetu pogleda, spet kdaj tako noro divjal okrog gredic.

Nekoliko odleže Ivanu, ko si po šoli odpočije od 
prve utrujenosti. Hodita na sprehode, kradeta sadje, ple-
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zata čez plotove, postajala okrog lekarniških vrat in se 
smejeta Nacetu, ki vselej kar zažari, kadar pokukate te 
dve glavi skozi okno. Pojeta in svirata tudi ob nedeljah 
na koru z divjimi mestnimi dečaki. Toda vse skupaj ni 
nič kaj prav. Jurko jasno vidi, da vse to Ivana ne veseli, 
Pač pa utruja. In kadar Ivan reče: »Jurko, pa pojdi danes 
sam,« tedaj se Jurko dobrodušno zmuzne proč. Marsika- 
terikrat pa ga prevzame viteško, junaško prijateljstvo in 
ostane pri tovarišu.

Ko sedi Jurko nekega popoldne na vrtu pri Ivanu 
in bi rajši pohajkoval zunaj ob Glini, pride gospa Lilja 
in reče:

»Neki gospod in milostljiva gospa sta prišla in bi 
rada govorila z gospodičem Jurkom pl. Strettnitzem.«

Začuden vstane dečko in gre radovedno za njo na 
dvorišče. Tu stoji na kamenitnem tlaku lep, mlad go­
spod, oblečen v svetlo sivo, na roko pa se mu obeša zala, 
mehka blondinka, ki se smeje, da kar odjeka od prepe­
relih sten. Obotavljaje se stopi dečko bliže in se pri­
kloni, kakor je prav in se spodobi.

»Želi gospoda?« vpraša hladno.
Tedaj se skloni lepa, mala gospa od smeha in za­

ploska.
»Kaj, Jurko, kaj me več ne poznaš?«
Za trenutek stoji Jurko zmeden in reče osramočen:
»Naj oproste milostljiva gospa, toda —.«
Tedaj zasliši damo, kako glasno vzklikne:
»Henrika sem vendar! — — — Da, da, Henrika, ti 

neumni, poredni, neotesani fantč ti! Rodne sestre ti več 
ne pozna!«

»Je že tako dolgo —,« se začne Jurko izgovarjati, 
pa sestra bi ga skoraj zadušila z burnimi objemi.

Medtem ko se potem sprehajajo po dvorišču sem 
in tja, Henrika vsa vesela kar vse vprek žubori pisano 
ropotijo.

»Nak, ampak nak, kako si zrasel! In to tukaj je tvoj 
svak! Moj Bog, še predstavila vaju nisem! — Veš, zbog 
dežnika — ah, Vilko, še veš? — Prav zares nisem imela
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dežnika, kljub temu da je dobra gospa mama------ . No
to pot je bila moja sreča! Pred mesecem dni je bila 
poroka.«

Presladek poljub — in še eden — in še edenl Ves 
zmeden pogleduje Jurko na to kljunčkanje.

Potem se mladi zakonski drug izvije:
»Ker že moja premila boljša polovica zastran vese­

lja ni več popolnoma pri zdravi pameti —«
Z bliskovito naglico mu Henrika zatisne usta.
»Vilko!«
»— ni čisto pri zdravi pameti,« zveni zamolklo izpod 

okrogle, rožnate roke, »se moram pač sam legitimirati 
pred svojim najmlajšim svakom.«

»Av, grizel« zagostoli mlada gospa s šegavo začude­
nim obrazom, kot da je odkrila nov svet, in urno zmakne 
roko.

»Kurt Viljem pl. Bissingen,« reče gospod in se lahno, 
prijazno pokloni. In spet se Henrika važno razkošati:

»Anti da veš, sin posestnika viteškega imenja Ka­
rola pl. Bissingena v Marki. — Razumeš? — Jurko, spet 
imamo dom!« vzklikne radostno v ves ponos. »Čudovito 
lep, prav pristen, preljub dom pri mojem ljubem, lju­
bem Vilku!«

Tedaj se ji zalesketa čisto sumljivo v modrih, bliska­
jočih se očeh; privije se svojemu gospodu k rami in 
blaženo vzdihne:

»Ah moj Bog, Jurko, kar ne morem ti povedati, kako 
zelo sem srečna!«

»In mati?« povzame slednjič Jurko besedo.
»Saj res, mati,« se sestra veselo zasmeje, »mati pride 

seveda k nama! Saj menda pač razumeš, jaz vendar ne 
znam dovolj gospodinjiti na tolikšnem posestvu! Moram 
se naučiti šele od nje. Pri sedemnajstih letih, ki jih 
imam, te prosim! In poslušaj, jaz in moj gospod in za- 
povednik popotujeva zdaj prav doli do Benetk. In ker 
si je gospa mama vendar že tako dolgo želela, spet videti 
svojo domovino, nama pride do Celovca naproti. Tedaj 
pride tudi k tebi in te vzame domov!«
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Dečku zasumi v glavi. Končno ne sliši ničesar več, 
kaj vse čeblja sestra, temveč samo strmi vanjo in se 
čudi. Ta prelepa, lična, mlada gospa, v svetlo lilasto 
svilo oblečena in v klobuku s peresom, z drhtečimi, 
težkimi kodri in sladkim, od sreče žarečim, hudomušnim 
obrazkom, naj bi bila mala, drobna Rikca, ki jo je videl 
zadnjič kot osem let staro stvarco, ki je v vsako reč 
hotela vtekniti svoj nosek? Tedaj ji je štrlela toga kitica 
po hrbtu in šilasti nosek ni bil vselej snažen. In veseli, 
mladi gospod, ki tako krepko koraka in se tako brez­
skrbno smeje in govori, je njen mož! In on naj gre z 
njima domov!

»Potem se boš vsaj lahko pošteno šolal,« reče Hen­
rika. »O kakšno nebeško veselje bo to. Pa zdaj greš 
vendar z nama v gostilno, boš z nama jedel, kajne!«

Dovoljenje od magistra Jurko kmalu dobi in potem 
odidejo. Ponosno korači Jurko poleg imenitne gospode 
čez trg. In ko ga pred Kravanjevo gostilno gospod 
pl. Bissingen vpričo vseh ljudi potreplje po rami, rekoč 
»moj ljubi svak«, tedaj nehotoma dvigne Jurko plavolaso 
glavo bolj pokonci in oči mu zasijejo, kakor da bi se 
hotele kosati s sestrinimi.

Ko se polagoma poizgubi, kar jih je odtujevalo med 
seboj, se na vso moč raduje zaročne zgodbe obeh. Nak, 
Henrika! Znajden deklič je bila pač od vselej. Kaj ta­
kega tudi izvede samo ona!

Ti teče kljub bližajoči se nevihti k Judu Leviju po 
svile za vezenje, ker mora do jutri zjutraj izgotoviti 
pražnjo obleko za neko dvorno damo. — Seveda teče 
brez dežnika. — No, in ko nese domov drago svilo za 
vezenje, se nanagloma vlije ploha, kakor da pomivajo 
v nebesih za velike praznike. — Kaj naj zdaj? — Tako 
ti stoji ubogi otrok sredi trga in se boji za svilo. Tedaj 
pride — kakor angel božji! — ugleden gospod v škor­
njih za ježo da je kaj in z dežnikom v roki. Deklička 
skoči v svoji stiski k njemu. »Prosim, gospod, — svila 
se mi bo vsa zmočila. — Me ne bi...« Mahoma ne 
more nič več govoriti. Gospod je vendar čisto mlad! In
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zal gospod tudi še po vrhu! Hipoma jo obide sram — 
najrajši bi zbežala. Pa tedajci reče gospod: >Sem rad 
mali gospici na uslugo,< in že drži dežnik tudi nad njo. 
In potem, — ah, kako smešno! — reče ona v zadregi: 
»Prosim gospoda — samo nad svilo —,« in gre sama 
zunaj po dežju. »Toda gospica, stopite vendar noter, saj 
si sicer spridite obleko!« »Ah ne; to je samo plalno, 
mu nič ne škodi.« In tedaj vidi gospod, da ima deklica 
že nekolikanj sprano, sinjo platneno obleko, ki se ji pa 
kar dražestno poda. In da ji cvete pod mokrino polt 
kakor šipkov cvet in da ji dežne kaplje teko skozi ko­
draste lase, ne da bi jih razkodrale. Ah, tu je pa naletel 
na kaj mično, nežno stvarco! — »Kje stanuje gospica?« 
»Ne daleč; saj boste videli,« reče plaho deklič. Čez ča- 
sek spet vpraša gospod: »Svile je kupila gospica? Bi si 
pač rada lepo obvezla robčke? Ali celo podobice za pe­
smarico??« »Ah ne,« vzdihne Henrika, »obleko vezem 
za neko damo na dvoru.« — Ah, mala lepotinarica! — 
Čudno, ali ima nekaj svojskega to dekletce!

Pred vežnimi vrati sta. »Lepo se zahvaljujem go­
spodu,« reče, zardi in dvigne svetle, modre oči vsa 
zmedena k njemu. Tedaj si gospod ne more kaj, da ne 
bi vprašal: »Smem vedeti, kako je gospici ime? Imam 
tetko, ki se rada lepo nosi, pa ji nobena vezilja ne na­
redi dovolj lično. In ker veze gospica pač za dame na 
dvoru...« Gospod je pozabil docela, da ni navada, da 
bi komu pri kupčijskih pogajanjih tako prisrčno stiskali 
roko.

»Henrika pl. Strettnitz mi je ime. — In tudi kaj 
hvaležna bi bila, ako bi milostljiva gospodična teta na­
klonila čast. — Smo tako revni.«

Veselega, mladega plemiča pl. Bissingena ni njegov 
živ dan nobena reč tako genila kakor te preproste be­
sede uboge gospodične, in razume se samo po sebi, da 
si je nikdar zadovoljna teta morala kar v najkrajšem 
času dati vezti več prav krasnih oblek.

In zdaj sedita tu, sijajna zakonska dvojica, in pri­
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povedujeta Jurku, kako silno sta srečna. In medtem se 
poljubujeta kar očitno in mala Henrika gre celo tako 
daleč, da Jurku ponagaja, ali ni mrvo nevoščljiv, in se 
smeje tako prisrčno, ko si zriše, kako mično bo, kadar 
bo tudi on imel gospo. Jurko spodmoljeno pogleda. Aal 
Babe! Saj zatulijo, če se jih človek le dotakne!

Potem pripovedujeta o mami. Zdrava je in ne­
skončno se veseli, da bo svojega najmlajšega spet lahko 
kmalu razvajala, kakor imajo navado matere, saj, še 
celo njegovega lesenega konjička je poiskala! Kako bo 
zastrmela, ko ga bo videla tolikšnega fanta! — Kaj 
počne Regina? Ah, ubožica še vedno čaka ženina. Ne 
more se odločiti, da bi sprejela roko spoštovanega urad­
nika. — In brat? — Je na francoski meji, se malo 
oglasi. Saj ga poznaš!

Ah, Jurko ga malo pozna! V spominu ima redko­
besednega, zamerljivega kadeta — kaj več? —

Posedijo še po večerji skupaj. Svak naroči pečenke 
in sladkega vina. Potem mora dečko domov. Zgodaj 
zjutraj mlada dvojica odpotuje. — Veselo se poslovijo.

»Kmalu spet prideva.«
»In mama, pomisli, mama pride tedaj z nama!«
»Na svidenje!«
»Na svidenje!«
Na vežnih vratih se Jurko še enkrat okrene in za­

vihti čepico. — Potem se napoti proti Pevskemu domu. 
Vrtoglavi se mu in lica mu gore. — Dela to vino ali 
veselje? Devet let je hrepenel, kljuboval, jokal in se 
veselil. — In zdaj ti pride kakor pravljica. — Sestra, — 
svak — in mati pride, mati! — Domov pojde! Domov! 
V nenadni blaženosti vrže čepico kvišku in odvihra na 
vrt, kjer sedi Ivan tih in bled pri rožnem grmu.

»Ivan, Ivan, moja sestra je prišla! — In mati pride 
jeseni in me vzame domov!«

Ivan se malce zdrzne in poskuša biti vesel. Pa 
hipoma ga strese po vsem životu in dve veliki solzi se 
mu potočite po upalem, do smrti žalostnem obrazu.
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Tedaj opazi Jurko, da visi nad ograjenim vrtom ve­
čer, siv in oblačen.

Jurko in Ivan stičeta po Goričici, pokukata v lore- 
ško kapelico, si natlačita žepe z lešniki in slednjič ležeta 
v senco za znamenjem, ki stoji med kapelo in mežnijo.

Z belimi zobmi tareta trde, rjave lešnikove lupine. 
Udobno se preteza Jurko v travi in mežika za lastov­
kami, ki bleščeč se švigajo po zraku. Bil je včeraj čisto 
sam na Krnski gori brez vsakršne hrane, samo eno ja­
bolko je imel v žepu. Bilo je kaj lepo. — Danes je pa 
zato len kakor maček v zapečku. — Jutri pojde na Šte- 
len. Ivanu ne pove ničesar; mora vendarle pogledati, 
kje se mu je prijatelj takrat ponesrečil. — Je prav za
prav prijetno laziti sam okrog.------ Seveda, če bi hodil
z njim Ivan kakor njega dni, bi bilo še prijetneje.

Ivan sloni ob zidu; visoko je skrčil kolena in si jih 
oklenil z rokami. — Jurko ga zadovoljno gleda. Kako 
ima danes rdeča lica! Zdaj bo gotovo kmalu zdrav. — 
Tudi je spet zelo živahen, nič več tako ubit! Škoda, da 
bo kmalu že konec počitnic! Zdaj šele bi se lahko za­
čelo, kakor se spodobi!

Od daljnega sejmišča se slišijo kladiva. Tržne lope 
stavijo. Jutri se začne jesenski sejem. — In pojutrišnjem 
bo vprav leto, kar je umrl Ivanu oče. — Ali je bilo to 
dolgo leto!

Tudi v Jurku se budijo spomini, ko sliši peti kla­
diva in pokati žaganice.

»Ivan — še veš, kako si prišel v Pevski dom? Jaz 
sem bil pravkar po cesarsko pljunil.«

To potegne Ivana iz razmišljanja.
»Imenitno si znal,« reče in se zasmeje.
Veselo pogrevata dogodke, ki se je z njimi začelo 

njuno prijateljstvo, in se skriv navdušujeta, da sta si 
bila tako zvesta in složna. —

Kar se Jurko zamisli in reče:
»Kaj le bo k letu osorej?«
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»Kaj, takrat bova že daleč drug od drugega, — ti 
v Potsdamu gosposki študent, — jaz tu v Št. Vidu fran­
čiškan!«

Tedajci spreleti Jurka sram, da bi bilo njemu bolje 
kakor tovarišu.

»Seveda gosposki!« zagode, »zato, če je moj svak 
graščak, sem jaz še vedno isti revež.«

»Že, že,« ga pogovarja tovariš, ki je rekel vsekako 
povsem nedolžno. —

»Pa pozneje, ko boš kdaj odvetnik ali celo sodnik, 
takrat boš na konju.«

»Tudi ni nikjer zapisano, da bom odvetnik. Morebiti 
bom čisto kaj drugega.«

»Kaj pa?« vpraša Ivan začudeno.
»Prav nič!« zakriči Jurko nenadoma divje in ga 

dregne v bok: »Gusar bom!«
Ivan potlači polglasen, bolesten vzklik in meni nato 

dobrodušno:
»Ah pojdi no, ko boš kdaj pri materi v Potsdamu, 

tedaj —.«
»Kaj tedaj!« mu Jurko rezko preseka besedo, »zdi 

se mi, da komaj čakaš, da me ne boš več videl?«
Zdaj plane tudi Ivan pokonci:
»Si znorel?«
»Le ne delaj se tako! Meniš, da ne vem, da ti je 

všeč, da grem? Že včeraj sem se gnevil. Venomer spra­
šuješ: Si vesel? Kdaj pride mati?«

»Saj si res obnorel! Sem pač mislil, da se že močno 
veseliš?«

Jasno se Jurko zasmeje.
»Seveda se veselim! Pa še kako! — Seveda! Toda 

tebi se niti ne sanja — —.«
Ves žareč od vzburjenosti skoči na noge in se pri­

tisne k steni znamenja.
»Ampak — Jurko,« reče Ivan poparjen, »kaj pa ti 

je?« —
»Nič mi ni! Kaj mi če biti? — Bolj pametno bo, 

da greva domov!«

261



Z dolgimi koraki hiti temno po poti navzdol in Ivan 
mu sledi zvesto kakor senca.

Čudni časi. Imata se rajši kakor kdaj poprej, pa se 
prepirata slednji dan. Vsekakor traja zelo dolgo, da 
končno Ivan izsledi, zakaj je Jurko tako občutljiv; Jurko 
pak spet nasproti niti ne sluti ne, da je Ivan zato tako 
nerazumljivo nagel in čemern, ker mu skrivna vročica 
spreletuje žile. — Ne ujemata se Bog ve kaj, držita se 
hladno in kakor da sta huda drug na drugega in vendar, 
ko ležita zvečer v postelji, preračunavata oba, kako 
dolgo bosta še skupaj. — Jesen! Že obleta prvo listje 
in astre cveto v skromni lepoti ob stezicah po vrtu.

Jurko je že dobil pismo od matere, da se pravkar 
odpravlja na pot, da pa namerava najprej nekaj tednov 
preživeti v svoji domovini na gornjem Koroškem, preden 
pride ponj in ga vzame domov. Burno hrepenenje ga je 
takrat poprijelo po materi; skoraj je bil jezen nanjo, 
da je ni prčcej k njemu. — In vendar — in vendar!

Oba prijatelja stojita na tratini na Krnski gori in 
zreta v daljno deželo. Noriške Alpe se vlečejo v rjavo 
zelenih, valovitih črtah, daljne Karavanke blešče mo­
drikasto belo kakor zasanjano ozidje pravljičnega mesta. 
In ob njihovem vznožju se razprostira Gosposvetsko po­
lje in doline, bleščeča jezera, zeleno se spreminjajoča, 
trstnate močave. V lahni meglici zagrnjen leži Celovec. 
Vasi ob Glini pa in Št. Vid pozdravljajo veselo iz pisa­
nih polj. Cvetlice cveto po rebri, ptice pojo in nebo je 
modro in jasno kot steklo.

Dečka stojita molče na sočnem pobočju. Poznata 
slednjo vodico, ki skaklja z gora, vsak grič, sleherno 
zaselje. Vesta za pravljice, ki prepletajo zasanjano de­
želo, in njene pesmi so jima kaj domače. Na dolgih po­
potovanjih, ki je hodil Ivan po njih z očetom, je videl 
dokaj lepih dežel: Tirole, Bavarsko, Donavo, Reno. Pa 
vselej, ko sta se do sitega nagledala tujine, je rekel 
oče napol vesel, napol žalosten: >Je že lepo, pa na Ko­
roškem je še vse lepše!« In potem mu je pripovedoval
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pripovedke in pel pesmi in skoraj sleherni večer je 
stegnil roko in rekel: »Viš, Ivanek, tam čez je Koroška, 
tam si doma!«

Da, ves popotovanjski čas je bil doma na Koroškem.
»Lepo je!« reče Ivan naravnost pobožno.
Jurko se ne gane.
Kar zvonko zakliče:
»Ti! Lej! Jastreb!« —
Iz gozda završi lep, močan ptič kvišku. Peruti mu 

zveneč udarijo nekaj kratov druga ob drugo, nato se 
popelje mimo krožeč tja nad dolino.

»Pazi, vsak čas bo šinil!«
Napeto zasledujeta velike črte njegovega vzleta.
»Zdaj!« —
Ptica sklopi peruti ter jih za neverjetno dolgo časa 

stisne ob vitki život. —
»Zdaj!« —
Kratek bojni vzklik — in kvišku, kvišku plava v 

strmih zavojnicah. Vedno manjša se mu riše črna po­
stava v jasno nebo. Še čudno bled blisk in izginil je. —

Občudujoč strmita dečka še za časek v prazni zrak.
»To ti ima moč!«
»Čemu pa je zletel v višavo?« vpraša Ivan. —
»Čemu — za zabavo!« meni prijatelj.
»Akralinč, da bi mogel za njim,« si umišlja Ivan, 

»vedno više in više —.«
»Haha — danes še oblaka ne bi imel na nebu, da 

bi se vsedel nanj!«
»Čemu mi bo oblak! Skozi nebo bi zletel!«
»In pri prvi skušnji bi rekel kantor: Mirko, poj ti 

alto solo, — ko si je Kamenar utrl črepinjo,« se nor­
čuje Jurko.

»Pa kaj zato, če bi si jo! Vrh nebes bi pa le bil!«
»Kaj pa si si boljši, če bi bil pa mrtev?«
»Kaj si si boljši, če živiš, pa vse življenje prečepiš 

za pečjo?«
»Saj zastran tega ni potreba, da bi čepel za pečjo, 

saj lahko —.«
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»Ali — ali!« reče Ivan in veličastno in gospodljivo 
zamahne z roko in Jurko čuti, da je premagan. — Da 
bi čepel za pečjo, za to pač sam nikakor ni. Zatorej 
samo zagode:

»No, le reci še bolj na glas: Ali — ali! Peruti ti 
zastran tega ne bodo zrasle. Moral boš kljub temu se­
deti za pečjo!«

»No, za pečjo ne ostanem! Misijonar bom! K po­
ganom pojdem!« se razvnema Ivan.

»No, le pojdi, da te požro.«
»Le naj me!«
To zveni tako navdušeno, da ga Jurko ostro pogleda.
»Se ti sanja?« vpraša negotovo, ko vidi, kako žarč 

oči in gorč lica tovarišu.
»Nič se mi ne sanja,« se zasmeje Ivan in zablisne 

vanj z očmi.
Jurko ga mahoma kar ne more prav razumeti. — 

Da koga požro, to vendar ni nič kaj slaven konec. Ne­
nadoma pa vzklikne kakor razsvetljen:

»No, seveda, saj bi bil lahko že prej vedel! Kratko- 
malo dirjaš za patrom Bernardinom čez drn in strn!«

»Zakaj?« vpraša ostro Ivan.
»Pojdi no, ne pretvarjaj se! Ker gre oni k Indijan­

cem, tiščiš pa še ti za njim! Saj že vsakdo ve, da si ves 
za teleban vanj!«

»K Indijancem?« vpraša Ivan ves brezduh. »Kdo ti 
je povedal?«

»No, vse mesto že ve — prav za prav nak — Henrik 
je pravil cerkovniku Čuku.«

»Tako. — — — Kdaj?«
»Že prejšnjo soboto. — Ah — konec novembra!«
Zdaj je Jurku vendarle močno žal, da je tako pre­

strašil prijatelja.
»Je še več kakor šest tednov do tedaj,« ga tolaži in 

obraz se mu temni. »No — kaj nisi vedel?«
Ivan odkima in zakašlja dvakrat, trikrat trdo in 

suho. — Rdečica in bledica mu šineta čez pozorni obraz. 
Nato zvonko in rezko zažvižga.
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Splezata po rebri navzdol in prideta v goščo. Treba 
.je preplezati plot; tedaj Ivanu odpove sapa, da preneha 
žvižgati. Jurko reče:

»Škoda, da gre pater Bernardin.«
»Seveda je škoda,« meni Ivan brezbrižno.
»Ti ni žal po njem?«
»Nak,« reče Ivan in strese z glavo, da mu zavihrajo lasje.
Tako Jurko nikakor ne ve, pri čem je. — Hipoma 

zavre v njem jeza, da zaskoči Ivanu pot in se spet zbad­
ljivo zadere:

»Saj si že cel norec! Najprej ga imaš rad kakor 
malega bogca, potem ti pa niti žal ni, da gre. Saj ga ne 
boš nikoli več videl, svoj živ dan ne!«

»Saj sam vem, da ne,« meni Ivan in se skuša še 
nekaj Časa delati ravnodušnega.

»Kar veselim se, kako boš gledal, ko ga zares ne 
bo več tukaj!« se zasmeje Jurko porogljivo.

Tedaj se zbega in zmede rjavi dečko.
»Daj mi mir!« zakriči in pobledi kakor sveča. »Kaj 

tebi mar, kaj si jaz mislim!«
Togotno porine Jurka vstran in zbeži povprek na­

vzdol skozi gozd. Jurko pa se šeta z največjo ravno­
dušnostjo po potki za njim in brenčč poje:

»Tam na vrtni gredi...«

Tega Ivan ne more prenesti —, vtrga si stebelce 
nežne, bele gozdne cvetlice in ga polagoma žveči. — Da 
se je Ivan ozrl, bi se gnevil. — Toda ne ozre se in iz­
gine kmalu med goščo rjavih debel.

Jurko koraca čimdalje hitreje okrog ovinka. Potem 
Pa, ko pot spet zavije nazaj, gre počasneje. Naj si Ivan 
nikar ne domišlja, da bi šel rad z njim! In če je 
hud, kaj mu to mar! — Bo li počakal? Nak. — Žgoča 
nejevolja ga muči, vendar brenči dalje:

»V samostan gre mladi vitez.«
Ha — tam na mahovitem tršu pod potom se zgane 

nekaj črnega! No — če se t i ne oglasiš, — j a z te tudi 
ne ogovorim. Strumno pojdem mimo.
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»Za bolezen so zdravila, 
za ljubezen jih pa ni!«

peva vsiljivo. Ivan ga ne pokliče. — Kakor če! Tak lice- 
merec! Potuhnjenec! — Ko pa pride spet mimo okljuka 
in Ivana ni na poti, mu postane tesno. Kaj je tako 
jezen? — Ali mu je tisto zastran patra Bernardina 
tako šlo k srcu? Jurko sede na parobek in čaka. — 
Kmalu ga mine vsa potrpežljivost; postoji za trenutek 
neodločno, ali naj gre domov ali naj poišče Ivana, in 
se ukrade nato kakor oprezen lovec v goščo.

Ko potem zagleda Ivana sloneti ob balvanu, dvigne 
roke, kakor da hoče pomeriti, in zaori:

»Bonf!«
Ivan se zdrzne in reče čez časek tudi: »Bonf!« pa 

mu ne verjame noben zajec, da bi moglo kaj pasti na 
tak strel. Nedolžno se smehljaje pride Jurko bliže.

»Si mislil, da te ne najdem? Kaj!«
Ivan zategne obraz v nasmeh, toda tovariš vidi, da 

ima oči objokane. In spredaj na srajci se blesti rdeč, 
krvav madež.

»No, kaj si si pa tu-le naredil? Padel?«
»Ne,« reče Ivan zmedeno, »zakašljaj sem.«
Nekaj težkega leže Jurku na srce. Strmi v rumeni, 

drhteči obraz, ki trudno sloni na mahovitem kamenu, 
in plaho vpraša:

»Ti je slabo?«
»Ah — slabo! Malo se mi vrti in malo me boli. 

Pa je že bolje.«
Jurko mu ne verjame prav. Sede k Ivanu v mah 

in ga gleda. Ta je spet zaprl oči in diha težko in sunko­
vito. — Spet bo zbolel! — In boleti ga mora, ker se 
mu je zarezala tako globoka guba nad nosom. — Moj 
Bog, da le moram biti zmeraj tak osel! Da ga nisem 
tako razjezil, bi bila že daleč proti domu.

Ivan odpre veke in vpraša čudno mirno:
»Kaj misliš, Jurko, bom kmalu umrl?«
»Ne bodi prismojen! Pri štirinajstih letih!«
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>Moj oče so tudi tako kri pljuvali. — Povej mi po 
pravici!«

Jurku postane vroče. To je že dokajkrat slišal, da 
je to slabo znamenje. — Ampak Ivan — ne!

»To je pač še od pljučnice. Je že obledela kri. Boga, 
Boga zahvali, da gre ven,« reče nekako površno.

»Meniš?«
Temne oči se mu spet zapro. Jurku pa se zazdi, 

kakor da je on kriv, da Ivan tu tako betežen leži ob 
skali. Vedno bolj ga muči pekoč strah, kaj če bi pri­
jatelj vendarle umrl in bi bil on kriv. Po silnem boju 
slednjič temno reče:

»Ivan, nisem te hotel žaliti.«
Ivan ga debelo pogleda.
»Saj nisem užaljen. Le prišlo je tako.«
»Saj pater Bernardin ne odide še tako hitro. Do 

takrat še ozdraviš. — Ti res ni nič žal?«
Jurku ne da miru.
Tako reven, kakor je zdaj, se Ivan ne more delati 

veselega.
»Mi je že žal,« reče hripavo, »pa veš, Jurko — saj 

hočem samo Boga — —«
Včlike besede ne izgovori, pa Jurko razume dobro. 

Cisto utihne. — Seveda, če hoče ljubiti samo Boga, 
potem se ne sme žalostiti, da odide pater Bernardin. —

Ivan si potegne sunkoma skozi lase in reče živo:
»Pa se mi ne posreči popolnoma. Toda mora iti! 

Četudi vse! Tudi umreti! — Mejdun, da bi mogel 
Človek tako kakor tisti jastreb!«

Tedaj se Jurku polagoma jasni, da začenja Ivan 
naskakovati, pa naj si pri tem zdrobi glavo, in nena­
doma ga spreleti tako vroče, kakor da sedi sredi po­
letja pri zakurjeni peči.

Cez pol ure Ivanu toliko odleže, da se lahko od­
pravita na pot. Molče gresta z griča doli do ceste. Tu 
postane Ivan spet omotičen in ne vesta prav, kako
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bosta prišla do doma. Ko tako malce posedita na omejku, 
pridrdra koleseljček, ki je vanj vprežen brhek serček.

»Jej,« vzklikne Jurko, »doktor Bobek se pelje!«
In preden ga more Ivan zadržati, skoči Jurko zdrav­

niku naproti in zakliče:
»Gospod doktor! Gospod doktor!«
»Kaj bi rad, sinko moj?« vpraša starec prijazno 

in kar čudovito poči z bičem.
»Se ne bi smela privezati? Ivanu ni dobro.«
Zdaj se tudi Ivan primakne in se v zadregi pokloni.
»Oho, kaj se je zgodilo?«
»Kri je bljuval gori na Krnski gori. In zdaj je 

tako omotičen.«
Doktor potiplje dečku žilo in zmaje z mogočno, ola- 

suljeno glavo. —
»Kri — tako, tako. — Stopi no gori! Tako. Kdo 

pa ti je tudi velel hoditi na Krnsko goro, ti negode ti?«
»Jaz,« odvrne urno Jurko in skoči na voz. Konjiček 

potegne.
»Si spet zagovarjal hudiča?«
Ivan zardi in odkima. Doktor je seveda že zdavnaj 

izsledil, kaj in kako je bilo s peklensko pustolovščino. 
Vzljubil je pogumnega fantiča med njegovo boleznijo in 
mu je od srca žal, da z zdravjem noče iti na boljše.

»Ne govori danes preveč in jutri ostani v postelji! 
In pojutrišnjem pridi k meni!«

»Zdaj bo kmalu konec počitnic,« se okrene k 
Jurku.

Ta prikima in malce vzdihne.
»Si se že odločil, kaj misliš postati? Medikus? Kaj?«
Dečko strese z glavo.
»Mati pravi, da bi šel k pravoznanstvu.«
»No, in ti?«
»Ne vem.«
»Kakšna reč te menda že bolj mika kot druga?«
Jurko skomigne z rameni.
»O saj, mika me kar čuda reči,« reče in ga je skoraj 

sram.
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»No, časa še dovolj,« reče zdravnik in se brine spet 
za konjička.

Žalostno stisne Jurko glavo med pleča. Ah, nikakor 
111 več časa dovolj. Ko pride mati in ga vpraša, mora 
vendar vedeti. Ko pogleda nazaj, vidi, kako so trudne 
°či prijateljeve kar čudno velike in vanj uprte, in v 
rahlem sramu začuti, da nima ničesar več skrivati pred 
njim.

Tiste dni so se dečki spet vrnili — eden je nov med 
njimi, iz Velikovca —, šola se je začela in cerkveni zbor 
Se je iznova sešel. Vsi so prinesli zagorele, okroglaste 
obraze in pripovedujejo na dolgo in široko o lepotijah, 
ki so jih doživeli v teh dveh mesecih. Celo Hinko je 
Postal živahnejši in glasnejši.

Zdaj se pravi spet pridno se učiti in vaditi. Ivan 
hodi rad v šolo, učenje doma pa mu gre stežka. Sleherni 
večer je tako truden. Neumno je tudi, da ga, kadar gode, 
Inko boli tam, kjer so zlomljena rebra. Ko so peli mašo 
o Svetem Duhu, je skoraj ni mogel gosti do konca. Pri 
Agnus Dei mu je pot kar lil s čela.

V petek potem je moral nesti sveženj not h kan- 
torju. Veselo se vzpne gori po stopnicah do podstrešne 
izbice. Tako rad gre k Škorčku. Ta sedi z ožarjenim 
°bličjem pri harfi in igra spet dve počasni pesmi v 
molu. Pokima dečku in se izpočetka ne da motiti. Po­
tem reče:

»Poskusi še ti!«
Veselo se postavi Ivan k plemenitemu glasbilu in 

dolgi prsti mu pobožajo strune.
»Bi se nemara rad učil harfo?«
»Rad, o rad!« vzklikne dečko.
»Mislim, da bi se je kmalu naučil. Kdaj kaj ute­

gneš?«
»Bi moral prej vprašati magistra. Končno nemara 

dovolil ne bi. Tu pošilja note. Te so za Jurka za flav­
to’ te tu za gosli. Bog plačaj!«
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Kantor ljubeznivo pogleda njegove lepo pisane 
notne zvezke, se malce nasmehne razjarjenemu mačku, 
ki ga je narisal Jurko na naslovno stran, in mu nato 
reče:

»Saj si pri maestru Veraciniju kar dosti pridobil, 
zlasti da prav vodiš lok in zadeneš ton, toda varovati se 
moraš, da se ne navadiš zanemarjati drže, kar je žal v 
navadi pri takih virtuozih. Pri zadnji maši si stal kakor 
nalomljen trstikovec.«

Ivan prikima.
»Se bom potrudil,« reče in požre izgovor, ki bi ga z 

lahkoto dobro utemeljil. Kantor preklada po skrinji in 
privleče iz nje zvitek.

»Alto solo, — et incarnatus est. — To se nauči do 
nedelje.«

Ivan si pogleda mesto. Čudovito lep solo. Toda peti 
ne bo mogel. Težko sopeč reče kantor ju:

»Ne vem, zdaj kar nič več ne morem prav peti.«
»Oho, kaj glas spreminjaš?«
»Ne, le tako hripav sem, odkar sem bil bolan.«
»Saj, saj,« meni starec, »sem že sam opazil. Ni še 

nič bolje?«
»Nič, še rajši slabeje.«
»Daj, poskusi! Morda si samo domišljaš.«
Ivan vzame list z notami in začne. Globoki, je­

kleni glas mu zveni medlo in zastrto. —«.
»Et incarnatus est de Špiritu Sando ex Mari —i—.«
Za gostolevek ima dokaj premalo sape, kar odlomi 

ga s čudno steklenim glasom in zakašlja. Kantor ga po­
gleda in počasi zmaje z glavo.

»Da, da. To že ne pojde. Bo moral Mirko peti. — Ti
ne sme biti hudo. Vsakdo je kdaj hripav.---------- Kako
pa sicer zdravje?«

Ivan ne ve prav, kaj naj reče. Bolan vendar ni več!
»Sem pač še malce reven,« meni negotovo.
Starec ga prime za roke in ga tolaži:
»Bo že spet bolje, Ivan! Menim pa, da bo zares bolj
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pametno, da ne poješ, dokler si hripav. In zastran 
gosli — no, ti je hudo?«

Dečko prikima in povesi pogled.
»No, za vse svete, za Marijino spočetje in božič boš 

že godel. Sicer pa za zdaj rajši prenehaj!«
Ivan spet prikima in stisne zobe. Nič več peti! 

Nič več gosti! S silno premočjo potisne nazaj vase 
solze. Tako bedasto je vse to — vsak trenutek bi naj­
rajši zatulil!

»Ob nedeljah tudi ne nikdar več?« vpraša strto.
»No, če bi že rad —,« odvrne starec in dečko mu 

spozna na glasu, da mu ni Bog ve koliko na tem. No 
saj, taka vrana na koru vendar ni nič kaj lepega! To 
mora pač tudi sam sprevideti!

Srčno reče Ivan:
»Potem bom pa hodil rajši ministrirat.«
»Kakor se ti zdi,« reče starec skoraj mehko.
Popelje ga k ptičnici, ki v njej frfota bleščeče črn 

kos. »Ta ti zna lepo peti,« hvali. »Ce ga hočeš, ga lahko 
vzameš! Ko sem bil sam bolan, mi je ves dan —.«

»Saj nisem bolan,« reče Ivan skoraj togotno. »Ta 
mala mrvica kašlja! In zaprte ptičke se mi tako močno 
smilijo. Jaz bi jih izpustil! Naj odletijo!«

Prizanesljivo se smehlja starec.
»Izpustil?«
Zdaj, ko je zima pred durmi?
Da le ti ne bi prehitro odletel!

Teden kašnje sedi Ivan ves zmeden v kotu učilnice. 
Zvečer je in drugi fantički so zbrani v pevski sobi. 
Vreščav krik in vik, da gre kar skozi ušesa, prodira 
semkaj skozi steno, kajti skušnja je za vse hkrati. To 
ti škrtajo violine glasno in rahlo druga čez drugo, čelo 
tuli in triangel cinglja, kakor da ga je obsedlo. Cez 
ves ta direndaj pa gostoli Jurkova flavta.

Ivan si zatisne ušesa in se zgrozi. Te vaje so mu 
kile zmeraj muka. Tako grozno pa kakor današnja, ko 
ue more biti več sam zraven, pa ni bila še nobena. Ni
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pa peklena godba, ki ga tako muči. Stiska je, ki vrta 
vanj, ki se mu ovija srca kakor strupena kača.

Ne ve, kaj je ljudem. Odrivajo ga polagoma vkraj. 
Kantor pravi, naj ne poje in ne gode. Dečki ga gledajo 
tako čudno sočutno; nobeden ga več ne izziva, naj se 
gre ruvat. Rektor je do njega nenavadno prizanesljiv. 
In davi, ko je spremil mladega, bledega kaplana v ža- 
grad in mu pomagal sleči sveta oblačila, je ta sklonil 
nežni, od kodrov obrobljeni obraz k njemu in rekel iz- 
podbudno milo:

»Ne moreš kar prav nič zatirati kašlja? Mi jemlje 
vso zbranost duha!«

Ivan je rekel, da ne more kdo ve kaj drugače, in ga 
je bilo močno sram.

»Potem boš pač moral pustiti ministriranje. To 
moti sveti kraj in častitljivo opravilo.«

Ivan mu je ponudil mašno kapo in rekel mirno:
»Potem z današnjim dnem jenjam!«
In šel je k Peterčku, ki je letos za velikega mini­

stranta, in ga prosil, da mu ne bi bilo treba več hoditi 
streč k maši. Peterček je bil korj iste misli. Smešno! Ki 
je sicer tako gnocalo! Pač ne more biti dobro z njim. 
Toda zakaj ne? Saj vendar ni več bolan! Zastran kašlja 
uganjati toliko hrupa! Kaj ne kašljajo pozimi vsi de- 
čaki drug čez drugega kakor čreda volkov? Da je tako 
suh, to vendar nikomur nič ne škodi! Ne morejo biti 
vsi ljudje debeli. Da ponoči ne more spati in je čez dan 
tako truden, to tudi prav za prav nikomur nič mar. Kaj 
je treba ljudem tako ravnati, kakor da je že prav pri 
koncu ?

Pa vendar! — Morda mu le ne povedo povsem ja­
sno, kako je z njim. — Morda je tako bolan kakor nje­
gov oče in bo moral umreti. — — Umreti! — Ti moj 
Bog! — Doli v črno zemljo---------- .

Zakoplje si obraz v roke in zaječi v divji vrišč 
slabo uglašenih godal. — Ah ti moj Bog, ne umreti! — 
Saj sem vendar še tako mlad! In vendar moram postati 
frančiškan in misijonar — in svetnik! — Tako kakor
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sem zdaj, je vendar dosti prezgodaj, Gospod Jezus, dosti 
Prezgodaj!

Prevrže se napol, položi roke na okensko polico in 
prižme vanje obraz. — Tako silno grenko je to, — da 
mora človek umreti s štirinajstimi leti! Saj ni čisto ni­
česar naredil! — Smrtna groza ga stresa. Krči prste in 
si zagrebe glavo globlje v roke.

Tedaj se ga dotakne za ramo roka.
»Ivan,« reče Jurkov glas, »kaj pa ti je?«
Ivan se zravna, pa si ne odloči rok od obraza.
»Ivan —,« reče Jurko še enkrat čisto plaho.
Tedaj Ivan pogleda in vpraša:
»Kaj bi rad?«
»Nič. Samo malo sem hotel pogledati, ali ti je česa 

treba.«
Sede k njemu na klop in ga zaskrbljeno gleda.
»Ničesar mi ni treba,« reče Ivan in se zdrzne.
Lep čas sedita tiho v mraku skupaj. Mali muzikanti 

hrumijo v sosednji sobi. Kar reče Jurko polglasno:
»Danes teden pride mama.«
Potem spet molčita dolgo časa.
Nenadoma okrene Ivan k prijatelju jasni, shujšani 

obraz.
»Jurko,« veli čisto prostodušno, »menim, da bom 

le moral umreti. Kaj ne bi hotel postati ti frančiškan 
namesto mene?«

»Bi,« reče Jurko in mu poda roko.

Med veselim trobentanjem zapelje pošta skozi vrata. 
Okna so zaprta, kajti poznojesenski hlad pride starejši 
dami celo sončne dni dokaj občutno do živega.

»Ima gospa mama ogrinjalko? Torbico?«
Gospa mama si uredi sivo ogrinjalko, iztika nekaj 

vzburjeno po kotih voza, se poslovi z nekolikanj zme­
denimi pokloni od sopotnikov in pomoli glavo skozi 
»kno.

»Ali je prišel? Kaj misliš, Henrika?«
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Hči jo poljubi in reče: »Gotovo, gospa mama,« ter 
jo spet poljubi.

Voz se ustavi. Cepetaje stopi okroglasta gospa na 
stopnico ter se stoči na tla in se ozira naokrog. Kje — 
kje -?

Iz gostilniške veže stopi velik, krepak fantič v črni 
obleki. Obraz mu je čisto bel. Pristopi h gospe in jo za 
trenutek vprašaje gleda. Gospa razprostre roke in za­
hlipa:

»Jurko! Moj ljubi otrok!«
In fantič jo poljubi in vedno spet jeclja:
»Ljuba mama! — Ljuba mama!«
Potem se tudi njemu potoče solze in zateče se v 

hišo. Drhteč od sreče gredo gori po stopnicah in se v 
sobah iznova objemljejo.

»In zdaj, daj no vendar, da te že ogledam! Ah fant, 
kako si zrasel!«

S ponosom in bolestjo preiskujejo materine oči 
krepko postavo dečkovo. Da, to je njen otrok, potezo za 
potezo: isti dečko in vendar tujec. Zlasti kodri, nekdaj 
njena radost, niso nič manj kodrasti, pač pa so slabo 
pristriženi. Modre oči se smejejo kakor prejšnje čase, le 
da se ji zdi, da leže pregloboko. Ah, in vlažni, okrogli, 
črešnjevi gobček je zrasel v krepka, ostro začrtana, 
oblastna usta, ki se komaj še podajo k okroglim licem. 
Ah, Jurko! Kako se ji je znal svoj čas priviti h kolenu 
in se navihano namuzati! In zdaj stoji tu pred njo — 
potegnjen in ponosen, da bi skoraj že na njo zviška gle­
dal. — Devet let je dolga doba! — Pozdaj pa ga noče 
več pustiti od sebe! On naj bo sonce njeni starosti!

Sede poleg njega za mizo in krepko drži njegovo 
roko v svoji. Ne more se ga nagledati. Ko se tako smeje 
in kaže zobe, je vsekakor ves njen najmlajši! — In v 
šoli mu gre dobro — o, kako neverjetno lepo spriče­
valo! Res se lahko ponaša z njim. — In kako začenja 
sličiti svojemu očetu! Sreča njene ljubezni ji spet zaživi 
v veselo odvažnih očeh tega dečka, v tej kodrasti glavi, 
ki jo sin podjetno stresa kakor kak zavojevalec, v kri­
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stalni iskrenosti njegovega govora. — Da, tak je bil on? 
Tak je bil on, ko sta se spoznala in vzljubila v Devinu, 
smeli plavolasi poročnik in mlada, obilno preizkušena 
gospica družabnica baronice Gussowe!

Nežno poboža mati sinu roko in reče ginjena:
>Mi je prav tako, kakor da vidim tvojega pokojnega 

očeta! — O Jurko, to ti je bil junak! Postani le še ti 
takšen, kakršen je bil on, pa boš cel mož! — Brž ko 
Pridemo domov, ti pokažem njegova pisma.«

Dečko ta hip zardi in povesi oči. Mati ne opazi tega 
in vsa blažena nadaljuje.

»Ti ubogi otrok, pozdaj boš imel vse bolje kakor 
dozdaj! Tvoj svak — veš, ima Henriko tako rad, da še 
sam ne ve, kaj vse bi ji storil, — tvoj svak te je že pri­
glasil v neki berlinski seminar. Tam se boš lahko brez 
skrbi šolal dalje. Zares se ni spodobilo, da se je moral 
Strettnitz ubijati po šolah kot pevček! — Tako med 
kmečkimi fantički! — Seveda, bili so težki časi! — — 
In vsak prost dan kajpada prideš iz mesta ven na 
kmete, na graščino. Jurko, kar strmel boš! Konji, psi! 
— Zdaj ti pa ni treba še nadalje tukaj ostajati? Rada 
bi, da odrinemo že jutri. Zima je blizu in takrat mi 
vožnja nikdar ne stori dobro. — Sem pač pristarala.«

Jurku utriplje srce prav do vrata. Da le precej za­
čenja s to rečjo! Kako naj mu da srce, da bi ji kar tako 
naglo skalil veselje!

»Saj vendar niste stari, gospa mama,« reče lju­
beznivo. Nikakor ne more zaslediti, da bi bila mati 
stara, le na moč zaskrbljena je in tako majhna je po­
stala. To ga tako silno gane. Mati se malce zasmeje in 
vpraša, saj je zadeva vendar tako važna:

»Lahko odrineš že jutri?«
Jurko se vzravna.
»Ne še,« reče, ne da bi jo pogledal.
»Ampak otrok, kaj ti nisem pisala tako nujno, da 

se lepo zahvali gospodu patru rektorju in magistru in 
naznani, da bi 10. novembra izstopil iz šole! Kaj ti
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morda branijo? Kaj takega vendar ne more biti! Prito­
žim se knezoškofu!«

Jurko vstane in stopi prednjo. Prsti se mu krčevito 
oprimejo za rob pri mizi.

>Oprostite mi, mama, — sploh nisem hotel prositi.«
Dobri očesci se gospe razširita v strmo začudenje. 

Potem se gospa malce negotovo zasmeje.
»Kaj bi jo rajši kar tako popihal? Kaj podobno ti 

je kaj takega! Toda od svoje mame vendar ne smeš za­
htevati ------ —.«

»Nisem tako mislil. — Hotel sem le lepo prositi, da 
bi smel ostati v Št. Vidu.«

»Jurko,« vzklikne mati zavzeta, »kaj ti le na misel 
ne pride?!«

»Mama, jusa ne morem študirati, — frančiškan ho­
čem postati.«

»Fran—či—škan!!« zaječi mati in se sesede sama 
vase, »kaj takega bi mi mogel narediti?«

Tih in bled sloni dečko pri mizi in zre mater z milo 
prosečimi očmi. Vrata v sosednjo sobo se odpro. Hen­
rika pokuka skoznje.

»Gospa mama, vam ni dobro?«
Zagleda brata stati in vpraša očitajoče:
»Ampak Jurko, kaj si jo moral žaliti že koj prvo 

uro? Kaj pa pravi, fantalin hudobni?«
»Frančiškan hoče postati! Bosonogi menih!« jadi­

kuje mati.
Tedajci se Henrika zasmeje.
»Ti, Jurko? Kar postane naj, mama! Preden mine 

mesec dni, bo že ves skesan spet pri nas!«
In veseli, bogati svak pride tudi bliže in zmaje z 

glavo, kakor da je slišal slab dovtip. Je luteran in ne 
razume kaj takega.

»Kdo te je pa pregovoril k temu?« vpraša priza­
nesljivo.

»Nihče!« vzklikne Jurko zvonko. »Že dolgo čutim, 
pa nisem maral. Toda odvetnik tudi ne morem postati! 
In zdaj vem čisto zagotovo!«
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»No, ampak čemu, za voljo božjo?« vzklikne Hen­
rika, ki ji zdaj le postane grozljivo neprilično pred res­
nim obrazom bratovim.

Jurko zardi.
»To povem samo mami!«
Boječe se nagne gospa in se mu približa z ušesom 

k ustim.
»No povej mi!«
Težko mu postaja. Toda mati mora le vedeti.
»Samo — zastran Boga,« zašepeta dečko.
Mati je razočarana.
»Kaj naj to pomeni? Kako prenapet si postal!« za- 

veka in pogleda zeta, kakor bi ga hotela prositi pomoči.
»To ni nič prenapeto,« odvrne Jurko odločno. »Moj 

Prijatelj, Ivan, on bo tudi tako naredil. Hoče tudi po­
stati frančiškan. In on ni kar nič prenapet!«

»Tako! Zdaj ga imamo, predraga gospa mama,« za­
ropota gospod pl. Bissingen dobrovoljno. »Prijatelj! — 
Mon Dieu! Saj poznamo taka mladostna prijateljstva v 
teh letih! Ako eden po naravi jeclja, jeclja drugi za njim 
iz ljubezni. Bo najbolje, da fantičku temeljito izmijemo 
glavo, da ne bo nadlegoval našega najmlajšega s takimi 
čenčami, in zadeva je rešena!«

»Meniš?« vzdihne gospa pl. Strettnitz.
»Ne bo dosti zaleglo,« se ustavlja Jurko, »saj ne 

delam zastran njega!«

Kako zastrmi Ivan, ko mu povedo, naj gre k Jurko- 
vim sorodnikom v gostilno. Urno si ogrne plašček in od­
dirja za hlapcem.

Večglasen »noter« zadoni skozi vrata. Prvo, kar 
zagleda v sobi, je Jurko, ki kljubestno sedi na stolu in 
rnu strelja z očmi silna znamenja, ki pa jih Ivan ne ra­
zume. In tam v naslanjaču joka stara gospa.

Gospod pl. Bissingen pride nadenj z mogočnimi 
koraki.

»Kako to, da si drzneš našemu Jurku trapiti in me­
šati glavo z meniškimi mislimi?« vpraša jezno.
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Ivan samo pogleda gospoda in si je koj na jasnem, 
kako in kaj.

»Moj prijatelj je in se pač pogovarjava, kakor mi­
sliva. Prigovarjal mu pa nisem. Je sam dovolj pameten, 
da ve, kaj hoče,« reče mirno.

Potem mu pa pride na um, da morda le ne bi bilo 
povsem res, in pristavi:

»Samo — pred tednom dni, tedaj sem ga vprašal, 
ali ne bi hotel postati frančiškan namesto mene.«

»Aha! Torej vendarle!« se zmagoslavno vzradosti 
mladi gospod. »Kali ne gre sam rad v samostan, da naj 
bi drugi skočil vanj namesto njega? To vendar ni ni- 
kakšno prijateljstvo!«

»Bi že rad tudi sam,« reče Ivan, »pa sem zmeraj 
bolan — in bom najrajši moral kmalu umreti.«

Bleščeče se, temne, vročične oči se mu srečajo čudno 
globoko s pogledom moža. Tedaj zasije duša iz daljne 
bliskavice smrtne groze, iz zmagovitega miru nedoumne 
krotkosti.

Možu zamre pred tem pogledom zasmeh na ustnih.
Sočutno reče Henrika:
»Sedi vendar,« in primakne Ivanu stol.
Mati ga pa gleda postrani, kakor bi ga hotela od­

riniti vstran. Podzavestno čuti, da je ta tuji, bolni dečko 
vendarle kriv, da se ji je zmešal njen otrok. Skoraj ši­
loma potegne Jurka nase in razdraženo vpraša:

»No, in če veš, da boš moral umreti, čemu hočeš 
nagniti mojega sina, da bi se onesrečil za vse življenje? 
Kakšno življenje to v redu bosopetcev! Mrtvičiti se, po­
stiti se, dati se teptati kakor pes! In živeti brez doma 
in brez žene — in morati beračiti! In v tako življenje 
naj izročim svoje dete, svoje najmlajše, najdražje dete? 
Nikdar in nikoli! — Ah Bog, kako preprosto je vse to v 
luterskih deželah!«

Ivanu je gospe tako žal. Dobrodušni, okroglasti 
obraz ji je ves star od bolesti in vzburjenja. Kaj naj ji 
reče? Mati je! Saj se še mačka brani. Stisne skupaj 
konce prstov na kolena in raztre rahel drget, ki se ga
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loteva. Potem začuti, kako trdovratno čaka Jurko, kaj bo 
odgovoril.

Tedaj pride čezenj kakor sproščenje iz temne za­
gate. Jasna sila potlači njegovo plahost ob tla in mu 
odpre bogato globino, ki še sam ni vedel zanjo. Začne 
govoriti in voščeno bledi shujšani obraz mu zažari iz 
vseh produšnic.

»Milostljiva gospa pravi zato tako, ker ne ve, koliko 
blaženstvo je vse to. Mi ne verjamete — nikoli nikjer na 
svetu ni nič tako veselega in sončnega kakor ljubiti 
Boga. — In čim več žrtvuje človek, tem bolj je srečen, 
tako da trpljenja sploh več ni. — Ko bi le mogli Boga 
prav od srca ljubiti!«

Božja blaženost mu sije iz oči. Jurkova mati pa meni 
vedno bolj gorjupo:

»0, on lahko tako govori! Kaj neki ve on v svojih 
letih o trpljenju? V tej reči mora že verjeti nam starim, 
da je trpljenje, ki je večje kakor njegova ljubezen do 
Boga! In potem, — kaj ima on, kar bi moral zapustiti? 
Za njim ne joka mati! On bo pač fantič, ki je pisal o 
njem Jurko, da ga je pobral pater na cesti?«

Ivan prikima:
»Saj, meni ni bilo treba dosti zapustiti. In trpljenje 

— je bilo vse sama radost.«
Za časek posedi še tiho med molčečimi ljudmi in zre 

skozi okno. Iz padajočega mraka se mu odražajo roke in 
obraz bleščeče bledo. In tedaj vidijo mahoma, da mu 
iznad presrečnih oči raste čelo strmo in bolestno, kakor 
da nosi nevidno trnjevo krono in da mu goreče hrepe­
nenje razjeda skoraj še otroška usta. Ob prozornih sen­
cih se mu igrajo blede, smrtne sence.

To je človek, ki je izpil kelih že skoraj do dna. Bo 
pač vedel, ali je bil ta kelih gorjup ali sladak. Pač ne 
bo prazna beseda, ako govori o sreči.

Tako tiho je v sobi, da je slišati hitro dihanje Jur- 
kovo. Mala ura, ki niha na steni, začne neučakano biti. 
Ivan se zdrami in težka tesnoba mu razblini vedrino, ki 
mu je bila kar bruhnila iz srca. Kaj tako strmč vanj?
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Vstane in prosi:
»Ako je prav milostljivi gospe, bi zdaj šel. Čas je.«
Mati izgubljeno pokima in Ivan polahko odvega 

proti vratom. Svit vežne svetilke ga obsije, preden 
izgine.

V sobi pa buljijo drug v drugega in molče. Slednjič 
gospod pl. Bissingen zavzdihne, si potegne preko čela in 
gre iz sobe.

Ne vedo prav za prav, kaj se je zgodilo. — Otrok 
je sedel med njimi in govoril nekaj čudovitih besed. 
In zdaj so jim utihnila srca, kakor da so videla čudež.

»Tiste dni —.«
Jurko zaihti in vrže glavo na mizo.
»Mama — na rokah — — ste mu videli?«

Drugi dan sme Jurko izostati iz šole. Jasen novem- 
berski dan je. Jurko gre z materjo venkaj proti rib­
niku in jo spet prosi, da bi smel postati frančiškan. 
Da ne more drugače. Mati ga posluša tiho in žalostno, 
ne reče pa: ne.

Morala je svojega najmlajšega tako zgodaj izpustiti 
iz naročja; tako se je izoblikoval v njem tuj svet, ki 
ga ona ne more razumeti. Z drugimi svojimi otroki 
deli življenje in ljubav. Pri najmlajšem more le iz ve­
like, nesebične materinske ljubezni slutiti, da mora 
njegova sreča imeti drugačno lice, kakor ga ima mastna 
služba in prisrčen zakon. Njegov oče je šel kot junak 
v smrt za domovino. O, ni da bi se bil moral boje­
vati v prvih vrstah! Na ženo in otroke naj bi bil mislil! 
Tako je pač moral tudi ta dečko to — to nujo, da mora 
biti prost, da lahko stremi za nevidnimi dobrinami, po­
dedovati od njega. Ne sme mu braniti. Saj bi ga tako 
ne mogla udržati, prav tako ne, kakor ni mogla udržati 
ob varnem ognjišču svojega mrtvega junaka. Mora mu 
sicer s težkim srcem dovoliti, da odleti, in se okleniti 
ostalih otrok.

Ko se s tesnim srcem spet okreneta proti domu, 
reče mati junaško:
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>Ce meniš, da boš tako srečen, potem le ostani 
tukaj. To pa veš, da nam boš dobrodošel slednjo uro, 
če se morda premisliš.«

Jurko ji privije glavo ob ramo.
»Zahvalim se vam tisočkrat, draga mama,« zaše­

peče hripavo.

Sedijo še dve, tri težke, dolge ure skupaj in se po­
govarjajo o vsakdanjih rečeh. Henrika je kar očitno 
tiha. Svak se obnaša do Jurka kar se da vljudno, ni 
Pa kos položaju. Da bi prekinil mučno tišino, ga vpraša, 
ali že zna pravilno plesati menuet ali bo šele pozneje 
obiskoval plesno šolo.

Za Boga svetega! Menuet v sandalah in meniški 
kuti!

Tedaj zatrobi spodaj postiljon. Mati in Henrika se 
razlijeta v solze. Objamejo se še kajkrat, svak vošči 
Jurku dosti sreče in zdravja — in potem gredo doli 
po stopnicah.

»Jurko! Jurko!« veka mati v veži. »Daj Bog, da bi 
te še kdaj videla!«

Dečko pobledi kakor zid in jo hlastno poljubi. Poda 
ji ogrinjalko v voz, stisne roko sestri in svaku.

Postiljon zatrobi:

Pa sprimi te Bog, oj sprimi te Bog, 
to tako rad zatrobi mi rog; 
toda Bog te obvar’, toda Bog te obvar’, 
o da bi ne bilo treba nikdar!

Bič poči. Konji potegnejo.
»Na svidenje!«
»Z Bogom!«
»Na svidenje!«
Ropotaje in škripaje se odziblje voz čez kamnitni 

tlak. Mati in hči mahata z robčkom, zet vihti klobuk v 
krogu. Je to vzkrik, kar veje sem čez?
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Jurko strmi s stisnjenimi zobmi za vozom in se ne 
domisli, da bi tudi moral mahati za slovo.

Snežinke plešejo spet nad starim mestom. Ledeno 
mrzle megle se plazijo po ulicah. Ptički posedajo po 
okrajkih in zmrzujejo. Po cerkvah pridigajo evangelij o 
poslednji sodbi. So žalostni časi. V Pevskem domu zdaj 
spet gori sleherni večer ogenj v črni kuhinjci. Fantički 
se dvobojujejo in rujejo, pojejo in se uče in sanjajo o 
pečenih jabolkih in junaških dejanjih.

Ivan čepi pri ognjišču, pa ga mrazi. Srce mu je 
tako čudno prazno. Za pečena jabolka mu ni in za ju­
naška dejanja je pretruden. Daj Bog, da bi le spet od- 
lezla zima. Lačen je sonca in zraka, zmrzuje in obupuje 
v megli in mrazu. — Ko pride pomlad, morda vendarle 
ozdravi! — — Morda! — Pač gotovo! Gospa Lil ja je 
tudi rekla.

Toda zima je dolga in huda. Šele začela se je, pa 
ga že duši. — O teh noči, ko leži od potu ves pre­
močen v ledenih okovih! Teh dni v neznanski, nepo- 
tolaženi zapuščenosti!

Čisto prav je tako. Je tudi moralo priti tako. Saj 
je vendar sam prosil Gospoda Jezusa: Vzemi mi vse ! 
Samo nekoliko težje je, kot bi si mislil človek. — Kadar 
ob nedeljah sedi v klopi v cerkvi in fantički pojo in 
godejo na koru, tedaj mu težko de, da mora biti pri 
maši med neposajenimi fantalini. V šoli si mora tako 
prizadevati, da jim sploh še sledi, in doma je kakor — 
nihče, kakor da ga ni. Fantički ne vedo, kaj naj bi z 
njim. Ne more se z njimi trgati ne tekati za stavo, ne 
se drsati ne peti; gode samo sam zase. In potem — 
ga nekaj obdaja, kar ustvarja nevidno daljo — tako, 
kakor da se bolj in bolj oddaljuje od njih.

»Zmeraj nekam posluša,« zašepeta Miško Hinku.
In otrok odvrne plaho:
»Morda že sliši angele prepevati.«
Ah ne, angeli mu še ne prepevajo! — Stoji sredi 

teme kakor zapuščen od Boga. To je najhujše. — Sam
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je s svojim bolnim telesom. Vročične misli mu butajo 
zastonj na nebeška vrata. Neizprosno jih zavračajo, da 
se trudno plazijo same okrog svoje reve. V zbadljivem 
kašlju in rastoči stiski je ugasnila tolažba božja in nič 
ni ostalo v njem razen topega hrepenenja in skušnjave, 
ki zdaj pa zdaj nanagloma vzplamti.

Mahoma udari nanj kakor s kladivom misel, da ga 
je Bog zavrgel. Bil mu je nezvest, zato mu je odvzel po­
klic in ga pusti, naj umrje, preden doseže svoj namen. 
In ga tepe s to neutolaženostjo, s to nezmožnostjo, da bi 
ljubil, ker je zaslužil pogubljenje.

Potem mu stisne prava smrtna groza mlado srce, 
vpije k Bogu — sam ne ve, ali za življenje ali za usmi­
ljenje —, toda ko prodre njegov krik do nebes, mu pade 
mraz v dušo in molitev se zgubi v trzajoči se razrvanosti.

Tako začne tipati in iskati topline tega sveta, drhte­
če koprni, da bi si izpolnil puščobno siroščino svojega 
srca z malenkostnimi rečmi. Čestokrat čuti, kako ga ne­
kaj vabi, da bi šel v kuhinjo in bi povedal gospe Lilji, 
kako ga vse boli, samo da bi ga potolažila z materinskim 
smehljajem. Ali ima toliko hrepenenja, da bi bil pri 
patru Bernardinu, ki ga ima rad in ki ve vse njegove 
zadeve. Tako je preobčutljiv za nerazumevajoče, trde 
opazke tovarišev. In ta stvar je tako lepa in ona tako
vabljiva,------kako rad bi jo imel. — Sanjari pri belem
dnevu. Čestokrat vidi mater sedeti poleg sebe in tako 
sladko je, ko prede naprej njene besede. O umetnosti 
sanja, o svetu in časti kakor takrat, ko ga je skušala 
gospodična. Potem spet se vznaša v svetost, kakor pri­
povedujejo o njej legende, v junaštva in čudeže. — — 
Zbudi se v sramu in gnusu, toda nima oblasti nad svo­
jimi mislimi. Čuti, kakor da plava na pisani megli, —
vedno delj od Boga — vedno delj od Boga,------ v čim
večjo zmedo in skušnjavo.

Ni zmožen za nobeno dobro delo, oklepa se edino 
le misli: Samo Bog. — Noče ničesar razen njega. Ne 
gospe Lilje ne patra Bernardina in ne lepote in topline 
nobene druge stvari! In tako je tih in skopari z bese­
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dami, jemlje ljubezen in trdosrčnost s plaho hvaležnostjo 
in se izgublja sam vase, tako da razen njegovega vodi- 
*elja nihče ne sluti, koliko se mora bojevati.

Tako se pomika november proti koncu. Slednje 
jutro je v cerkvi peta zorna maša. Huda, ostra burja ječi 
nad strehami. Tedaj Ivan nekega jutra ne more vstati. 
Drgetajoč leži v mrzli spalnici in čemi tja nekam. Na 
odeji mu leži križ, ki mu je nekoč povedal, da ni še vse 
dopolnjeno.

To mu je zdaj malodane kakor kakšna zemeljska 
tolažba. — Ne, še zdavnaj ni dopolnjeno! Še dolgo bo 
moral živeti. Cisto gotovo! — Ah kako so svetniki kar 
goreli od ljubezni in hrepenenja, ko so trpeli v posled­
njih boleznih! Frančišek Solanus, ki vpričo njega niso 
smeli izgovoriti božjega imena, ker mu je sicer vročica 
poskočila do najvišje pripeke. On pa komaj izmoli zdra- 
vomarijo, ne da bi imel neumne misli.

Nobene ljubezni nima, ah Bog, — prav nobene 
ljubezni! Kdo more očitati ubogim razbojnikom in moril­
cem, da ne ljubijo Boga, če ga pa ne ljubi on, ki je prejel 
toliko milosti? Zajoka in joka toliko časa, da se nalahko 
odpro duri in stopi pater Bernardin v sobo. Urno si po­
tegne Ivan preko obraza in se do smrti ustraši.

Pater Bernardin je prišel po slovo.
Poda mu vročo roko in se mora posiliti, da se hrabro 

nasmehne. Na obrazu, ki mu je postal zadnje dni od po­
slavljanja neprodiren in bled, drhti menihu bolest. Da 
ne sme ostati, dokler ne pride ta otrok do zadnje postaje 
križevega pota!

Hripavo reče menih:
»Zdaj gre zares, Ivan! Na potu v Beljak sem. Jutri 

odrinemo v laško deželo.«
»Voščim vam srečno pot,« zašepeta dečko in povesi 

oči, da ne bi spet zajokal.
»In tudi jaz tebi,« odgovori menih čez časek.
Sede na rob postelje in oba molčita, da ne bi zavpila 

žalost njunih src. — Zadnjič — zadnjič! Ivanu je, kakor 
da mora prižeti roke okrog patra in se mu vsaj zdaj tako
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zahvaliti — zahvaliti in mu povedati, kako ga ima rad. 
Toda ne naredi tega. Kaj takega pač ni moči narediti.

Pater Bernardin reče:
»Molila bova drug za drugega, tudi če bo kateri iz­

med naju že v nebesih. — In, Ivan, ne odstopaj nikdar 
od svoje poti! Kdor vzdrži, prejme venec! — Naj te ne 
straši nobeno trpljenje, tudi smrt ne. Vse. kar nas zade­
ne, je ljubezen božja, in vse moramo Bogu povračati z 
ljubeznijo.«

»Jaz nimam nobene ljubezni,« reče Ivan potlačeno.
Ker je poslednja ura, ki jo bosta prebila skupaj na 

tem svetu, ga pater Bernardin ne poučuje več, temveč 
samo toplo reče:

»Dosti ljubezni imaš, dete moje, samo veš ne! Lej, 
vprav to je bol ljubezni, da človek ne more ljubiti tako, 
kakor bi rad! To je nemara najhujše. In rečem ti, Go­
spod Jezus te ima od srca rad in je zadovoljen s teboj, 
Se tudi si ne misliš.«

Ivan si misli:
»Smešno, kako govori danes! Saj vendar nimam niti 

ene čednosti in nobenih dobrih del, samo zmeraj si mi­
slim: Samo Bog — in: Kakor Bog hoče. — To vendar ni 
nič posebnega!«

Vesel pa je le zelo močno, da ni Gospod Jezus hud 
nanj.

Zdaj pater Bernardin vstane:
»Dal ti bom še blagoslov.------ Benedictio Dei —«
Svečano se Ivan prekriža.
»Zdaj mi tudi še ti naredi križ na čelo! Mi ga bo pač 

tudi potreba.«
Dečko malce zardi, vendar urno sede v postelji in 

dvigne roko k obrazu duhovnikovemu.
»V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen!« 

zašepeta.
»In zdaj te Bog obvari, Ivan, na svidenje!«
»Na svidenje, pater Bernardin!«
Stisneta si roke. Ko se bosta videla prihodnjič, bo 

smrt že za obema.
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»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« veli menih pobožno.
»Vekomaj. Amen!« odvrne Ivan in si zakrije obraz z 

rokami.
Pater Bernardin si potegne oglavnico čez glavo in 

odide.
Ko se zapro duri, se vrže Ivan čez bridko martro na 

odeji in s stisnjenimi ustnicami poljubi rane na rokah, 
nogah in srcu. Iz piskajočih prsi se mu trgajo vroče be­
sede:

»Zahvaljujem se ti, Gospod Jezus, tisočkrat — —. 
Vse------ je tvoja ljubezen.--------Zahvaljujem se ti —.«

Božič je minul,------ Ivan je komaj opazil. V njego­
vem srcu ni donela nobena glorija. Le Jurka se je na 
vso moč veselil, ki je zdaj tudi začel okušati duhovne 
blagre. Samo še do pepelnične srede sme ostati Jurko 
v Pevskem domu. Kajti zdaj ima dokaj premožne sorod­
nike in dovolj je revnih fantičkov, ki težko čakajo, da bi 
dobili prostor v Pevskem domu. Izprva sam ni vedel 
prav, kam bi. Domov v lutersko deželo vendar ne more! 
V tej stiski je šel k patru rektorju in ta — o sreče! — 
mu je obljubil, da bo prosil patra provinciala, da bi 
smel kot obl&t že zdaj stopiti v samostan. Dovoljenje je 
za božič prišlo in Jurko sanja zdaj sleherno noč, da mu 
tiče noge v sandalah in da bo smel reči v šoli ne pater 
rektor, temveč pater gvardijan. Tako ga vsega prena- 
polnjuje pričakovanje, da niti ne opazi, kako Ivan 
poleg njega polagoma ugaša.

Spoštljiva plahost, ki ga je bila prevzela po čudnem 
dogodku v gostilni, se je kmalu spet razkadila, ko je 
Ivan spet kakor sicer privolil v njegove otročarije in 
načrte o bodočnosti. Le ko je proti koncu novembra ležal 
Ivan teden dni v postelji nevečen in bolan in tiho trpel 
zastran patra Bernardina, se je v njem krepkeje zgenila 
plaha vdanost.

Prišli so jasni in mrzli prosinčevi dnevi. Ivan se 
počuti spet bolje in hodi celo v šolo, čeprav ne vsak
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dan. Ko gredo nekega zgodaj mračnega popoldneva iz 
šole, zahrešči za vogalom nenadoma pločevinast glas tro­
bente. Truma dečkov se spusti v dir. Kaj se je nare­
dilo? — Pa glej, že prihaja pisano in bleščeče v svit 
svetilke na trgu.

Najnaprej jezdi na svedrasti, kakor trska suhi kljusi 
vitez, zelen kot trava. Črni brki mu srše kakor dve goli 
bodali s premraženega obraza. In za njim mal trop pu­
stolovsko našemljenih možičkov in ženičk: grbav pav­
liha z dolgimi uhlji in kraguljčki; oguljena, kot nit suha 
kraljica, ki nad vse dostojanstveno vlači za sabo po 
snegu škrlatasto vlečko; drhteča, bela, plavolasa vila, 
še mlada, da se Bog usmili; bohotna plesalka z žarečimi 
očmi; debel, častitljiv, korenjaški oče in prhajoč, vese­
ljaški peklenec, ki venomer drgeta in cepeta.

Vitez iznova zatrobi in vse dere skupaj. Okna za- 
žvenkečejo, kablica zropota s podstavka pri Bartločko- 
vem vodnjaku. Usta in oči se vitezu neverjetno široko 
odpro, ko zakriči:

»Častiti, umetnost ljubeči, prežlahtni meščani tega 
slavnega mesta! Presvetli gospodje! Častite in dra­
žestne dame! Sprelepe mladenke in gospice! Tudi vi, 
moji nadepolni mladeniči —,« (fantički se hehetajo), 
»poslušajte, kaj vam naznanim! Jaz, con te Carlo Ama- 
deo de Rivariste de Mortefuore in ta plemenita družba 
umetnikov, ki sicer razveseljujemo s svojimi čudovitimi 
umetnijami velemogočnega perzijskega šaha z njego­
vimi tremi tisoči zastrtih žen, priležnic in robkinj, ki 
napolnjujemo okcident in orient s svojo slavo, mi smo 
sklenili, da hočemo razveseliti za kratek časek tudi to 
prežlahtno mesto s svojim obiskom.

»Pridite torej, vi, ki so vam po godu lepe, tra­
gične in smešne komedije, — vi, katerih srca razve­
seljuje sladka muzika in Terpsihora tujih dežel! Pri­
dite še nocoj v dvorano v gostilni pri »Zvezdi«, sicer 
zares zamudite priliko, videti zvezdo z Vzhoda, umetnijo 
vseh umetnij! — Danes agiramo z vso vnemo« — tro­
benta zapoje — »Salamanko, krvoločno graščakinjo
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špitalsko — ali žalostno tragedijo duha, ki je hodil 
strašit!«

Trobenta spet razklano zahrešči. Tenka kraljica, ki 
se že kar vidoma čuti za krvoločno Salamanko, zavija 
lačne oči, peklenec zre smešno koprneče po njej tja čez, 
pavliha krepko tleskne radovednega pekovskega po­
močnika čez hrbet, uboga, mlada vila pa se smehlja in 
priklanja. Nato se pomika sprevod dalje, spremlja ga 
tuleča mladež in radogledo ljudstvo. Plesalka tolče 
venomer na bobenček s kraguljčki.

Zdaj vro Šentvičani sleherni večer k > Zvezdi«, kjer 
v praznem konjskem hlevu predstavljajo komedijo. 
Staro italijansko pečico je postavila milosrčna krčmarica 
zastonj v prednji kot, da vsaj odličnjaki v prvih klopeh 
in igralci na odru dobe nekaj gorkote. Zadaj se preriva 
žlota tako na gosto, da je dovolj gorko. Conte Carlo 
Amadeo kar žari. Veseljaškega peklenca in pavliho 
pošlje po graščinah in vaseh prav noter do doline Krčice. 
In radovedno ljudstvo prihaja rado iz zimske dolgočas­
nosti, da si ogleda lepo komedijo.

Fantički se potičejo naprej in naprej okrog go­
stilne, da bi vjeli kako drobtinico pisanih lepotij. Za 
pošteno vstopnino jim manjka denarja. In nemara je 
tudi dokaj lepše prežati popoldne skriv skozi režo pri 
hlevnih vratih in prisluškovati, kako nerazumljivo in 
zamolklo se razvnema vitez, kako rezko zaukazuje kra­
ljica in krika in vika plesalka. Zakaj le ne govore po 
perzijsko? — Ali je pa perzijsko to, kar blebeta pe­
klenec?

Jurko vleče Ivana s sabo k >tragičnemu konjskemu 
hlevu«. Ivana izpočetka ni nič prav mikalo. Ko pa se 
vstopi k vratom in sliši, kako pustolovsko govore, ga 
spreleti občutek, kakor da je doma. Ti potujoči ljudje 
so vendar njegove vrste. Saj je bil on tudi doma na 
cesti!

Nekega dne, ko gre spet z Jurkom čez dvorišče, vidi 
plavolaso vilo. Oblečena je v tenko, strgano, kratko
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oblekco in lasje ji vise v dveh bleščečih se kitah spredaj 
čez prsi. Sloni na umazanem zidu in ga dolgo gleda. 
Ivan stopi k njej in jo nagovori:

»Bog daj! Jaz sem bil namreč goslar. Zdaj sem tu 
v pevski šoli. — Odkod prihajate?«

Deklica se nasmehlja, se igra z lepimi kitami in 
odvrne:

»Nazadnje smo bili v Beljaku. Sama sem doma iz 
Hamburga. Slednji od kod drugod.«

»Kako pa ti je ime?« vpraša Ivan.
»Za Marico so me krstili. Zdaj pa mi pravijo Roza- 

bela.«
»Marica je lepše,« meni Ivan in jo žalostno po­

gleda.
Deklica se zasmeje in zavije modre oči, pa jih ne 

zna še prav dobro. Je pač komaj kako leto starejša 
od njega.

»Hotel sem te le vprašati, ali nisi morda kdaj 
trčila skupaj z mojim očetom. Je bil tudi popotni goslar. 
Kamenar se je pisal.«

Deklica odkima.
»Sem šele dve leti od doma; ko je bil naš rex v 

Hamburgu.«
»Rada igraš?«
»O rada; sem zelo nadarjena.«
Lahno se ziblje v ozkih kolkih in pogleduje izpod 

očesa proti gostilniškim vratom. — Kako tuje je zdaj 
vse to, si misli Ivan.

»Moram iti,« reče in ji poda roko. Deklica udari s 
svojo vanjo in oklevaje zašepeta:

»Ti — če srečaš v gostilni gosposkega kavalirja, mu
reci,------ če misli priti, naj brž pride. Sicer me pride
conte iskat za skušnjo.«

Začuden ji pogleda dečko v zažareli obrazek.
»Kaj takega mu ne povem,« reče Ivan počasi.
Dekletce se narejeno našobi.
»Zakaj ne?«
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»Tako lepo ime imaš, Marija. Mati božja bi ne na­
redila kaj takega.«

Dekletce zardi še temneje in sune iz sebe:
»Ne verujem v Marijo.«
»Toda ljubiti jo moraš,« se razvnema dečko. 

»Ona je tako ljubezniva, dobra mati!«
»Mati mi je že zdavnaj umrla.«
»Jaz o svoji ne vem ničesar,« reče Ivan. »Tako 

imava oba isto mater. Sveto devico Marijo.«
Deklica ga debelo in paleče gleda.
»Potem si mi brat,« se posili nasmeje.
»Saj, brat,« odvrne dečko in oči mu zažare.
»Lej! Kakšni lepi konji!« zakliče Jurko nenadoma 

in pokaže proti lopi, ki iz nje vleče kočijaž v livreji 
polžasto okrašene sani. Dva krasna belolisca kopljeta 
neučakljivo ob zmrzla tla.

»Pojdiva! Poglejva no vsaj!«
Za lepe konje je Jurko ves navdušen. Popusti pri­

jatelja tamkaj in zasleduje z gorečim zanimanjem sle­
herni gib živali, ko jih zapregajo.

Začne snežiti. Ivan spet poda roko deklici.
»Prideš k meni še kdaj?« vpraša dekletce narav­

nost otroško.
»Pridem,« reče dečko.
»Prav za gotovo?«
»Pa prav za gotovo!«
Deklica zre za njim, kako odhaja od nje skozi pa­

dajoči sneg, in nekaj tujega, kakor domotožje, se ji zgane 
v srcu.

Kočijažu se zastran časti, ki jo Jurko izkazuje nje­
govim konjem, kaj laska in dovoli Jurku, da jih na va­
jetih pelje skozi vežo na cesto.

»Poglej, Ivan! Teh repov! In sopare iz nozdrvi! 
Kako pa jima je ime?«

»Phoebos in Eos,« ga pouči kočijaž nekolikanj 
leseno.

»Čigavi pa so?«
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»Madame Dellafiore iz Hiittenberga.«
>Ha,« zasope Jurko, »da bi se mogel jaz peljati z 

njimi!«
Med zvončkanjem kraguljčkov pri saneh se zaiskri 

od hiše sem blagozvočen ženski smeh. Kočijaž se strum­
no postavi.

»Smešno — kako se smeje — —,« reče nenadoma 
bolni dečko in beseda mu zastane na bledih ustnicah.

»Madame Dellafiore,« meni Jurko pozorno.
Za vežnimi vrati spregovori neki gospod. Gospa 

odgovori polno in zveneče nekaj italijanskih besed.
Hlastno si potegne Ivan z roko preko čela in se 

z drugo oklene Jurkove desnice.
»Kaj pa ti je?« vpraša Jurko.
»Sam ne vem------ .«
Vrata se počasi odpro. Mlad vitez jih zadrži z 

vljudno kretnjo. Ivan ga prepozna takoj. Sorodnik grofa 
Eggerja iz Starega dvora.

Iz mračne veže stopi kraljevsko lepa ženska. Cez 
obleko iz svetlo-vijoličastega žameta, s kožuhovino ob­
robljeno, nosi odprt, zelen suknjen plašč. Žareči polni 
obraz ji zastira širok klobuk s peresom, pod njim žarč 
mogočne, temne oči kakor dva ognjena oglja. Lica so ji 
najmehkejši, nežno rožnat žamet, ustnice rdeče žareča 
svila in kadar govori, ji veje iz glasu kakor vroč južni 
veter.----------

Ivan skrepeni, kakor da ga je krč.
»Mati —!« zabeblja.
Uročena od njegovega pogleda okrene gospa obraz

k njemu.------ Za tri srčne utripe se pogreznejo temne
oči druge v druge. Gospa pobledi.

»Mati!«
Je to glasen, ubit klic.
Ustnice gospenje skušajo oblikovati besedo. Roke 

se ji dvignejo — hrepeneč? — odbijajoč?
Tedajci skoči Ivan k njej in jeclja zmeden od bla­

ženosti :
»Mati! Vi! Vi! Vi!«
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Stoji pred njo s plamenečimi očmi, rdeče pege mu 
stopijo na suha lica. Cez spačene ustnice se mu opote­
kajo pijane besede. Ona pa osupla sklene roke in si jih 
prižme na prsi.

»Gio — van —«
»Madame, kdo je ta otrok?« vpraša vitez. Ona za­

strmi vanj. Vidi mu na gladkem obrazu rahel zasmeh. 
Roke se ji oklenejo krčevito polnega, belega vratu.

»Non lo conosco —,« izdavi iz sebe.
»Toda mati!«
Ona zakriči:
»Ne, ne poznam te! Grof, znorel je! Blazni! Poma­

gajte mi!«
Tesneje si ovije plašč in hoče mimo Ivana skočiti v 

sani. Dečko pa se je oklene in se privije k njej.
»Mati! Mati! Ne hodite spet od mene! Mati — v 

Beljaku! — Kaj nič več ne veste? — Jaz sem vendar 
Ivan!«

Gospa se mu izvije iz objema.
»Ne, ne! Ne poznam te!« ječi in si prižema pesti na 

lica, da ji bledijo in ji šminka stoji v neurejenih prižah 
po njih.

Grof potisne dečka s trdo roko vkraj. Gospa smukne 
v sani.

Zvončki zacingljajo
Ivan stegne roke in obupno zaihti:
»Mati — oče so umrli! — Mati! — Mati! — — ah 

Bog — zdaj nimam prav nikogar več!«
Sani izginejo v snežnem metežu.

Ivanu omahnejo roke. Strmi v migetajočo belino, 
dokler se mu ne pomračijo oči.

»Ivan —,« reče Jurko obupano.
Ivana vrže nekaj kvišku. Preden ga more Jurko pre­

streči, se Ivan nemo zvrne v mehki sneg.
»Ivan!« zakliče rezko Jurko. Ves brezumen od 

straha zdirja k mestnim vratom, da bi poklical vratarja 
na pomoč.
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Medtem se izloči od vrat v dvoriščnem ozidju vitka, 
bela postava. V rdečih čeveljčkih priteče mala vila in 
poklekne poleg Ivana. Ko zagleda kri v snegu, brez­
glasno zajoka.

Z nežnimi rokami si položi temno fantičevo glavo 
kakor na posteljico na kolena in mu zastre z razpušče­
nimi plavimi lasmi od bolečin spačeni obraz, da ga ne 
morejo paliti mrzle snežinke.

Solze ji kapljejo nanj. S koncem širokih rokavov 
in z zlatimi kodri mu otira z obraza solze svojih oči in 
kri, ki mu počasi polzi iz ustnih kotov. Mraza niti ne 
čuti. Tako ji je, kakor da objema nekaj prav svetega, 
In v srce se ji zareže vroča rana.

>Ah, ljubi mali brat,« toži tiho in sklone globoko 
k njemu obrazek. »Življenje je tako težko! — Vzemi me 
s sabo! K materi Mariji------ v lepa, presijajna nebesa!«

Polahko, polahko padajo snežinke na oba zapuščena 
otroka.

Tam zad v Ovšju stanuje stara žena, Crnačeva Lina. 
Domuje sama z dvema smelima kozama v napol razpali 
bajtici in vzame sem in tja iz dobre volje kakšnega ubo­
gega, na smrt bolnega človečka k sebi, ker se kaj dobro 
spozna na zdravilna zelišča.

Mlada Ložarica se odpravi nekega dne k tej stari 
ženi. Izvedela je, da je z Ivanom, ki se mu mora zahva­
liti za vso svojo srečo, kaj slabo; morda bi ga ozdravila 
Crnačka.

Mlada mojsterica bi kaj rada vzela Ivana k sebi na 
svoj dom. Toda gospa tašča meni, da bi ne bilo dobro, 
ko vprav pričakujejo novorojenčka in bi pogled na bol­
nega fantiča utegnil škoditi mladi materi.

In tako gre mlada tja in prosi starko, da bi vzela 
Ivana k sebi in ga vendar za božjo voljo negovala in 
ozdravila.

»In je ven šel, in je šel po navadi na oljsko goro. Za 
njim pa so šli tudi učenci. Kadar je pa na mesto prišel,
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jim je rekel: Molite, da ne pridete v skušnjavo. In on 
se je odtegnil od njih za lučaj kamna; in je na kolena 
padel in molil, rekoč: Oče! ako hočeš, vzemi ta kelih 
od mene; vendar ne moja, ampak tvoja volja naj se 
zgodi. Perkazal se mu je pa angelj z nebes, kteri ga 
je poterdil. In ko so ga smertne težave obšle, je delj 
molil. Njegov pot pa je bil, kakor kervave kaplje, te­
koče na zemljo.«

Ivan hlastno zapre knjigo, ki jo je našel med staro 
ropotijo na ispi, kakor bi se bal še naprej brati, kako 
so Gospoda Jezusa ujeli, mučili in umorili. Zdi v kotu 
na zaboju in strmi v podobo Zveliearjevo, ki ga gleda 
z očmi, do smrti žalostnimi.

Slabotna sončna lučka se izgublja skozi strešno 
okno. Sam je ne vidi. Bori se, da bi se preboril skozi 
temno uro getsemansko. Nocoj naj bi šel iz Pevskega 
doma k Lini Crnački.

In Ivan čuti: Zdaj gre torej zares.
Smrt mu stoji za hrbtom in brusi koso. Grenka, 

mrzla smrt! — Pokosila ga bo, prav gotovo — prav go­
tovo —, že švista bliže in bliže. Ne more ji nikakor 
več uiti.

Umreti —?
Kako bo to? Noben človek, ki to doživi, ne more 

povedati. Pred očmi se mu bo delal črn svet, — v 
ušesih mu bo šumelo. Hotel bo dvigniti roko, pa mu ne 
bo več pokorna. Srce mu bo utripalo teže in teže, — 
bolečine in groza mu bodo spreletavale telo — in 
potem — —?

Kaj le neki vidijo umirajoči, da jim tako ostrme 
oči? O Bog, kaj bo videl on?

Sodbo!
Je večen pekel, so ognjene vice! Moj Jezus, usmi­

ljenje! Pred tvojo pravičnostjo moram skoprneti!
Z zaboja zdrsne na tla in se vije v smrtni grozi. 

Umreti! Umreti! O Bog, zakaj? Zastonj! Čemu sem živel?
Tako mlad sem še! Tako mlad sem še! Imam sonce 

tako rad — in cvetlice in ptice! Pojem tako rad —
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frančiškan bi rad postal —! Ah, Bog — sliši me! — 
misijonar hočem postati zate — samo zate! — Daj, 
ozdravi me! — Prosim te! Ozdravi me! Kaj je tebi 
čudež? — Saj premoreš vse!

Krčevito si seže z rokami v lase in plane kvišku.
Ubogi Zveličar ga gleda in videti je, da trpi z njim.
Saj je on tudi umrl!
Tudi on se je bal smrti. Na Oljski gori je bilo.------

»Oče, ako je mogoče,---------- toda ne moja, ampak tvoja
volja naj se zgodi.«

Ivan hlipa. Z obema rokama se oprime črnega okvira 
in jeclja:

»T o si mogel reči ti! Te besede! In bi ti bilo treba 
samo migniti, pa bi bila strela udarila v Judeža!<

»Ce pa hoče Oče, Ivan?« vpraša podoba.
»Jezus — Jezus —,« ječi dečko, »jaz ne morem!«
»O Ivan — jaz pa sem mislil, da bi šel z mano prav 

na križ!«
Ivan vidi, ubogi Jezus je čisto sam in zapuščen. S 

krvjo zalite oči mu iščejo v daljavo, da bi našle koga, 
ki bi se mu smilil; pa ne najdejo nikogar.

Tedaj potegne Ivan podobo z ogredja in si jo pri­
žme na srce.

»Zate vse! Vse, Jezus, tudi smrt!«
V drhteči ljubezni se oklepa podobe in preliva svoje 

nade in želje, svoje življenje in svojo smrt v žejno srce 
svojega Odrešenika.

Čez pol ure gre kradoma doli po ozkih podstrešnih 
stopnicah. Na obrazu se mu bere veliko in jasno, da je 
premagal bolest. Stopi v pevsko sobo. Tam so zbrani 
fantički in čakajo na skušnjo. Po vrsti jim poda roko, 
drugemu za drugim.

Plaho mu jo stiskajo prsti fantičkov.
»Bog te obvari, Ivan!«
»Kmalu ozdravi!«
»Te pridem kdaj obiskati!«
Ivan se smehlja jasno in tiho in se zahvali vsem z 

lepim »Bog plačaj!«
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Ob vratih sloni Jurko. Obraz ima ves bled. Prija­
telju proži roko in golta. Izgovoriti pa ne more nobene 
besede. Nemo si zreta za trenutek iz oči v oči. — Nato 
odpre Ivan duri in odide z junaškim korakom skoznje.

Od magistra in gospe Lilje se je že poslovil. — Na 
mostovžu se ogleduje po plašču. Ni ga na žeblju. Zmisli 
se, da ga bo zdaj pač nosil novinec iz Velikovca, ki mu 
ni prav plašč njegovega dolgega prednika Naceta.

Je topel dan, — dan izmed redkih pomladanskih 
svečanovih dni, ko se ob njih sneg topi s streh. Gre pač 
lahko brez plašča. Ne da bi se ozrl naokrog, gre Ivan 
čez dvorišče — skozi vežo — na trg pred cerkvijo.

Večer pada na zemljo. Luže po potu so prevlečene 
s tanko ledeno skorjico. Mrzel veter brije ostro in ostreje 
skozi še ne razsvetljene ulice. Trudoma se vleče Ivan 
proti celovškim vratom.

Nad drsajočimi koraki maloštevilnih ljudi, ki so še 
t njim v temni Mesarski ulici, zaplava daljen, jasen glas, 
kakor da so zapeli angieli.

Ivan obstoji.
>Salve Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo et 

spes nostra, salve!«
Skušnja v Pevskem domu se je pričela. V senci 

stolpa nad mestnimi vrati stoji Ivan in sklene roke 
nad prsi.

>Ad te clamamus exsules filii Hevae.
Ad te suspiramus gementes et flentes in hac lacry- 

marum valle.
Eia, ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes 

oculos ad nos converte.
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui — —«
Veter sune skozi vrata in vrže pesem nazaj. Mrtva 

tema in mrtva tišina strmita okrog Ivana proti nebu.
Ivan skloni glavo in zapoje šepetaje z ubogim, hri­

pavim glasom:
>Nobis post hoc auxilium ostende!
O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria!«
V oboku nad vrati nažge čuvaj svetilko.
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FINALE
Pravljica:
Sla sta njega dni dva otroka skozi velik gozd in 

prišla do snežnobele, visoke gore, kakršne še nista 
nikdar videla. Vrh ji je rasel v oblake, pobočja pa je 
imela gladka kakor steklo. Tedaj reče eden od otrok: 

>Ali bi rad splezal gori na goro! Tam gori so ne­
besa blizu!«

Nato odvrne drugi:
>Nikar, nisi vprašal matere!«
>Kako naj vprašam mater? Mati so daleč, gori na 

gori pa so nebesa blizu!«
In otrok začne plezati na goro. — Drugi teče do­

mov in pove materi, kaj se jima je pripetilo v gozdu. 
Tedaj mati zajoka in reče:

>Moj Bog, mrtvaško goro sta videla! Kdor gre tja 
gori, njega ni nikdar več nazaj!«

In šla je v gozd, iskala in klicala, toda nikdar več 
ni videla svojega otroka.

Na jugovzhodu pred mestnim zidovjem leži Št. Janž, 
kup nagosto nasejanih hišic med jelševjem, ki se rine 
med nje od močvirnih travnikov. Prastara kapela, ŠL 
Janž v Ovšju, pogleduje z vitkim zvoničkom noter v 
mesto čez ozidje.

Zadnja hišica, vsa lesena, je last stare Crnačke. 
Temnolistne jelše jo poleti skoraj zagrinjajo, zdaj pa 
stoji rjava in zakajena med osahlim šibjem. Dvoje ve­
gastih stopnic vodi k nizkim durim, ki se za njimi od­
pira črn, sajast, ozek hodnik. Na desno roko prideš v 
izbo, kjer zavzema velika miza, velika postelja in velika 
lončena peč malodane ves prostor. Na levo roko se spla­
ziš čez tri stopnice doli v tesno, kakor oglje črno, od­
prto kuhinjco; pa če znaš v temi otipati duri, stopiš 
lahko v presenetljivo svetlo, majčkeno izbico. Poleti je 
hladna, pozimi pa topla. Lesene stene iz brun so lepo,
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prijetno rjavo pobarvane; v kotu visi bridka martra in 
legijon pisanih svetih podob. Dve mali, svetli okenci na 
desno in levo od kota imata rdeča zastora, rožmarin, 
muškat in rumena vijola stegajo liste za soncem. Ozka 
postelja, za potegnjenega Ivana stikoma še dovolj dolga, 
stoji v pomračnem kotu. Vidi lahko na Stalen in kos 
travnika in, kadar je čisto tiho, lahko sliši vodico, ki 
žubori mimo za hišico.

Ni pa da bi moral zmeraj ležati. Kadar sije sonce, 
lahko sčde na klop pod skodlasto streho. Tedaj ga ogrne 
Črnačka z velikansko ogrinjačo, ki diši zmeraj nekoliko 
po meti, in Ivan lazi okrog male pregraje, ki v nji meke­
tati kozi, dokler se ne utrudi in potem dolgo, dolgo sedi 
v nežnem predpomladanskem soju.

Po tratah se taja sneg, mala, bližnja močvara se je 
že otajala in je prevlečena z zelenim leskom. Vrabci 
so objestni kakor fantički iz Pevskega doma in včeraj 
je Friderik Bregar prinesel bolniku že zvončkov.

Od dečkov ga pride večkrat zdaj ta, zdaj oni obi­
skati. Ivan je vesel, da mislijo nanj. Jurko ga obiskuje 
skoraj vsak dan, pa ne more po dolgo ostajati pri njem. 
Mora biti zdaj priden, zakaj ima skriven strah, da ga 
pater rektor ne bi hotel sprejeti, če bi bilo spričevalo 
ob tečaju slabo.

Tako je Ivan večina sam s staro ženo in zdi se mu 
prav tako. Crnačka je srednje velika, okroglasta ženska, 
ki se ji drobni, nagrbančeni obrazek venomer nekako 
kislo smehlja. Samo iz svetlorjavih oči ji odseva veliko 
materinstvo njenega srca. Malce priščipnjena usta znajo 
tudi kakšno gorjupo povedati in od dela trda roka pač 
tudi udariti, če je treba. Tiho opravlja žena svoj sa­
motni dnevni posel, krega in ljubkuje kozi in bere ob 
nedeljah glasno zlogujoč življenje svetnikov iz knjige s 
hrapavimi listi, ki leži na veliki mizi in vdano poveša 
umetelno zaponko iz medenine.

Z Ivanom je postala mati Lina dobra prijateljica koj 
prvi večer, ko je prišel tako na svetu sam in se ni kisal 
ne zastran kozjega mleka ne zastran blazine, z listjem
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natlačene, temveč se je za vse lepo zahvalil. Tudi ji 
ne visi ves dan na koncu predpasnika in se ne kuja: 
»Crnačka, to! Črnačka, tok Tih je in potrpežljiv in rad 
moli. To ji je všeč.

Kadar leži zvečer v groznici, pride Crnačka noter 
in mu pripoveduje tako lepe legende, da pozabi ob 
njih bolnik na bol in bridkost. Da, še peti začne, ako 
jo prosi. Ivan se kar zamika ob njenih starih Marijinih 
pesmih in jih poskuša zagosti za njo. Kako seže starki 
k srcu, kadar sčde Ivan na postelji in mu tako po­
božno pojo gosli. Samo eno ji ni všeč, da ji ne pravi 
»mati Lina« kakor drugi otroci. Pravi ji zmeraj samo 
»Crnačka«. Ah, saj žena ne ve, kako grenko zveni 
Ivanu sveto materino ime!

Zdaj se mu razliva velik mir v duši. Samo ene reči 
ne more preboleti, da ga rodna mati ne mara poznati.

Zdaj je končano vse, popolnoma končano! —
Zdaj se ne sme nič več nadejati, da bi jo našel. 

Mrtva je.
Tako težka mu ni bila še nobena reč v življenju.

Prvo postno nedeljo je sijalo sonce tako svetlo, da 
se je tekoča snežnica po travnikih kar pobliskavala vse 
naokrog. Ivan je stal pred vežnimi vrati in nestrpno 
gledal vzdolž po potki, ki se skromno krade od drugih 
hiš k Crnački. Za božji čas, kaj molijo patri ob dveh 
tako dolgo v koru?

Končno le zaropotajo sandale čez mostiček in med 
jelševjem se prikaže najmlajši frančiškan. Plavolasa 
glava mu moli strmo in ponosno iz meniške halje, ki 
se noče še nič kaj podrediti mahadravim korakom 
dečkovim; vrvca s tremi debelimi vozlji opleta skoraj 
v zadregi okrog kolen mlademu samostancu, sandale 
pa kar bobnijo. Roke skrivajoč v rokave pozdravi resno 
Ivana s kolikor mogoče veliko mortifikacijo v glasu:

»Laudetur Jesus Christus!«
Ivan je od veselja ves iz sebe.
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»Kaj, Jurko, Jurko!« se vzradosti. »Menih si! Nak, 
kdo bi si bil kdaj to mislil! Si zadovoljen?«

Jurko kar zažari.
»Moj Bog, Ivan, pa še kako! Prejle pri Laudate — 

veš, najrajši bi kar ves dan prepeval psalme!«
Čudovito — Jurko prepeva psalme!
»Kaj jih že znaš?«
»I menda! — Samo — veš, kar je starih patrov, 

molijo s tako nizkim glasom — in mrvico prehitro za­
me. Je pa čudovito!«

Moj Bog — ponižen tudi že postaja! Nak, Jurko! Kar 
občuduje ga. Duhovska obleka ga nekako poveličuje. 
Naravnost kar serafski je videti, ko tako svetlo in 
bleščeče gleda in se vede napol še deško, napol pa že 
meniško! 0, Jurko vzame zares, samo po nobeni ceni 
noče pokazati.

Kako ti seda na klopico in polaga noge v sandalah 
na tla, kakor se spodobi, ne da bi psom zvonil z njimi 1 
Ah, koliko psom je Jurko že odzvonil! — Zdaj nosi 
obutev apostolov — —.

»V refektoriju sedim na zadnjem mestu,« reče tako 
ponosno, kakor da bi pripovedoval kralj o svojem pre­
stolu. »Moram tudi streči. Sinoči sem bil celo za lektorja. 
— Matevžev evangelij. — Da se le pater rek — pater 
gvardijan ne bi bil zmeraj tako muzal: Sem že moral kaj 
slabo brati; — veš, latinsko —.«

Ivan si lahko kaj živo predstavlja, zakaj se je gvar­
dijan muzal. Je pač moralo biti kaj smešno videti, ko je 
sedel mali menih za velikim foliantom na prižnici, kjer 
se čita!

»Celico imam sam zase! — Veš, tisto malo, prav 
zadnja vrata, ki gleda na križni vrt. Ki jo je imel pater 
Bernardin!«

»Tisto?« vzklikne Ivan ves vzhičen.
»Da, tisto!«
»Saj, ko je zdaj prazna! Kaj pa pravijo o njem?«
»Kaj, da bo pač še na potu. — Vsi pravijo o njem, 

da bo gotovo še kdaj svetnik, če že ni.------Pomisli —,«
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zašepeče in oči se inu razširijo, »njegov b ič sem našel! 
— Ne veš, kadar dobim do tega korajžo —! Sprva 
sem ga mislil kar zase obdržati — potlej pa, — saj 
razumeš, uboštvo, — sem ga nesel patru gvardijanu. — 
Smel sem ga pa le obesiti v svoji celici za spomin nanj, 
ko smo ga imeli vendar tako radi.<

Ivan bi rad videl dragoceno svetinjo, vendar ničesar 
ne reče. Iz nebes bo tako gledal patra Bernardina 
samega.

»Pa veliko skrb imamo tudi. Veš, tistega fanta, ki 
je bil napadel in izropal mladega Bogataja, saj ga po­
znaš, ne, — bili bi ga morali obesiti. Zdaj pa ga ne 
izpustijo, čeprav so ga pomilostili. — Saj je naredil 
vendar le zastran matere in dotnačijice! Zdaj se kesa 
vsega in bi spet rad postal pošten človek. Pa gospodje 
ga nočejo izpustiti iz ječe, dokler Bogataju vsega ne 
povrne. — On pa je vrgel vse v golt Judu, ki je tako 
gnjavil njegovo mater. — Ves je obupan, njegova mati 
pa še bolj. Saj nima nikogar, da bi jo redil, v ječi si 
pa sin ne more denarja nikdar prislužiti! Slednji dan 
hodi revica na porto in toži in toži. Egidij je šel že 
prosjačit zanj, pa mu manjka še do deset tolarjev.«

Ivan pomišlja, pa ne more najti nič kaj pravega 
svčta. Ce bi ga mogel kdo najti, bi ga bil gotovo že 
našel pater gvardijan.

»Ložarico bom prosil, ona zmeraj rada da.«
»O seveda rada da; pa je že priložila lepe denarje. 

Egidij je bil že povsod.«
Hipoma pa se Ivanu posvčti.
»Veš kaj, Jurko, jaz imam še gosli! Skalarjev Kon­

rad me je že tolikrat moledoval zanje. Dal bi mi zanje 
tri tolarje, ker so prave italijanske.«

»Ampak, Ivan, gosli, te misliš dati?«
»Seveda, drugega tako nič več nimam. Bi morda 

vprašal patra gvardijana, ali bi mu bilo prav.«
»Bom, precej ga bom vprašal! Potem ostane samo

še sedem tolarjev------ . Škof — ti, morda bi pa dal
škof! Neki kanonik iz Celovca je tudi prišel danes k
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nam. — Sedem tolarjev bomo že še dobili! Kar precej 
stečem, da ne bi kanonik prej odšel. Pa vprašati moram 
tudi še! Bog te obvari, Ivan! Bog plačaj! Laudetur Jesus 
Christus.«

Z nečastitljivo velikimi koraki odjadra Jurko. Ivanu 
je, kakor da je zdaj pala zadnja trohica zemeljske teže 
od njega.

Dvanajstletni Skalarjev Konrad se sicer že zdavnaj 
več ne trmoglavi vprav na te gosli, sicer pa je tudi 
navajen, da mu spolnijo vse, karkoli si poželi. Ko mu 
pa pove mati, da ji je Kamenar ponudil na prodaj gosli, 
reče, kar se da odločno:

»Kar sem z njimi!«
»Da, da, Konradek, bomo seveda vprašali še pa- 

pačija in potem pošljemo jutri ponje. Ti je vendar menda 
tudi treba, da imaš kdaj kakšno veselje!«

Ivan sedi na klopci. Gosli drži v rokah. Mrači se že. 
Nežne modrikaste meglene proge se motajo nad močva­
ro. Kar precčj hladno je. Kakor nežno, črno omrežje 
se odraža jelševo vejevje s svojim popjem in brstjem od 
skoraj belega, somračnega neba. Na zapadu dozoreva 
dan. Stara črnačka je šla k postni pridigi. Tako hoče 
sam obhajati slovo.

Prastari oče je prinesel te gosli iz Italije, iz Firence, 
kjer se je učil delati gosli. Stari oče je delal po njih in 
godel nanje. In potem so bile last očetova.

Bile so z njim še v Salzburgu, ko je bil še mlad 
muzik. Z njihovimi pesmimi se je prigodel v nezvesto 
srce tuje signorine, z njimi je potoval iz dežele v deželo. 
Oče in gosli sta bila eno. Laže bi si ga mislil brez rok 
kakor brez gosli. In še zdaj, kadar zapojo, je Ivanu, ka­
kor da stoji oče poleg njega in da sam vodi lok.

Tudi Ivanu so bile ves čas njegovega življenja za­
upna prijateljica. Od prvih praskaških poskusov pa tja 
do vroče godbe z Veracinijem in kratkih, trudnih pesmi
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zadnjih dni je vse svoje srce zlival vanje. Ko bi znale 
po človeško govoriti ali ko bi Konrad razumel njihovo 
govorico, potem bi mu lahko razodele njegove najskriv- 
nejše radosti in bolesti.

Ko tako opazuje gosli, kako leže pred njim čudovito 
dovršene in iskrene, gre njegovo kratko življenje mimo 
njega. Zdi se mu, kakor da je bilo to življenje skromna 
pesem na gosli. Jo je li znal gosti?

Na zapadu dogoreva dan.
Nastavi si gosli ob brado. Ah, kako lepo zvene! — 

Uspavanko pojo. Slišal jo je v Salzburgu. Takole se glasi:

Le spavaj, le spavaj, dete, sladko!
Mamica tvoja je daleč odšla, 
tja daleč v tujino, oj daleč tako, 
da nikdar, da nikdar nazaj je ne bo!
Le spavaj, le spavaj, dete, sladko!

Ah, uspavanka je kmalu minula! — Gode dalje. Go­
de samega sebe. Ne misli več na to, kaj vse se je dogo­
dilo. Kot bi trenil, vidi skrivnost svojega življenja. Dva 
plamena rasteta v en zubelj. — V tem zublju se mu je 
razbila sreča v črepine. Pa kar je vsebovala ta sreča, 
to se namerava zdaj povzpeti v začetek. — Kmalu — 
kmalu —. Cuješ klic? — Sprošča se in razmahuje — 
plava! V luč! V luč!

Pozdravljam te, večna Ljubezen! —
V zanešenosti, do smrti blaženi, se dvigajo glasovi. 

Kar gori mu na strunah. Tako ni godel še nikdar. Ne 
sliši samega sebe. Nihče ga ne sliši razen pobožnega 
molka, ki plava nad travniki, v brezčasnost se preliva­
jočimi.

Kašelj ga napade, da se kar stresa. V bolestni grozi 
se bori za sapo. Moj Bog, kje je luč? Ni še na koncu. 
Ni plameneč duh — truden, bolan romar je, ki si ne 
lasti ničesar razen velikega domotožja.

Na zapadu žari samo še svetel blesk. V mestu za­
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molklo poje zvon. Ivan dvigne še enkrat gosli in zagode 
svojo zadnjo pesem:

>0 kdaj že skoraj bom doma — —<

Trudni prsti mu komaj še obvladajo glasove. Strmi 
v ugašajočo luč in gode pesem do konca.

>0j z Bogom svet, oj Bog s teboj, 
nebesa sveta dom so moj!«

Nebo je že čisto temno. Dan ugaša.

Pred okencem mršči dežčk, mlačni, drobni, pojoči 
pomladni dežčk, ki pod njim zaželene logi in se čez 
noč odpre popje po jelševju. Nad Št. Janžem leži megla. 
Ivan vidi s postelje komaj najbližje steblike. Za njimi 
raste mehka, bela stena. Zdaj leži že tretji teden v ozki 
postelji in ve, da ne bo vstal nikdar več. Tako je slab 
in truden, da komaj še dvigne roko, da se prekriža. Leži 
z zaprtimi očmi, shujšan in bled ko vosek, kakor podoba 
kakšnega mučenca. Sapa mu bolestno žaga v votlih 
prsih, udje ga bole od lege in srce mu podrhtava, kakor 
da hoče ubežati pred najgroznejšiin, ki mora zdaj priti.

Crnačka hodi po prstih ven in noter in mu streže 
z obilno skrbjo. Sem pa tja ga pride Jurko ali pater 
Caharija ali stari vratar obiskat in ga vpraša, kako mu 
je. Ivan se jim milo nasmehne, govoriti pa ne more več 
Bog ve kaj. S težavo reče, da mu je dobro. — O ne, 
nima nobene želje — pač, lepo prosim, sveto obhajilo!

Pater Caharija mu ga prinese vsako soboto. Jurko 
ga spremlja s svetilko in truma ljudi, ki so srečali Zve­
ličarja, mu slede v borno kočo, ki v nji otrok šteje četrti 
ure, kdaj pride v njegovo srce radost angelov.

Med ljudmi so taki, ki se ne morejo ubraniti solz, 
ko vidijo globoko pobožnost in ljubezen na njegovem 
poduhovljenem obličju, in drugi, ki bi prisegli, da so 
videli trepetajoč, mil, svetel obstret okrog njegove glave.
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In prihajajo skriv k njemu čez dan in mu prinašajo bez­
govca in hojevega medu in neka stara devica ga celo 
vpraša, ali se ni že nemara kdaj zamaknil. Ivan se mora 
zasmejati, kar devico zelo razočara. Bolnik ne ve prav, 
kaj je ljudem, da prihajajo k njemu. Dosti rajši bi bil 
sam. Ko ga vprašujejo, jim odgovarja s težavo in je 
ljubezniv in potrpežljiv, kar le more. Toda postaja mu 
težko. Pod neizprosno resnico bližajoče se smrti mu po­
staja duša nadčloveško velika. Čuti njeno silno težo 
kakor breme, ki mu hoče streti telo. Vročični možgani 
mu tega doživetja več ne morejo obseči. Nima za to več 
ne besed in ne glasu in ne podobe. Grozanska, brez­
glasna samota se širi okrog njega in kar prihaja od tega 
sveta, je več ne predere. Božji klic kakor pesem zvonov 
zvoni njegovi duši na poti domov na večni Sion.

Ko se zvečer temni, hodi nekdo z zamolklimi koraki 
po izbici. V ogredju nekaj zdihuje in zdaj pa zdaj 
smukne mimo okna. Tema preži iz kotov. Je to tesnobna 
ura. Zdaj pride dolga noč brez spanja, — morda pride 
smrt.

Večkrat obiščejo Ivana ljudje, ki so daleč proč ali 
so že umrli. Oče omahne iz mraka, ga gleda z votlimi 
očmi in pravi:

>Veš zdaj, zakaj sem odšel? Je podrlo tudi tebe?«
Ivan zaječi:
»Ah, očka, ne govorite tako! Morda pa niso bili oni!«
Ve pa čisto za gotovo, da je bila ona.
Ali kar trenutno zadehti po rožah. Gospodična stoji 

pred njim.
»Ivan, lej, kako sem vesela, lej!«
Smejoč se zapleše v krogu, da mu postaja čisto 

vrtoglavo. Prosi jo, naj neha. Ona pa pleše in pleše in 
se smeje venomer, dokler se ji obraz ne spači v nakazo. 
Hoče jo zadržati, hoče k njej iz postelje. Pa ko se iztrga 
iz podzglavnikov, mu gospodična izgine v rdeče pajčo­
lane. Pade vznak in ne ve ničesar več.

Vsi prihajajo k njemu in ga mučijo. Toda vse to
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prenaša z lahkoto razen enega. Tu vidi mal gradič s 
šilastim stolpom. Dva potoka se šumeč stekata pod nje­
govim zidovjem. Dolina je tesna in temna. Pri oknu na 
pomolu vidi sedeti mater. Roke ima v naročju in gleda 
proti jugu. Silno je bleda. Gleda in gleda, toda ne od­
pravi se na pot. Pri oknu obsedi.

Tedaj se rado zgodi, da ga sliši Crnačka ječati in 
klicati. Pride v izbico s svečo in ga zbudi iz budnih 
sanj. Prinese knjigo o življenju svetnikov in mu na glas 
moli naprej dnevnice svete Barbare, ki ga kmalu po­
mirijo. Ivan ima rad srčno devico mučenico. Bolj kot 
hvalnice njej na čast in prošnje za srečno zadnjo uro 
pa ga potolažijo slovesni odpevki.

Grenka groza mrakotne ure se raztopi v zaupljiv 
mir, kadar mu Crnačka z globokim glasom moli naprej:

>Na vekomaj se hočem zaročiti s teboj v pravici in 
sodbi, v milosrčnosti in usmiljenju. In zaročiti se hočem 
s teboj v veri in vedi, da sem jaz Gospod.«

Ali:
»Otel si me po mnogoteri usmiljenosti svojega ime­

na iz rok tistih, ki preže na mojo dušo in iz dvora reve, 
ki me obdaja.«

In ko se potem zgrinja noč črno in gosto okrog koče 
in stiska težka sila bližnje smrti Ivanu srce, kako ljubez­
nivo zveni beseda:

»V miru hočem hkrati zaspati in počivati, ker si 
me, o Gospod, čudovito utrdil v upanju.«

Bliža se nedelja Laetare. Ob vznožju postelje za­
gleda Ivan goreti svečo. Njegova mrliška sveča. — Cr­
načka je vse noči pri njem in gre podnevu samo toliko 
od njega, da pomolze kozi in skuha.

V soboto zarano prileti kos skozi dež in sede na 
okence. Tiho se potuhne pod vijoline grmičke in ža­
lostno pogleduje na Ivana, ki leži z zaprtimi očmi na­
pol nezavesten v postelji. Crnačka se kosa ustraši in ga 
hoče odpoditi. Ptič zleti na najbližjo jelševo vejo, pa 
prčcej spet prileti na okno.
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Ko mora Ivan pod večer tako težko hlastati za sapo, 
kos polahko toži in utriplje s perutnicami. Crnačka po­
pusti vse delo in ostane pri bolniku. Ko pa kozi meka- 
tate glasneje in glasneje in se Ivan malo umiri, gre 
žena vendarle v hlev, da bi vrgla živalima klaje.

Ivan leži sam v temni izbi. Hipoma se mu zazdi, 
kakor da bi mu prodrl sijaj skozi zaprte veke. Odpre 
oči in vidi izbico vso polno sončne svetlobe. Ta pa ne 
sije skozi okno, ampak skozi odprto režo v vratih, ki 
peljejo v kuhinjco. Strme dvigne bolnik glavo nekoliko 
s podglavnika. Kaj je le to?

Vrata se odpro sama od sebe široko na stežaj in 
svetloba zavalovi zdaj jasno in milo prav sem do nje­
gove postelje.

Oh!
Skozi neskončno morje svetlobe pred pragom pri­

haja ljubezniva gospa. Moder plašč jo ogrinja — z glave 
se ji vije bel pajčolan. Dvanajst zvezd se spleta v bleščeč 
se venec.

Ivan jo spozna takoj.
»Zdrava Marija!« jo pozdravi in groza ga spreleti.
Gospa stopi čez prag. Tedajci zagleda bolnik, da 

nosi gospa pod plaščem dete. V viharju blaženosti plane 
kvišku in razprostre roke:

»Nebeška Mati, svoje Dete si mi prinesla?«
Čez milo blaženi obraz se razlije Gospe smehljaj. 

Tik, čisto tik postelje stopi in se sklone nadenj.
»Da, svoje Dete sem ti prinesla, Ivan. — Na, po­

glej, — kako je ljubeznivo!«
Gospa privzdigne plašč. Dete ji spi na srcu in tre­

petajoč sijaj ga obžarja. O nebeško sladko, malo, nežno 
Dete, kakor rože in sneg! — Svetlo zlate kodre ima na 
glavici, ali pa so nemara nakodrani sončni žarki? Ivan 
sedi in strmi. Srce mu hoče počiti od blaženosti.

»Mali Jezus — mali Jezus —,« šepeta in se divi. 
Tedajci Dete celo odpre oči in ga pogleda.

Bog Oče, Bog Sin in Bog Sveti Duh ga gledajo iz 
smehljajočih se oči tega Deteta.
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Ivan gine od ljubezni. Ne more najti nobene druge 
besede več.

Mati božja mu reče:
»Na Salzburškem tam leži ubog grešnik na smrtni 

postelji. Boji se pravičnega Boga. Kako žalostno je to. 
K njemu moram pač sama. Mi je vedno na čast prižigal 
lučko. — Bi hotel ta čas popaziti na moje Dete?«

Ivan more samo še prikimati. Nekolikanj zaskrb­
ljeno ga pogleda Marija. Potem pa ji zasijejo čudovite 
oči in pogladi Ivana po vlažnih laseh.

>0,« reče vsa vesela, »tebi lahko pustim svojega 
Jezusa. Imaš vse prazne roke! V teh rokah mu 
bo dobro!«

Ivan ji privije glavo v roko.
»Da, prazne,« zašepeče blaženo, »tudi gosli nimam 

več.«
Omahne vznak na podglavnike. S spoštljivimi ro­

kami zavije Mati božja Dete nekoliko tesneje v belo 
plenico in ga rahlo položi Ivanu na prsi.

»O Gospod, nisem vreden,« moli bolnik in mu je, 
kakor da je zdaj postal mašnik, ki sme nositi Najsvetejše.

Komaj opazi, da je Mati božja odšla in da sijaj v 
hramu ugaša. Ne vidi ničesar razen ljubega božjega De­
teta na svojem srcu in vse bolečine in reve kar padejo 
od njega.

So to že nebesa?

Ko stopi črnačka v hram, je v njem vse tema. Le 
tenke, shujšane roke bolnega dečka se svetijo kakor 
vosek, ki sije skozenj slabotna lučca. Drži jih kvišku na 
prsih, kakor da varuje kaj nad vse dragocenega.

Starka obstoji na vratih in si ga ne upa poklicati. 
Potem prinese luč z ognjišča in stopi k postelji.

»Ivanek,« zašepeta plaho. Bolnik je ne sliši. Ko mu 
pogleda v obličje, zastrmi in nekaj neznanega jo bla­
ženo pretrese.

Da bi mu bilo obličje tako lepo in bi mu tako si­
jalo, ga ni videla še nikdar.
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Noč mineva. Črnačka kleči ob stolu in moli. Ivan 
šepeče blaženo pred se.

Dete Jezus zabeblja:
»Bi šel rad z mano v nebesa?«
»Kako rad,« odvrne Ivan, »kako rad!«
»Sem se te že tako močno veselil! Te imam tako 

rad!«
»Moj mali Jezus — moj mali Jezus —!«
Gledata si iz oči v oči in ljubezen jima žari iz njih.
O, kakšna blažena noč je to!
Od frančiškanskega zvonička zadoni sveto jutro. 

Dan se bliža. Nedelja Laetare se je zazorila. Po temnih 
cerkvah začno zdaj mašniki vsak čas zorno mašo in bodo 
molili :

»Veseli se, Jeruzalem, zberite se vsi, ki ga ljubite!
Veselite in radujte se, ki ste bili žalostni!
Od veselja vriskajte in naživite se na prsih, ki vas 

tešijo.
Kako sem se razveselil, ko so mi rekli: V hišo Go­

spodovo pojdemo!«
Skozi tiho jutro pride stari Egidij. Prinesel je Ivanu 

vina. Pozneje bi tako spet ne utegnil. Ko stopi v izbico, 
vidi tudi on, kako se svetijo roke bolnemu dečku. Po­
klekne k postelji in momlja:

»Čudež, Črnačka, čudež!«
»Konec se bliža,« zamrmra starka z rosnimi očmi.
Ta trenutek spet zapoje kos.

Stena se razlije v luč in daljo. Iz slepeče svetlobe 
stopi naša ljuba Gospa in za njo se gnete truma nebe­
ške vojske v izbo. Vsa nebesa bleste okrog borne smrt­
ne postelje.

Črnačka in brat ne slutita. Prižgeta mrliško svečo 
in mrmrata molitve za zadnjo uro.

Mati božja se skloni nad Ivana.
»Čas je,« veli povsem tiho in milo, da se ne bi 

prestrašil.
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Vendar Ivana nekolikanj zbode v srce.
»2e grem, nebeška Mati,« reče in se hoče še vzrav­

nati.
»2e grem------ .«
Dete Jezus zre nenadoma tako čudovito mogočno 

in kraljevsko iz svojih brezdanjih oči.
In bolnik sliši, kako mu pravi:
»Blagor ubogim v duhu, zakaj njihovo je nebeško 

kraljestvo.«
Z nežnimi, rdečimi ustki poljubi Dete Ivana na nje­

gove od groznice otrdele, spačene ustnice.
Tedajci zapojo in zagodejo vsi angelci.

Črnačka zatisne dečku oči.
Kos poje in poje.
Solze teko bratu Egidiju po licih. Razprostre roke 

in hoče moliti prvo molitev za dušo, ki se je pravkar 
ločila od sveta:

Iz globočine —.
Pa ko odpre ustnice, mu privre iz srca v prekipe­

vajoči radosti:
»Moja duša poveličuje Gospoda in moj duh se ra- 

duje v Bogu, mojem Zveličarju.«
Kos poje in poje.
»Zakaj ozrl se je na nizkost svoje dekle.
Glej, blagrovali me bodo odslej vsi rodovi.
Zakaj velike reči mi je storil On, ki je mogočen in 

je njegovo ime sveto.
Od rodu do rodu traja njegovo usmiljenje njim, ki 

mu v strahu služijo.
Moč je skazal s svojo roko, razkropil je nje, ki so 

napuhnjenih misli.
Mogočne je vrgel s prestola in povišal je nizke.
Lačne je napolnil z dobrotami in bogate je odpustil 

prazne.
Sprejel je, kakor je govoril našim očetom, svojega 

služabnika Izraela,
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in se spomnil usmiljenja do Abrahama in njegovega 
rodu na veke.

Čast bodi Očetu in Sinu in Svetemu Duhu, 
kakor je bilo v začetku, tako zdaj in vselej in ve­

komaj. Amen.«
Kos poje in poje.

Na palubi počasi jadrajoče ladje stoji pater Bernar­
din in zre za zahajajočim soncem. Nebo in voda gorita 
okrog njega. Z žarečimi očmi oprezuje po deželi, ki naj 
jo osvoji za Kristusa.

Ko menih tako stoji in da svojim mislim prosto 
pot, da naskakujejo in osvajajo, zasliši iznenada peti 
kosa. — Da — prav pravega — kosa! Pred njim pod 
zlatim, drhtečim nebom poje, videti ga pa ne more. 
Srce vztrepeta menihu v presrečni sladkosti tega speva.

Potem zadoni, kakor da se vzpenja v višavo, — ved­
no više, — vedno tiše, — in končno se raztopi poslednji 
glas in izdahne, kakor da je kdo potegnil po goslih.

Tedaj sklene pater Bernardin rjave roke in si misli:
»Zdaj je pač nemara umrl Ivan.«

Ivan leži tiho in kakor s skrivnostnim smehljajem 
okrog ust na mrtvaškem odru, napol zakrit od velikih 
šopov belega pomladanskega cvetja, ki so mu ga na­
nosili tovariši iz Pevskega doma. Mačice in leskovi 
abranki se dvigajo ob ozki krsti in šest sveč mu meče 
svetel sijaj na voščeno obličje. Fantički gledajo in str­
mijo v mrliča in ne vedo, kaj je teže razumeti: da ta, 
ki se je nekoč tako veselo igral z njimi, zdaj mrtev in 
bled leži pred njimi, ali da se je ta smehljajoči se mrlič 
nekoč igral z njimi.

Nekaj čudovitega, nerazumljivega govori iz tega od 
sveta obrnjenega smehljaja, ki igra mrliču okrog krepko 
stisnjenih usten; gleda iz globokih, težko zasenčenih oči 
in mu obseva ostro izklesano čelo. Roke mu leže nežne
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in blede in čudovito lepe na črni obleki. Krvavo rdeč 
rožni venec se mu vije med prsti.

Spoštljivo in plaho stoje fantički okrog mrliča in 
ga kropijo, da rose iskreče se kaplje blagoslovljene vode 
nežno pomladansko cvetje, ki mu pokriva shirano truplo.

Tretji dan zapro krsto in jo poneso med petjem ven 
na pokopališče k svetemu Janezu. Z bledimi obrazi sto­
pijo fantički k jami in mečejo posvečeno prst na pre­
prosti beli les krste. Nobeden ne joka. Niti Jurko ne.

Sonce sije na njivo božjo. Ljudje hodijo mimo tam 
zunaj in pogledujejo skozi vratca.

»Koga pa pokopujejo?«
»Kamenarja Ivana, pevčka.«

Gredo mimo, zakaj nihče ga ni poznal.

Edini po založništvu izvirnika odobreni prevod v slovenščino. 
Coppright by Josef Kosel & Friedrich Pustet, K. G. a. A. Miinchen 1928.
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