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Marko Pohlin

VITESHKA PESM

Kaj z en glas, ktir se skuz votle doline rezlega
lésem k nam doli, perjeten iz hribov gorenskeh,
kjer Hromak v oglju podnevi, ponochi polega,

s tem svojmi topi prst, jen tega belega vovka
pod kladuvam jedrnu na majhene kosce pokuje.
Ke napno, tok zhe sam svoje besede na more
shlishat nobeden; tak hrup méhi, voda, kolesa
jen ogn jen kladuvu jen kleshe jen birgle, vretena
delajo. Se tam ki teh krajnskeh vitezov pesme
kujejo? Kjer ni nech koker vse umazane fante
vidit rezbijat nu zhgati v sajasteh luknah?

Kujejo ki ondi le-ti zlate zheble za kojna

vseh pevken? Teko ki njeh srebrni studenci

od tod? Al ki sem h kotlu vrochino gasiti
hodejo? Al ki tam teh modreh sonce stanuje?

Be skor na vérjel, ak be se Jasona zharji

sem na bliskali jen zgovorne reke na tekle

iz visok chastite glavé, katira se vizha

po stari sirski jen palestinarski shegi,

njega jezik je z vech koker stu pregovarmi mazan:

pet pesem jen tavzhent on zna, pripovist pak tri tavzhent

od cedra na Libanu jen od vsakega drevca,

od tic, od chrvov, od kach, od sledne zhivale,

od rib, od zhlahtneh zelsh noter da izhopa rajmno,
katir iz zida rase, kmal eno povedat

nam ve. Gdu je ta? Ni li on en brat Salomonov?
Ja, vech ked Salomon! On je en Kristusov joger,
ke le v perglihah govori ta modre Belinesh,

ked de b po citrah svoje vezane pesme prepeval.

Pojdi shtet zvezde, pojd pesek na morskemu bregu

zbirat, al grabit tu suhu listje po borshtu,
al frashko cenit, al sirkove zrna prerajtat
na skeden, iz zhlico vodo iz jizera plati.
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Vse bosh ti poprej sturil, koker une besede

lepeh pregovorov v to farshko besago pogatil.
Tolk ona drzhi, de le vech v sebe pozhira,

ni nekol sita, ke dna nobenega nima,

v nje najdesh, kar je lepshe ked rozhe dusheche,
chistu chez zlatd, bel svitlu ked sonce rumenu.
Take pshenice nekjer ni, ne tok sladkega grozdja,
koker so pesme, katire krajnske duzhele

pevke po gojzdeh, po pojlu prepevajo zmirej.
V/se je noter v en rog zmashil mojster pregovorne
ter je zapiskal v njega brzh eno za drugo;

tu so zachele vse krajnske modrice pleséti,

v rajah vrtiti, de vse se je treslu pod njeme,

ter vpile toku: »Ta je samega travnega Pana
premagal! Kuj mu eno krono na glavo denite

z rdecheh gartrozh, jen lorbarjovega pirja:

s te pishve glasam vse drevja, vso zhvino za sabo
vlechesh, nash Jason. Kaj ochesh drugega she vech?
Le ukazhi, kar chesh, al daj, kar ochesh imeti,
kmal bosh ti shlishal, kok krajnska tica zna pejti.
Ona bo pejla toku, koker se njo ti nadchil:

ti se krajnske Jason. Ti se me k temu podvizal.
Buh te je dal: Buh vechne te zhivi nam she kaj dalej.«

(1779)

OPOMBA K POHLINU

Z vidikov »novega branja tradicije« je ob 270-letnici rojstva primerno spomniti se na prerodnega
redovnika, slovnicharja in slovarnika Marka Pohlina (1735 — 1801) tudi kot na enega od zachetnikov
slovenskega posvetnega pesnishtva. Objavil je sicer le Viteshko pesem (v pesnishkem zborniku
Pisanice, zvezek 1, 1779), a ta je dovolj pomembna. Gre za hvalnico v heksametrih, formalno sicer
posvecheno zbiralcu pregovorov Janezu Mihelichu, dejansko pa je to za slovenske razmere she
danes izjemna, vedro energichna (»hard boiled«, z rokodelsko-vojashko-mitoloshko metaforiko)
budnica kranjskega (tj. slovenskega) pesnishtva, ki ga Pohlin slikovito vidi kot »pesni kovanjex, tj.
kovanje pesmi. V njej so domachi pesniki »kraynski vitezi«, umazani fantje v sajastih luknjah
(aristokratski proletarci, podobni Hromaku, tj. hromemu, shepavemu Hefajstu), ki pod chastito
glavo Triglava podnevi in ponochi kujejo verze, nad pokrajino pa se razliva sonchni svit preroda
domache literature v svetlobi Jasona (jasnina — sonce). Jason naj bi bil isto kot Belin pri Devu, tj.
voditelj muz Apolon, a velja tudi asociacija z argonavtom Jazonom, mitskim ustanoviteljem Emone.
Pomembna je omemba »travnega Panak, peshishkega travnika (poie - gr. trava; poiesis — delo,
pesnishtvo), pa znachilna klasicistichna primerjava »nashega Jasona« z Orfejem kot pevcem, ki s
svojim petjem prerodi vse okrog sebe, zhivo in nezhivo naravo.
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Tukaj je tekst pesmi povzet po objavah v publikacijah Pisanice 1779-1782, SAZU, Lj. 1977, ur. Lino
Legisha, in Cvetnik (slovenskega umetnega pesnishtva do srede XIX. stoletja), I. knjiga, Lj. 1978,
ur. Alfonz Gspan, in to z izogibom nekaterim »popravkom« omenjenih urednikov; osnovni kriterij
je, kljub tezhe razumljivemu, starinskemu jeziku, pach she zmeraj le zvestoba izvirniku (tudi drugi
narodi morajo svoje starejshe klasike izdajati »dvojezichno«: v izvirniku in vchasih dobesedno v
novodobnem prevodu). Pojem »vitez« se je pojavljal tudi kot »bitez« (biti se, tepsti se), zato ima
Gspanova objava naslov Biteshka pesem, neprimeren glede na prvo objavo v Pisanicah (WYTESTKA
PESM). Gspan je v tekstu spremenil tudi Pohlinovega Jasona v Jazona in s tem zakril asociacijo na
sonchno jasnino. Za natanchnejshe branje je seveda nujno preshtudirati jezikovne opombe v obeh
znanstvenih izdajah.

Izbor in opomba Ivo Antich
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Simon Jenko

PO SLOVESU

Teman oblak izza goré
priviekel se je nad poljé,
nad poljem v sredi je obstal,
nebo je chez in chez obdal.

To ni oblak izza goré,
to tudi ni ravno poljé;
to misel je le zhalostna
na sredi srca mojega.

OPOMBA K JENKU

Kot druge balkanske literature se tudi slovenska zares zachenja shele s t. i. moderno
(konec XIX. — zachetek XX. stol.) in podobno se v njej pojavlja nekaj vidnejshih
»predliterarnih« osebnosti: v poeziji predvsem Presheren in Jenko (vmesni Levstik
ima le dve nedvomno antologijski pesmi: lirska Dve otvi, epska Ubezhni kralj). Ob 170-
letnici rojstva se torej velja spomniti na Simona Jenka (27. 10. 1835 — 18. 10. 1869),
najpomembnejshega slovenskega »lirskega realistac, ki je z drobnimi pesmimi kratkega
verza, sorodnega ljudskemu, v drugi polovici XIX. st. postavil markanten kontrapunkt
Preshernovemu patetichno (»olimpijsko«) donechemu romantichno-klasicistichnemu
»manirizmu«. Cheprav ima Jenko celo vrsto trajno vrednih pesmi (ciklusa Obujenke in
Obrazi; humorne, ironichne, politichne zlasti o slovenstvu in slovanstvu), zanimiv pa
je tudi kot prozaist, je »kljuchna pesem« njegovega opusa Po slovesu: avtentichna lirska
miniatura v strogi formi jambsko-dvokvartinske »Dichtung« brez chesarkoli
odvechnega, pravcati klasichni »zgled za vechnost, s preprosto in shiroko pomenljivo
metaforo iz narave v ljudskem duhu, podprtem z znachilno slovansko antitetichno
komparacijo (trditev — zanikanje s poanto).

Izbor in opomba Ivo Antich
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Iztok \/rhovec

CHRNI VRAN

CHRNI VRAN

Chrni vran potuje sam

nad morji in grobovi —
chrni vran ne sanja sanj
uklenjenih z okovi —

chrni vran ne tochi solz

za pozhganimi domovi —
njegova sled ne izginja

v sledeh za izgubljenimi sinovi —

V poletni rosi upov

in pomladnih tray,

ko vse narobno prerashcha
v bleshchavi pray,

razpre svoj krvavechi kljun,
zaprhuta s krili,

in izgine v

gorech tolmun —

TISHINA

Tvoje srce je tako
mrtvo,

da usta izustijo vse,
kar jim pride na usta —

Tvoje lazhi bi bile
tako zhalostne,
che ne bi bile
tako boleche —
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Tvoje solze

niso solze zhalosti ali sreche;
tvoje solze

so ledeni kosmi

tvojega razbitega srca —

In kako si nashla pot
v to svojo grozecho kletko?

Bojim se, da tega nikoli
nihche vech ne izve — tudi ti ne —

Zabrisala si vse sledi
teh tvojih zhalostnih poti.

Tvoj dih je le she refleks
zamrle dushe —

PLES HIPNOTICHNIH ODIJEV

Kokotajoche
grimase
krichave
grinjavosti

programirane v
mavrichno
izpuhtevanje
najedajoche
zlobivosti —

obsijane z
gloriolo
izvrelih
zlajnanj,

izbljuvki
razdrabljajochih
teles,

brenkachenjem
zabrekajochih
ciparn —
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V njih
zrkalih
strdine
penechih
strupencey,

v njih
srchicah
shchurkasta
gomazljivost
reklamirajochih
jazbin,

plesnjava
prepadnost
uniformirajochih
fantazmagorij,

krotovichni
izkljuvki
brezstidnih
blodnjav —

okostenel
razbitek
trzljajochega

nicha.

GRANITNA DUSHA

Tvoja
koshchichava susha
konichi
plenjave
granita;

tlakuje
kolovoze
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tvojega
granitnega
sveta.

Po lobanjastih
malhah
ubegajo
granitne
mislivosti,
kujoch
nebesa
tvojih granitnih
oblastev.

Granitno dleto
izklesuje
spomine

razkapavajochih
se
bratov in sester
in drhtivih
otrok.

Klokot
granitnih vzduhov
razpreja
lovke
svojih granitnih
lovach,
ki pleshoch
Vv ritmih
granitnega
bicha

izkrichavajo
napev
tvojih
granitolomnih

tlapen;.
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Vladimira Rejc

ODEJA BESED
(deset haikujev)

Gib zbledele sence.
Skozi priprta polkna.
Pochesano jutro.

V pohojeni tishini.
Pod kostanji.
Dotik neba.

Chrno dno.
Pod prameni travnatih bilk.
Skrivnost molka.

Upochasnjen kazalec na stenski uri.

Zasenchen zharek.
Stara okrogla miza.

Listi rdechega ruja.
Plah korak.
Drhtecha svetloba.

Blazhen trenutek.
Med ostanki jutranje zarje.
Topa bolechina.

Ozka stara ulica.
Zdavnaj zabrisane sledi.
Trepetanje chasa.

Siv zimski vecher.
Razkoshno speche drevo.
Zamrli zhenski koraki.

Skrivnosten nasmeh.
Skovikanje skozi noch.
Vonj starih borovcev.

Zamolkla tishina.
Posreban chas.
Dolga peshchena obala.

1z rokopisne zbirke Odgja besed izbrala Alenka Zorman. (Op. ur.)
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Helle Busacca

SAMOGOVOR AD VACUUM

MAJ

mar vidish moje vrtnice, kako jih smodi
in mendra.

Pochrnil je listje v vetru
in zdaj cvetovi gnijejo,
moji cvetovi, ogromni cvetovi
mojih vrtnic,
mehki kot otroshke glavice;

in vso zimo so potrebovale,
da si utrdijo korenine.
Mar vidish,

kako ta ubijalski letni chas
jih Kklesti.

Kje je
chlen, ki ne drzhi, neverjetno
kraljestvo zaporedij, kjer naj bo entropija
izbrisana, Kjer jaz

in ti in vrtnice — naj jih pomlad ne segnije.

SHTEVILO

Res je, da so se povzpele
do prvega nadstropja med spleti in zavoji
tedaj, male vrtnice
iz vrta, na zid
iz samih cvetov
ah, koliko trnov.

Zid z vrtnicami je dedov
dom, nasproti pa so eolski otoki
na sinjem morju, sinjemu
morju nasproti pa je zid z vrtnicami
zid z vrtnicami
nasproti morja
ah, koliko trnov.
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TV (KOSTI DINOZAVROV)

Morda so bili samo utrujeni.

Chas je navsezadnje utrujenost

vseh kosti, vseh

celic, vseh atomoy,

ki zahrepenijo, da se razgubijo v megli
v prahu, v snegu

v jasminovih brstih

v zlatih kelihih forzicij

v nekem drugem svetu, kamor

ni she stopila chloveshka noga.

DVAJSET LET KASNEIJE

Bolj ko rastem, manj dojemam smisel vsake
stvari. In se sprashujem, zakaj me nekdo
ishche in si zheli, da bi me ponovno videl,
zhenska, ki sem jo srechala pred sedmimi leti.
Potem govorimo o shestem chutu

in 0 zhivljenju po smrti, oni so 0 njem
preprichani »iz lastne izkushnje.

Nekoch sem bila tudi sama o tem
preprichana, zdaj pa ne. Vidim temo,

che pomislim na dan svoje smrti.

In rechem, upajmo, a ne verjamem,
upajmo, ker bi te rada ponovno videla.
»Ampak,« pravi Montale, »kako naj vidimo,
kjer sploh ni chutoy, in kako naj slishimo,
kjer ne obstajajo zvochni valovi?«

PRAZNA POSODA

betocchi= mi pravi po telefonu:

»razumel sem, da Boga

ni, ne obstaja. Boga so si izmislili pesniki

in tudi ljudje, da; vendar Boga ni. Prishel sem

do tega spoznanja, brez povratka. Glej, o tem sem preprichan.
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In pravzaprav, zakaj bi sploh moral biti? Brzhchas za chloveka,

ki si ni znal drugache razlozhiti, zakaj sam sploh zhivi. V svoji
domishljavosti in nevednosti si je chlovek izmislil Boga,

ker ni hotel nikoli priznati, da ni nich pomembnejshi

od listja, mravelj in

kamna. Le z razliko, da se slednji

ne sprashujejo o Bogu, zhivijo in to jim zadostuje. Nato pa
izginejo in s tem je konec, in nich drugega.

V vsej svoji zgodovini se chlovek ni nikoli nauchil ponizhnosti,

saj ni hotel vedeti, da je kot vsaka stvar enak vsaki stvari: le del
narave. In da Bog ne sodi zraven,

zaradi tega sploh ni bilo treba Boga. In misliti nanj ni imelo smisla,
nikoli.« Mislim nanj. In bi ti rada odgovorila: zame, tudi che Bog ne obstaja,
saj konec koncev mi je zanj zhe oddavnaj prav malo mar,

kot je njemu malo mar zame, a tudi che Boga ni,

je, glej, aldo.+ In ni niti list, niti kamen

in niti mravlja. Je tishina.

Je nekakshna tishina, ki je odznotraj:
napolni posodo chez rob, brzh ko utihnem.
In potemtakem, cheprav ne obstaja,

Bog je. Je neka prisotna odsotnost.

KO JE TEMA

Hodili smo malo pred polnochjo po praznih milanskih
ulicah in po korzu Italija, Anna Maria Ortese
in Massimo Leli
pa Guido Ballo in ne vem she kdo,
in jaz sem v svoji roki drzhala nezhno rochico
deklice, o kateri se spominjam chrnih kodrchkov
in velikih ochi, imena pa ne,
in nenadoma je punchka rekla na glas:
»Kakshna tema. Ko je tema, treba molchati.«

Potemtakem, sem pomislila, bi morali molchati vedno.

* Znani italijanski pesnik Carlo Betocchi, deklariran katolichan, rojen leta 1899 v Turinu, zhivel najdlje chasa
v Firencah, umrl leta 1986 v Bordigheri (Ligurija), Kjer je imel pochitnishko hishico. Med drugim stari oche
trzhashke prevajalke Darje Betocchi. (Op. prev.)

** Aldo, shest let mlajshi brat pesnice, na katerega je bila silno navezana, si je leta 1965 vzel zhivljenje.
Njegove smrti ni nikoli prebolela, nasprotno, nenehno in neutolazhljivo je za njim zhalovala in mu posvetila
veliko pesmi. Travmatichno zaznamovala jo je za vselej. (Op. prev.)
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SVARILA

In vchasih smo govorili besede,
ki niso bile nashe,
in jih nejeverno poslushali.
Potem, ko je plaz trchil
ob hisho na grichu, hrumeche
kot grom,

kot pijani
smo se spomnili.

TA ROKA

Ta roka, ki drzhi

kristalno chasho z zlatim robom,

ta hip, z drobci ledu

in jantarnim ananasovim sokom, ta
roka, ki je pochela neshteto stvari,
nichevih celo pa she zaman,

ta roka, ki je bila tako gibchna

pri tkanju stihov in bary,

kateri se je nekoch zlomilo zelo
krhko zapestje, ki je zdaj

le vozlast zgib, ona pa iz samih senc,
s starostnimi rjastimi pegami, in zdaj
she pishe, in kmalu bo le zrnce pepela,
a jaz, ki jo gledam, kje sploh bom?

SAMOGOVOR AD VACUUM

tu ob poslushanju glasu

ob poslushanju glasu ob poslushanju
glasu, glasu, ki prihaja od znotraj

trpkega od sovrashtva sladkega od spominov
od katerega ne bomo mogli izcediti medu
ker je postal strupen

brez zvezd, ker so bile zvezde

za chloveka, ki je vanje verjel

da bi jih chez tisoch, da bi jih chez milijon
let ponovno videl

kakrshne so bile za chasa
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keopsa hamurabija in minosa,
negibne, da bi se v njih zrcalil tako
da bi mu prezharile notranjost.

KVANTI O SAMOMORU
(izbor)

XXVIII

In vedi, da je bil, med zhivimi,
tisti, ki sem ga zaman chakala
in objokovala, in iskala; zanj svetle
preproge in okna polna neba
zanj na terasi zhive azaleje
in krokusi in frfotanje:
»stresam mrvice

za vrabce: vesh, prihajajo.«

Ponavljal si
v zenicah pa srechen in nejeveren preblisk
»res pridejo?«

»Ja; malce so sicer
nezaupljivi, a zavrshijo s krili, brzh ko se
umaknemo drugam: pozobali so vsa
vcherajshnja rizheva zrnca.«

Zate

moje barve, ki so ti bile vshech
obenem sanjani otoki in morja
daljna morja v melvillovih
knjigah. in otok minos,
in jaz;

bil pa si tako blizu,
da te nisem videla, in nisem vedela,
tedaj, jaz, kar si ti vedel:
to, da se hipoma in chisto nerazumljivo

pochutish kot ledena gora polarnih ledishch,

gnezdo, kamor se ne vrnejo »ptichki«

ti pa spish; ne bi te rada imela tukaj,
ne vech: tu se ne spremeni nich

in nichesar nam ne more ponuditi
to mochvirje, saj ni nichesar imelo,
da bi lahko pogasilo nasho zhejo.

Kar spi; chetudi bi se vrnil sem,
ne bi mogel drugache, kot da spet umresh.
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XXX

In wright bi rekel: »iskal je
domovino, revezhl«

in rekel bi einsenstein: »genij
je nekdo, ki ga nihche ne razume...«
in rekel bi seneka: »tu
te ipse antecessisti,
in ichikawa
bi rekel: »vsa rdecha od krvi
je prst v birmaniji...«

In ti bi rekel: »chlovek mojih let
je zhe chisto dovolj zhivel.«

In jaz rechem, ja, ti in jaz,

s tem, da SVA BILA ZHIVA, ne da bi zares
zhivela, skodelico, ki je bila vedno

prazna, lahko vrzheva komu v obraz...

In buda reche na strani, kamor si dal
kot bralni znak, ko sem bila dalech,
mojo razglednico z nebom in morjem

»ananda, che hochesh postati bodhisattwa,
morash imeti chisto naravo,

presevno in odbojno kot hlad in led

tako, da niti hinavshchina

niti obrekljivost niti prilizovanje

ne bodo vzklili iz resnichne dushe...«

in: »ananda, kdor se ne izogiba varanja,
je podoben nekomu, ki oblikuje govno,
namesto da bi izrezoval sandalovino.«

XXXI1

In vendar jaz sem slishala, da jokash
dolgo enakomerno neprestano
neutolazhljivo jokanje, jokanje zaradi
»neizogibne in krivichne usode«

kot pishesh fiorelli
in sally v tistih nikoli odposlanih pismih
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ali, che si jih poslal, kot moja,
ki so padla na chrna lunina tla.

In koliko drugih nepoznanih besed
me uchish, in »sicilijansko
nepodkupljivo nebo,« zaprepashchenje
pushchava, ki se sesipa v belino
neodposlanih razglednic,

gledalishche v tindariju, »ognjeno
razkoshje oranzhnih nasadov,«
etna: »in kaj naj rechem o sapicah,
0 mesechinah? In o plavolasih
kodrih otrok?«

Chula sem te
jokati v sobi, kjer ne spish,
iz kotichka, kjer, kot pravi clara,
si tiho jokal, ko mene ni bilo,

chula sem te jokati

dolgo enakomerno neprestano
neutolazhljivo jokanje, da sem se sunkovito
prebudila sredi nochi: aldo

joka... toda s priprtimi vekami,

bila sem gluha in slepa.

XCVIII

Gospod, che sploh obstajash kdove kje,
celo aldo je o tebi govoril, ko je bil obupan

prosim te, ne daj, da bi se spet rodili
na tej zemlji

vse je na njej preveliko
pa cheprav ni vechja od pike
med sencami drugih pik

ne daj, da

bi se spet vrnili, kjer je vse lepo
razen ljudi;

stori, da se ne vrnemo vech

in ne trpimo tuje bolechine pod toliko svetlobe.
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CXLII

Bogve, ali si v tem jesenskem
umiranju, ki se zamuja tam v modrini
tako milem tako zamishljenem in tako blagem

bogve, ali si v teh redkih

oblakih, ki tako pochasi kot zrachni puh

plovejo nad teraso in onstran zhic

nad televizijskimi streshniki in temnimi

linami jeche, kjer se dan za dnem zvija vedno bolj
izchrpan chloveshki duh

bogve, ali zase dovolj skrbish in kdo ti je podoben
ko si tako naglo izplaval, da bi se spojil z Nedolochnim,
z atmanom ali z »Absolutno Abstrakcijo,

Blagi jesenski vetrovi,
ko prijetna toplota ne pojema,
tiho zacharana v milino konca...

Helle Busacca, italijanska pesnica, pripovednica in romanopiska, se je rodila leta 1915 na Siciliji,
v okolici Messine, zhivela pa je zhe od detinstva v Bergamu in nato v Milanu, Kjer je diplomirala na
filozofski fakulteti iz klasichnega leposlovja. Prezhivljala se je s profesuro v najrazlichnejshih
italijanskih mestih, tudi zunaj Lombardije, na koncu v Firencah, kjer je tudi umrla leta 1996.
Objavljala je pesmi in povesti v neshtetih italijanskih revijah, o njej pa je pisalo kar lepo shtevilo
znamenitih ital. pesnikov in recenzentov; kazhe omeniti vsaj nekaj imen, ki so nam bolj znana:
Carlo Betocchi, Eugenio Montale, Oreste Macri, Carlo Bo, Mario Luzi, Sergio Solmi, Vittorio
Sereni, Leonardo Sinisgalli in Maurizio Cucchi. Ogromno njene knjizhno zhe objavljene in she
neobjavljene zapushchine hrani firenshki Drzhavni arhiv pod geslom Fondo (Sklad) “Helle
Busacca”. Seznam objavljenih pesnishkih zbirk: Giuoco della memoria (Igra spomina), zal. Guanda,
Parma 1949; Ritmi, zal. Magenta, Varese 1965; | quanti del suicidio (Kvanti o samomoru), S.E.T.i.,
Rim 1972, Seledizioni, Bologna 1973; | quanti del karma (Kvanti o karmi), Seledizioni, Bologna
1974; Niente poesia da Babele (Nich pesmi iz Babilona), Seledizioni, Bologna1980, Il libro del risucchio
(Knjiga o vodnem vrtincu), Book Editore, Castel Maggiore (BO) 1990; I libro delle ombre cingsi
(Knjiga o zajchkih na steni), Fondi (LT), nagrada Libero de Libero 1990; Pene di amor perdute
(1zgubljene srchne bolechine), Cultura Duemila Editore, Ragusa 1994. Posmrtno sta izshli: Ottovolante
(Toboganska zheleznica v lunaparku), zal. Franco Cesati, Firence 1997, zbirko je uredila Idolina
Landolfi, Daniela Monreale pa Pogsie scelte (1zbrane pesmi), Edizioni Ripostes, Salerno 2002. Proza:
Vento d'estate (Poletni veter), Maser (TV), Edizioni Amadeus, 1987, in Racconti di un mondo perduto
(Povesti o0 izgubljenem svetu), Silver Press, Genova 1992. Izbor prevedenih pesmi je iz zbirke |
quanti del suicidio (Kvanti o samomoru), ki je izshla v Rimu leta 1972, in iz zadnje posmrtne pesnishke
zbirke Izbrane pesmi, ki ji je znana esejistka Ernestina Pellegrini napisala spremno besedo in jo
opremila z zanimivim fotografskim gradivom o pesnici in pisateljici.

Prevod iz italijanshchine in belezhka o avtorici Jolka Milich
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Franko Bushich

POZHIRALCEM DUHA

NA KRIZHISHCHU KRIZHANKE

vibracija ustnic

stohastichna

eufuizem eufuizma

citiram z mislijo misel

ostanek otokovega ostanka otoka
dezhnik in klobuk

zrezek v roki iztegnjeni

chreva srajce

ostajajo nerazparana s praznostjo
zelenjava v steklenici

zhganje in marmelada

kot seks signal

signal kot seks

in mandarine obeshene

koruzni storzhi pa giljotinirani

na krizhishchu krizhanke

PRITEPENEC

mi pravijo zagorski kmetavzi
naj jih jebe Zagor-te-nei
»gozdni-duh-s-sekiro«

da se ne bodo sekirali

glede mojega priseljenstva

jaz sem pesnik-nomad
in zbiram svoje ovchice
stare dame

polite s parfumom
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ki so tudi kogarkoli mame
pri tem

celo vashe

pozhiralci mastnega bureka
zavitega v chasopis

ki me imenujete

pritepenec

STOHASTICHNA 1ZJAVA
(o temni strani pri padlih partizanih)

partizani so bili dobri
ker so se partizanke
depilirale

POZHIRALCEM DUHA

poskakovanje svetlikavih prdljivk
bojishche bitke obsije

in ozhigosa

kot kljuch

kot turbina

kot violina

z vodnim brusom

in termoforjem toploposteljnim

gotovo ste se nauzhivali
strahopetci

strahopetnishtva inozemskega
a ne tudi tujinskega

smrt delfinom
in tunam analitichnim

in vam pozhiralci duha
nasmeha
in kletve vsake
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UMETNO ZHITO
(erotichna)

»0Kus bombona v pasjem ochesu
Tristan Tzara

v umetnem zhitu

zharnica in kakshen mak

ne rdechi

beli

kot prestrashena kumara
uspavana z napudrano lasuljo
pes stoji pokonchno

v posevih

v umetnem zhitu

siv

kot prestrashena kumara

in cevka za snifanje kokaina
zhelé drhtljiv prozoren
smrad pokojnika v zhitu

v ocheh hrushkaste machke
v zevu votlin

fluorescentna zelenjava branjevke
zhre drobovja vegetarijancev
v ocheh hrushkaste machke
mishi podgane klokani

in pleshasti petelin
ki kavsa plishasti Klitoris

(Split, jan. — jun. 2005)

Iz hrvashchine prevedel Ivo Antich
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Rudyard Kipling

VAMPIR

Bil je norec in je z molitvijo chastil
(prav kakor ti in jaz)

cunje z okostjem in klobchichem las
(za vechino nemarna zhenska),

a norec jo je klical moj srchni okras
(prav kakor ti in jaz)!

O, v pust nich nasha leta in solzé,

in delo nashih glav in dlani

pripada zhenski, ki nichesar ne ve

(in zdaj vemo, da sploh ne more vedeti)
in nichesar razumela ni!

Bil je norec in je vse zapravil,

(prav kakor ti in jaz),

chast in vero in trdnost namer

(pa to niti ni bil dame konchni namen),
a norec pach sledi svoji naravi

(prav kakor ti in jaz)!

Oh, zgubljen je nash trud in nash raj,

in nashi chudoviti nachrti vsi

pripadajo zhenski, ki ni vedela, zakaj

(in zdaj vemo, da sploh ne more vedeti, zakaj),
in nichesar razumela ni!

Norec je bil do gole kozhe obran

(prav kakor ti in jaz),

razgaljen, ko ga je ona vrgla stran

(a to se iz njenega spomina zhe gubi),
tako del njega zhivi, vechinoma pa zhiv ni
(prav kakor ti in jaz)!
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In to ni sramota in kazen ni,

te zhgochega zhela sledi —

jasno je, da ni vedela, zakaj

(saj, naposled, sploh ne more vedeti, zakaj),
in nikoli nich razumela ni!

Iz angleshchine prevedel Ivo Antich

RUDYARD KIPLING (Bombay, 30. 12. 1865 — London, 18. 1. 1936), angleshki pisatelj in pesnik;
otroshtvo v Indiji, oficirska shola v Angliji, od 1883 novinar v Indiji, potovanja po Japonski in
Ameriki, od 1900 knjizhevnik v Angliji, nobelovec 1907. Mojster novele, izjemen poznavalec
Indije, njenih ljudi in zhivali (popularna Knjiga o dzhungli), zlasti ga zanima zhivljenje tamkajshnjih
Anglezhev; zagovornik britanskega imperializma in vojashtva, katerega pogum in obchutek
dolzhnosti dviga nad orientalsko meditativno otrplost. Njegova poezija je zaradi patetichnosti in
sentimentalizma v senci njegove proze, cheprav je izbrane pesmi pripravil sam T. S. Eliot (1941 -
patriotska vrednost med drugo svetovno vojno); pesmi so formalno korektne, retorichne, vechkrat
ritmichno uchinkovite, tu pa tam je kakshna zanimivejsha she danes, kljuchna je vsekakor Vampir,
napisana Vv letu izida Stokerjevega romana Dracula (1897); oboje pomembno za zachetke filma in
sploh za zasnovo enega najbolj znachilnih filmskih likov. Kiplingova pesem o »zhenski varianti«
vampirja, kakrshna je istega leta upodobljena tudi na sliki \Vampirka angl. slikarja Philipa Burne-
Jonesa (sin bolj znanega Edwarda), je bila navdih za film Bil je norec (A Fool There Was, 1915; naslov
po zachetnih besedah prvega verza), v katerem se pojavi t. i. »vamp« kot lik femme fatale. Kipling
je napisal tudi pesnitev The Ballad of East and West (1889), katere prvi verz je »nachelna deziluzija«
kakrshnekoli idile med Zahodom in Vzhodom (»Oh, East is East, and West is West, and never the
twain shall meet«). V kontekstu zahodne tradicije je Vzhod v funkciji »charobno privlachne«
(zhenske) nevarnosti; v filmu Bil je norec je kot »vampe« nastopila amer. igralka Theda Bara, katere
psevdonim je anagram iz »arab death« —arabska smrt, ta pojem pa ima danes izrazito teroristichen
(asasinski) prizvok.

(izbor in opomba prev.)
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Aglaja Veteranyi

BESEDNA CHRPALKA

Nagradni razpis

Moshki, nekadilec, useka kadilca naravnost v obraz. Kadilec udari z glavo v zhensko
in si zlomi nogo.

Dolgoletni korporal umre zaradi militarizma. Militarizem je tujka in pomeni »vnetje
mozhganske mrene«.

Neki moshki pride in odide.

»Moja miza je mrtva,« reche neznanka.

Katastrofa se dogodi, ker sezonski delavec iz doslej she neznanih razlogov sanja v
nekem tujem jeziku in ne razume vech zvonjenja budilke.

Moshki z avtom povozi moshkega in se pusti povoziti od nekega drugega moshkega,
ki se je tudi pustil povoziti od nekega moshkega, in tako naprej. Samo malo manjka,
pa bi zadnji moshki skochil z mosta.

Rejec chrvov obesi svoj poklic na klin in postane samomorilec.

V/se to se je zgodilo po nagradnem razpisu »Kdor najhitreje umre, zadene potovanje
v Amerikolk

Zajtrk

Pogovarjala sta se le poredko, vedno redkeje. V jutranjem mraku je vstala, odshla v
kuhinjo, se zelo skrchila in zlezla v majhen zaboj s slamnatim pokrovom. Ljubil je
njena jajca v treh minutah.

Sprehod

Nepomemben komponist je odshel v gozd in izginil. Ko so chez nekaj let zapazili
izginitev, je njegova zhena ponosno izjavila: »Tako rad poslusha krichanje lesal«

Atrakeija
Vsako noch nastopita v varieteju in se devet minut med seboj pogovarjata.

Delopust

Moshki se zapre v sobo z vsemi chasopisi, ki jih je zbral v svojem zhivljenju. Njegova
zhena stoji zhe devetnajst let v kuhinji in pripravlja govejo pechenko. Saj pridem
takoj, reche skozi zaprta vrata, in potem she dolgo prebira osmrtnice.
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Ljubezenska zgodba

Neka zhenska vzame moshkega in ga utopi v akvariju. Potem se vedno znova zagovarja:
»Vedno, ko sva se kregala, je trdil, da imam ribe raje kot njega. Hotela sem mu samo
dokazati, da mi ribe prav nich ne pomenijol«

Preobrat

Prasec ni vech hotel biti prasec in se je pustil oklicati za drzhavnika. Razshiril je svoja
razumska obzorja, da bi razreshil svinjsko vprashanje. »Od zdaj,« je odlochil, »je klanje
prashichev prepovedanol«

Prashichi so odshli v sholo in postali pametni. Pri uchni uri za zhivljenje so se uchili:
»Nochemo biti prasci! Nochemo biti prascil«

Na vprashanje, kaj bi radi postali, so odgovorili: »Radi bi bili goveja pechenka.«

Otroshka igra

Otroci so tekali v krogu in se tolkli po glavah. Che je kateri padel na tla, so ga pokrili
in napisali na listek: »Otrok mrtev«. Ko so vsi umrli, so vstali in zacheli znova. Zadnji
je moral vedno ostati pri zhivljenju.

Rodoslovno drevo

Oche si odlupi spomin. Polozhi ga k uvelemu hcherkinemu obrazu. Odpro se vrata
in drevo stopi v sobo. Oche in hchi se ulezheta v drevo.
Soba se spominja.

Tovarna

Starsha vrzheta otroka chez prag in recheta: »lzgini, ne zanimash naju vech.« Otrok
se sleche do golega in postane odrasel. Potem ustanovi tovarno za izdelovanje vrat.
Vsakokrat, ko zagleda kakega otroka, ga postavi pred vrata in reche: »lzgini, ne
zanimash me vech.«

Materinshchina

»Nekoch je zhivela neka zhenska,« pripoveduje Marina mati, »ki ni mogla dobiti otrok,
ker je imela usta v trebuhu. Che hodish vedno bos naokoli, ti zrasejo v trebuhu usta.«
Mati strizhe Marine lase. »Dolgi lasje se zarijejo v zemljo in te potegnejo k mrtvim.«
Mara je iste starosti kot njena kamnita punchka. Oche in mati sta mrtva in lezhita v
shkatlicah za vzhigalice pod njeno blazino. Mari ni ime Mara, tudi ne drugache ali
podobno, sploh nima imena.

»Si zdaj mati?« vprasha mati. Mara si natakne materine ochi in jo gleda. Materin obraz
je ura, kazalec se zarije v kozho in odrezhe majhne kose.
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Hisha prich
Nihche ne pricha

za priche...
Paul Celan

Priche so se zbrale, da bi jih spoznali. Imele so zakrite obraze. Kogar so prepoznali,
je moral molchati. Che je katera od prich prekrshila zapoved molchechnosti, so ji
razkrili obraz. Pozabljene priche, ki so med chakanjem preminile, so pokopali. Preostala
imena so lahko odnesli iz hishe prich. Po izteku chakalnega roka so tudi te polozhili
K mrtvim.

Upor

Dostojen moshki je sredi nochi izgubil zhivce, dvignil se je na postelji, odrinil odejo
in zavpil: »Prenesem samo srechol«

To je bil edini stavek, ki ga je iznashel v svojem zhivljenju.

Krava
(igrokaz za dolochene sekunde)

V majhni sobi brez oken & vrat stoji krava.

Krava: Zakaj mora biti krava zmeraj krava?

Moj oche trdi, da je krava krava. Jaz pa ne verjamem, da je krava zmeraj krava. Krava
je seveda lahko krava. Na vsak nachin pa je krava lahko tudi kaj drugega. V to verjamem.
Precej bolje se pochutim, odkar vem, da je tako. Drugi trdijo, da krava ostane krava,
vendar se motijo. Che bi natanchneje pogledali, bi ugotovili, da krava ni vedno krava.
Recimo kar se tiche mene: zdaj sem krava. Toda jutri sem lahko krava, che to zhelim.
Danes sem tako in jutri tako. Samo to je vazhno.

Navodilo za korektno kashljanje

Vsak chlovek, ki poseduje telo, je sposoben za kashljanje.

Kako pa lahko ugotovimo, da izpolnjuje nekdo, ki mora na primer nekje kashljati,
veljavna kashljalna pravila?

Tujci, to pomeni vsi, ki se ne nahajajo v eni sami dezheli, nachelno kashljajo drugache.
Zato je neizogibno potrebno, da se nahajamo v neki dezheli, preden zachnemo
kashljati.

Che ta prvi pogoj ni izpolnjen, je treba kashljanje na vsak nachin prestaviti.
Profesor Trovrat, ki je odkril kashelj, je sredi svojega raziskovalnega dela zaspal in
polagoma preminil. Kljub temu je po vsem svetu odlochilno vplival na zhivljenje
vsakega kashljajochega.
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Celo zhirafe kashljajo po njegovi metodi.
Zato je potrebno uposhtevati naslednje:
3. Vashe kashljanje morate nachrtovati.
2. Ne kashljajte nikoli v tujini.
1. Nikoli ne poskushajte kashljati brez telesa.

Rezidenca Belvedere

Gospa dr. Neumann se nenadoma noche vech smejati. V tretjem nadstropju stanuje
osemindevetdesetletna gospa Weiss. Nanni mora imeti vedno odprta vrata, drugache
dobi napad in zachne krichati. Chisto zgoraj je prejshnji teden umrl gospod Fried.
Od tu naprej je tujina. Ali veste, kje je moja soba? O smrti se ne govori. Gospod Frei
je bil zhe od nekdaj zhenskar! Pogrebi so tudi ob praznikih. Chetrto nadstropje pravkar
prenavljajo. Raje bi imel kaj drugega, je she rekel gospod Fried. Kavarnica ostane
zaradi prezidave zaprta. Ali veste, kje se nahaja moja soba? Moshki pevski zbor
upokojenih zheleznicharjev in njegov predsednik so za nashe drage pripravili
podoknico. Gospod Walter Linsi in njegovih trideset mozh. Tedenske vaje v smejanju
so prostovoljne. Vsi obiskovalci naj se, prosim, javijo v uradu! Gospa dr. Neumann
izgubi besede iz ust. Mozhganska kap. Pozor, tla so svezhe premazana z voskom.
V/cheraj je prishel dostavni avto z yo-yolkami. Ta dom je, kot da bi bili doma. Ali v
hotelu. Kdor she zmore, lahko odide ven. Gospod dr. Neumann zaneti v spodnjem
nadstropju pozhar v skupni sobi. Ali morda veste, kje se nahaja moja soba? Kako
vam gre? Mora iti. Hvala.

Krotilec besed

l.

Potem je prishel krotilec besed. In jih je nenadoma izkashljala, besede, penile so se ji
med ustnicami ven iz nje in kapljale v manezho.

Pred krotenjem vedno telesni izpushchaj, zagotovo tudi dushni izpushchaj. 1zguba
dushe?

.

Zhenska brez spodnjega dela telesa stoji na mizi. Obraz napudran in gladek.
Mimoidochi obstanejo in se chudijo. Zhenska brez trebuha iztegne tilnik, se smehlja.
In che mora oditi lulat, jo vprashajo, ali ji pride vse tisto kar iz ust? Ne odgovori. Da
o0 drugih vprashanjih sploh ne govorimo.

Krotilec besed mora ugotoviti, komu pripadajo besede. Grozna naloga! Predstavljajte
si zmedo nemishljenih, nerazumljenih ali pobeglih besed. Zakaj samo ukrochene se
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mu predajo prostovoljno. Che ima opraviti z divjo besedo, ne pomaga niti
najzahrbtnejsha zvijacha. Beseda je vedno zahrbtnejsha in se lahko spremeni v vse.

V.

Beseda se lahko spremeni celo v samo sebe, je premishljevala med eno besedo in
drugo besedo, medtem ko ji je krotilec besed potisnil v usta prst. Ali je res prishlo vse
ven, je hotel vedeti. Bruhala pa je lahko samo na ukaz, ker je bila pohlevna, obraz
strastno bled in prhek kot moka. In ushesa bi lahko bila ravno tako od kake druge,
zakaj kar je slishala, ni razumela. Ampak samo zato, da bi drazhila krotilca besed.

V.

Seveda se je lahko tudi spremenila! Enkrat kachja zhenska, drugich pa tudi ne-kachja
zhenska. Velikokrat zhenska brez spodnjega dela telesa. Vchasih tudi popolnoma
brez. In od tu sploh ni bila. A tudi ne tuja. Ne, ni bila tuja. Glede tega bi bilo treba
najti kraj, kjer ni bila.

V1.

Riba pod njo je bila tako velika kot morje.

Besedne luske.

Morda pa tudi kachje luske.

Si z levom izdneviti in izjutriti in izvcherajti levecho se kozho.

VII.

Molk besed.
Tu je bil brez mochi, krotilec besed. Molka ni mogoche ujeti. Molka ni mogoche
ukrotiti. Molk je molchal.

VIIL

In strah! Bil je vedno spredaj in ji je zadrgnil vse in ji je stisnil srce.

Zan; si je veliko izmislila. Na primer, olupila si je eno plast kozhe. Potem she drugo.
Kozha ni imela ne konca in ne kraja in se je svetila v vseh barvah.

IX.

Kozha je bila pokrita z besedami. In besede so bile pokrite z molkom. In ona, kachja
zhenska brez spodnjega dela telesa, je ljubila molk, ker ga krotilec besed ni razumel.
Zavila se je v molk.

X.
Molka ni bilo mogoche izbruhati.
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X1

Tam sta se spogledala, krotilec besed in zhenska, ker sta se poznala in nista nehala biti
tuja in se nista prenehala chuditi.

XIl.
In on si je pustil rasti usta zanjo, ker ga je vprashala: »Kaj me ne bosh objel?«

Aglaja Veteranyi se je rodila leta 1962 v Bukareshti v cirkushki druzhini. Zhe s tremi
leti je zachela nastopati v areni. S cirkusom je potovala po Evropi, Afriki in Juzhni
Ameriki. Dalj chasa je zhivela v Shpaniji, kjer je nastopala kot plesalka in pevka v
razlichnih varietejih. Nazadnje se je ustavila v shvicarskem Ziirichu, kjer se je izsholala
za igralko in zachela nastopati kot samostojna igralka. Poleg tega je napisala prve
prozne tekste. Od leta 1982 je objavljala v antologijah, revijah in chasopisih krajsha
besedila in prejela razlichne nagrade za zgodbe, ki jih je velikokrat pretkala z izvirno
klovnovsko domishljijo in z duhovitimi besednimi harlekinadami, nastalimi tudi iz
spominov na lastno cirkushko otroshko preteklost. V Zirichu je vodila literarno
delavnico Ohrenhohe. Leta 1993 je soustanovila eksperimentalno literarno skupino Die
Wortpumpe (Besedna chrpalka). Med drugim je sodelovala pri humoristichni reviji
Nebelspalter in postala chlanica nemshkoshvicarskega PEN kluba. Leta 1999 je objavila
v Stuttgartu (Deutsche Verlagsanstalt) svoj prvi provokativno-surrealni roman Warum
das Kind in der Polenta kocht (Zakaj se otrok kuha v polenti). Sledili sta she dve knjigi,
Ein Totentanz (Mrtvashki ples), 1999, in Das Regal der letzten Atemziige (Polica zadnjih
izdihov), 2002 (posthumno). Svoje kratko zhivljenje je konchala 3. februarja 2002 v
Zurichu s ssmomorom.

Vsestransko kritichna avtorica je bila tudi sodelavka dunajske literarne revije za
mednarodno literaturo Log, kjer je med leti 1996 in 1999 kar petkrat objavila svoje
bizarno ironichne in istochasno senzibilno tragichne tekste o trdem konvencionalnem
svetu, v katerem gredo »chiste dushe v smrt«. Prek Loga so se za Aglajo Veteranyi
zacheli zanimati tudi romunski avtorji iz njene prvotne domovine. Njene prve knjizhne
izdaje so naletele na dobre odmeve pri kritiki. Leta 2000 je prejela pospeshevalno
nagrado Adalbert von Chamisso za tujejezichne avtorje, ki pishejo v nemshkem jeziku.
Njeno nadaljnjo literarno pot je pretrgala prerana smrt.

Prevod iz nemshchine in belezhka o avtorici Lev Detela
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Bogdan Novak

KAMNI IN MIVKA
(zgodbe kar tako)

Medo

Imel je sicer krstno ime, a ga nihche ni klical drugache kot Medo. Meter devetdeset
je imel v vishino, krepko chez cent in velikanski trebuh. Nosil je divjo brado, dolgo in
razmrsheno, v njej je bilo zhe precej sivih dlak. Videti je bil res kot medved, pravzaprav
bolj kot kakshen divji mozh, kakshen Bedanec, s katerim bi lahko zhivchne matere
strashile otroke.

V resnici je bil zelo blage narave, vedno dobre volje, cheprav je nenehno godrnjal in
pizdil na drobno. Tudi glas je imel grmech, tako da je lepo sodil k njegovemu telesu.
Vsak vecher je v bifeju Turist izpil nekaj piv, pozneje se je preselil v bife Konjak, kjer
je prav tako zhulil pivce za pivcem. Pivce za zhivce, je godrnjal s svojim basom. Do
konca vechera se jih je nabralo tam nekje med petnajstimi in dvajsetimi, che so kaj
praznovali, je shlo tudi proti petindvajseti steklenici. Vmes je seveda moral neprestano
romati na stranishche, da se je odtochil.

Ne vem, ali so tole rumene solze ali mi zhe pir sili skozi ochi, se je poshalil in shel
odtochit.

Svoj vzdevek Medo si je prisluzhil, ker je bil kuhan in pechen v zhivalskem vrtu. Od
malega je zahajal tja in obchudoval zhivali. Imel je doma celo knjizhnico o zhivalskem
svetu, verjetno najvechjo v nashem kraju. Vedel je vse o zhivalskih vrtovih po svetu.
Chesar o tem ni vedel on, se ni splachalo vedeti. Tudi obiskoval jih je. Kamorkoli je
shel po svetu, vedno je obiskal tudi zhivalski vrt v mestu, kjer je bil. Nekatere, recimo
berlinskega, kar po vechkrat.

Saj mu ni bilo tezhko. Bil je samski, cheprav se je blizhal zhe Abrahamu. Vmes je bil
sicer kratek chas porochen, toliko, da je naredil sina. Potem se je zhena lochila, ker ga
nikoli ni bilo doma, in se je vrnil k materi; oche je pred leti umrl. Imel je dobro
sluzhbo v novinarstvu, lepo placho, denar pa mu je ostajal samo za pivo in za potovanja
po svetu. Na obleko ni dosti dal, vedno je bil v oguljenih kavbojkah in karirasti flanelasti
srajci. Pozimi je chez to potegnil she sivomodro vetrovko, za katero je bilo videti, da
bo tudi srechala Abrahama. Tudi v najhujshem mrazu je ni zapel.

V zhivalskem vrtu je poznal vsako zhival po imenu. Z zhivalmi se je znal pogovarjati.
K medvedu in volku je hodil v kletko, usedel se je poleg njiju in se pogovarjal. Prisegal
je, da ga zhivali razumejo in mu tudi odgovarjajo z gibi in z glasovi. Z medvedom se
je tudi igral, objemala sta se in se delala, kakor da se mecheta. Medvedu je bilo to
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vshech, zadovoljno je godrnjal in s shapo suval Medota sem ter tja po kletki, vendar
je pazil, da so kremplji ostali med blazinicami. Medo se je ves blazhen smejal in se
vedno znova zaletaval v kosmato mrcino, v svojega najboljshega prijatelja. Vsi delavci
zhivalskega vrta so ga poznali in z njim prijateljevali. Pustili so mu, da je hodil v
kletke, pomagal jim je kidati gnoj, pometati in krmiti zhivali.

Bil je veseljak, igral je kitaro, celo v nekem bendu je sodeloval, ki se je imenoval po
njem Medo. Pisal je za svoj chasopis novice iz zhivalskega vrta, tracharije, prirejal
chlanke in opravljal redaktorske posle. Ker je bil priden in sposoben, je prilezel
do pomochnika odgovornega urednika. Delo se mu je zachelo ob desetih, ko je bil
vedno na svojem delovnem mestu, saj mu je bila sluzhba poleg gostilne in zhivalskega
vrta drugi dom. Na delo je obichajno prishel iz zhivalskega vrta, kajti odkar je postal
pomochnik urednika, ni mogel vech popoldne med svoje zhivali. Je pa zato med
sluzhbo vechkrat skochil na kakshno pivo, ki ga je v naglici pozhulil v hishnem bifeju,
chez cesto v Turistu ali kar v blizhnjem Konjaku.

Ko so ob osmih zvecher zakljuchili chasopis, je odshel v bife Konjak, kjer je tolkel
pivo za pivom. VVmes je glasno razpravljal s kolegi in znanci o vsem mogochem, kar
je bilo tisti dan na dnevnem redu. Nikoli ni bil videti zelo pijan, tudi po petindvajsetem
pivu ne. Ob desetih so zaprli lokal in potem so she eno uro pili iz zalog, ki jim jih je
natakarica znosila na shank ob plochniku ali pa na mizice, ki so bile zunaj vso noch.
Ko je zmanjkalo pijache, se je mirno odpravil domov, se naspal, zjutraj odshel v
zhivalski vrt in ob desetih je bil na svojem delovnem mestu.

Zhivljenje je teklo kot iz pirovske flashe.

Kloshar

Zhivel je na velikanskem podstreshju predvojnega stanovanjskega bloka. Tam je
imel atelje, je govoril. Ker bil je slikar z narejeno specialko. Podstreshije je bilo veliko
chez sto kvadratnih metrov. V nekem kotu je imel staro vojashko posteljo z zhimnico.
Nashla se je tudi vegasta miza. Na manjshi mizici v drugem kotu je bil elektrichni
kuhalnik. Nekaj stolov je samevalo po prostoru. Slike so bile kar prislonjene po vsem
ateljeju na lesene tramove. Slikal je tisto, kar je videl vsak dan. Kurbe na skretni
shkoljki, pijance, ki kozlajo, samomorilce tik preden so konchali svoje klavrno
zhivljenje, pa tudi potem, ko je vlak zhe peljal cheznje. Vsi so bili mozoljasti, debeli,
zapiti, grdi, na dnu zhivljenja.

Na tleh je bil beton, pri postelji si je od nekod privlekel star linolej in ga pogrnil s
preprogo. Pozimi je bilo kljub gashperchku peklensko mraz. Sicer pa se mu najvechkrat
ni ljubilo zakuriti, ko je prihajal domov zgodaj zjutraj. Zaril se je pod odeje v posteljo,
zaspal dostikrat kar oblechen in zjutraj se je dvignil ter odshel pogledat, kaj se dogaja
na svetu.
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Imel je poseben obred, v katerem je od jutra do jutra obshel najbolj zanikrne lokale
v mestu. Vchasih, ob sobotah in nedeljah so ga opazili tudi v kakshnih mestecih okoli
Ljubljane. Poznal je na tisoche ljudi in z vsemi je bil v dobrih odnosih.

Najprej je zjutraj obiskal klosharje ob Ljubljanici in jim dal za liter pijache. Ko je
sedel z njimi in klepetal, bi tezhko rekel, da ni njihov. Nosil je stare chrne zhametaste
hlache, chrno srajco, ob mrazu chrno zhametno bundo. Ker chrno se ne umazhe
tako hitro, vsaj vidi se ne. Brado, ki si jo je pushchal, je imel kodrasto in zhe bolj sivo,
tako kot kratke lase. Velik in mochan je bil, kajti nekoch je poklicno boksal. Tako za
zabavo med shtudijem slikarstva in pijanchevanjem. Bil je dober boksar. Sploh je bil
v vsem dober, chesar se je lotil, pa naj je shlo za boks, zhenske, pijacho ali slikarstvo.
Kot slikarja so ga strokovnjaki zelo cenili.

Ko je od klosharjev izvedel, kaj je novega, ali je prishla kakshna nova kurba v mesto,
je spet kdo pristal med klosharji, se je ponochi zgodilo kaj vznemirljivega, se je odpravil
naprej. Spotoma je po bifejih spil kavico z rumom. Vsak dan je obredel bifeje na
drugem koncu, potem je nadaljeval tam, kjer je konchal in tako je v dobrem mesecu
dni obshel vse lokale v mestu. Poznale so ga vse natakarice in tudi on nje: natanchno
je vedel, katera da zastonj in katera hoche vsaj sto mark. Sem ter tja je katero od njih
povabil, da mu je pozirala v ateljeju. Che ji je moral kaj plachati za to, se je z njo toliko
chasa pogajal, da je imel od tega she kaj bolj konkretnega, kot samo poziranje za
sliko.

VVmes je najmanj enkrat na dan obiskal tistih nekaj bifejev, v katerih se zbirajo pisatelji,
slikarji in novinarji. Kajti bil je zelo bister fant, na stvari je gledal resno in z njim si
se imel kaj pogovarjati. Nekajkrat so ga intervjuvali za chasopis, kot slikarja, seveda.
Enega stavka ni povedal, ki bi ne sedel. Vsaka njegova beseda je bila kot privita z
vijakom ravno na pravo mesto. In nobene tujke ni uporabil. Preprosto je govoril o
najbolj globokih stvareh. Vendar nikakor ne prazno. Kajti rad je povedal, da lahko o
zapletenih stvareh govorish preprosto le takrat, kadar o njih kaj vesh. Che ne vesh,
potem zapletash in se skrivash za drdranjem tujih besed, da she samega sebe ne
razumesh. Zato se je pogovarjal samo o zadevah, ki jih je poznal do obisti. O slikah,
0 babah, pijachi, kriminalu.

Poznal je vse mestno podzemlje. Ne le kriminalce, tudi policaje. In policaji njega.
Vechkrat so skupaj popili kozarchek z njim, kadar niso bili v sluzhbi. Ampak z njimi
se ni pogovarjal o tistem, kar je izvedel v svojih romanjih po bifejih. Nikoli ni nikogar
ovadil. To so vedeli tako eni kot drugi in so mu zaupali.

Nekoch davno je bil porochen in imel je menda hcherko. Kadar je pogovor nanesel
na zhenske, je lakonichno dejal, da so vse zhenske kurbe in da hochejo od moshkih le
kavs in denar. To je vse, kar jih zanima. Zlasti poslednje.

Denarja je imel veliko, saj so se njegove slike dobro prodajale. Nalagal ga je na
devizno knjizhico, ki jo je vso zmechkano vedno nosil s seboj. Vendar niti pomislil ni
na to, da bi zhivel urejeno, v stanovanju z udobjem. Ni videl vzroka. Bil je zadovoljen
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s tem, da je imel brlog, v katerega se je lahko zatekel in kjer je lahko delal. Drugache
pa za chloveka poskrbijo, che le placha, je rad dejal. Perilo je nosil v pralnico, jedel je
zunaj, saj je bil vedno po gostilnah in bifejih. Drugega pa tako ni potreboval. Spotoma
je jemal, kar mu je navrglo zhivljenje.

In zhivljenje mu je navrglo marsikaj. Moral se je zdraviti zaradi tuberkuloze, potem
ga je dvakrat zgrabila slinavka. Drugich je mesec dni lezhal na intenzivni, na samih
iglah in cevkah in bi bil skoraj umrl. Nobenega alkohola vech, so mu govorili zdravniki.
Kakshen mesec ali dva je vzdrzhal, potem je kdaj pa kdaj zvrnil pivce. Kmalu je bil
spet na rednih dozah piva in kave z rumom.

Nas, pijance, je zagodel, bodo kar prelili v grob.

Pa kaj, saj je zhivljenje tako vredno en drek, je zagodrnjal, che mu je kdo she kaj
rekel o tem.

Mame ni tukaj

Ahmed je bil sobar na maldivskem otoku Embudu Village. Vsako jutro je vstal in
pospravil enajst bungalovov za goste. Najprej jih je pometel, pomil je umivalnik in
shkoljko v kopalnici, pospravil postelje, potem je z omelom pomil tla v kopalnici,
sobi in na terasi. Popoldne, vchasih shele pozno zvecher, po sonchnem zahodu, je
pogledal v sobe, pogrnil postelje, prinesel toaletni papir in zamenjal brisache v
kopalnici.

Delo mu je bilo vshech. Ni bilo naporno in srecheval je veliko zanimivih gostov, ki
so se radi pogovarjali z njim. Vechinoma so bili Nemci, Avstrijci in Francozi. Mene ni
vedel, kam bi me dal. Slovenija mu je pomenila manj kot meni podatek, da je on
doma z otoka Gan. Ker jaz sem potem pogledal na zemljevid in sem nashel tisti otok.
She posebej sem se zanimal za ta otok, ker mi je Ahmed pripovedoval o svoji mladosti,
ki jo je prebil na Ganu. Zdaj je imel dvajset let, pod nosom so mu zhe poganjali chrni
brkci, na otoku pa je od shtirinajstega leta garal v tovarni, kjer je krojil zhenske kopalke.
Imel je stroj in shablono in iz dneva v dan je rezal iste dele kopalk kot avtomat.
Plache je dobil 55 dolarjev na mesec. Za to si v mestu dobil pet kosov mila in pol.
Potem je imel srecho, da je dobil mesto sobarja na turistichnem otoku. Tu ni imel
plache, samo hrano in stanovanje, vendar mu je vseeno shlo bolje, kajti vodichi so
zhe prvi dan opozorili turiste, naj ob odhodu dajo sobarju napitnino, pri chemer naj
ne razmetavajo, ker je deset dolarjev zanj dovolj. Gostje so se zamenjali vsakih
shtirinajst dni in tako je dobil Ahmed na mesec 220 dolarjev ali shtirikrat vech za
manj naporno delo kot v tovarni.

Enkrat na leto je lahko shel za mesec dni domov. Drugache je moral delati na otoku.
O svojem domu mi je pripovedoval z navdushenjem. Vmes me je neprestano
sprasheval, kako se kaj reche po nemshko ali po francosko. Govoril je maldivski
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dialekt z otoka Gan, lomil nekaj preprostih angleshkih stavkov, zdaj pa je hotel
napredovati, in z muko se je uchil dach in french, kot je rekel nemshchini in
francoshchini. V bistvu je shlo za besede kot so morgen, guten tag, danke in podobno.
Ker znanje nekaj besed je spravilo dajalce napitnine v dobro voljo in to je pomenilo
vechjo napitnino. Tako se je nauchil rechi tudi dobro jutro, medtem ko si na svidenje
ni mogel zapomniti.

Mene je uchil maldivshchine in shrilanshchine. Asalaam alejkum sem mu rekel, ko
sem ga zagledal, in vaki velani, ko je shel. S shukurija sem se mu zahvalil, in ko sem
odhajal, sem mu to zhe znal povedati, da grem domov: aharin rashad-danin. Od
navdushenja je kazal zdrave in bleshcheche bele zobe. Bil je ponosen, da se pogovarjava.
Kajti na otoku je vladala azijska miselnost kast. Pometachi otoka, ki so skrbeli za
snago in z metlami vsako jutro pometli listje, so bili v njihovih ocheh najmanj vredni.
Sobarji so bili druga stopnja, tretja stopnja v hierarhiji so bili natakarji in kuhariji,
chetrta receptorji in rachunovodije, medtem ko so se shrilanshke natakarice v dnevnem
baru na obali imele za nekaj vech in se z Maldivchani sploh niso hotele druzhiti.

Nekega vechera je prishel Ahmed v sosednjo sobo, Kjer je bil mlad shvicarski par.
Dolgo ga ni bilo ven. Nato je prishel she en sobar in zaprla sta se v sobo. Kmalu sta
prishla she dva in vsi shtirje so zhivahno govorili v sosednji sobi in jih ni bilo na
spregled. Bilo mi je chudno. Konchno je prishel she shef pometachey, ki je bil tudi
vrtnar, in spet so se zaprla vrata. Pomislil sem zhe, da imajo tam notri veselico, ko je
prishel Ahmed iz sobe in nekam hitel.

“What'’s going on?” sem ga vprashal.

“Baddej!”” mi je rekel in odhitel.

Kmalu se je vrnil in se zaprl z drugimi v sobo. Chez pol ure so prishli ven in se
razshli. Ahmed je ostal pri meni.

“Ju vish si?” me je vprashal in z glavo namignil proti sobi. “Baddej!”

Pokimal sem, ker me je razganjalo od firbca, kaj so pocheli v sobi skoraj uro chasa
in kaj pomeni ta badde;.

Odprl mi je vrata. Dvojna postelja v sobi je bila prekrita z zeleno svilo, uokvirjena
z zelenimi listki in rdechimi cvetnimi listi, prav tako sta bilo okrasheni blazini in
posuti s cvetjem, na sredi postelje pa je pisalo HAPPY BIRTHDAY. Zdaj sem vedel,
kaj je baddej. Sosedovo dekle je imelo rojstni dan in uprava se je tega spomnila. Zhe
pri vecherji so jima posuli mizo s cvetnimi listi, obdarili so ju s torto, zdaj pa so jim
pripravili she to presenechenje. Ahmed je kar zharel od navdushenja, kot da bi to
naredil za svojega brata.

Chez kakshno uro sta shvicarska soseda prishla mochno okajena, vzdihnila od
zachudenja, pofotografirala posteljo in odshla nazaj na zabavo v bar. Nich posebnega
se jima ni zdelo.

Drugi dan sem Ahmeda malce sprasheval o njegovi druzhini. Pripovedoval mi je 0
ochetu, ki da je zelo star, chez petdeset jih ima. Stisnil sem zobe in se skushal nasmehniti,
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saj se mi je blizhal triinpetdeseti rojstni dan. Omenil je she dve sestri, ki da delata v
tisti tekstilni tovarni na Ganu. Tudi dva brata da ima, vendar ne govori rad o njiju.

“Zakaj?” sem ga vprashal.

“Slaba sta,” je rekel, “v ladjedelnici delata. Saj vesh, so dobri ljudje in so slabi ljudje.
Moja brata sta slaba chloveka.”

“Kaj pa mama?” sem ga vprashal.

“Mame ni tukaj,” mi je odvrnil.

“Vem, da je ni tukaj,” sem mu rekel. “Na Ganu je. Kaj pa dela?”

“Mame ni tukaj,” je trmasto ponovil.

“Kje pa je?” sem ga she enkrat vprashal.

“Mame ni tukaj,” je rekel, obupan nad mojo neumnostjo. Potem se je spomnil: “Vi
rechete mrtva. Moje mame ni tukaj.”

Zdaj sem ga razumel. Ahmed je bil zadovoljen, da sem dojel, kako je z njegovo
mamo, pokazal mi je bele zobe in odshel v polmrak. Sonce je zahajalo za obzorje.
Sedel sem na terasi in gledal zahod, kako tone v morje. Ta trenutek je she tukaj,
naslednji hip ga ne bo vech.

Kamni in mivka

Grabar je imel chez sedemdeset let, ko sta ga sin in snaha vzela s seboj na morije.
Malce zato, da bi mu polepshala stare dni, malce pa zato, da je popazil na vnuka in
vnuchko na plazhi in tudi zvecher, ko sta shla ona dva plesat, staremu ochetu pa se ni
dalo nikamor. Gledal je v apartmaju televizijo in vmes prislushkoval vnukoma, kako
mirno spita.

Na plazhi v prijetnem mivkastem zalivu se je stari Grabar drzhal bolj sence in opazoval
petletno vnukinjo in sedemletnega vnuka, kako chofotata po plitvi vodi. Grabarju ni
bilo za vodo. Che mu je bilo prevroche, je shel do pasu v vodo, malo pochepnil, da se
je cel zmochil, potem pa odshel nazaj v senco. Bil je na morju prvich v zhivljenju.
Nikoli prej ni bilo chasa za to.

V senci je mislil na svojo vasico, v Kateri je zhivel, na pobochju pod Krvavcem. Na
velikanski zelenjavni vrt, ki ga sicer vsak dan okopaval, na hisho, okoli katere je treba
vsak dan kaj narediti. Moral bi zhe pobrati solato. Zdaj, ko ga ni, gre gotovo zhe v
cvet. Chisto propadla bo, she za kure ne bo. Sicer pa zdaj nima kokoshi, jih je zhe
poklal in pospravil v zmrzovalnik. V jeseni jih bo vzredil she eno jato za v skrinjo.
Chez domache pishchance jih ni. Treba bi bilo tudi okopati korenje in ga opleti,
drugache bo jeseni predrobno. Cel teden bo zapravil na morju. Bogve, ali je padlo kaj
dezhja, drugache mu bo susha unichila pol pridelka. Le kaj sta ga otroka zvabila na
morje! To je za mlade. No ja, zdaj je, kar je!

Vzdihnil je in zhivchno sedel v senci. She pivo mu ni teknilo.
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Nenadoma je vnuk javsknil! Grabar se je dvignil in shel pogledat, kaj je. Vnuk mu je
kazal palec na nogi, iz katerega je malce krvavel. Brenil je bil v kamen na dnu. Po
mivki je bilo posejanih kar precej kamnoy, ki jih je tja zaneslo valovito morje med
hujshim viharjem. Grabar se je sklonil, pobral kamen in ga vrgel dalech v globoko
morje. Potem je videl, da je v blizhini she eden. Sklonil se je in ga pobral. Takrat jih je
videl she nekaj.

Zachel je pobirati kamne po mivki. Zaradi kopalcev jih ni mogel kar metati, zato si
jih je nekaj nabral v roke in pochasi zabredel v globoko vodo. Ko mu je segala skoraj
do vratu, je kamne spustil na dno. Tam ne bodo v napoto, saj v tej globini zhe vsi
plavajo.

Vrnil se je in pobral she nekaj kamnov. Bilo mu je, kot da je mivkasto dno njiva, ki jo
je treba ochistiti kamnov. Vse, kar je bilo vechje od oreha, je pobral in nosil v globoko
vodo. Otroka sta chofotala v plitvini, Grabar pa je pobiral kamne in jih prenashal.
Nenadoma je postal dobre volje, zazhvizhgal si je pesmico, pobiral kamne, jih nosil v
globino in se vrachal v plitvino. Zdaj so imele njegove pochitnice smisel.

Nekateri kopalci so ga samo chudno gledali, drugi so se mu smejali, eni so se kremzhili,
chesh da s temi svojimi kamni kali vodo. Vsi skupaj so ga imeli za otrochjega chudaka
in prismuknjenca.

Zvecher je Grabar pustil televizijo in je zaspal skupaj z vnukoma, ker je bil prijetno
utrujen. Zaspal je z mislijo, kako bo naslednje jutro spet nosil kamenje v globljo
vodo. Dvignil se je zhe zgodaj, pojedel zajtrk in se takoj odpravil na plazho. Otroka
sta bila zadovoljna, saj sta ga she vcheraj morala dolgo moledovati, preden se je
odpravil z njima do vode. Tokrat se ni nich skrival v senci, ampak je takoj zagazil v
vodo in zachel pobirati kamne ter jih prenashati v globino. Nauchil se je celo, da je v
globlji vodi zajel sapo, jo zadrzhal in pochepnil, da je dobil iz vode kamne, ki so bili
tam, kjer se ni mogel skloniti do njih. Malo so ga pekle ochi od slane vode, toda
srechno se je smehljal.

Na koncu tedna je bil ves zaliv ochishchen kamenja. Do tja, kjer je voda segala do
vratu, je bila sama bela mivka. Grabarjevi so se odpeljali domov. Odpeljali so se tudi
tisti, ki so godrnjali zaradi njegovega prenashanja kamnov in ga imeli za chudaka.

Ko so prishli novi turisti, so bili navdusheno nad lepo plazho, Kjer je bila po dnu
sama mivka. Zaliv je bil chudovit she chez nekaj let, ko je stari Grabar zhe lezhal na
vashkem pokopalishchu s kamnom za vzglavije. Shele chez desetletja je viharna plima
spet zanesla nekaj kamnov na mivko v plitvini in she nova desetletja je trajalo, da je
bila plazha spet posuta po dnu s kamni kot takrat, preden jo je Grabar ochistil.

Spet je bilo vse tako kot prej. Pa vendar ni bilo chisto tako kot prej.

1z she neobjavljene knjige kratkih zgodb Bogdana Novaka Zhivljenje na Marsu (Ljubljana, 2001).
(Op. ur.)
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Iztok \/rhovec

ADOLF P.

Profesor Adolf Petrichek je trpel za boleznijo, ki slej ko prej doleti vsakega uchitelja,
ki ni bil rojen za ta poklic: verjel je namrech, da ve, kaj se dogaja. Bil je kot tisti (u)bog(ec),
ki je naslikal svet, potem pa umrl v pomanjkanju, ne vedoch, da njegova slika in vse,
kar se na njej dogaja in se she mora zgoditi, she naprej zhivi brez njega.

Petrichek je kot orozhje svojega sadizma uporabljal predmet, ki ga je poucheval zhe
petnajst let: organsko kemijo.

Nekega vechera je sedel v svojem kabinetu, se nalival z vinom in razmishljal o tem,
kaj vse je zamudil, ker ni nikoli prav razumel Schrodingerjevih enachb — valovnih
funkcij, ki pojasnjujejo, kolikshna je verjetnost nahajanja dolochenega elektrona na
dolochenem mestu v dolocheni elektronski orbiti. Kvantna mehanika je bila vedno
njegova hiba. Ker ni bil prevech bistre glave, se je odlochil za shtudij kemije, saj je
vedel, da so profesorji, ki pouchujejo na tej fakulteti, zatezheni provincialci, to ga je
opogumljalo in mu vlivalo upanje, da bo uspel, saj se je njegov znachaj z njihovimi
skladal skoraj do popolnosti.

Bil je pripravljen storiti vse, da bi le doshtudiral; pomival je na primer okna svoji
profesorici, ta pa ga v zameno ni gnjavila s kvantno mehaniko, kar ji je po svoje
odleglo: tudi ona je bila namrech zaprisezheni kemik, in kvantne mehanike prav tako
ni nikoli prav razumela. A kljub temu je z njo (s kvantno mehaniko) gnjavil svoje
shtudente. Ko ga je nekoch eden od njih prosil, naj mu izpelje Schrédingerjeve enachbe
in pojasni logiko njihovega delovanja, je Petrichek najprej prebledel, potem zardel in
konchno padel v besen histerichni napad. To je bilo najpodrobnejshe pojasnilo
Schrédingerjevih enachb, ki so ga bili njegovi shtudenti kdajkoli delezhni.

Ko se je tako nalival z vinom in objokoval svojo krmezhljavo pamet, je potrkalo na
vrata njegovega majhnega kabineta. Petrichek se je najprej prestrashil, kajti navadil se
je vedno prichakovati najslabshe. V resnici je bil globoko v sebi she vedno le majhen
dechek, ki ni nikoli razumel, kaj pomeni odrasti, zato se je zmeraj bal, da bo iz nekega
skrivnega kota prihitela mama in ga oshtela, ker je spet ni ubogal.

A nich takega se ni zgodilo. Le trkanje je postalo malce glasnejshe, kot je bilo hipec
poprej. Hitro je pospravil steklenico in kozarec v predal mize, si popravil lase in
ochala, si zategnil kravato, se odhrkal, potem pa se konchno le odzval:

»Naprej,« je izdavil kar se da resno in se ob tem komaj zadrzhal, da se ni prevech
glasno zasmejal, ko je zaslishal svoj hinavski glas. A se je zhe nasledn;ji trenutek zbral,
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saj se je ovedel, da je glas vendarle njegov, samemu sebi pa se vendarle ne spodobi
posmehovati.

Vstopila je ena njegovih shtudentk.

Profesor Adolf se ji je kislo nasmehnil in chakal, kaj mu bo imela povedati. Shtudenti
so ga le redko obiskovali, saj ga ni nihche maral. A vchasih se je vendarle nashla
kakshna zhrtev, ki je bila she vedno dovolj naivna, da je verjela, da se shtudenti od
svojih uchiteljev morajo nauchiti chesa smiselnega — na primer organske kemije.

»Lepo pozdravljena, kolegica,« se je rahlo priklonil Petrichek. »No, kaj vas je prineslo,
kolegica?«

Kolegica je sedla na stol, ki ji ga je ponudil, in izvlekla iz torbe goro zapiskov. Petrichku
je veselo zaigralo srce, ko je videl, kako uspeshno je njegovo trpinchenje mladih,
nedolzhnih dush.

»Oh, vidim, da si pridno zapisujete vse, kar povem na predavanjih, kolegica ...« se je
muzal.

Kolegica she vedno ni rekla nichesar. Ko je konchno izvlekla vso kramo na mizo, pa
je le odprla usta.

»Gospod profesor, moram vam povedati, da marsichesa ne razumem,« je rekla s
pretirano nesramezhljivostjo.

Petrichka se je ob teh njenih besedah polastila rahla nejevolja, a se ni zmedel. Che
kaj, se je v zhivljenju nauchil, da svoje zmedenosti ni dobro kazati drugim, she posebej
shtudentom ne. Tudi on marsichesa ni razumel, a se s tem ni pretirano hvalil; zato je
kolegico she predobro razumel. Bila je mlada. She precej chasa bo preteklo, preden se
bo nauchila, da je nerazumevanje lastnega bivanja eno od neomajnih temeljev
chloveshkega bivanja.

»Torej,« je nadaljevala kolegica, »vemo, da je tista kemijska spojina, katere energija je
najnizhja, najbol;j stabilna.«

»Da, kolegica, natanko tako. Zelo dobro ...«

»Che to védenje apliciramo na ljudi, to pomeni, da so najbolj stabilni tisti osebki, ki
sledijo drugim, ker za to potrebujejo najmanj energije, to pa po drugi strani pomeni,
da so ti ljudje tudi najmanj sposobni karkoli spremeniti.«

»Da, da, kolegica ... Spremeniti na slabshe, seveda,« je zadovoljno kimal Petrichek.

»Ali na boljshe, gospod Petrichek,« je dodala kolegica.

»Gospod doktor Petrichek, kolegica,« jo je popravil gospod doktor.

»lz povedanega torej sledi, da so najbolj stabilni od vseh ljudi tisti, ki so mrtvi.
Takrat ni nobene nedolochenosti vech. Povedano she malo drugache: to pomeni, da
je sodobna civilizacija tovarna — izdelovalnica — mrlichev. Tekochi trak, ki omogocha
in zagotavlja chim bolj stabilno pot v smrt.«

»Zanimivo, kolegica,« se je hahljal Petrichek, ne zavedajoch se she popolnoma, kaj
kolegica pravzaprav govori, she manj pa, zakaj je za tovrstno razglabljanje izbrala ravno
njega, profesorja organske kemije.
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»No, in zdaj pridemo do bistval« je shtudentka zmagoslavno vzdignila svoj desni
kazalec.

»A tako? No, le povejte, kolegica,« je she vedno zadovoljno kimal Petrichek.

»Konchni sklep, do katerega se lahko iz pravkar povedanega dokopljemo, je, da je
vsa tale vasha znanost, vashe shole, vasha organska kemija — eno navadno bio-
nerazgradljivo sranje, gospod doktor Prashichek! Pardon — Petrichek.«

»Gospod DOK-TOR Petrichek,« jo je spet popravil gospod doktor. Potem pa
konchno dojel, da nekaj ni chisto tako, kot bi moralo biti. Ta ... ta oseba, ki ga je
zmotila pri cukanju njegovega vechernega kozarchka vina, se je obnashala prevech ...
neshtudentsko. Za zachetek je ni bilo prav nich strah. Zhe to bi bilo chisto dovolj, da
jo nazhene iz svojega kabineta. Nadalje se je z njim pogovarjala, kot da ji ni chisto
jasno, s kom ima opravka ... Da pred njo sedi gospod profesor doktor Petrichek, ki je
dolgih dvajset let hodil v sholo, se slinil uchiteljem in uchiteljicam, sklanjal glavo,
molche goltal vse, kar se je smelo in moralo pogoltniti, trpel, trpel in znova trpel, da
je dosegel to, kar je dosegel; sposhtovani naziv, zanikrn kletni kabinet in —
najpomembnejshe! — moch, da greni zhivljenje tistim mladim dusham, ki so ravno
prav naivne in neumne in otrochje ambiciozne, da se prostovoljno prepushchajo
njegovim miselnim izlochkom. Ta ... ta chloveshki izmechek pa ni prishel k njemu
zato, da bi trpel' Za boga svetega!! Kakshna nezaslishana predrznost!!! In povrhu
vsega Vv obliki zhenskega spola! Ta mu je shel she posebej na zhivce. In kako je
blebetala! Pa she v nekakshno logiko mu je vse skupaj zavila, da ji niti ni znal oporekati.

»Kaj pravzaprav hochete od mene, gospodichna ...%« je dejal zdaj s precejshnjo mero
nejevolje, ki je niti ni hotel skriti.

»Franchishek .«

»Prosim?« je pogledal zachudeno Petrichek.

»Gospodichna Franchishek.«

»Aha, aha, torej vi ste gospodichna ...«

»... ja, saj pravim — Franchishek.«

»Dobro, gospodichna Franchishek.«

»Torej, gospod Petrichek ...«

»Gospod DOKTOR Petrichek, che smem ...«

»Torej gospod Petrichek, hochem, da priznate, da ste bedak, da ste le majhno, topo
kolesce v mashineriji, ki ljudi usposoblja za bebce ... po vashi podobi — torej podobi
teleta, ki naj bi s chim manj energije bebavo sledilo drugim teletom na tekochi trak, ki
jih bo popeljal v popolno stabilnost — a.k.a. smrt.«

»Hm, gospodichna Franchishek, ni ravno obichaj, da shtudenti takole govorijo z
mano.«

»No — viditel« so se kolegici zdaj she bolj goreche zaiskrile ochi. »Natanko o tem
govorim! Tako ste zhe neumni, da sploh niste vech sposobni spodobne chloveshke
reakcije. Postali ste en sam gromozanski pogojnik: popolni zasvojenec z neumnostmi,
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ki ste jih v zhivljenju pogoltnili. Niti poskusa razmishljanja, ki presega vashe okvire,
niste vech sposobni. Skratka — bebchek, ki se je povzpel na najvishji piedestal
omejenosti.«

Zdaj je Petrichek zhe nedvoumno vedel, da je tole, kar se dogaja, zelo zelo narobe. Da
se pravzaprav ne da povedati, kako zelo narobe. Ta ... ta zhenshchina si je preprosto
privoshchila prevech. Tako gromozansko prevech, da ... da se sploh ne da povedati,
kako gromozansko prevech.

»Che bi bili mlajshi, gospodichna Franchishkova, bi vam eno prima ...« je zdaj
poskushal malce ostreje doktor Petrichek, a she preden je uspel stavek izrechi do
konca, ga je gospodichna Franchishkova klofnila; v doktorjevem tesnem kabinetu je
rezko zadonelo.

»Ste mislili takole, mojster Petrichek?« se je zasmejala shtudentka in se med krohotom
tlesknila po kolenih. Kazalo je, da jo vsa rech nadvse zabava.

»Ja, ampak vi ste pa res popolnoma nori, gospodichna Franchishkoval« je zarobantil
Petrichek in se prestrasheno prijel za lice. Prav na enak nachin ga je vse prevechkrat
udarila mama, kadar z njim ni bila zadovoljna. Adolf je ob teh spominih rahlo zardel.

»Ampak, kaj vam je za bozhjo voljo, gospodichna?« je sprasheval kot naiven fantich,
ki ne ve, da takshna vprashanja postavljajo le naivni fantichi. »Pa ne, da mislite
spremeniti svet? To je shele naivnol«

»Ne, gospod P, nisem tako butasta. Stvari so mnogo preprostejshe, kot si domishlja
vasha naoblana glava. Gre za to, da se jaz NE spremenim. Da ne postanem bebka po
vashi podobi. Tele vashe kiralnosti, homologne vrste, racemati in vse to sranje
dolgochasnih umoy;, ki so v zhivljenju bolehali za najhujsho boleznijo izmed vseh —
neskonchnim dolgochasjem, ki so ga preganjali s kvazimentalnim masturbiranjem —
je mrtvec, ki ga poskushajo ozhivljati mrtvoudni prfoksi, kakrshni ste vi; ki ne
premorejo niti toliko poguma, da bi brskali po svoji nesmiselno zdolgochaseni pameti,
kot so to pocheli pred vami vsi ti kvazigeniji, ki jih tako povrshno citirate, katerih
nauke ponavljate iz leta v leto kot najbolj zloglasne resnice, da bi se s tem zavarovali
pred lastno mrtvoudnostjo in dosegli stabilnost na tekochem traku, ki vas bo varno
popeljal v vechno pozabo. Ob tem pa seveda radostno pozabljate, da le tisti, ki sluchajno
ali pa zanalashch odidejo s tega traku bebavosti, v resnici zhivijo. In kot ve vsak, ki je
zhe kdaj poshteno vdihnil tale zemeljski zrak, je smisel zhivljenja zhivljenje in ne
vsezhivljenjsko krepavanje. Vashe mozhgansko kvihtanje je priblizhno tako smiselno
kot kitanje podirajochega se gradu s pinceto za puljenje obrvi. In moshki ste pri tem
pochetju she posebej bebavo iznajdljivi. Saj veste, kot v tistem vicu ...«

»Vicu?« je pomodrel Petrichek. »A zdaj mi boste pa she z vici ..%«

»... ko helikopter reshuje ljudi, ki visijo na vrvi ..%

»Na vrvi ...« je skoraj v brezumju zashklepetal z zobmi Petrichek.

»Ena od zhensk, ki visi na vrvi, ganjeno spregovori o tem, kako pomembno in
chastno se je zhrtvovati za druge.«
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»Zhrtvovati za druge, gospodichna Franchishek?« je she naprej bledel Petrichek.
»Pa kaj mi delate, zhenshchina??«

»Natanko tako, gospod Petrichek. Zhrtvovati za druge. Ko zhenska torej koncha s
pripovedovanjem, se druge osebe istega spola — zhenskega, da ne bo pomote —, ki
visijo skupaj z njo na preobtezheni vrvi, nasmehnejo, moshki pa navdusheno
zaploskajo.«

»Oh, za boga! Zaploskajo?«

»No, vidite: tudi sami ste pravi moshki. Tak, kot vsi tisti z vrvi. Vi ste zhe zdavnaj
izgubljeni primerek, Adolf.«

»Adolf??« ni bilo gospodu doktorju vech nich jasno. Pa saj ga vendar nihche ne
kliche po imenu! Saj vsak shtudent ve, da ga nihche ne sme Klicati po imenu! Kajti,
che ga kdorkoli pokliche po imenu, potem ... !l

»Ampak, zaboga, zhenska, zakaj ste sploh prishli??« je zakrichal v brezupnem gnevu
gospod Petrichek.

»Ker vas ne morem vech prenashati.«

»Am ... am ... ampak ...« je jecljal Petrichek.

»Potrebujem pa oceno iz vashega predmeta,« je nadaljevala popolnoma mirno
gospodichna Franchishkova, aka shtudentka, aka kolegica.

»Vas potem ne bom nikoli vech videl?« jo je proseche pogledal Petrichek.

»Morda v sanjah, a o tem ne odlocham jaz, gospod doktor.«

»Gospod doktor, gospod doktor ... ja, tako je prav ...« je mrmral Petrichek, potem pa
se zopet v strahu zazrl v Franchishko:

»Upajmo, da tudi v sanjah ne. Imate indeks s sabo%

»In prijavnico tudi. Oceno sem zhe napisala, vi se samo she podpishite.«

Petrichek je bil na robu pameti. S tresocho roko je poskushal izvlechi pero, ki ga je
vedno nosil v levem zhepu svojega suknjicha, a je zdaj nekako chudezhno izginilo. A
mlade kolegice to znova ni prav nich vrglo iz tira. Ponudila mu je svoj kemichni
svinchnik.

»Deset, pravite, da zasluzhite, gospodichna F.?« je zmajeval z glavo Petrichek. »Pa se
zavedate, da v petnajstih letih, kar pouchujem organsko kemijo, she nihche ni dobil
desetke?«

»Tule se podpishite, gospod profesor,« je Franchishka podrsala s prstom po papirju,
kamor naj bi se podpisal Petrichek.

Gospod doktor ni vech rekel nichesar. Molche je nakracal svoje ime na prijavnico in
potem she v indeks.

»Pa ne pozabite oddati prijavnicel« ga je kolegica she enkrat ostro pogledala, preden
se je odpravila proti vratom.

»Torej vas zares in nikoli vech ne bo v moj kabinet? In tudi na predavanja zares in
nikoli vech ne boste prishli, sposhtovana kolegica?« je moledujoche sprasheval
Petrichek.
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»Prav zares nikoli vech, gospod profesor doktor Petrichek. In da nimate pojma o
Schrodingerjevih in DeBrogliejevih enachbah, tudi ne bom nikomur povedala. Che
bo seveda prijavnica jutri tam, kjer ji je mesto.«

»Takoj zjutraj jo odnesem v tajnishtvo, sposhtovana kolegica. No, zdaj pa le pojdite
skozi vrata, kot ste nameravali.«

»Adijo, gospod Petrichek.«

»Gospod doktor Petrichek,« je zamomljal Adolf, sin pokojnega ocheta Petrichka, ki
je zadnja leta svojega zhivljenja prezhivel v svoji majhni kletni sobi svoje majhne
hishe, in lokal najcenejshi cvichek, ki se ga je dalo izprositi od soseda. Razredchenega
z vodo. In vchasih s solzami, ki so pritekle iz njegovih majhnih, uvelih ochi.

Zdaj, ko je bil spet sam, je gospod doktor Adolf Petrichek, odprl predal in ponovno
postavil na mizo steklenico vina in kozarec.

Danes si gotovo zasluzhim dvojni odmerek, je pomislil. Chlovek le redko reshi tako
kochljivo zhivljenjsko situacijo s takshno eleganco, kot je to danes uspelo meni.

Zadovoljno je nagnil kozarec, globoko vdihnil, se mrko zazrl v strop in zamomljal:
»Gospod profesor doktor Petrichek, ti ... i si carl«
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Ivo Antich

SLEPA PTICA

Admiral se je po zgledu starih, zlasti vzhodnjashkih vladarjev vchasih naskrivaj
pomeshal med svoje ljudstvo; neopazno sta ga spremljala le telesna strazharja, tudi
onadva neprepoznavno preoblechena in maskirana. To svojo navado je Admiral
vsakokrat, ko se je odpravljal v pustolovshchino, strazharjema pojasnjeval z istimi
besedami: da namrech v upravni palachi, ki ji ljudje pravijo Zlata kletka, zaradi obchutka
neznosno zadushljive ujetosti nujno potrebuje obchasne stike z resnichnim in
»svobodnim (to besedo je she posebno poudarjal) zhivljenjem navadnih podanikov.

Na lepo sobotno dopoldne v zgodnji pomladi se je Admiral spet sprehodil po osredniji
trzhnici glavnega mesta. Bil je shportno oblechen kot navaden druzhinski poglavar
na sobotnem nakupovanju, v roki je imel velik cekar, iz katerega je shtrlel svezh izvod
dnevnika »Arbajt, eden od strazharjev je bil maskiran kot njegova zhena, drugi kot
hcherka. Seveda je bil tudi iz mnozhichnih obchil znani Admiralov obraz ustrezno
predelan: brez koshatih brkov, obveznih za vsakogar na admiralski dolzhnosti, z
bledimi, zabuhlimi lici, na nos pa si je nataknil ochala. Trudil se je tudi shepati na eno
nogo.

Tako so shli skozi vrvecho mnozhico najprej mimo stojnic zeljarjev, zelenjavarjev in
sadjarjev; »oche« je rekel, da bodo nakupovali nazaj grede, prej bodo obshli she bolshji
trg na koncu trzhnice. »Mati« je vihala nos nad zadimljenim smradom iz kioskov s
hitro pripravljeno eksotichno hrano in mrmrala pripombe nad »juzhnjashko bandog,
ki da znova kar narashcha in se razmnozhuje kot zalega, cheprav so ji pravi domachini
zhe ob davni osvoboditvi pokazali juzhna (morska) vrata. »Hcherka« v kratkem krilcu
je hodila s poplesujochim najstnishkim korakom in polglasno prepevala popevko
nekega izzivalno premaknjenega pevca z refrenom »Kurbe burek ljubijo, moj ata je
pa turk.

Ko so prishli na nekoliko mirnejshi bolshji trg, kjer so najrazlichnejshi tipi razstavili
vsakovrstno kramo od starinskih dragocenosti do odpadkoy, je »oche« po nekaj korakih
odsekano obstal pred eno od miz in se zazrl v prazno ptichjo kletko na njej. Kletka ni
bila videti nich posebnega, navadna ptichja kletka iz porjavelih zhic, ampak »ochetovo«
pozornost je pritegnil predvsem listek, pritrjen pri vratcih, na njem pa napis: ZLATA
KLETKA. To je usoda, je pomislil, in zachutil vznemirljiv in obenem rahlo grozljiv
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hlad od srca do grla. Za hip se je spomnil svojega otroshtva: ravnatelj osnovne shole
je v govoru ob prazniku takratne drzhave zbrane uchence opozoril, da morajo biti vsi
otroci politichno pozorni tudi do svojih starshev, she posebno, che ti niso bili aktivni
v boju proti okupatorju; mnogi starshi namrech po svojih nazorih pripadajo she
staremu svetu, medtem ko je mladina dolzhna graditi novi, napredni chas tudi tako,
da varnostnim organom naznani morebitno nazadnjashko in izdajalsko delovanje
starshev; kdor bo pokazal uchinkovito tovrstno budnost, bo nagrajen s sprejemom v
podmladek Zveze kolumbistov (tj. osvajalcev novega sveta). Po govoru je med zabavo
s prigrizkom, ki je bil za revnejshe otroke prava pojedina, k njemu pristopil neki
starejshi dechek in ga zaupno povprashal, kakshne ocene ima; ko je slishal, da ne ve,
ali bo sploh izdelal osnovno sholo, mu je novi znanec rekel, da bo izdelal vsakdo, ki
bo chlan podmladka Zveze kolumbistov; che bo hotel karkoli sporochiti, naj na
sedezhu terenskega podmladka povprasha za Dareta... Pokazala se je reshitev iz
zagate; che ne dobi pozitivnega sprichevala, ga bo oche pretepel kot psa, prihodnost
pa bo med stroji v tovarni ali med kravami v kmechki zadrugi. Chez nekaj dni je
povprashal za Dareta in odpeljali so ga v neko pisarno, v kateri je za veliko pisalno
mizo sedel zhe znani starejshi dechek. Temu je potem povedal, da se oche doma
norchuje iz nove oblasti, da je nezrela, skregana z naravnimi zakoni, zato ne bo zdrzhala
dolgo, sesula se bo sama vase, ter da vsako nedeljo hodi k mashi, chesh da naj mladina
pochne, kar hoche, on pa ne bo opushchal svojih starih navad. Ko sta kmalu zatem
zgodaj zjutraj, ko je bila she vsa druzhina v pizhamah, prishla plechata mozhaka s
klobukoma in v usnjenih, prepasanih plashchih po ocheta, ta ni bil posebno
presenechen. Pod budnim ochesom obiskovalcev se je hitro oblekel in kot v slovo
polozhil desnico na sinovo ramo, z levico pa je pokazal proti prazni kletki, ki je visela
na zidu; pred nekaj tedni so v njej nashli mrtvega ochetovega ljubljenca, kanarchka.
»lzbral si zlato kletko,« je rekel oche mirno in prijazno ter ga za hip pogledal v ochi z
nenavadno sijochim pogledom. Potem ni videl ocheta nikoli vech.

»Kaj pa pomeni ta napis? Ali je kletka res iz zlata?« je vprashal mozha, ki je stal poleg
mize; chuden tip je bil, vzhodnjashki, iz ozke, podolgovate glave so mu predirno
gledale velike chrne ochi. Odgovoril je prijazno, z mehkim, lepo zvenechim glasom,
v pravilnem jeziku z malce tujega naglasa; pojasnil je, da je kletka sicer iz chisto
navadne zhice, toda lastniku lahko prinese pravo bogastvo, zato je pravzaprav res —
zlata. »Ocheta« je stvar nenadoma zachela resnichno zanimati; ochitno vznemirjen, je
vprashal, kako naj taka ne dosti vredna kletka komurkoli prinese bogastvo, saj niti
nikakrshne ptice ni v njej. Prodajalec je pokazal na precej veliko shkatlo ob svojih
nogah in rekel, da je ptica v njej; nenavadna ptica, o kateri bi bilo za novega lastnika
shkodljivo vedeti, od kod in kakshne vrste je; to je chudezhno, charobno bitje, skrajno
obchutljivo na svetlobo in zunanjo toploto, zato je ne more tukaj niti pokazati, ker bi
zbolela. Lahko jo le kupi skupaj s kletko in jo shele doma, v temni in topli sobi, odvije
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iz obloge v shkatli in polozhi v kletko. Bogastvo pa mu bo prinesla s prelepim petjem,
kakrshnega she ni slishalo chloveshko uho. »Oche« ni razumel: kako pa bo obogatel
z njo, che ne prenasha dnevne svetlobe in tukajshnjin vremenskih razmer. »Che ji
boste iztaknili ochi, bo zachela peti, hkrati pa ne bo vech obchutljiva ne na svetlobo
ne na toploto, tudi pobegniti ne bo skushala,« je pojasnil prodajalec. »Ochetu« seveda
ni shlo za bogastvo, saj je imel kot Admiral dovolj premozhenja. Predvsem ga je
zanimala ta charovnija sama po sebi, kako pach to deluje. In ker cena ni bila taka, da
bi vzbujala posebno pozornost (v smislu: kdo pa je ta, ki za staro kletko in majhno
ptico vrzhe toliko denarja?), se je she hitreje odlochil, da se bo do konca spustil v
zadevo. »Druzhina« je odshla s kletko in shkatlo.

Ko je bil Admiral spet v svoji palachi, je vse kupljeno odnesel v temno in toplo
sobo. Pri medli svetlobi je odprl shkatlo, vzel iz nje drobno ptico in jo dal v kletko.
Bila je zhiva, obrachala je glavo in kakor zachudeno pogledovala v novega lastnika,
bila pa je tudi popolnoma brez glasu. Dolgo se ni mogel odlochiti, kaj naj stori.
Naposled je spoznal, da ni drugega izhoda, kot da gre do konca. Z nozhem ji je
iztaknil ochi. To je storil nad razgrnjenim chasopisnim papirjem in ko je vanj brisal
krvavi nozh, je s pogledom oshinil naslov nekega chlanka: »Nash ljubljeni Admiral
ima tako nezhno srce, da ne more umoriti niti mravljinca«. Ptica pa je zachela peti, ko
se ji niti she ni posushila kri v praznih ochesnih luknjah, in Admiral je otrpnil, ocharan
nad napevom, ki je bil lepshi kakor slavchey, sploh lepshi od vsega, kar je kadarkoli
slishal; zdelo se mu je kot charobno vabilo z nekega drugega sveta. Potem se mu je
neke nochi sanjalo nekaj nenavadnega: spet je bil na bolshjem trgu, spet je obstal
pred mizo s kletko, v prodajalcu pa je chez chas spoznal obraz svojega ocheta. Gledal
ga je z istim znachilnim pogledom kot takrat, ko so ga odpeljali. Ko se je zbudil, je
skushal ugotoviti, kje je in kaj se z njim dogaja. Strmel je v gosto temo in shele chez
chas doumel, da ne vidi nichesar. Ob spoznanju, da je slep, se mu je najprej iz prsi
izvilo nekakshno pritajeno shkripanje, ki se mu je zazdelo podobno strganju nozha,
ko je ptici iz glave izrezoval ochi; potem pa je ta zvok prerasel v strahoten krik, ob
katerem so okameneli vsi, ki so ga slishali, kako se po neshtetih prostorih in hodnikih
Zlate kletke odvija v neskonchnost.
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Vjacheslav Djogtjev

IZBIRA

Posvecham Juriju Bondarjevu

On je bil z Dona, ona s Kubana.

Sluzhil je kot minometalec, ona v poljski pekarni.

Z njim se je pred tem dogajalo marsikaj, predvsem neprijetnega, to pa se je zdaj, v
vojski, kazalo kot nebistveno: sluzhba, zhena, druzhinski prepiri.

Kot so pravili fantje, je ona nekje v Armaviru pustila svojo staro mamo, za katero ni
bilo sredstev za zdravljenje, zato se je prijavila v vojsko kot pekovka. Osemsto rubljev
dnevno — “bojnih” — kje v Rusiji zasluzhis tak denar?

Nikoli nista spregovorila drug z drugim — ona je rezala kruh, on je shel mimo v vrsti,
na delitev enakim kot on, umazanim, prepotenim vojakom, mladim in neizkushenim
“vpoklicancem” in pretezhno mrkim “pogodbenikom”, ki so vsi po vrsti prezhiveli
kakshno svojo tragedijo (zaradi dobrega zhivljenja nihche ne gre v vojsko), shel je do
nje in molche jemal svoj obrok, rad ga je imel z zapecheno skorjo, da je celo malo
zazhgan, in zadnje chase mu je pushchala prav takega. Molche mu je polagala v njegovo
zhuljavo dlan she kadech se, sochno dishech kruh, njuni prsti so se dotikali, pogledala
sta si v ochi — on je imel sivo-jeklaste z nianso zelene, ona — leshnikovo rjave kot
chistokrven, vdan pes; zadnje chase so njene ochi kdove zakaj postale jantarno zlataste.
In to so bili vsi njuni odnosi.

Vedel je, da jo klichejo Oksana, redko ime danes. Ona vsekakor ni vedela, kako mu
je ime. In le zakaj bi, mlada in lepa, vedela ime nekega minometalca v oguljenem
jopichu, ki mu zhe sivijo lasje, “divjo gos”, “psa vojne”, ki je v to nerazumljivo,
nenapovedano vojno zbezhal iz nuje, brezupa in tesnobe. Pa vendar, menda ji je
dvakrat rekel “Hvala!”, ona pa je odgovorila “Prosim!”. To je bilo tudi vse, prav
gotovo.

Zadnja leta res ni zhivel — vegetiral je. V tesnobi in brezupu. V zhenske je prenehal
verjeti. Zdelo se mu je, kot da so vse postale lajdre, mahnjene na denar, cunje in
uzhitke. Televizor z reklamami za vlozhke, varen seks, srechen dopust na Bahamih in
Kanarih ter francoski parfum je ugonobil rusko zhensko. Namesto da bi sanjarile o
otrocih, zdaj sanjarijo o hulahupkah znamke versace. Zhe kar nekaj chasa je, odkar
razmishlja popolnoma kot te “zveri”, s katerimi se je zdaj vojskoval: ruske zhenske so
naprodaj, zhivijo s komerkoli (“samo, da je v redu chlovek™), zato za nas ni prihodnosti
in ves narod je obsojen na izumrtje.

Strinjal se je s tem, pa naj bo she tako zhalostno. Prej je delal kot okrozhni milichnik
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in se je nagledal takih stvari, da ne bi tvegal nikomur pripovedovati o njih — ne bi
verjeli. Ljubil je svojo zheno pianistko, ta ga je zanichevala, chesh da ji ni par, potlej se
je pa zapletla z nekim priskutnim uglashevalcem klavirjev ter potem z nenehnimi
prijavami prisilila njegovo vodstvo, da so mu odvzeli, njemu, od shestnajstega leta
navdushenemu lovcu, orozhje, s katerim naj bi ji grozil, nakar so mu vzeli sluzhbeno
pishtolo, na koncu pa so ga she odpustili iz “organov”. Stanovanje, ki ga je on prisluzhil,
je razdelila, ne da bi oddala kljuch, in zhivela v njem sama. Prevedril je najprej pri
starshih, potlej kjerkoli pach, prisiljen pristati na to, kar mu je ona predlagala (she
hvala sosedom, ki so jo vztrajno obsojali), in po razdelitvi se je znashel v lukniji,
dobesedno, brez vsakih narekovajev. In kako tesnobno in hudo mu je bilo v tisti
luknji, she posebno ob vecherih! Kaj mu je preostalo drugega, kot da gre ven po
flasho? Dokler je she bilo kaj denarja...

Prav takrat se je zachela vojna. In noge so ga kar same pripeljale h kozashkemu
atamanu, potem pred naborno komisijo, in vzeli so ga v vojsko po vojashki specialnosti
in z vojashkim chinom — minometalec in mlajshi serzhant.

Zdaj je sluzhil zhe drugo leto, nekdanji milichnishki nadporochnik, kot mlajshi
serzhant. V tem chasu je postal pravi “pes vojne”. “Zveri”, ki jih je ubijal, se mu niso
vech pojavljale v sanjah, v boju se mu niso vech tresle roke. Pred kratkim je moral
ustreliti svojega poba, ki je bil strashen strahopetec, za vsako malenkost je padal v
paniko, malo je manjkalo, da bi v boju, s svojim neobvladanim obnashanjem, vse
unieil, ni imel druge izbire, kot da ga med sploshnim trushchem pochi v tilnik. Da, in
nedavno je v polk prishel neki moskovski pisun, znan po svojih gnusnih intervjujih s
tako imenovanimi “podrochnimi komandirji” — tega pedrchka so preprosto zvito
nastavili pod krogle tistih, ki jim je pel hvalnice; nakar so nekateri sobojevniki, celo
oficirji, stopali k njemu in mu molche stiskali roko. Kaj chesh, zato tudi je vojna...

Takshno torej je bilo zdaj njegovo zhivljenje.

Vendar pa se je zadnje chase njegovo surovo zhivljenje polepshalo z navzochnostjo
Oksane v njihovi poljski, mobilni pekarni.

Ob neki prilozhnosti, ob Dnevu zmage, je Oksana nastopila pred vojaki. Skupaj z
drugimi amaterji je plesala chechjotko ali, kot to imenujejo strokovnjaki — step. Zhe
davno je od tega, ko je vadila v plesnem krozhku Pionirskega doma, in na ta dan, svet
za vsakega Rusa, na Dan zmage, se je ochitno odlochila, da pokazhe svojo veshchino.
Na njej so bili bleshchechi usnjeni shkorniji, ki so jih polkovni mojstri tako podkovali,
da so kar zveneli s svojimi medeninastimi podkovicami in shkripali z lubjem, viozhenim
med vlozhki v obliki stopala. Njene vitke nogice, malce debelushkaste v mechah, so
migljale in shvigale po sceni iz desk, shum topota, udarcev in shkripanja je odmeval
neznansko, in vojaki so sedeli na chemerkoli, nekateri so od obchudovanja odprli
usta — sedeli so in gledali ta chudezh, in gotovo jih je bilo veliko, ki so to noch slabo
spali.

Da, bila je prava kraljica njihovega polka. Mnogi so vzdihovali, nekateri so celo
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nekaj poskushali, ampak zaman. Kot prava kozachka se je zavedala svoje cene in se
drzhala strogo. Zato ni niti poskushal...

In zdajle sta jo prinesla na nosilih dva krepka, z glino zamazana desantnika. Prinesla
sta jo v kletno zaklonishche, kjer so prej gojili shampinjone (od njih je she zdaj kislo
zaudarjalo), zdaj je bila tu poljska bolnishnica, on pa je zavil sem po osebne “apoteke”
za ves odred.

Vse do podbradka je bila pokrita z okrvavljenim pledom ali s tapeto ali z odejo. Med
ranjenci in medicinskim osebjem se se razshirile govorice, da so “zveri” obstreljevale
mobilno pekarno, kjer so lahko tudi sami dobili zastonj kruh.

Polozhili so jo zraven pechi “burzhujke”, v kateri je tulil zaprt plamen; od pechke je
shel topolov grenak dimchek, ki je budil v spominu jesenske sobotnike? in vonj sezhganih
listov.

Ochi so ji gorele z nekim chudnim, vrochichnim, jantarnim ognjem. Iz njih je
dobesedno brizgal nerazumljiv in zato grozen ogenj. Stopil je k njej. Prepoznala ga je
in se nasmehnila.

— A-a, Roman! Zdravo!

Bil je presenechen: od kod ve, kako mu je ime? Saj se nista spoznala. Niti enkrat se
nista pogovarjala. “Hvala” — “Prosim” — to je bilo vse! Ona je pekla kruh za ves polk.
On je bil eden izmed tri tisoch vojakov. Vsi vojski so si podobni... V dushi mu je
postalo tako toplo, da bi kar poskochil in zavriskal...

— Vidish, kako me je? — je nadaljevala. — Nich, nich, to ni nich hudega. In ne bo
dolgo trajalo. Bova she plesala. Ali ne? Roma?

— Jasno. Samo ne govori prevech. Chuvaj mochi. Potem se bova nagovorila. In
naplesala. She bosh pokazala svoje mojstrovine — v svojih shkripajochih shkornjih...

— Shkorenj... Shkorenj! — zgrabila ga je za roko, povlekla k sebi, pritisnila dlan k
svojemu licu — lice je kar gorelo! — in zashepetala s shvistechim polshepotom, s
sunkovitimi vzdihi: — Poslushaj, bodi prijatelj... Sram me je pred temi fanti — sanitejci,
tuji ljudje, lepo prosim, snemi mi levi shkorenj — tishchi hudich, da ni za zdrzhati! Ali
ga pa razrezhi, a?

Pokimal je in dvignil od krvi otrdeli rob odeje.

Nog ni imela vse do kolen.

Vrochica mu je udarila v glavo. Komaj se je premagal, da ni odskochil v grozi. Mlada
medicinska sestra, stojecha zraven ob betonskem stebru, ki je pomagala razmeshchati
ranjence, je komaj slishno kriknila, ko je to zagledala, in si je zamashila usta z
ovratnikom halje, umazane s krvjo, umazanijo in zeljonko.®

Pochasi je spustil rob odeje, jo popravil in se priblizhal k njenemu obrazu. V ocheh
Oksane, omotichne od promedola,* je prebral olajshanje, kot da jo je shkorenj v
resnici prenehal tishchati.
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V kleti je nenadoma vse utihnilo. Tako tiho je bilo, da se je slishal zhvenket in zven
inshtumentov za zaveso, Kjer so pripravljali mizo za operacijo.

— Vesh kaj... Oksana, draga? — je rekel s hripavim, vendar trdnim glasom. — Vzemiva
se, — je dokonchal, kot da je dobesedno odvrgel breme z ramen.

Na shiroko je odprla ochi. V njih so bile solze.

— Kaj? Porochiti se? — zdaj je v njenih ocheh brizgala radost. Da, radost! Zlata
radost, nepotvorjena. — Vedela sem, da bosh prej ali slej spregovoril z mano. Vedela
sem... Ampak poroka?! — zdajci je v njenem tonu zaznal sum, celo previdnost se je
pojavila v intonaciji. — Pa zakaj prav danes, prav zdaj?

— Bojim se, da jutri... jutri se ne bi upal. Torej se odlochi sedaj.

Dotaknila se je njegove temne, zagorele roke. Zaprla je svoje jantarne, od sreche
prechudovite ochi, in zashepetala:

— Kakshen si... Ali ne, vse bo z nama dobro? Mene bodo sedaj prevezali in midva
bova she plesala na najini svatbi... Oh, kako sem srechna, Romka!

Zraven betonskega stebra je stala mlada medicinska sestra in neslishno jokala.

V Kkleti je visela zvenecha, chista, dobesedno sterilna tishina, duh gob je tudi izginil
in le grenak vonj topolovih polen je prihajal od pechke.

1z rushchine prevedel Just Rugel

Vjacheslav Djogtjev (1959 — 2005), letos preminuli ruski pisatelj, je zhivel v Voroneshki pokrajini;
bil je delavec, pomochnik strojnika, pilot letal L-29 in MiG-17 — ta in ostala avtobiografska
dejstva so vtkana v njegovih pisateljskih delih. Kratka zgodba Izbira je iz knjige zgodb Krizh
(Krest), Moskva, 2003.

! Kuban — reka na severnem Kavkazu, 907 km, z vech rokavi se izliva v Azovsko morije.

2 sobotniki — v Sovjetski zvezi prostovoljno kolektivho neplachano druzhbenokoristno delo ob
prostem dnevu, v prostem chasu. Zadnja leta se znova uveljavlja ob koncu zime, ko ljudje urejajo
okolico.

8 zeljonka — razkuzhevalno sredstvo: brilliant (ethyl) green.
4 promedol — blazhilo proti bolechinam. (Op. prev.)

Iz rushchine prevedel Just Rugel
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Lev Detela

TRI ZVEZDE

Xl
(Odlomki iz nastajajochega romana o celjskih grofih in Veroniki Desenishki)*

Oborozheni hlapci v tezhkem zhelezju porinejo Friderika chez spolzki pod na dolg
nizek hodnik. Prepoteni, z izbochenimi cheljustmi, jeznorito, v strahu, da bodo s
chelom butnili ob kamniti strop, ga pehajo kot divjo zhival po vijugastih stopnicah
proti temni luknji v stolpu.

Zmedeno povesha glavo. Zdi se mu, da se nahaja sredi zloveshchih sanj in ga tlachi
mora. Koraki strazharjev votlo odmevajo skozi zadushljivi polmrak, v katerega medlo
prodira svetloba iz ene same bakle.

Potem se zdrzne, ker zashkripajo z zhelezom okovana vrata. Nekdo ga sune pod
rebra in pahne navzdol. Pade na umazano, vlazhno slamo. Komaj diha. Strah ga
hoche zadushiti. Shele pochasi mu postane jasno, kaj se dogaja. Prevech prostosrchno
je upal, da se bo oche, ko ga pripeljejo v Celje, skushal z njim pogovoriti. Toda grof
Herman ne pozna milosti.

Tezhke verige okoli chlenkov in zapestij ga rezhejo v meso. Zhivljenje je postalo neznosno!

* k% %

Strah. Neizprosen kot divja voda. Kot hudournik, ki vali po narasli strugi veje in
kamenje in bobni strmo navzdol. Vedno shirshi, globlji. Kalen kot huda ura.

Kaj se je zgodilo v Budi?

Veronika zhe dva tedna ne more spati. Z neurejenimi lasmi blodi po hodnikih
kochevskega gradu. Vedno bolj zhivi v osamljeni drugachnosti. Zakaj se ji mozh ne
javi niti z najmanjshim sporochilom?

Nich vech ne vidi mladega bukovega gozda zadaj za grajskim poslopjem, ki sta ga s
Friderikom ob tihih vecherih tako rada opazovala. Ne zna vech zachutiti chudovitosti
narave: shumenja zelenega listja, meshajochega se s predvecherno tishino. Tudi je
pozabila, da zadaj, za grajsko lino, rumeni shiroko zhitno polje, segajoche vse do
blizhnjih hribov.

She do nedavnega je bila preprichana, da je ljubezen najvechja vrednota. She vech.
Zdelo se ji je, da sta ljubezen in ljubljenje edina vrednota, ki v zhivljenju res nekaj
velja. Zdaj pa zachenja dvomiti prav o tem. Na trenutke se ji zazdi, da na svetu sploh
ni nikakrshnega smisla. Vse je minljivo. Sanje ostajajo vedno neizpolnjene. Moshki so
jo pravzaprav razocharali. Tudi Friderik. Od katerega je najvech prichakovala. In ki
ga she vedno potrebuje. Da jo zashchiti. Da lahko v tem temnem nepredvidljivem
svetu sploh prezhivi. Vendar ga ne more vech obchutiti v svoji dushi. V' svojem srcu.
Ve, da ga ne ljubi vech. Zato vedno bolj obupano tava v zhalostnih spominih.

Sredi nochi jo zbudi misel na Desenice in ocheta. Z njim je spet na polju, kot pred
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tisto nevihto v otroshkih letih, ki bi jo lahko pogubila. Ujeta v chrno zloveshchnost,
ki grozi iz sredine nedostopnega neba. Nad vozom sena lebdi nevarnost. Dve streli
se zazheneta med somrak nad obronki blizhnjega gozda. Strupena svetloba jo vrzhe
naravnost na tla, v mokroto trave in preslic. Ali je she zhiva? Ko spet odpre ochi, se
ji zazdi, da sredi neznansko prostranega polja stoji velikanski voz sena in gori z ostrim
neprizanesljivim plamenom. Z moreche vrochim plamenom. Vrochim kot
prepovedano sladostrastje s prijateljico Johano, ko se ta usede med praprot na jasi
sredi gozda in si razpne zgornji del obleke. Veronika sramezhljivo povesi ochi, ko jo
chrnolasa prijateljica vrochekrvno pogleda in si z roko sezhe do leve, medeno
dozorevajoche dojke. Potem na skrivaj razburjeno opazuje, kako Johanini konici
bradavic rezko in shpichasto vstajata iz vznemirljive rdechkastorumene okrogline, ki
se vidno shiri iz njene zhe mochno razvite zhenskosti...

Ve, da je za marsikaj, kar se ji je zgodilo, sama kriva. Ochitno je vsakdo sam odgovoren
za svojo srecho. Morda ji manjka zdravi razum, da bi lahko pametno zhivela. Pa kaj!
Saj se skoraj ne more spremeniti. Le zakaj je taka? Vse prevech je hrepenela po
dozhivetju lepega, ki naj bi jo popolnoma osrechilo. A se ni nikoli izpolnilo, cheprav
se je brezpogojno predajala prijetnim obljubam. In kje je zdaj? Okrog nje se shiri
strah kot visok, hladen zid. Nesrecha je vseprisotna.

Z roko si sezhe med dolge svetle lase in si jih porine dalech nazaj. Chez she vedno
lepi vitki tilnik. Zapre ochi in se popolnoma umakne vase.

* % %

Friderik zhdi v temnici ob chebru z vodo. Priklenjen z verigami k vlazhni mrzli
steni. S kosom kruha na lesenem tnalu, kot za kako zhival. Ujet v grozljivo negotovost.
Prikovan v zhalostno usodo. V visokem stolpu na celjskem gradu svojega ocheta.

Obe kamniti utezhi na zheleznih obrochih verige ob nogi ga rezheta v meso. Che
skusha vstati, se napne glavna veriga ob steni, da ga she bolj zaboli. Ne more narediti
niti dveh korakov. Samo che se sedé skrchi in nagne nekoliko nazaj, postane veriga
nekoliko ohlapna. Pritisk obrochev na meso in kosti ob zapestjih in chlenkih tedaj za
trenutek popusti.

Pod nogami mu ob vsakem premiku zashumi vlazhna smrdljiva slama, pod katero
od sten po majhnem jarku polzi umazana voda. Cheprav je poletje, drgeta od mraza.
Zdi se mu, da se zachenja spreminjati v nichvreden smrdljiv odpadek.

Od chasa do chasa hushkne mimo njegovega kolena senca ostre podgane, ki takoj
zatem izgine v temi. Che se skusha premakniti, zazhvenketajo verige, ko se napnejo
chez golo mokro steno. 1z ozadja svareche zacvili podgana. Na rokah in nogah se mu
zachenjajo pojavljati rane. Verige ga rezhejo do kosti. Bolechina je vedno bolj neznosna.
Zdi se mu, da bo izgubil razum in zavest.

Na trenutke se nekoliko umiri. Tedaj se skusha spomniti, kako se je kot otrok, che
ocheta ni bilo doma, na skrivaj splazil do stolpa in vznemirjenemu strazharju porinil
v roke novec, da mu je odprl tezhka, z zhelezom obita vhodna vrata. Zadihano je
tekel po temnih kamnitih stopnicah vrtoglavo navzgor in navzdol. Pred vrati, za
katerimi so se nahajale celice, se je bojazljivo zaustavil. Zazdelo se mu je, da se nahaja
v strashni pravljici. 1z mrachne luknje za vrati se je oglashalo zatishano jechanje. Jok
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uboge dushe, ki jo je oblast stisnila v svoj neusmiljeni primezh. Shpichil je ushesa, da
bi zaznal kako posebno in najbolj nenavadno skrivnost. Nenadoma ga je obshla chudna
groza. Tezhki nepregibni zrak ga je hotel zadushiti. Zadah po trohnobi in odpadkih
je postajal neznosen. Z bledim obrazom je tekel nazaj chez stopnice, do izhoda, v
prekrasno svetlobo vrochega poletnega dne.

Toda zdaj ni vech izhoda iz groznega stolpa. Ni vech izhoda iz njegove zhivljenjske
nesreche. Razen che ugodi ochetu. Che se odpove Veroniki. Jo dokonchno in
popolnoma zavrzhe. Pozabi.

Ali je to mogoche?

Skozi temo se skusha zazreti proti kochevskemu gradu. Kaj zdaj pochne njegova
zhena? V duhu skusha zachutiti, otipati, dozhiveti svojo nenavadno Veroniko. Zaznati
obrise njenega lepega obraza in telesa. Ji razpeti v sonchni svetlobi lesketajoche se lase,
jih narahlo privzdigniti nad negovanim ushesom in jo nezhno poljubiti na vrat in tilnik...

Zakaj vse to? Te tezhave? Ti chrni oblaki?

Ah, Veronika, zakaj je bilo vse to potrebno?

Premakne se proti steni, da zarozhljajo tezhke mrzle verige. Ne! Zdaj ne gre le za
ljubezen in strast, temvech predvsem za njegovo viteshko chast! Veroniki se ne more
odpovedati, cheprav ga oche muchi in zastrashuje!

* k% %

»Nobenega usmiljenjal«

Kastelan in hishni nadzornik v zadregi povesita ochi.

Besede velikega grofa tokrat ne zvenijo grobo in ostro, temvech razocharano in
zagrenjeno.

Herman jezno dvigne glavo. Pred sinom in njegovo charovnico ne bo popushchal.
Oba zasluzhita najstrozhjo kazen. Desenishko zvodnico je treba ponovno postaviti
pred sodishche. Sin si je sam kriv za svojo nesrecho. 1z njega ne bo nikoli nich.
Celjska slava in chast bosta odslej v rokah Friderikovega mlajshega brata Hermana.

Opoteka se chez spolzke, od dezhja izlizane kamnite stopnice.

Zaradi nespametnega sina se mu zvrti v glavi.

Naj se s sinom pogovori? Naj stopi tja v stolp, v jecho?

Ne! Nobene mehkobnosti!

Pod ochmi se mu rishejo temne gube. Z obema rokama se krchevito oprijema rochaja
na imenitno izdelanem mechu. Motni pogled mu bega nekam chez sivi grajski zid in
se utrujeno izgublja v zamegljeni daljavi. Zhivljenje se mu krchi v umazano kvanto, v
neumno shalo, v puhli nich... V nered... Svet postaja nichvreden nishtrc. Zdi se mu,
da prihaja novi vesoljni potop.

Nikakor ne sme popustiti!

* % *

Sodnik Konrad Raspe je v svojem zhivljenju srechal zhe prevech demonov. Zdaj, po
zapletih okoli Veronike z Desenic zaradi zavrnitve njenega domnevnega charovnishtva
na prvem procesu, kar mu je nakopalo sovrashtvo velikega grofa, nima vech prave
mochi, da bi she enkrat izganjal hudicha iz dush poneumljenih ljudi. Zato si kar
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oddahne, ko izve, da je primer po skrivnem namigu in ostrem pritisku vishje gospode
prevzel sodnik Gregor Velden, o katerem se shiri glas, da se je zhe vechkrat spustil v
najtemnejsha brezna bivanja in mu na tem nashem ubogem svetu ni nich tuje in nich
sveto. Znano je namrech, da je veliki grof Herman primer charovnishkih zlochinov
omenjene Veronike ponovno predlozhil prevzvishenemu sodishchu. In to po umni
in strogi presoji in z dodatnim dolgotrajnim sprashevanjem lastne vesti.

Kakor koli zhe, jasno je, da je veliki grof mozh odlochnih ukrepov, ki drzhi svoje
podrejene ostro na kratkih vajetih. Tudi zdaj ne bo slepomishil. Konrad Raspe prav
dobro ve, da ne bo dal prej miru, dokler nesrechna Veronika ne zgori na grmadi.

* k% %

Italijanski vitez se ponovno prikloni pred popolnoma golo cesarico, ki stoji sredi
sobe pod glavnim stebrom. S chasho vina v roki. Tezhki, polni, kot zrelo grozdje
navzdol visechi dojki se pred moshkim zatreseta kot vrocha ponudbea.

»Je torej spet tu! Se mi ne more odpovedatil«

Rezko se zasmeje, ko se samo trenutek zatem s hrbtom nasloni na steber in razpre
kolena. Moshka dlan nevzdrzhno pochasi polzi chez mehko kozho na notranji strani
Barbarinih toplih stegen. Zhenska omamljeno zapre ochi in zdrsi ob stebru na tla, ko
si ljubimec razvezhe trakova na mednozhni vrechnati braguetti iz trdega blaga in razkrije
svoje veliko spolovilo. Razposajeni prsti se dotaknejo s puhom mochno obrasle vlazhne
razpoke med sramnicami in jo na shiroko razprejo. Cesarica zatrza z nogami, ko jo
Italijan z obema rokama prime pod zadnjico, potisne proti sebi in zachne ljubiti. Na
nenavadno razdrazhljiv nachin ga zachuti globoko v trebuhu, ko se mu med hitrimi
premiki napnejo mishice med nogami in se s skremzhenim obrazom konchno razleti
v dno njene na shiroko razprte rezhe.

,»Mu je bilo vshech?” zasoplo zashepeta in se ga she bolj oklene.

,»Ja, ker ve, da je tudi ona uzhivala!”

Sigismundova zhena se zakrohota. Umolkne. Ga posebno vroche in zapeljivo pogleda.

»Ima neko proshnjol«

»Jalk

»Kot ve, bo potoval v Neapelj prek Celja.«

»IN%«

»Rada bi mu izrochila pisemce... Pravzaprav proshnjo, za ocheta.«

»Rad pomaga.«

»Grofa Hermana bi prosila, naj ne bo prestrog s Friderikom. Naj se ga usmili. Naj
bo velikodushen. Milostljiv. Da ji brat ne bo segnil v zloglasnem stolpu.«

»Bo poskusil srecho. Vendar ne more nich obljubiti. Jeza in mashchevalnost velikega
grofa sta preshli v pregovor...«

Barbara se skloni k ljubimcu in ga poljubi na ustnice.

»Hvalezhna mu je za to pomochl«

Z roko spolzi chez Italijanovo spolovilo in ga nezhno pobozha. Ko se ji zazdi, da je
spet nenavadno shirok, napet in chvrst, ga zajaha nad koleni. Medtem ko ji poredno
izbochena seska na vrhu tolstih dojk vrochekrvno poskakujeta po z gosto temno
dlako poraslih moshkih prsih, se z razgreto zadnjico in razprtim mednozhjem zasoplo
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dviga, spushcha in drgne po Italijanovem bohotno razdrazhenem udu ter vedno tezhe
chaka na njegov novi ljubezenski izliv.

* % *

Neprijetne ochi Gregorja Veldena nemirno begajo po temachni sobi. Novi sodnik
se she predobro zaveda, da so charovnice na Donachki gori zhe najmanj petkrat
napravile pogubno tocho. Preprichan je, da je pri tem zlochinu s tremi ali shtirimi
tovarishicami sodelovala tudi ovadena Veronika z Desenic. Govorijo, da je hudemu
duhu zaobljubila svojo dusho. Z drugimi charovnicami je povzrochila najrazlichnejshe
bolezni, zaradi katerih so umirali ljudje in zhivali. Predvsem pa je kriva za tocho, ki je
popolnoma opustoshila polja okoli Krapine na Hrvashkem. Ko je bila za spletichno
na celjskem gradu, je tam po pripovedovanju zanesljive priche opolnochi popolnoma
gola v velikanskem kotlu kuhala chloveshko glavo in s tem zacharala grofa Friderika.
Zato je tochno opolnochi na gradu nastalo grozno pasje lajanje, kot da se tristo psov
trga za chloveshko meso in kosti. Grof Herman je sicer ukazal svojim ljudem, naj
nazhenejo podivjane zhivali, vendar si ni upal nihche izpolniti njegovega povelja.
Shele ko je grajski duhovnik prinesel blagoslovljeno vodo, so shli k pobesnelim psom.
Zagledali pa so le chrnega mrtvega psa, ki je lezhal na pol raztrgan v lastni krvi. Takoj
zatem je nastal tak vihar, da se je zdelo, da bo celotni celjski grad vrglo v zrak. Z
ozirom na grozno tuljenje psov in na mrtvega psa grof Herman sklepa, da je charovnica
Veronika sklenila s hudichi posebno pogodbo, kako bi si pridobila mladega grofa
Friderika za zhenina, vendar pa se celo nekateri hudichi s tem hudodelstvom niso
popolnoma strinjali. Zlasti niso hoteli, da bi zastrupila Friderikovo vzorno soprogo
Elizabeto in se tako povzpela kot nova zhena v sinovo zakonsko posteljo. Zato je
naglo nastali vihar mogoche tolmachiti kot velikansko veselje najhujshih duhov. Ti so
namrech zmagali nad sodniki na prvem Veronikinem procesu in tako dosegli, da je
charovnica lahko umorila Friderikovo zvesto zheno in se nato porochila z mladim
celjskim grofom. Na drugem procesu se kaj takega ne sme ponoviti!

Sodnik Gregor Velden ve, kaj dela. Zhe skoraj dvajset let se bori proti temnim sencam
nepravilnega chlovekoljubja, ki odpushcha celo najhujshe zlochine. Zdaj se konchno
ponuja prilozhnost, da visoko sodishche na primeru desenishke charovnice izreche
strogi ukor vsem tistim popustljivim strahopetcem, ki so se na skrivaj zhe prepustili
navidezno ljubeznivim objemom demonskega Luciferja in njegovih hudichev.

* % *

Gospod monsinjor tajnik prestrasheno zavzdihne. Obtezhilni dokazi zoper vedno
bolj razshirjeno charovnishtvo mu rastejo chez glavo. Besede, ki jih z nenavadno
pozornostjo in z veliko ihto pishe v pripravljajocho knjigo o zlu sveta, mu rojijo kot
hudi besi po razgretih mozhganih. Kljub temu se noche zaustaviti. Zhe prevech dolgo
opazuje nesramne zlochine charovnishtva. V zvezi s tem se lahko pohvali, da njegovo
delo nastaja na podlagi lastnih izkushenj, spoznanj in premishljevanj — pa tudi dejstev,
ki so na sploshno v javnosti she premalo znana. Gosje pero divje shkripa po
pergamentu. Odlochni pisatelj z vrochichnim pogledom si ne d& miru.
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To bo knjiga, ki bo spremenila podobo sveta. Zakaj che ne zachnemo ukrepati, bo vsak trenutek
gospodar sveta peklenski Lucifer — in ne vsemogochni Bog!

Zatrenutek se zazre v veliki krizh na steni. Skloni glavo. Kot da moli. Vendar njegova
roka obracha papirje in pregleduje do sedaj opravljeno delo.

Ali je bil dovolj natanchen? Bo premilostljiva eminenca gospod kardinal odobrila njegovo nujno
prizadevanje?

She enkrat se zazre v krizh sredi bele stene, nakar zachne pozorno prebirati svoj
dragoceni rokopis:

Strogo zaupno. Casus Criminalis.
Ali charovnice res obstajajo?

Salva me! / 1. (Reshi me, o Gospod! / 1.)

(Zaradi pohujshljivosti besedila naredi tri krizhe in izmoli tri ochenashe!)

Mlada charovnica stoji v s soncem obsijani prostorni sobi. Lepi rdechkasti lasje ji
padajo chez izzivalno izstopajoche prsi naravnost na lakte. V zelo negovani roki drzhi
steklenico z ljubezenskim napojem. Razen rdechih umetelno izdelanih sholenchkoy,
ki so pravi okras za njene vitke noge, nima nichesar na sebi. Njena izzivalna golota ne
pozna meja. Za njo se v temni zakmashni obleki zhe opoteka zaljubljeni mladi moshki,
ki ga je zacharala.

Salva me! /7 I1.

(Zaradi pohujshljivosti besedila naredi tri krizhe in moli tri ochenashe!)

Druga charovnica zabije v sod zhebelj, da lahko izteche vino naravnost v usta
pripravnega hudicha, ki je v resnici hudoben zhiv mrtvec. Tretja charovnica udari s
sekiro na vrata sosedovega hleva, da rezko zazhvenketa, kot da bi se kotalili cekini. 1z
rochaja sekire priteche mleko sosedove krave naravnost v charovnichino golido. 1z oblaka
zachne ob petem udarcu na plodna polja padati zavratna tocha. Pred hishnim pragom
zanetijo charovnice zarotnishki ogenj in vanj postavijo vrch z ukradenim mlekom.

Salva me! /7 111

(Zaradi pohujshljivosti isto kot pod 11.!)

V kochi na robu vasi se sedem charovnic odpravlja ha nochni polet k Belcebubom.
Na steni pred hishnim pragom slonijo shtiri metle. Ena od charovnic pravkar leti na
dolgi vrbovi metli iz dimnika, drugo je prijela v izbi debela charovnica kar pod shiroko
zadnjico, ki ji moli iz pridvignjenega krila. Z metlo vred jo poriva v dimnik. Tudi
sama se zhe z razgaljeno dojko, ki ji sili iz razpete srajce, pripravlja na polet na
Donachko goro.

Salva me! /7 IV.

(Isto kot pod I11.1)

Charovnice se vedno in povsod povezhejo s hudichem. Zelo velikokrat se zgodi, da
obishche sredi nochi lepo modrooko specho zhensko zlobni demon in ji s svojimi
ostrimi kremplji razcheshe svetle lase. Narahlo ji zasadi krempelj levega sredinca tik



58 Revija SRP

pod kozho desnega ushesa, da v nesrechnico vdere strup zlobe in nechistovanja.
Samo nekateri lahko v sanjah zagledajo ostri rob chrne charovnishke ograje, ki lochi
zemeljski svet od peklenskega sveta groze in pogubnega zapeljevanja. Le redkim se
pri tem v sanjah prikazhe vrh strashne gore, na kateri sedi vremenarska charovnica,
ki neprestano povzrocha neurja, poplave, tocho, susho in potrese. 1z razpoke pod
vrhom gore se ob skrajno slabem vremenu dvakrat ali trikrat na leto prikazhe glava
neusmiljenega satana. Ta grozi s popolnim unichenjem vseh dobrih dush, ki ljubijo
pobozhna dela in chiste stvari.

Salva me! / V.

(Pohujshljivo! / Isto kot pod 1V.))

Gospodarji morajo paziti na pravilno vedenje svojih dekel. Che opazijo, da so si te
pristrigle svoje prej dolge lepe lase, je jasno, da so se pregreshno vdale hudichu. Zakaj
che si pobozhne nune ostrizhejo lase, da se lahko popolnoma posvetijo sveti sluzhbi
za Jezusa Kristusa, si pregreshne zhenske ostrizhejo lase le iz enega samega vzroka.
Namrech da lahko nechistujejo s satanom in njegovimi pomochniki. Zelo velikokrat
se zgodi, da te zhenske pri parjenju s hudichi razvijejo skrajno pogubno strast, zaradi
katere se vzhgejo strehe blizhnjih hish in zgori celo mesto.

Salva me! 7 V1.

(Kot pod V.

Redkemu popotniku lahko predvsem v vetrovnem oktobru zastane dih sredi gozda.
Na jasi namrech zagleda tri ali shtiri zhenske, ki popolnoma gole rajajo okoli velikega
kresa. Che se takoj ne prekrizha in ne izmoli ochenasha, bo v naslednjem trenutku
pogubljen. Ena od razposajenih zhensk mu bo pomignila, naj pristopi in se ob ognju
she sam pozabava. Ko ga bo zlobna baba zagrabila s svojo vrocho roko, bo zhe
izgubljen. Postal bo grozovit plamen in bo zgorel pri zhivem telesu.

Salva me! 7 V11

(Kot pod V1))

Shtiri coprnice so se na tolstoritih kozlih pognale v zrak in letijo na hudichev kres.
Neka charovnishka starka povzrocha na vrhu zaklete gore tezhko nevihto. Na slami
za leseno bajto se lezhechi vrag incubus zabava z vrochekrvno kmetico. Zhe ji je
privzdignil krilo in se zaril med njen gosti temnorjavi mednozhni puh.

Salva me! 7/ VVIII.

(Kot pod V11.1)

Na brezzobi charovnici chepi majhen peklenshchek in brije norce iz vseh svetnikov
in device Marije.Vsemu svetu kazhe popadljive temnorumene zobe. 1z ust mu grchijo
bogokletne besede.

Mlada gola charovnica stoji pred hisho pod drevesom, na katerem se bohoti rdeche
jabolko spoznanja. Starejsha charovnica je obrnila vsemu svetu hrbet in razkazuje
svojo razgaljeno zajetno zadnjico. Sklanja se proti mladi goli lepotici pod drevesom
in ji z dlanjo zakriva sram. Skozi na pol priprta vrata kuka v izbo mrtvashka glava
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smrti, ob njej se shopiri kosmata roka glavnega hudicha z velikimi umazanimi kremplji.

Salva me! 7 IX.

(Kot pod V111

V znamenju Kozoroga postanejo charovnice posebno nesramne. Glavna charovnica
se tedaj usede k velikanskemu kolovratu in zaprede ves svet v zmedo in pogubo.

Salva me! / X.

(Kot pod IX.1)

V s peklenskim ognjem razsvetljeni nochi kuhajo tri charovnice v zamazanem kotlu
chloveshke kosti. Ob zidu zariplo meketa nashopirjeni kozel. Nad njegovo hudobno
glavo visijo na kavlju shtiri dolge klobase, napete kot hudichev ud pred parjenjem.
Med razprtimi nogami ene od popolnoma golih zhensk stoji vrch z opojno tezhkim
rdechim vinom.

Salva me! / XI.

(Kot pod X.1)

Med polomljenimi drevesi, porumenelo preslico in ozhgano travo sedita dve zoprni
nagi babi z velikima chrnima rutama na glavah. Ena od zhensk vzdigne zarjavele
shkarje in na vretenu starinskega kolovrata prerezhe belo nit zhivljenja. Mnogi v
trenutku umrejo. Chlovekova usoda je neprevidljiva. Svet je brezizhoden blodnjak,
poln nevarnosti.

Salva me! /7 XII.

(Kot pod XL.1)

Ena od mladih coprnic izbochi goli trebuh in se na metli navdusheno vzdigne nad
domacho hisho. Druga coprnica si sezhe z roko med noge, da bi se s hudichevo
mastjo she bolj razvnela.

Salva me! /7 XIII.

(Kot pod XIL.!)

Znano je, da nekaterim charovnicam ogenj sploh ne more do zhivega. Glavna
charovnica ob vetrovnem vremenu zelo rada prizhge dolgo rdecho svecho, s katero
zaneti svojo notranjo strast in jo razplamti v besnech ogenj. Za njeno razgaljeno
zadnjico peche stara charovnica na zharu domache klobase tik nad razkrechenimi
nogami tretje gole charovnice. Te charovnice ne morejo pri zhivem telesu nikoli zgoreti
na grmadi, zato so posebno nevarne.

Salva me! 7 XIV.

(Pohujshljivo! /Kot pod XI11.!)

Tri lepe coprnice kuhajo novoletno chorbo, s katero bodo zastrupile svet. Najmlajsha
klechi na levi nogi pred nago glavno charovnico, ki si z levico vabljivo zakriva spol.
Zadaj se smeji zajeten hudich in dviga kosmato nogo s kopitom proti tolsti zadnjici
tretje babnice, ki se zadihano sklanja nad lonec na ognjishchu.
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Salva me! / XV.

(Kot pod XIV.1)

Mlada svetlolasa charovnica se je pravkar razgalila pred hudichem, ki ji poriva ostro
nazobchan jezik med velike in male ustnice. Z na pol zaprtimi ochmi drgeta v nasladi
in z levico grabi za peklenshchkov vedno bolj nabrekli ud.

Salva me! / XV1.

(Kot pod XV.))

Demon s kozjo glavo zaletavo vzpodbuja charovnici, naj zhe vendar napravita tocho.
Prsata gola debelushka zato pristopi k veliki hrastovi mizi in odpre steklenico, v
kateri je skrito neurje. Druga charovnica z dolgima rdechima seskoma na vrhu
shpichastih dojk se mashchevalno zasmeji, ko tocha udari iz steklenice skozi okno na
blizhnje polje in ga popolnoma opustoshi.

Salva me! / XV1I.

(Kot pod XV 1))

Pod konjem v grajskem hlevu omrtvicheno lezhi zacharani hlapec, kot da ga je
zadela strela. Za njim se je nagrmadilo seno, h kateremu se z gorecho baklo blizha
brezzoba charovnica. Ochi se ji nesramno bliskajo. Vsak trenutek bo vrgla baklo v
seno, saj zheli unichiti hlapca, ki je ni uslishal, ko ga je spolno nadlegovala. V ostrem
ognju bo skupaj s hlapcem umrlo she pet ljudi, a tudi grad bo pogorel do tal.

Salva me! 7/ XV1I1.

(Kot pod XV1L.1)

Grda stara charovnica s poveshenimi dojkami stoji tik ob prepadu. Opazovalca
nesramno motri naravnost v ochi, kot da bi hotela rechi: Natanchno me poglej! To si
ti, kot da se zrcalish v zacharanem ogledalu! Tudi ti bosh postal tak, kot sem zdaj jaz!
She en korak proti meni, in za vedno bosh zgrmel v brezno!

Salva me! /XI1X.

(Kot pod XV1IL.))

Sredi charovnishke kuhinje sedi vech zoprnih coprnic v zelo lepih oblachilih. Ena
od groznih zhensk bere iz charovnishke knjige. Na glavi druge charovnice se shopiri
hudobna sova. Na levi strani se pachijo trije besi. Po tleh se v zakletem risu med
chloveshkimi lobanjami, kostmi, Davidovo rumeno zvezdo in drugimi skrivnimi
znameniji plazijo shkorpijoni, kache in chrne machke. Glavna charovnica dvigne roko.
Zunaj zavrshi silovit veter. Polknice na oknu se v strashnem ropotu odpro na stezhaj.
Ena od charovnic se prostashko zasmeje, ko vidi, da je charovnija uspela in najblizhja
hisha zhe gori s sikajochim plamenom. Zdi se, da bodo zublji vsak trenutek preskochili
tudi na sosednjo hisho in jo popolnoma unichili.

Salva me! / XX,

(Kot pod XIX.1)

Samo redkim je znano, da se nekatere glavne charovnice lahko sredi nochi spremenijo
v volkove in druge nevarne zveri. Z najvechjim veseljem se priplazijo v blizhino
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naselij in proti jutru prezhijo na plen. Ob zori, ko se odpirajo vrata hish, koch in
hlevov, planejo na nich hudega sluteche pridne moshke, verne fante in dobro zhivino
in jih raztrgajo na drobne kosce.

Salva me! /7 XXI.

(Kot pod XX.1)

Neki zelo pobozhen in uchen gospod je ugotovil, da se coprnice pred zborovanjem na
Kleku ali Donachki gori namazhejo po vsem telesu s posebno mastjo, kar jim shele
omogochi letenje po zraku. Mast skuhajo v bakrenem kotlu iz chloveshkih trupel. Nadvse
uchinkovita je mast, ki jo pripravijo iz umorjenih dojenchkov in mlajshih otrok. Zhe
omenjeni zelo ucheni gospod je neke nochi na lastne ochi opazoval pet charovnic pri
pogubnih opravilih. V velikem kotlu je v vreli vodi zhlobudralo truplo nesrechnega
otroka. Pred glavno charovnico je na lesenem pladnju lezhala odsekana glava tri mesece
starega dojenchka, za njo se je na steptanih ilovnatih tleh valjalo vech chloveshkih
lobanj. Ucheni gospod je videl mlado popolnoma golo charovnico s presherno
izbochenimi dojkami, ki je ravnokar lezla v veliko krushno pech, iz katere je zhelela
chim prej poleteti na hudichev ples na Donachki gori. Ucheni gospod je zardel in povesil
glavo, ker se mu je zazdelo, da bi jo rad bozhal in ljubkoval po vabljivo razgaljenih prsih.

Salva me! /7 XXII.

(Kot pod XXI.1)

Najhujshe charovnice se v viharnih nocheh odpravijo na vrazhji ples k Luciferju in
njegovim pomochnikom. Na sredi pekla se namrech nahaja rdeche razzharjena
dvorana, po kateri med netopirji, kachami, krokodili in iznakazhenimi poshastmi
pleshejo in se z razposajenimi hudichi pregreshno druzhijo zavratne coprnice. Nekatere
coprnice jahajo tolste kozle, druge se zabavajo ob hudichevi godbi, ki jo z mehovi,
pishchalmi in drugimi trobili izvaja shest dolgorepih kosmatih peklenshchkov.

Salva me! /7 XXIII.

(Kot pod XXILY)

Nesrechno spechi, ki ga pravkar tlachi mora, zakrichi v snu. 1z odprtih ust mu
bruhnejo demoni, krastache, shkorpijoni in razlichne druge strupenjache. Obsedeno
pleshejo nad njegovo glavo. Ko she enkrat zakrichi, prileti izpod njegovega nekoliko
privzdignjenega jezika tolstorita charovnica. Trikrat se zavrti po zraku in pri tem
nespodobno zavreshchi. Nesrechno spechi prestrasheno odpre ochi. Vendar ne vidi
nichesar. Temna soba, v katero vdira shchip z rezkimi zharki, je popolnoma prazna.
She pred nekaj trenutki nesrechno spechi se dvigne na postelji. Njegovo srce prehitro
utripa.

Salva me! / XXIV.

(Kot pod XXIIL!)

Na veliki metli letita chudni charovnici. Spredaj chepi stara izmozgana charovnica -
vodnica. S kruljavo roko se krchevito oprijema rochaja in usmerja krivi polet navzgor
proti Donachki gori. Za njo sedi z razkrechenimi polnimi stegni naga mlada charovnica
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z vidno privzdignjenimi prsmi. S povesheno glavo se razburjeno stiska k slokemu
hrbtu grde stare charovnice in se je z obema rokama krchevito oprijema okoli pasu.
Ochitno se boji, da bosta strmoglavili v globino.

Salva me! / XXV.

(Kot pod XXIV.1)

Posebno nevarne so charovnishke kuhinje. V njih kuhajo glavne charovnice sredi
nochi v velikem loncu na odprtem ognjishchu sredi oblakov zadushljivo chrnega
dima hudichevo chorbo iz prebodenega chloveshkega srca, na drobno sesekljanega
moshkega spolovila, na grobo odrezanih dojk umorjene nune z dodatkom treh podgan
in drobnih ptichjih kosti. Med strashnim mijavkanjem shtirih chrnih machk in ob
prostashkem rezgetanju divjega kozla, kvakanju krastache in zahrbtnem krohotanju
rdecheglavega hudicha prelivajo chorbo v svinjski meh. Z gorechimi pogledi ponujajo
vrazhjo pijacho glavnemu, popolnoma golemu demonu, ki se z levo nogo dotika
razgaljenega trebuha na rdechi preprogi sedeche zelo lepe mlade charovnice in se
zanesenjashko pachi. Pozhreshno loka grozni charovnishki zvarek, ki ga polni z
neverjetnimi zlodejevskimi mochmi. Vedno bolj strastno rine proti mladi charovnici
in si jo zachne na divji nachin prilashchati. Tudi ostale charovnice se lakomno vrzhejo
na nevarno jed. Iz ozadja se prikazhe pet novih demonov. Eden od njih zaigra na
pishchal brezbozhno vesele melodije. Charovnice se oklenejo svojih hudichev in tesno
objete zarajajo nespodoben ples, v katerem nekatere she oblechene odvrzhejo svoja
zadnja oblachila, ko se zavrtijo okoli glavnega golega hudicha.

Salva me! / XXVI.

(Kot pod XXV.))

Che je kdo obtozhen charovnishtva, ga pred smrtno obsodbo in pogubo lahko
reshi le preizkus z bozhjo sodbo. Osumljenega, zvezanega na rokah in nogah in chez
trebuh obtezhenega s tremi velikimi kamni, je treba pahniti v globoko derocho vodo.
Che ne potone, je to edini dokaz, da ni charovnik. V tem primeru so obtozhbe proti
njemu izmishljene.

Salva me! 7/ XXVII.

(Kot pod XXVI.!)

Najhujshe charovnice je treba tako tanko muchiti, da lahko skozi njihovo zlochinsko
telo posijejo zharki bozhje sonchne svetlobe. Vsako charovnico je potrebno po vsem
telesu natanchno preiskati. Dokaz charovnishtva so hudicheva znamenja, ki se lahko
nahajajo na najbolj nedostopnih in nespodobnih delih telesa, na primer pod gubo na
notranji strani dojke ali pa med puhom tik ob sramnicah. Che najdemo hudichevo
znamenije v shpranji zadnjice ali ob spolovilu, je to dokaz posebno hudega charovnishtva.

Salva me! / XXV1I1.

(Kot pod XXV11.1)

Tudi sove so velikokrat le zakrinkane charovnice, ki so spremenile zhivljenjsko obliko,
da bi ushle upravicheni obsodbi. Znano je namrech, da so sove tista bitja, ki so bonum
et malum spoznanj in razmishljanj. Toda vsak dobro poucheni ve, da dobro v podlih
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dushah sploh ne obstaja, vsota vsega slabega, ta nesrechni summum malum, pa je lahko
samo smrt. Zato zasluzhi vsakdo, ki se mu dokazhe charovnishtvo, smrt na grmadi.

Salva me! / XXIX.

(Kot pod XXVIILY)

Nevarno charovnico lahko zalotimo sredi zakletih zlodejevih krogov pri nechednih
opravilih sredi gozda. Ne smemo ji pogledati v ochi, ker nas lahko zaroti. To je
skrivnostna charovnica. Je naga nosechnica, ki stopa z izbochenim trebuhom skozi
praprot in preslico v najgloblji del gozda. Dviga roke, poje, se predaja soncu in vetru.
Dolgi temni lasje ji med hitro hojo valovijo chez ramena. Zadnjica je polna in oblo
napeta, toda za njenimi stopinjami lezhijo odsekane moshke glave. Ta charovnica
vedno znova pogubi in umori svoje ljubimce. 1z njenega trebuha se po devetih mesecih
skotijo zlobni rdechkasti peklenshchki.

Salva me! / XXX.

(Kot pod XXIX.1)

Vitka mlada charovnica jezdi na debelem prashichu proti nekoliko starejshi charovnici
na mrshavem kozlu. Starejsha zhenska dvigne roko proti temnemu oblaku nad svojo
glavo in z odlochno kretnjo povabi mlajsho charovnico na nochno jezho k
peklenshchku na gori. Mlada charovnica se skloni k prashichevi glavi in ga poljubi na
ushesa. Z napetima dojkama drsa po shchetinastem hrbtu in se zaljubljeno smeje.
Starejsha charovnica razkrechi noge. Skloni se proti kozlovi zadnjici in jo nezhno
pobozha. Obe zhivali se pozheneta v zrak. Trenutek zatem na njunih hrbtih sedechi
zhenski izgineta v chrnem oblaku.

Salva me! 7/ XXXI.

(Kot pod XXX.1)

Na kresni vecher obishche coprnico, ki je pravkar odprla charovnishko knjigo, zoprn
charovnik z dolgo belo brado. S suho roko potrka na vrata in chaka, da se odprejo.
Starcheve ochi se vidno zaiskrijo, ko si coprnica sleche srajco in se z razkrechenimi
nogami ulezhe na posteljo. Shiroke dojke vabijo na veselico. Starec skloni glavo in z
dolgo koshcheno roko polzi chez obe izzivalno izstopajochi nabrekli bradavici.

Salva me! / XXXII.

(Kot pod XXXI.1)

Pravzaprav ne vesh, ali se iz njenih zamolklo temnih ochi iskri zloba ali dobrota.
Shele ko premagash prvi strah, se zavesh, da te urocheno motri strashno osamljeno
bitje, ki je odpadlo od vsemogochnega Boga in kljub svojim zlobnim charovnijam in
drugim ukrepom proti chloveshtvu neizogibno drsi v pogubni prepad.

Salva me! /7 XXXIII.

(Kot pod XXXIL.!)

Ker so se charovnice zapisale hudichu, so dovoljena vsa sredstva, s katerimi izsilimo
priznanje njihove krivde. Jasno je, da te pokvarjenke vedno in povsod zasluzhijo
smrt.
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Mnoge charovnice se zelo rade zdruzhijo z besi ognja ali vode, s shkopljeniki in
povodnimi mozhmi. Redki opolnochi budni jih srechajo na jasah ob vodi, ko gole
rajajo z rdechimi peklenshchki in zelenimi hudichi. Drugi jih vidijo leteti visoko pod
oblaki proti Kleku ali Donachki gori. Po takem srechanju s charovnicami postanesh
zelo utrujen, kot da bosh izgubil glavo. Nekateri preplasheno bezhijo v varno zavetje
domache hishe, drugi se izmucheni zgrudijo med praprot in poletno travo. Ko zaspijo,
jih tlachi mora. Zazdi se jim, da so se jim priblizhale lepe charovnice. Vabijo na
zabavo ob vodi, kjer nihche ne shtedi s poljubi in objemi.

Salva me! / XXXIV.

(Kot pod XXXIILY)

Chvrsta mlada charovnica s pripravnimi dojkami, sredi katerih se shopirita bradavici
kot dve nabrekli rdechi jagodi, je pravkar z razkrechenimi bedri zajahala meketajochega
kozla. Ob njej stoji mlad gol charovnik in igra na pishchal. V ozadju se smejita dve
starejshi oblecheni charovnici z rdechimi lasmi. Pogubno charanje se shele zachenja.

Salva me! / XXXV.

(Kot pod XXXIV.!' — Zaradi pohujshljivosti besedila naredi tri Krizhe in izmoli tri ochenashe!)

Dva charovnika in tri starejshe charovnice se sklanjajo nad kotel, v katerem se kuha
chloveshka glava. Od zadaj se razglasheno oglasi razbita pesem. Charovnice sunkovito
dvignejo glave in se divje zasmejejo. Ena od charovnic se s prizhgano baklo vzpne na
divjega kozla in oddirja v temno brezdushno pokrajino. Brezzoba coprnica dvigne
vrch z opojno pijacho in pozhreshno loka charovnishki zvarek. Druga zelo jezna
charovnica stisne krempljasto roko v pest in grozi vsemu svetu. Pri sosedu zheli takoj
povzrochiti bolezen in nesrecho. Neka charovnica z nenavadno veliko shtirioglato
glavo divje zavreshchi in poskochi v zrak. Ko se pretrgajo oblaki, se sredi neba zasveti
chudna zvezda. Zavrti se okoli svoje osi in se popolnoma neprichakovano v obliki
zharechega rdechega bliska utrne nad Donachko goro.

(Zaradi pohujshljive vsebine izmoli s posebno pobozhnostjo za srechni konec pet ochenashev!)

Gospod tajnik tezhko zavzdihne in si z rutico obrishe potno chelo. Da bi pouchna
knjiga vendarle kaj zalegla! Da bi pomagala ugonobiti charovnishko golazen! S
sklonjeno glavo ponizhno moli. Nato stopi k steni pod sveti krizh in si sleche zgornji
del oblachila. 1z skrinje pri vratih potegne bich z dolgimi usnjenimi kitami. She enkrat
se prekrizha. Zavzdihne in se zachne z vedno hitrejshimi zamahi bichati po zgornjem
delu hrbta. Bese in nechiste misli je treba izgnati iz zadnjih globin uboge dushe!

* * %

Brez besed osramocheno skloni glavo, ko oborozheni hlapci vderejo v sobo. Divje
vpijejo in jo vklenejo v verige. Neki moshki v temni suknji dviga nekakshen papir in
z ostrim glasom bere povelje visokega sodishcha. To odreja ponovni zapor za Veroniko
z Desenic, ker da se nezakonito izdaja za zheno grofa Friderika Celjskega, cheprav ga
je po vsej verjetnosti zacharala in jo je baje samo zato porochil.

Z bledim obrazom stopa med mrkimi strazharji, ki jo pehajo proti vozu v sredini
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grajskega dvorishcha. Eden od moshkih jo zanalashch prime spodaj pod zadnjico.
Da bi jo she bolj prestrashil in osramotil. Tipa po goli kozhi. Se divje zarezhi in jo
potisne na kup sena na spredniji strani voza.

Komaj diha, od groze in tesnobe. Cesta je strma in vijugasta. Voz premetava kot
ladjico v viharju, gor in dol chez kamenje in kotanje. Ko voznik pochi z bichem,
konja divje poskochita. Veronika se boji, da se bo zlomila os in se bodo zrushili v
blizhnjo grapo. Od premetavanja jo bole trebuh in vse kosti.

Zdi se ji, da jo strazharji motrijo na oster, zelo neprizanesljiv nachin. Obraz levega
strazharja je vijolichasto rdech. Je popil prevech zhgane pijache? Z ozkimi zahrbtnimi
ochmi vrochichno bliska, ko s pogledom nemirno polzi chez vabljivo postavo
nesrechne ujetnice in pohotno bozha njene poudarjeno polne zhenske vabljivosti
pod obleko.

Le kaj jo chaka zdaj, ko jo ponovno peljejo v jecho?

* k% %

Stari grof Herman pomigne z roko in zahteva nov bokal vina. Na njegovih oteklih
prstih se shopirijo zlati prstani z dragocenimi kamni, skoraj tako velikimi kot golobja
jajca.

Imenitnik je neprijetno razdrazhen. Nejevoljno bolshchi v tochaja, ki pristopi z
novim vrchem rujnega vina. S ponizhno upognjenim hrbtom ga naliva v dragoceno
chasho. Veliki grof se neprijazno zarezhi in namigne trem dvanajstletnim dechkom —
predokushevalcem, naj pokusijo vino, ali ni zastrupljeno. S sklonjenimi glavami stopijo
pred grofa. Bokal z vinom roma od ust do ust. Vsak od otrok naredi le en sam
pozhirek.

Ko Herman vidi, da se nich ne zgodi in nobeden od pokushevalcev ne pade mrtev
na tla, zagrabi bokal in hlastno pije. Vino se mu cedi po bradi in pada na rdechkasti
zhametni jopich, mojstrsko pretkan z zlatimi nitmi.

Nenadoma skremzhi obraz.

»Prekleta kislica! Od kod imate ta zvarek?«

Predokushevalci bi se zaradi grofove jeze najraje ugreznili v tla, vendar se ravno v
trenutku, ko postaja Hermanova glava od besa skrajno rdecha, odpro vrata.

V sobo vstopi vitez Josht Soteshki in navdusheno naznani, da so Friderikovo charovnico
zhe privedli v jecho.

Veliki grof dvigne glavo in se zadovoljno zakrohota.

»Zdaj jo imamo v pesti! Ne bo nam vech ushla! Sodishche jo mora najstrozhje
obsoditil«

»Seveda, njihova milost ima popolnoma prav!« reche Soteshki.

»A pustimo najprej sodishchu, da ukrepa po zakonu,« zarobanti veliki grof. »Novi
sodnik Gregor Velden je chisto po mojem okusu. Ta bo zhe vedel, kakshno kazen
zasluzhi prevzetnica z Desenicl«

»Seveda smrtl«

Soteshki razburjeno mezhika z ochmi in se pred grofom hinavsko prikloni.

»Prekleti grad, ki ga je sin zgradil za svojo charovnico, pa bom takoj porushil do tall«

Hermanove ochi se zloveshche zabliskajo.
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»Josht, ti bosh prevzel to nalogo. Razrushi in pozhgi, da ne ostane od pregreshnega
kraja niti en sam cel kamenl«

Rezko se zasmeji in pomigne vitezu, naj se usede k njemu za mizo.

»Dechki, prinesite nama novega vinal« se zadere proti okushevalcem. »Toda sladkega!
Da mi ne pridete vech pred ochi s tisto zoprno kislicol«

* % *

Sploh ne ve, koliko chasa je zhe v jechi. Saj je bila pripravljena na najslabshe, a ni
mislila, da bo tako hudo. Cheprav je do sedaj she sploh niso zaslishali. Sodniki in
vishja gospoda jo pustijo chakati v chrni luknji in se ne zganejo. Pochuti se, kot da so
jo privezali na natezalnico.

Medtem jo v pesteh drzhijo jecharji in strazharji, od katerih ochitno ne more
prichakovati milosti. Verjetno jim je vishja oblast namignila, da lahko z ujetnico ravnajo,
kakor se jim zljubi, samo da jo pustijo pri zhivljenju.

Najbolj se boji nochi, ko v temnico s prizhgano baklo vdirata dva mlajsha jecharja,
ki si dovolita najvechje nesramnosti. S prijaznim nasmehom jo skoraj vsak vecher
odkleneta z verig. S seboj imata vrch vina in kos kruha s slanino. Popolnoma nedolzhno
ji zapovesta, naj pije in je. Vrochichno jo opazujeta, kako pozhira hrano. Ochitno
komaj chakata, da je gotova.

Ko se okrepcha, zachneta od obeh strani riniti proti njenemu telesu. Eden od obeh
ji sune z roko pod krilo in z ljubeznivim nasmeshkom, kot da se ni nich zgodilo,
spolzi med topla zhenska stegna. Rada bi zakrichala in ga odrinila od sebe, a se ne upa
niti premakniti. Ko prsti lakomnega moshkega zaidejo na njen mehki puh, se vda v
usodo. Za trenutek jo celo prevzame nesramno ugodje. Se skoraj prevech radodarno
skloni k jecharju. Ta ji zapove, naj vstane, dvigne krilo, razkrechi noge in se z rokami
oprime kavlja za verige ob steni. Shele zdaj lahko zhe mochno narasli ud z odlochnim
gibom sune v razprto nozhnico.

Nenasitna spolna igra prvega takoj mochno razdrazhi drugega moshkega, ki zahteva,
da se s hrbtom nagne proti njemu in mu v vsem ugodi. Medtem ko se prvi jechar
vedno odlochneje zaganja v njeno razbolelo meso, zachuti grobe sunke drugega
posiljevalca zadaj med obema polovicama svoje oble zadnjice. Oba nasilnezha zadihano
grabita po njenem telesu. Divje sopeta. Se le nekaj trenutkov zatem skoraj istochasno
z zhivalskimi kriki izgubita v zhenski. Vendar she nista gotova. Eden od obeh ji
privzdigne noge in si jih porine na rame. Drugi se skloni k Veronikini navzdol visechi
glavi in si jo potisne med kolena.

Prestrasheno zatrepeta, ker se od obeh shiri rezki, ubijalni vojn pohote in smrti.
Prebadata jo z motnimi ochmi, ko jo she trikrat ali shtirikrat izmenoma od spredaj
in zadaj posilita na zelo razdrazhljiv nachin, preden jo sredi nochi spolno popolnoma
zdelano vkleneta nazaj v verige, da onemoglo oblezhi kot vrecha neuporabnega zrnja
na dnu umazane luknje.

* % %

Vitez Josht Soteshki je tokrat posebno neizprosen. V blizhnjem naselju prebivalci
vznemirjeno zapirajo vrata svojih revnih koch, ko prirohni z oborozhenimi jezdeci in
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s shtevilnimi s slamo natovorjenimi vozovi proti kochevskemu gradu.

Topot konjskih kopit zloveshche odmeva pod obronki gozda. Pred grajskimi zidovi
se konjeniki jeznorito zaustavijo. Vitez razjaha s konja in z zlobnim pogledom preleti
ponosno dvonadstropno stavbo. Svojim jezdecem zapove, naj takoj zachno z delom.
Zadovoljno opazuje mozhe, ki odnashajo slamo v shirokih pletenih koshih z vozov v
zgornje in spodnje prostore gradu. Med prizidki nad glavnim procheljem se zibljejo
shtirioglate glave zasoplih mozh. Chez notranje dvorishche se proti glavnim stopnicam,
ki vodijo proti okroglemu stolpastemu naddzidku, z razmrshenimi lasmi topoumno
zaganja grucha jeznih hlapcev.

Josht Soteshki postane nestrpen.

»Hitrejel« krichi z osornim glasom.

Neusmiljeno delo mora biti chim prej opravljeno! Dobro opravljeno! Grad, v katerem
se je nesrechni grof Friderik pojal z nichvredno desenishko vlachugo, mora pogoreti
do tal!

S stisnjenimi pestmi ukazhe kar skozi zobe, naj prizhgo bakle in jih vrzhejo skozi
line najprej v zgornje in potem she v spodnje prostore.

Ko grad zagori v neshtetin majhnih in velikih zubljih, ki se s kratkimi rezkimi poki
zelo hitro zdruzhijo v velike sikajoche plamene, dvigne glavo in z besnim
zadoshchenjem opazuje, kako ognjeni petelin preskochi na prochelje stavbe in na
streho.

Kmetje v dolini sklonijo glave in se nemochno prekrizhajo, ko se izza gozdnega
obronka dvigne gost chrn dim. Molijo k vsem svetnikom in prosijo Boga za pomoch!
Cheprav Friderika in njegove mlade zhene Veronike niso ljubili, jim mashchevanje
velikega grofa poganja strah v kosti.

Zgoraj na hribu, pred nekdaj imenitno grajsko stavbo, si vitez Josht zadovoljno
mane roke, ko se zachne z ostrim pokom lomiti tramovje in sesedati streha na glavnem
delu poslopja. Velikemu grofu Hermanu bo lahko z najvechjim veseljem sporochil
novico, da je nesrechni grad nepokornega sina pogorel do tal. S svojimi hlapci bo
ostal na kraju dogajanja she dalech v naslednji teden. S krampi in lopatami bodo
razrushili takoj zatem, ko se pogorishche ohladi, she zadnje ostanke zidu in debelih
sten na spodnjem delu nekdanjega gradu. Od nezazhelene Friderikove gosposhchine
ne sme ostati cel niti en sam kamen! Grad mora biti unichen podobno kot nekoch
prekleti mesti Troja in Kartagina! Poleg tega mora za kazen za vedno izginiti iz spomina
in zgodovine!

* k% %

Pred vhodom v jecho se veliki grof razburjeno zaustavi. Za trenutek skloni glavo.
Strese se in dvigne roko, kot da bi se hotel prijeti za srce, vendar zagrabi le za mech ob
boku. Chaka. Tezhko diha. Nato se z gospodovalnim pogledom obrne proti strazharju.
Ochi se mu ostro zasvetijo.

»Odprite vratal«

Soj zharkov iz treh ali shtirin plamenic v rokah strumnih hlapcev oplazi nekaj
nedolochnega sredi temnega prostora. Kup nesreche, kup smeti, ki se imenujejo njegov
sin!
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Grofu Hermanu se zazdi, da je zablodil v zakleto hisho strahov, vendar se hitro
zbere in z dvignjeno glavo vstopi skozi nizka vrata v zadushljivo luknjo.

»Ali si se spametoval?« zagrmi z rezkim oblastnishkim glasom.

Shele pochasi se mu ochi navadijo na mrak. Na kupu slame zdaj vendarle dovolj
razlochno zagleda svojega Friderika v verigah, z vrchem vode ob skrchenih nogah.

»Rekel sem, naj ti prinesejo pechenko in vino... Che me bosh ubogal'«

Frideriku se zazdi, da se ochetov glas prekopicuje kot hudi duh med vlazhnimi
stenami.

»No, se ji bosh odpovedal..?«

»Pogresham jol«

»Kaj?«

Hermanov glas se jezno zatrese med zidovi. Bolshchi v sina.

»Da se mi drznesh ugovarjati..! Koga pogreshash? Tisto charovnico pogreshash?«

»Tista je moja zhenal«

»Kakshna zhena! Nesramna vlachuga je! Navadna coprnica! Priznaj, da te je
zacharalal«

»To ni res! Na lastno zheljo in odgovornost sem jo porochil

Herman se zloveshche skloni proti sinu.

»Le zgnij tu na poscani slami! Pa bi se lahko reshil! Zaradi pohlepa tiste pokvarjene
babnice bosh raje crknil v luknji, kot priznal, da te je gnusna zhenska zacharalal«

»Ni me zacharalal«

Veliki grof svareche dvigne prst in zvisha glas.

»A da vesh! Imamo jo v pesteh... In vse kosti ji bomo polomili... Tudi brez tebe bo
priznala, da je charovnica...«

»Kaj? Kaj delate, ochel«

»Nich ne delam... Z njo dela sodishche, kot se spodobi... Toda causa je odvzeta,
kolikor vem, neumnemu sodniku Raspeju, ki baje sploh ne verjame v charovnice...
Zadevo vodi novi, zelo sposobni sodnik Gregor Velden... Ne bo ushla zasluzheni
kazni...«

»Gospod oche, prosim jih, naj bodo usmiljeni do Veronikel«

»Vidim, da se ne bosh spametoval... Zato bom tudi tebe strl kot ush! Grad v Kochevju
sem zhe dal porushiti... Nich ne bo ostalo od te tvoje velike ljubeznil«

Ostro se zasmeje. Dvigne glavo in zanichljivo pljune proti Frideriku. Takoj nato se
neprijazno obrne proti izhodu in zatuli: »Dobro zaklenite vrata, da nam gnus ne uide!«

Jezno zakolovrati po dolgem praznem hodniku.

Zdi se mu, da odhaja kot porazhenec. Ves chas je namrech upal, da se bo sin vdal v
usodo in se bosta nekako pobotala.

In zdaj? Kaj je zdaj?

Ja, zdaj bo charovnica gorela in sin mu bo crknil v tej luknji.

Sam je kriv! Tako je hotel.

Le kaj bi rekla k vsemu temu njegova zhena, ko bi she zhivela?

Raje noche misliti na kaj takega.

Osramocheno zapira ochi.

Hvala bogu, da je zhe umrla!
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She srecha, da ima v mlajshem sinu Hermanu pravega naslednika. Drugache bi shla
celotna posest Celjskih po njegovi smrti po vsej verjetnosti rakom zhvizhgat. In
vnuk Ulrik? Ah, ta je she premlad. In coprnica bi ga itak ugonobila!

Hiti po vijugastem rovu, kolikor ga nosijo stare noge. Iz preklete smrdljive teme
mora priti chimprej ven na plan, na svezhi celjski zrak.

Koraki velikega grofa besno topotajo skozi polmrak.

* k% %

Opolnochi je noch najtemnejsha. Opolnochi se prebudijo duhovi zemlje, vode, ognja in zraka,
shkrati, pasjeglavci... Undine, gnomi, nimfe... V/ temi krozhijo po zraku in po vodi. Strashijo v
ognju in v zemlji... Pred njimi ni miru ne doma in ne na polju in v gozdu. Svet se potopi v brezdushno
temo... \eronika zastoka sredi tezhkega sna. Se noche zbuditi. Noche odpreti ochi, Ki bi zagledale
nekaj neprizanesljivo strashnega...

* k% %

Zaslishevanja so stroga, enolichna... Vlechejo se od jutra do vechera kot jara kacha
brez konca in kraja... Veronika skusha ostati mirna. Pred izprashevalci noche skloniti
glave. Cheprav jo vprashanja utrujajo... Se ji zdijo krivichna... Neumna...

Zakaj je letela na Donachko goro? Kako more trditi, da ni bila na obisku pri
charovnicah, che so jo priche videle sedeti golo na metli in leteti po zraku? 1z izjav
ochividcev se da sklepati, da je sklenila zvezo s hudichem... Ta se ji je na Donachki
gori prikazal v chloveshki podobi... Sodishchu ni neznano, da je zelo dovzetna za
moshke chare in she posebej naklonjena vsem nachinom ljubljenja... Zato visoko
sodishche zanesljivo sklepa, da se je na srechanju na gori z dusho in telesom predala
hudichu... Ali ima glede gornje domneve, ki je vech kot verjetno gola resnica, kako
pripombo? Ali se ni zhe na Desenicah sestajala z neko mlado zhensko, ki se je sicer
izdajala za Johano, a je v resnici baba Smrka, strashna voditeljica charovnic in glavna
ljubica poglavarja vseh hudichev? Zakaj taji omenjene obtozhbe, ki so vech kot ochitne?
Zakaj ne bi bile resnichne? Ker se je s hudichem sestajala ponochi, ko je mislila, da je
nihche ne vidi? Se mu je vechkrat vdala? Ji je bilo pri tem prijetno? Zakaj taji, ko
visoko sodishche dobro ve, kaj se je dogajalo na Donachki gori! Tam ji je glavni
hudich dal tudi nalog, da umori kneginjo Elizabeto, chastitljivo soprogo grofa Friderika
Celjskega! Na Donachki gori je med spolno igro s hudichem dokonchno sklenila, da
s svojimi charovnishkimi chari ulovi v svoj ris nesrechnega grofa Friderika in ga po
smrti uboge Elizabete vzame za mozha... Zakaj spet taji, ko je visokemu sodishchu
popolnoma jasno, kakshna grozna coprnica je!

Kadar postane prenaporno, skusha misliti na kaj lepega... Spomni se na prva srechanja
s Friderikom, ko je bilo she vse tako zanosno svezhe in polno upanja... Kadar je
posebno hudo, skloni glavo in tiho premika ustnice, kot da bi molila in prosila Boga
za pomoch... Vchasih trpi na poseben nachin... Ker jo bolijo vsi deli telesa... Zaradi
dushnih in zaradi telesnih muk, zaradi stalnega posiljevanja v jechi... Tedaj bi najraje
umrla... Potem pomisli na ocheta, na otroshka leta na Desenicah, ko je bil svet she v
redu, vse tako domache in polno zaupanja... Ko je she imela vero v ljudi... Ko se ni
bala prihodnosti...
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Zakaj vse to? Zakaj hochejo unichiti tudi Friderika?

Sodnik Gregor Velden postavlja vedno nova vprashanja... Z njimi jo hoche pribiti
na krizh... Pri tem se posluzhuje najrazlichnejshih zvijach... Misli, da so dovoljena vsa
sredstva ... Zato se Veronika najbolj boji muchenja... Zhelezne device... Natezalnic...
Cheprav z ozirom na to, da je plemkinja, s tem she odlashajo...

Vprashanja so vedno ostrejsha... Neizprosna... Chrni sodnik je kot krt, ki izdolbe v
njeno dusho vedno nove krvave rove... Z izmishljenimi obtozhbami rije do njenega
srca... Rezhe v njeno zhivo meso... Jo hoche popolnoma razgaliti...

Na pomoch kliche najrazlichnejshe priche... Ki jo po krivem obtozhujejo... Ki trdijo,
da jim je s charovnijo zastrupila kravo... Ki lazhejo, da so videle, kako je pri charanju
uporabljala zarjavel zhebelj, ki ga je zabadala v umazane cunje...

Noche gledati v obraz glavnega sodnika... Pred njegovim hudobnim, skodozheljnim
nasmehom se umika v svoj notranji svet... Boji se tega neusmiljenega chloveka...
Vedno znova jo s popolnoma izmishljenimi obtozhbami rani globoko v srce... Cheprav
se zaveda, da je, kar se tiche dosedanjega nachina zhivljenja, resnichna greshnica...
Toda so drugi kaj boljshi? Vsi smo na razne nachine mali in veliki greshniki... A se
boji, da jo bodo na zaslishanjih strli... Ali pa bo zbolela... Oziroma znorela... Spet
skloni glavo in moli...

* % %

Noch je neizprosno kruta. Grofa Friderika muchijo v celjski temnici chudne sanje...
Ah, Kkje si, Veronika?

Veronika, tvoja zhenska dusha. Pijesh jo in ne izpijesh, utapljash se vanjo, a se utopiti ne moresh...

She imam roke, ki bi te rade bozhale in ljubile!

A tu je tudi vse ostalo zhivljenje...

Nekdanje uzhaljenosti, drugachna chustva, mashchevanja... Tu so zhene, Ki si jih pustil na cesti,
ki te klichejo iz teme, Ki ne puste, da bi mirno dihal...

Friderik trpi sredi tezhkih sanj... Po njem rije chrv vesti.

Kaj niso imele nezhnih rok, zharechih ochi in zanosa, ki bi odkril nove zvezde!

Toda potem zagleda spet njo, zagleda tisto, zaradi katere si je nalozhil na ramena vso
nesrecho.

\eronika, zakaj vse to?

Ali zaradi tvojih temnozelenih ochi, v katerih se moshka dusha izgubi kot v globokem, nevarnem
tolmunu?

Zaradi bujnih pramenov tvojih svetlozharechih las, ki si si jih chesala v snopu sonchne svetlobe, ko
sem te prvich zagledal?

Veronika!

Zakaj, zakaj?

* % %

Pod lesenim stropom, na katerega je neznani mojster umetelno naslikal velike lipove
liste in veje, sedi pet ali shest v chrno oblechenih gospodov.

Sodnik Gregor Velden se trese od jeze, ker se prisednik zhe spet upira, medtem ko
debeli gospod prosht bolshchi nekam v tla, kot da ne slishi in ne vidi nichesar.
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Kaj se res ne hojijo charovnic?

Sodnik strmi z neprizanesljivim pogledom v prisednike.

»Obsodba te zhenske bi bila velika napaka, gospod sodnik... Njihova presvetlost
dezhelni vojvoda so ostro narochili, da bodimo nadvse previdni in natanchni, kar se
tiche dokazov...«

»No, kaj ni dokazov? Ali ni letela na Klek? Shtiri priche so jo videle! Se ni druzhilain
pojala s hudichem?«

»Kakshne priche... Nobenih dokazov ni... Priche, o katerih njihova milost
pripovedujejo, so popolnoma nezanesljive osebe... Dva sta pijanca... Tretja pricha,
tista uboga zhenska, je vdova, o kateri pravijo, da se ji je zmeshalo... Marsikaj so si
izmislili... 1z nevoshchljivosti... Da bi shkodili... Ali pa so sanjali...«

»Tako, tako! Le kaj pravite! To mi je popolnoma novo...«

Sodnik Velden si s kazalcem svoje suhljate roke jezno drgne chrne brchice.

»Vidim, da imajo gospod veliki grof hude nasprotnike...«

»Che jo bomo obsodili kot charovnico, bo prishla nad nas njenakri... Taka nepravilna
obsodba bo imela posledice...«

Prisednik Karel Georg razburjeno dviga glavo in miga z rokami sem in tja.

»Kakshne posledice?«

»Gospod dezhelni vojvoda bodo zelo nezadovoljni...«

»Zmeraj znova mi prihajate s temi Habsburzhani... Nasha naloga je, da zadostimo
zheljam grofov Celjskih«

»Tudi grof Friderik sodi k Celjskim... Ali se morda motim?«

»Zhe, zhe...«

Sodnik Velden je vedno bolj razburjen.

»Kot vemo, grof Friderik izrecno ugovarja mnenju svojega ocheta, da ga je Veronika
Desenishka zacharalal«

»Gospod veliki grof so ga zato vrgli v jechol«

»Ja, in zdaj bo gospod sodnik morda celo zatrdil, da je bilo s tem zadoshcheno
pravicil«

Gregorju Veldenu se od razburjenja zashibijo kolena. Z ochmi zlobno oshvrkne
neprijetnega chloveka, ki se mu upa ugovarjati.

»Kaj naj torej postorimo?«

Prisednik Karel Georg se skloni nad mizo in se z ostrim pogledom zazre v sodnikove
ochi.

»Nich ne moremo storiti... Opreti se moramo na razsodbo prvega procesa, ki je
gospodichno Veroniko Desenishko v vseh tochkah oprostila krivde charovnishtva...«

»Toda zdaj jo bremenijo nova dejstval«

»Katera?«

Gregorju Veldenu se zabliskajo ochi.

»No, njeno lahkomiselno zhivljenje... S shtevilnimi moshkimi... Kljub temu, da je
baje zhena grofa Friderika Celjskega.«

»Ah, te stvari naj uredi kar s svojim mozhem... Nashe sodishche za to ni pristojno...«

»In trditve vech prich, da je bila ona tista, ki je v Krapini umorila prvo zheno grofa
Friderika?«
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»Vse te trditve so bile ovrzhene... V omenjenem chasu sploh ni bila v Krapini, temvech
doma na Desenicah...«

»Pri svojih shtevilnih moshkih... Cheprav je baje porochena.«

»O tem naj se pogovori s svojim soprogom...«

»Ki pa se tudi ne otepa dobre hrane z lepim zhenskim mesom, ha, ha...«

Gospod prosht se na glas zakrohota. Ochitno se je shele zdaj, pri teh sochnih besedah,
zbudil iz kratkega, a bridko zasluzhenega prebavnega spanca.

Sodnik Velden jezno prebledi.

»Gospoda, nehajmo se shaliti! Kako naj torej ukrepamo?«

»Sploh ne bomo ukrepali. Obtozhba charovnishtva je kratko in malo zavrnjena kot
neumestna! Mislim, da se vechina prisednikov s tem strinjal«

V chrno oblecheni moshki molche poveshajo glave in z na pol priprtimi ochmi
bojazljivo prikimavajo.

»Naj to vasho izjavo razumem kot ugotovitev, da charovnice sploh ne obstajajo?«

Gregor Velden besno bolshchi v Karla Georga.

»Chesa takega sploh nisem izjavil...«

»No, no... Toda tako se to lahko razume... Gospod vojvoda Habsburg gor ali dol,
veliki grof Herman tega nasprotovanja obsodbi charovnice ne bo pozabil... Ob prvi
prilozhnosti nam bo zmlel vse kosti... Ne bomo se vech razpoznali...«

»Ah, zdaj pa gospod sodnik zares pretiravajo... Gospod grof Herman ni edini gospod
na tem svetu...«

»In njihova prechastitost... Kaj menijo oni o tej charovnici?

Debeli prosht zardi do vrha ushes. Maha s tolstimi rokami. Zagrchi s piskajochim
glasom.

»Saj smo slishali, da ni dokazov... Lahkomiselna greshnica zagotovo, kot pravijo... A
to ni dovolj, da jo damo zazhgati na grmado... Naj se spokori... Naj pridno moli...
Postori dobra dela... Gospod Bog je nadvse dobrotljiv... On zelo ljubi tudi hude
greshnike...«

»Ja, ampak gospod prosht naj ne pozabijo, da zdaj nismo pri pridigi v cerkvi, temvech
na simpoziju visokega sodishcha...«

Sodnik Velden si od besa navije brchice v dva navzgor strmo zavihana svitka.

»Nichesar jasnega nimamo proti njej v rokah,« zahrumi nenadoma prosht z ostrim
glasom. »V prvem procesu je bila prav zaradi tega oproshchena, kljub njenemu gotovo
zelo vprashljivemu osebnemu zhivljenju... A she enkrat. Nimamo nobenih pravih
dokazov... In che nichesar ne vemo, je ne moremo obsoditi... In amen. Kot sodnik bi
njihova milost morala vedeti za znano pravilo pametnega Rima, ki se glasi In dubio pro
reo. V primeru dvoma odlochiti v korist osumljenega... Tu ni mogoche nichesar vech
dodati...«

Sodnik Velden se ogorcheno zasmeje.

»Roma locuta, causa finita! Prechastiti gospod prosht bodo zhe vedeli... Che je Rim
povedal svojo, potem je jasno, da tudi v nashi dezheli, ki je bolj papeshka kot sam
papezh, ni nobenega dvoma vech. Zadeva je torej zakljuchena...«

Debeli prosht jezno zasika.

»Ne zhalite mi svetega ochetal«
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»Na katerega ste pomislili? Na levega ali desnega? Cesarjevega? Ali na tistega, ki se
repenchi pri francoskem kraljul«

Prechastiti prosht uzhaljeno prebledi. Dviga tolsto roko. Gregor Velden udari s
pestjo po mizi. Obrne se proti pisarju v levem kotu ter zasika z ogorchenim glasom:
»Naj zapishe, da je visoko sodishche ovrglo ovadbo velikega grofa Hermana kot
neutemeljeno. Veronika Desenishka je oproshchena krivde charovnishtva in jo je
potrebno nemudoma izpustiti iz jeche...«

Ko to izreche, s sitnim obrazom vstane in se prikloni pred prisedniki. Brez besed s
trdim korakom zaropota proti izhodu.

* k% %

Chez pokrajino se vlachijo tezhke dezhevne megle. Strma pot proti Kochevju postane
proti vecheru zloveshche temachna. Veronika se utrujeno sesede na kamen na robu
kolovoza. Tezhko diha. Njen polozhaj je postal naravnost brezizhoden.

Zhe deset dni se klati proti nekdanjemu gradu. Ve, da ga je grozni grof Herman dal
porushiti do tal. Ve, da je stari grof vrgel njenega mozha v jecho. Kljub temu upa, da
bo pri nekdanjem gradu nashla nekaj dobrih ljudi, ki ji bodo pomagali. Morda ji
ponudijo zatochishche. Che se je ne bodo usmilili, se bo morala prebiti skozi gozdove
do Desenic.

Jibo oche po vsem tem, kar se je zgodilo, sploh naklonjen? Je ne bo vrgel chez prag?

Zavijase v raztrgan volnen pled, vendar jo vseeno zebe. Pochuti se shibko. Popolnoma
zapushcheno. Sestradano. Zavrzheno kot umazane cunje.

Jecha je v njeno dusho zarezala usodne rane. Bolijo jo vsi deli she vedno lepega, a
izmuchenega telesa. Che zapre ochi, zamigotajo po njeni notranjosti chrne umazane
pike. Grozljive temne packe. Svarilna znamenja...

Spet zachuti glavnega jecharja na svojih stegnih. Zapira ochi, ker seka njegova strashna
roka kot nozh po njenem telesu, kot da bi bilo to le kos mesa, ki ga je vredno pohotno
ubiti in nato z uzhitkom do konca prebaviti. To ni vech prijetno in zabavno ljubljenje,
kot ga je dozhivela z navihanim Orlandom in drugimi prijatelji, to tudi ni zaljubljena
predanost njenih prvih zblizhanj s Friderikom. Ne... To je muchenje. To je nasilje
mochnega nad shibkim, ki se je znashel v nemilostnih rokah oblastnika.

Zdaj bi sicer rada poklicala na pomoch Friderika... Vendar ve, da tudi njen mozh
sedi v pasti... In da mu bodo, che se jim bo zdelo primerno, strli telo in dusho.

Njej so posiljevalci v jechi ranili dusho in skoraj strli srce... Cheprav jih je za trenutek
hotela razumeti... Se hotela pochutiti kot pozhelenja vredna lepa zhenska, ki vznemiri
vsakega moshkega. Toda surovezh ji je, kot da bi bila neumna krava, brez besed
porinil svoje nabreklost naravnost med noge in udaril vanjo kot s kosom trdega lesa,
da jo je mochno zabolelo... Hotela je zakrichati na pomoch... Vendar ji je posiljevalec
pritisnil roko na usta in jo z vso silo potisnil v umazano slamo, kjer se mu je konchno
vdala.

Tedaj se je v njej nekaj skrchilo. Zagozdilo. Se hotelo braniti... Ker jo je drugi jechar,
pravi silak, cheprav jo je imel v pesteh zhe njegov tovarish, prijel pod zadnjico in
zavrtel pred svoj izbocheni trebuh, kot da bi bila koza, dobra za zakol...

Zachelo se je dolgo neznosno muchenje s stopnjevanim spolnim nasiljem.
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Drugi jechar je bil posebno divji. Z umazanimi rokami jo je pochil po stegnih in
potem zdrsel navzgor, k zhe dodobra od prvega prelizanim dojkam... Si jih spet in
spet potisnil med ustnice... Jih zachel gristi, da je bolelo...

Ni vech mogla vpiti na svoji gnili slami, ker se je vse v njej stisnilo v nich, kot da bi
hotela umreti, ko sta jo na koncu oba s podvojenimi mochmi zachela she enkrat
prostashko obdelovati in si jo prilashchati na najbolj ponizhevalen nachin...

Izmuchena je od vsega hudega... Popolnoma onechashchena... Zavrzhena...

Zdaj sedi na obcestnem kamnu in se ozira proti blizhnjemu hribu, pod katerim
stojijo tri ali shtiri koche... Morda bo dobila v vasi pri dobrih ljudeh kos kruha, lonchek
mleka? Saj so ji kmetje v stranskih zaselkih zhe vechkrat pomagali in tako preprechili,
da bi umrla od lakote. Ali bo vzdrzhala? Morda se le zgodi chudezh! Sodishche jo je
oprostilo krivde! Poboljshala se bo! Postala bo drugachna! Morda bo she vse dobro!
Tudi Friderik bo prishel iz jeche in na razvalinah starega si bosta zgradila novo, boljshe
zhivljenje!

* k%

Veliki grof zhe ves dan nasrsheno blodi po grajskih hodnikih. Ponovna oprostitev
Veronike Desenishke ga je zadela kot strela z jasnega... Che sodishcha niso vech
sposobna, da bi ugotovila neizpodbitne dokaze charovnishtva pri zhenski, ki je
zacharala njegovega sina, ne pomaga nich vech... Zdaj bo moral ukrepati na lastno
pest... Zvesti Josht Soteshki mora poskrbeti, da charovnico chim prej ujamejo... Potem
se naj zgodi, kar se mora zgoditi... Sama sta kriva, da je tako... Porochena... Dajte no
mir! Na tak nachin se ne bo nihche norcheval iz njega, velikega grofa Celjskega!

Na najbolj zanichljiv nachin preleti list papirja, ki mu ga je izrochil grof Orlando de
Campoamore, ko ga je mimogrede obiskal na poti v Italijo... Glej, glej! Zdaj se za
svojega neumnega brata zavzema celo lahkomiselna Barbara! Toda iz te moke ne bo
kruha! Pred nikomur ne bo popustil... Vsak si je sam svoje sreche kovach! Frideriku je
jasno in nedvoumno povedal, da se mora odpovedati desenishki charovnici. Che tega
ni zmozhen, bo zgnil v chrni grajski luknji!

* (Glej tudi prejshnje objave v Reviji SRP 49/50 — 2002; 51/52 — 2002; 53/54 — 2003; 55/56 —
2003; 57/58 — 2003; 59/60 — 2004 ; 61/62 — 2004 ; 63/64 — 2004; 65/66 — 2005; 67/68 — 2005)
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Milosh Bashin

SKRITI PRIZORI 1Z ZHIVLIENJA LJUDI
V SLIKARSTVU MARJANA SKUMAVCA

Marjan Skumavc je zhe med shtudijem slikarstva iznashel svoj takoj razpoznaven
slog, tako z motiviko risb, slik in grafik kot z nachinom slikanja in risanja, ki je dozhivel
v petindvajsetih letih minimalne slogovne spremembe. Bolj ochitne so v risbah ali v
shtudijah za slike. Che je bila poteza na zachetku umirjena, vendar pa nikoli zadrzhana,
je z leti postajala vse bolj sproshchena in hipna: prelomnico pomeni serija risb na
temo samomorilcev z naslovom »Padachi«, ko se je njegov nachin risanja radikalno
spremenil. Ta serija risb je zachela nastajati v letu 1987. Ne glede na tematiko in
obdobja, je pri slikanju chloveshkih in zhivalskih figur vedno prevladovala robna
risha.

Za njegovo likovno ustvarjanje je znachilna samo njemu lastna razlichica
ekspresionizma, ki ga oznachujejo z leti vse bolj mrzlichne poteze in razigrane, zhivahne
barve in delno slog art bruta. Ta likovni slog se nanasha samo na dolochena dela in
predvsem na risbe in dela na papirju v kombiniranih likovnih tehnikah, ustvarjena v
prvi polovici osemdesetih in devetdesetih letih. VV povrshino slike vkljuchuje
geometrijske oblike, prevladujejo kvadrati in pravokotniki, ki she poudarijo prostor
dogajanja in iluzijo globine slike ali pa ga tudi zamejujejo in poudarjajo
perspektivichnost. Poudarjena iluzija je ena bistvenih znachilnosti slikarstva Marjana
Skumavca. Velikokrat slike »oznachuje« z zaporednimi, diagonalno naslikanimi belimi
progami, rdeche-belimi trodimenzionalno naslikanimi palicami, ki jih kriminalisti
uporabljajo za oznake kriminalnih dejanj in uchinkujejo kot chisti likovni znak in
obenem kot znak prepovedi. Chloveshka figura, pa naj bo to zhenska ali moshka, je
velikokrat upodobljena karikirano, tudi do grotesknosti. Vendar nikoli zhaljivo.

S predimenzioniranostjo delov chloveshkega telesa in s poudarjenimi karakternimi in
chustvenimi potezami upodobljencev hoche opozoriti gledalca na dogajanje, na
vsebinsko in likovno sporochilnost dela, ki ga le-ta opazuje.

Njegovo likovno ustvarjanje je zhe od vsega zachetka razdeljeno in razdvojeno na
dva pola, dela. Prvi: v zachetku sedemdesetih let je Marjan Skumavc zachel ustvarjati
podobe ljudi urbanega okolja, v katerih je chloveshko bitje najvechkrat naslikano v
trenutkih najhujshe samote, pa naj gre prizore ljudi v najvechjin dushevnih stiskah,
osamljene, samomorilce, ponesrechence, ciklus deklic - hotnic ter konec sedemdesetih
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let podobe demonstrantov in boji boksarjev. Prav podobe s tematiko boksa so prava
metafora za medchloveshke odnose. V zachetnem ustvarjalnem obdobju so bile
podobe ne mrlichev, ampak mrtvih ljudi naslikane v odprtih kockah, ki dajejo vtis
utesnjenih prostorov, podobnih kletkam ali zapornishkim celicam, kar je she poudarjalo
sporochilnost podobe, da so ljudje v stiskah prepushcheni sami sebi.

In drugi: vzporedno je slikal tudi krajine, najbolj znachilne in najvech jih je ustvaril v
Istri, in pomenijo njegov umik, tudi beg v naravo: kot samoochishchevalno dushevno
dejanje. V ta, drugi del sodijo tudi sproshchene, vchasih ironichne in humorne
upodobitve turistov in kopalcev na obmorskih kopalishchih.

Slikarstvo Marjana Skumavca razgalja ter opozarja na chloveshke tabuje in
sprenevedanja. Predvsem ga vznemirjajo dogodki, o katerih ne bi zheleli vedeti prav
nich ali pa chim manj. Nich ni izmishljeno, vse to, kar vidimo na slikah, se je zgodilo
in se seveda she dogaja.

Njegovo slikarstvo je zmaga nad »lepim«, nad marsikatero teorijo o estetiki, in je she
zdaj poshteno likovno ustvarjanje brez sprenevedanja in oziranja na trenutne modne
usmeritve. Risbe in slike skritih prizorov iz zhivljenja ljudi so podobe tostranskega
pekla.
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Ivo Antich

»MRTVASHKI PLES« MED SHTAJERSKO IN ISTRO

(O slikarstvu Marjana Skumavca)

Morda je slikovita, radozhiva makabrichnost nekakshna »shtajerska tipichnost, ki jo
je v likovni umetnosti verjetno najbolj markantno najprej nakazal topichno (po
gorenjskem rojstnem kraju) netipichni »Shtajerec« France Mihelich s svojim
znamenitim kurentovskim ciklom. Po svoje se mu pridruzhujeta Jozhe Tisnikar in
Marjan Skumavc, prvi iz Mislinje, drugi iz Jurkloshtra. Mihelich prikazuje starosvetno
mitologizirano »folkloro« (svet kot obredje), Tisnikar svet »onstran smrti« v mrtvashnici
(svet kot mrtvashnica), Skumavcheve slike iz njegovega najbolj znanega
chrnokronikalnega cikla pa predochajo »pred-svet« ali »vmesni svet, tj. svet »smrti v
akciji« (svet kot chrna kronika). Skratka, recheno v poenostavljeni paradigmi: Mihelich
— folklora, Tisnikar — mrtvashnica, Skumavc — chrna kronika.

Skumavc je svoj »chrni cikel« v glavnem ustvaril z izkushnjami novinarja
kriminalistichne rubrike dnevnika Delo, ko se mu je razkrival z vidika obichajne
vsakdanjosti poseben, bizaren, morbiden, »izpahnjen« nivo resnichnosti. Na teh
njegovih ostro barvitih in jedrnato, odlochno, kar zhivchno zachrtanih slikah kot
sukcesivni vizualni kriki v dinamichnih rezih utripajo surovo karikirane kepe chloveshke
materije, sarkastichno zasachene v agonichnih situacijah ohromelosti, utapljanja,
pretepashkih dvobojev, topo izgubljenega bivanja ali zhe razpadanja v prometni
nesrechi, umoru, samomoru. Skumavc je gotovo tudi v svetovnem merilu redek slikar,
ki si supa« brez posebne esteticistichne distance naslikati razcefrano chloveshko truplo
med zheleznishkimi tiri. Morda bi lahko kdo imel do tovrstnega Skumavchevega
ustvarjanja dolochen pridrzhek zaradi njegovega formalno in she bolj vsebinsko
(tematsko) poudarjenega primitivizma, s katerim »siromashi« t.i. neskonchno bogastvo
in lepoto zhivljenja. Skorajda kot nekakshen »mrhovinar« rije po nekih sicer
pretresljivih, a »dokumentarno« enostranskih, nizko, neestetsko, celo antiestetsko
opredeljenih bivanjskih obrobjih, pri chemer je brez vidneje tematizirane reshitve ali
osmislitve. Toda njegovo estetsko sporochilo hoche dramatichno opozoriti, da ne
gre za obrobne kanale, temvech za bistvene, sredishchne probleme eksistence.
Nikakrshno kvazicivilizirano »vtikanje glave v pesek« ne more nikogar obvarovati
pred neusmiljenimi, temeljnimi posegi resnice, ki razbija vsak lazhni lesk in lishp
samozadovoljstva. Enostranskost svojega sveta groze in obupa umetnik pach presega
zhe s samo slikarsko akcijo, s kreativno intervencijo v dogajanje; umetnishki produkt
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zhe sam po sebi — ne glede na to, kaj in kako »upodablja« — pomeni primer in dokaz
presezhka kot »pozitivne volje«. Naslikana nesrecha ni prava, realna nesrecha, temvech
je »mimetichni« spomin in opomin na pravo nesrecho; je res njen »ponaredeks, toda
v primeru preprichljive umetnine (po)narejen v avtentichni luchi »aisthesis.

Vendar Skumavchev likovni imaginarij ni enostranski, vsaj ne v tolikshni meri, kot je
sklenjen, zaprt in v vseh odtenkih s kontekstom mrtvashnice opredeljen Tisnikarjev.
Pomembno in likovno nich manj tehtno razshirjanje Skumavcheve ustvarjalne vizije
pomenijo njegove virtuozno ekspresivne istrske krajine s prislushkovanjem »mrtvim
stvaremg, zemlji, hisham, drevju, kjer je dramatichnost pridushena, »prikrita« v samo
strukturo likovnega zapisa. Ob teh pretezhno krajinarskih refleksijah pa se nikakor ni
odpovedal svojemu znachilnemu, tako rekoch prvinskemu »socioloshkemu
naturalizmu« s posluhom za sochno belezhenje dolochenih utrinkov iz chloveshkega
vsakdanjika. »Zapisi« teh utrinkov sicer niso vech tako chrnokronikalno shokantni
kot prej, a so enako likovno uchinkoviti in so ponekod celo dokumentarno zanimivi,
zlasti npr. ko se med upodobljenci pojavi njegov (zhal zhe pokojni) »duhovni brat«
Tisnikar.
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Tit Vidmar

SLIKARSKA 1ZPOVED MARJANA SKUMAVCA

Ne gre za to, da bi gledalec oberoch sprejel umetnostni nazor avtorja, chigar delo
opazuje: poglavitna naloga slike — in vsake enakovredne umetnine — je slej ko prej v
tem, da se gledalcu priblizha s svojo resnichnostjo oziroma, she bolje, da se v njegovi
zavesti predstavi in zasidra kot obche resnichnosti. Kako umetnik, v tem primeru
slikar, to dosezhe, je manj pomembno, cheprav je seveda tudi zanimivo. Potem ko
chlovek dojame in z vso resnobo registrira sporochilo podobe, ga naravna radovednost
spodbuja tudi k vprashanjem o tem, iz kakshne dozhivljajske snovi chrpa slikar, po
kakshnih miselnih poteh ter s kakshnim pojmovanjem in obvladovanjem slikarskih
sredstev je dospel do svojega izdelka oziroma do trenutka, ko je obchutil, da na
svojem platnu ne more dodati niti poteze vech. Tako sprashevanje je sestavni del
spoznavnega procesa, ki ga ponuja umetnost, in gledalcu tudi omogocha, da do neke
mere objektivno preveri lastnosti, se pravi, vrline in slabosti predstavljenega dela.
Primarna pa kot recheno, vedno ostaja podoba kot celota, s svojo chloveshko
resnichnostjo ali neresnichnostjo.

Ni nakljuchje, da te misli, ki nikakor niso nove, s poudarkom obujamo ravno ob
slikah Marjana Skumavca. Govorijo nam tisto, kar od slike prichakujemo, in razodevajo
nam, da za njimi stoji slikar, ki nima pred ochmi nich drugega kot svojo slikarsko
izpoved. Odtod tudi njihova resnichnost. A che ponavljamo to besedo, s tem seveda
nikakor ne mislimo na kako realistichno maniro ali na tako imenovano podobnost z
realistichnimi predmeti in prizori. Ne da bi se spushchali v kakrshno koli stilno analizo,
ki mi tudi ne pomeni dosti, hochem samo rechi, da verjamem Skumavchevemu videnju
stvari in tudi njegovim prividom. Kajti vse to je naslikano z veliko zanesljivostjo, z
ustreznim znanjem in preprichanjem.

Kar zadeva »vsebino« njegovih slik, se bo verjetno komu zdela nenavadna, izzivalna,
shokantna, cheprav je vzeta neposredno »iz zhivljenjag, in to zelo obichajnega. Ko
slika pijance, pohotnice in samomorilce, se v resnici bori proti zhalosti, tegobnosti in
umazaniji chloveshkega zhivljenja. Bori se tudi proti lastnim obchutjem, ki mu jih
vsiljuje svet. In s tem, ko jih s svojim chopichem fiksira, jim podeljuje resnichne
dimenzije in v bistvu visoko zmaguje nad grdobijo tako imenovane realnosti.
Skumavcheve slike nochejo ugajati v preprostem pomenu besede. In che se motivi na
njih ponavljajo, se ne ponavljajo zato, da bi se z majhnimi variacijami serijsko prodajale
po umetnostnih kramarijah. S svojim hotenjem in s svojimi konkretnimi podobami
se Marjan Skumavc kazhe kot zelo samosvoja, pristna in tudi zelo osamljena postava
v sodobnem slovenskem likovnem svetu.
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Marjan Skumavc

LIKOVNA DELA /REPRODUKCINE/

1  Ring, 2005, akvarel — pastel, 55x55 cm

2 Kegljach, 2004, olje, 50x60 cm

3 Krchma, 1996, olje, 50x70 cm

4 Krchma, 1996, akvarel — pastel, 50x70 cm
5  Krchma, 1995, akvarel — pastel, 50x70 cm
6  Na obali, 2005, olje, 65x50 cm

7 Krchma, 2005, akvarel — pastel, 60x55 cm
8  Biljard, 2005, akvarel — pastel, 110x55 cm
N

9

aslovnica
Vinska trta, 2005, akvarel — pastel, 50x65 cm

Marjan Skumavc — slikar, grafik, risar in karikaturist — je bil rojen 24. maja 1947 v Jurkloshtru na
Shtajerskem. Mladost je prezhivljal na Notranjskem in Gorenjskem. Na Jesenicah se je izuchil za
zidarja. Kasneje se je vpisal na sholo za oblikovanje v Ljubljaniin jo konchal leta 1967. Na Akademiji
za likovno umetnost je diplomiral leta 1972, specialko pa konchal leta 1974. V mladosti se je
ukvarjal z borilnimi shporti (prvak Jugoslavije v boksu, tezhka kategorija). Vrsto let je bil zaposlen
kot novinar dnevnika Delo (urednik »chrne kronike«, za katero je pisal tudi nekoch znamenito
rubriko Mala nochna kronika). Bil je tudi chlan gasilske ekipe ChGP Delo. Zdaj je upokojen in slika
vech kot prej — v Ljubljani, v Istri in na Shtajerskem. (Op. ur.)
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Ciril Gale

OD SILVER KIDA DO PETRA KLOPOTCA
(Akad. slikar Kostja Gatnik kot avtor stripov in karikaturist)

Na stripski strani Ljubljanskega dnevnika je v 60. letih prejshnjega stoletja zachel svoje
stripe objavljati tudi Kostja Gatnik, chigar ime je danes zhe ena od legend slovenskega
stripa in karikature. Rojen je bil v Ljubljani 11. 9. 1945, diplomiral je na Akademiji za
likovno umetnost v Ljubljani. Cheprav je razstavljal tudi slikarska dela, se je bolj
posvetil popularni kulturi: karikaturi, stripu, ilustraciji, fotografiji, grafichnemu
oblikovanju, opremi, scenografiji.

»Ko sem bil majhen, so v stripih vedno zmagovali kavboji,« je Gatnik povedal v
pogovoru s piscem teh vrstic, »jaz pa sem navijal za Indijance, zato sem zachel risati
svoje stripe. V teh so potem Indijanci gotovo zmagovali... Leta 1965 sem v Ljubljanskem
dnevniku objavil strip Silver Kid, svojevrstno parodijo na vesterne, ki jih je bilo takrat
pri nas izredno veliko. Kot shtudent sem se prezhivljal z risanjem ilustracij in stripov.«
(Silver Kid je izhajal okt. — nov. pod psevd. Janez Marin). Tako je v stripskem tedniku
Zvitorepec leta 1966 objavil obshirno priredbo v realistichnem stilu po Jalnovem romanu
Bobri, sledila pa je parodija tedaj zelo popularnega filmskega agenta Janez Blond (prvi
in drugi del, Zvitorepec, 1967, 1968). Za filmsko-televizijski tednik Stop je narisal strip
Srce, ki ljubi (1973). V mladinski reviji Antena je ilustriral zgodbe, v humoristichnem
tedniku Pavliha pa je objavljal karikature. Ko je Pavliha leta 1970 spremenil svojo
grafichno podobo, je v njem objavil strip Peter Klepec, karikirano parodijo junaka iz
slovenske ljudske mitologije, ki se v stripu pojavlja tudi pod imenom Peter Cllepez in
Peter Klopotec. Zachetek Gatnikove knjizhne ilustracije je v Scottovem romanu lvanhoe
leta 1974. Magna Purga — danes in nikdar vech je naslov zbirke njegovih krajshih satirichnih
stripov, ki je izshla leta 1977 (razshirjeni ponatis 1997 — dodan strip Srce, ki ljubi). S
knjigo Sashe Vegri Jure Kvak kvak (1975) je v ilustracijo za otroshko knjizhevnost
uvedel elemente stripa (oblachke). Za ilustracijo mladinskih knjig je dobil Levstikovo
nagrado (1982), za strip pa nagrado A. Maurovicha (1984). Moderna galerija v Ljubljani
je leta 2004 priredila retrospektivno razstavo Gatnikovih del s podrochja stripa in
oblikovanja.

Gatnikov stripski opus sicer ni posebno obsezhen, saj je stripe risal v glavnem v
mlajshih letih, vendar se je zapisal v zgodovino slovenskega stripa in karikature kot
prodoren, izviren in duhovit avtor z mochno satirichno noto. Vse njegovo risarsko
delo je zgled profesionalizma, enakovrednega tovrstnim dosezhkom v mednarodnem
prostoru. Stripe je najvech risal v karikaturistichnem stilu, sorodnem tedaj zelo
popularnemu »undergrounduc« (kot avtorje, ki jih je posebej cenil, je navedel ravno
»amerishke undergroundarje«: Roberta Crumba, Gilberta Sheltona in Claya Wilsona).
Kot scenarista sta pri nekaterih njegovih stripih sodelovala knjizhevnika Milan Jesih
in Marko Shvabich.
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Kostja Gatnik

IN KO PRIDE SMRTNA URA
/strip — karikatura/

Magna purga : Dr. Mapet, 1997
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Ivo Antich
JANEZ & JOVAN
/strip — karikatura/
V SLOVENITl JE ZDAT ME TISTA EVROPSHA LELLA CAOBEHUE

MASTORILA CECAL., AMPAK SRBSHA .

|

Janez & jovan
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Andrej A. Golob

TE DNI

Radio Shkorpion

1991 MHz

00.00 — Nagovor
00.05 — Zagovor
00.10 — Besede, besede, besede
Predvajali bomo politichne govore, da boste lazhje zaspali.
02.00 — Chveka, chvek
Ker boste vi spali, bodo vashi znanci lazhje povedali, kaj mislijo o vas.
03.00 - Alo, alo
Zbudili bomo znanega politika in mu zastavili nagradno vprashanje:
ali veste, koliko je ura?
03.15 — Etnofonija
Izvirna ljudska glasha v izvedbi skupin 1zplakovanjeglave, Praznaslamaouspehu,
Evropazgubamoja, Popotehkanalizacije, Stoletjeskomin in drugih.
05.00 — Misel dneva
Jutro se prebuja, ptichki zhvrgolijo...
05.10 — Svetla prihodnost
Deset nasvetov, kako oditi v nov dan in ostati zhiv.
05.20 — Misel dneva (ponovitev)
05.30 — Svetla prihodnost (ponovitev)
05.40 — Misel dneva (ponovitev)
05.50 — Svetla prihodnost (ponovitev)
06.00 — Dost mam (kviz)
Koliko ste si zapomnili zadnjo uro nashega nochnega programa?
06.30 — Gremo v sluzhbo
Polke in korachnice za lazhjo pot do dela.
08.00 — Opomnik
Ne pozabite: zachel se je nov delovni dan.
08.05 — Memento mori
Minute molka za vse, ki nimajo te sreche in chasti, da lahko sluzhijo nadrejenim.
08.10 — Zvok nash vsakdanji
Ropotanje strojev, brnenje telefonov, shkripanje z zobmi, shelestenje mesechnih
planov, brenchanje shefov, sikanje podrejenih, jezikljanje prijaznih strank, padanje
standarda, kockanje veljakov, streljanje civilistov in druga popularna glasba.
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13.00 — Ljudske novice
Porochila o delovnih zmagah slovenskega naroda in imperialistichnih sil v
prvih urah tega dne.
14.00 — Zvok nash vsakdaniji 11
Nadaljevanje dopoldanske oddaje.
18.30 — Ljudske novice 11
Zakljuchna porochila o nenadkriljivih uspehih zdruzhenh sil delovnih ljudi.
19.00 — dr. Hecko Smeh
Da boste vedeli, kaj se je zares dogajalo med dnevom.
19.20 — Nebesne razmere
Kako bo vreme vplivalo na civilizacijo.
19.25 — Kult + ura
... to nasha je kura.
19.35 — Shport ni shah
Kako so se rekreirali drugi.
19.45 - Lahko noch, otroci
Pravljice nashe vsakdanje, za velike in male.
Pipoveduje: Svetlovid Poslanec.
19.55 — Blazheni
Molimo skupaj k nashim oblastnikom, da nam vsaj nekaj revshchine pustijo
she za jutri.
20.00 — Da ne bo bolelo
Nekaj receptov za sozhitje narodov v vashi druzhini.
20.15 - Velika usta
Novi recepti nashih babic za vse, ki radi jeste prepozno.
20.30 — Evropski koncertni nokturno
»Velesilak, simfonija v ajs molu. Neposredni prenos iz Bruslja.
21.30 — Dober vecher, slovenshchina
Kletvice in druge nizhje pogovorne besede za lazhje izpovedovanje srda in
podobnih stan;.
21.45 — Pomagajmo si
Kratka radijska igra o raju na Marsu; 1000. ponovitev!
22.15 - Vroche serenade
Tezhkometalci, alternativci, elektronci in drugi za prijetno sprostitev.
23.15 — Vecherni izlet
Sprehod na balkon in ogled nochne idile.
23.25 — Zvok nash vakdaniji 111
Preden poskusite zaspati, se spomnite vseh prisrchnih trenutkov zadnjih 1440 minut.
23.45 — Ljudske novice 111
Nepomembni popravki zakljuchnih porochil o ganljivih dosezhkih druzhbe.
23.50 - Klobasa
Sklenimo dnevokrog z venchkom pripetljajev iz sveta in tujine.
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Bogdan Novak

NOVINARSKE RACE
(anekdote)

CHERNELCH Vojko

Vojko Chernelch je bil odgovorni urednik Dnevnika. Kadar je odshel iz hishe, pa ni
hotel, da to opazijo, je polozhil na svojo mizo razgrnjen chasopis, nanj pa svinchnik
in ochala. Potem je odshel na pivo.

Kdor je pokukal v njegovo sobo, je bil preprichan, da se bo vsak hip vrnil, saj je dobil
vtis, kot da je Vojko she ravnokar bral chasopis in je samo nekam za hip skochil. Saj
je she ochala pustil na mizi!

Ko je bil Chernelch zhe urednik pri Delu, je rad rekel, da so dobri samo tisti davki, ki
jih ljudje z veseljem plachujejo.

»Che bi bil politik,« je rekel, »bi uvedel davek na zhensko lepoto, pri moshkih pa na
potenco. Tekmovali bi, kdo bi na davkariji vech vplachal«

CHONTALA Borut

Na vsejugoslovanskih grafichnih igrah v Dalmaciji je bil tudi tedaj she mlechnozob
novinar Dela Borut Chontala. Vrgel je oko na kolegico Jozho, ampak ona mu je rekla:
»Chonti, a vidish tistole akacijo? Prej bo ta padla kot jaz!«

Sredi nochi se je v taboru zaslishalo vztrajno trkanje: tok, tok, tok! Vsi so se zbudili in
prishli na plano s svetilkami, da bi poiskali nadlezhno zholno.

Nashli so okajenega Chontija, ki je kot v transu sedel pri akaciji in jo skushal posekati
s tabornishko sekirico. Tok, tok, tok ...

Ko je bil she pomochnik urednika centralne redakcije Dela, je Borut Chontala vozil
prastar citroenov ami. Bil je ves nesrechen, ko so mu zacheli rjaveti pragi, pa tudi v
samonosni shasiji so se na dnu zachele kazati luknje.

Nekega dne je prishel v sluzhbo ves zharech.

»Sem zhe zrihtal amija,« se je pohvalil.

Pragove in vse votle dele shasije je preprosto zalil z betonom.

K srechi se s svojim »blindiranim« avtom ni nikoli zaletel.
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CHUCHEK Janez

Ko je bil Janez Chuchek she urednik zunanje politike v Dnevniku, je njegov kolega
Marko Spazzapan rad dejal:

»Janez ima zobe kot bisere.« Za hip je pomolchal, potem je dodal: »Tako redke, tako
redke ...«

Plache novinarjev so bile na zachetku sedemdesetih let odvisne zdaj od tega, zdaj od
onega merila. V Dnevniku so nagrajevali po tipkani vrstici. Janez Chuchek je bil mojster
za kovanje novcev.

Ko se je peljal iz Medvod v sluzhbo, je videl manjsho prometno nesrecho in o njej
napisal trideset vrstic.

Potem so rekli shefi, da to ne gre, in so zacheli plachevati po zvrsteh. Novica toliko
tochk, chlanek toliko, komentar toliko...

Chuchek se ni dal. Za prvo stran je napisal chlanek o zametih v New Yorku, na
kroniki je objavil vestichko, da je davi v Medvodah padlo pet centimetrov snega, kar
je v prometu povzrochilo veliko zmedo in zastoje.

Pa je spet shtel cekine.

Vsi uredniki so bili skoraj obvezno chlani partije. Chuchek pa se ni vchlanil, cheprav
so ga vabili. Nekoch je sedel v centralni redakciji Dnevnika in v eni roki drzhal Mao Ce
Tungovo knjizhico, ki jo je glasno komentiral:

»Kako so brihtni ti fantje v partiji! Kakshne globoke misli! Chlovek bi si kar zhelel
postati tako bister fant, kot so tile komunisti. Ah, fantje, pejmo v Pegelzen na pivo,
mene je ta modrost kar uzhejala.«

Ko pa je izshlo znamenito pismo Izvrshnega biroja CK ZKJ in Josipa Broza Tita, so
se stvari zaostrile. Chuchek je moral zaprositi za sprejem v partijo, sicer bi izgubil
urednishko mesto. Svojo proshnjo je prebral na glas in se je glasila nekako takole:
»Komu zvoni? Tako se je vprashal veliki pisatelj Hemingway. In tako se moramo
vprashati tudi mi danes. Zvoni tebi ali meni? ... Zato prosim za sprejem v Zvezo
komunistov Slovenije.«

In so ga sprejeli.

Janez Chuchek je imel v Dnevniku dolgo tezhave z besedo mera. Namesto da bi meril
pijacho z litri, je neprestano pisal o »podvzemanju mer«. Ko je spet enkrat zapisal v
Dnevniku to grdo frazo, ga je po telefonu poklical general Jaka Avshich.

Najprej je Chuchka nahrulil, potem pa mu je zgrozil, da ga bo dal ustreliti, che bo she
kdaj namesto ukrepa zapisal »mero« in »podvzemati mere« namesto ukrepanja.

Od takrat si je Janez zapomnil, kaj je mera in kaj ukrep.

Tehnichni urednik Janez Shuster — Shuco pa je pikro pripomnil:

»Lahko je tebi, Janez, ko imash za inshtruktorja slovenshchine kar generalal«

Ko je Janez Chuchek odshel iz Dnevnika na TV Ljubljana, je naglo zaslovel kot voditel]
vechernega dnevnika, ker je pogosto na koncu oddaje dejal:
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»Pa ostanite she naprej z namil«

Ta njegov pozdrav je postal tako zelo priljubljen, da so ljudje zacheli ob zachetku
dnevnika sklepati stave, ali ga bo na koncu izrekel ali ne.

Nekateri so celo zacheli govoriti, da je ta pozdrav le shifrirano sporochilo njegovi
druzhbi. Kadar ga izreche, gre v druzhbo, kadar ga ne izreche, gre domov.

DERMASTIA Matija

Matic Dermastia, znani kosharkar in Delov urednik, si je rad izmishljal zgodbice, zato
so ga krstili za Andersena. Vchasih se je vozil v ruski volgi, kajti edino v njej je lahko
stegnil noge. Ko se je vozil she v fichku, je pravil, da je odtrgal sprednji sedezh in
vozil z zadnje klopi.

V centralno urednishtvo je po telefotu prishla fotografija prototipa terenskega avta
lade nive, za katero so Rusi napovedovali, da jo bodo zacheli izdelovati chez nekaj
mesecev.

Shef deska Bogdan Novak je pokazal fotografijo Maticu, ki pa si ne bi zasluzhil
vzdevka Andersen, che ne bi dejal, kot bi mignil:

»Pa jal Poznam! Ravno prejshnji teden sem jo vplachall«

DOBERSHEK Tit

Tit Dobershek se je vrnil z dopisnishkega mesta v Moskvi. Rad bi shel she kam za
dopisnika, toda v Delu so ga dolochili za odgovornega urednika. Tedaj je Tit objavil v
Sobotni prilogi Dela uvodnik o sovjetskem vplivu v Afriki. Sobotni uvodnik je imel
takrat na zachetku vsakega odstavka krepko veliko zachetno chrko. Kdor je prebral
te chrke v Dobershkovem komentarju, je dobil akrostih: BOJ SE RUSOV.

V Centralnem komiteju so znoreli, Dobershku so grozili z zaporom, a chez shtirinajst
dni so se Rusi nenapovedano vmeshali v afrishke zadeve z orozhjem.

Dobershek ni postal odgovorni urednik Dela, ampak so mu izpolnili zheljo: poslali so
ga za dopisnika v Nairobi.

DOLNICHAR Boris

Glavnega urednika Dela Borisa Dolnicharja so kolegi krstili za Pishuko.

Vedno, kadar ga je kaj zachudilo, je rekel:

»Uuuu, pishuka! A res?

Na urednishki seji mu je pomochnik glavnega urednika Miro Poch nekoch v jezi
rekel:
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»Ti, Pishuka, bod pa Kkar tihl«

Od takrat je bil za vse Pishuka.

Ko je bil Boris Dolnichar she odgovorni urednik Dela, je le redko napisal kakshen
chlanek. Enkrat pa je v tednu dni napisal kar tri.

Najprej je v Delu objavil novichko, da je izshla knjiga Muharijenje.

V naslednjih dneh je na kulturni strani objavil chlanek o knjigi Muharjenje.

Svoje delo je kronal z razshirjenim prikazom knjige Muharjenje v Knjizhevnih listih.
Dolnichar je bil namrech tedaj tudi predsednik Ribishke zveze Slovenije.

GAMZE Marjan

Novinar Dnevnika Marjan Gamze je dolgo zidal hisho. Vanjo je vlozhil vsak prihranjen
dinar. Njegov najbolj priljubljeni stavek je bil:

»Spet sem prekratek, da bi si kupil streshnike.«

Vedno je bil prekratek, zato pa je imel dovolj dolgo shpago, da je shel s prijatelji na
pivo.

GORJUP Mitja

V spomin na prezgodaj umrlega glavnega urednika Dela Mitja Gorjupa je Drushtvo
novinarjev Slovenije vsako leto organiziralo Gorjupove dneve, letno srechanje slovenskih
novinarjev.

Medtem ko so chlani drushtva razpravljali pozno v vecher, sta se znani Dnevnikov
novinar in televizijska voditeljica umaknila v bazen hotela Toplice. V temi sta v Adamovih
kopalkah ob robu bazena plavala v neobichajnem polozhaju.

Hkrati z novinarskim srechanjem je bil v Toplicah seminar za duhovnike, ki so si za
zvecher rezervirali bazen. Ob dogovorjeni uri so drug za drugim s sklenjenimi rokami
prikorakali v prostor z bazenom. Prizhgali so luchi in zagledali parchek v intimnem
polozhaju.

Duhovnik, ki je bil na chelu, se je obrnil; kakor so prishli, so tudi odshli v gosjem
redu in zadniji je ugasnil luch.

Preden so alarmirali vodstvo hotela, se je parchek zhe umaknil na varno.

Glavni urednik Dela Mitja Gorjup se je rad shalil s plavookci.

»Oh, kakshne lepe modre ochi imate! Vi ste pravi chlan nashe stranke. Shkoda, da
nimate she pshenichnih lasl«
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GRUDEN Igor

Urednik Dnevnika Marko Spazzapan je rad ljudem dajal vzdevke, da jih je lahko v
pogovorih omenjal, ne da bi vsakdo vedel, o kom govori.

Za lgorja Grudna je izumil ime Dekabrist.

(Gruden je sicer december, toda med francosko revolucijo se je imenoval decabre,
dekabristi pa so bili ruski revolucionarji, med njimi tudi Dostojevski).

GUZELJ Igor

Teleks je ob katastrofalnem potresu v Chrno goro poslal novinarja lgorja Guzelja.
Vrnil naj bi se nekaj ur pred zadnjim rokom za oddajo rokopisa.

Urednishtvo Teleksa se je usedlo v bife Shibenik in ga chakalo. Igor je prishel precej
pozno in v urednishtvu takoj zachel pisati reportazho. Potrebovali so kakshnih devet
strani rokopisa in fotografije.

»Boste videli,« je rekel namestnik glavnega in odgovornega urednika Teleksa Bogdan
Novak, »Igor se bo zdaj kakshne tri strani rokopisa ogreval, potem bo zachel pisati,
kot se spodobi. In zagotovo bo izrochil predolg chlanek. Vedno mora najprej nekaj
strani filozofirati, preden posezhe v bistvo.«

»In zadnji hip bosh moral krajshati,« se je rezhal redaktor Aljosha Vrechar.

»To sploh ni problem,« je odvrnil Novak. »Prechrtal mu bom prve tri strani, na katerih
nikoli ne pove nich bistvenega. Kar bo ostalo, pa bo odlichen chlanek.«

»Ej, che bosh to naredil, ti placham rundo,« je rekel Bogi Pogachnik iz Gospodarskega
vestnika.

Igor Guzelj je prinesel dvanajst strani dolg chlanek s polurno zamudo. Novak je
prechrtal prve tri strani, preletel ostanek chlanka in ga oddal v tiskarno.

Bil je odlichen chlanek, ki je med bralci vzbudil veliko zanimanja. lgor pa Novaka
zaradi tega she danes postrani gleda, chesh da mu je prechrtal najboljshi del reportazhe.

1z she neobjavljene knjige anekdot Bogdana Novaka Novinarske race (Ljubljana, 2001). (Op. ur.)
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MISLI'V TABLETAH

Izbrani aforizmi

Trikrat po enega na dan.
Pred uporaho se posvetujte s svojim
psihiatrom ali z dezhurnim psihologom.

Aforizem je grenka pilula v chokoladi.

Ali si predstavljate, kakshna tishina bi nastala v skupshchini, che bi poslanci govorili
samo o tistem, na kar se spoznajo?

Atomska bomba je kot lev v kletki. Vedno se bojimo, da ga bo kak norec odklenil.

Balet je samo barski program za fino druzhbo.
Bedaki umirajo, norost nam ostaja.
Bil je cenjen pisatelj. Manj ko je pisal, bolj so ga cenili.

Bil je heroj. Junashko je dal zhivljenje za podjetje. Pokopali ga bomo s sluzhbenim
avtomobilom.

Bil je satirik, dokler ni postal panegirik.

Bil je tako domishljav, da se je dal prositi, preden je sprejel podkupnino.
Bil je tako pijan, da je mislil, da igra simultanko.

Biti profesor je strashno. A she strashneje je biti upokojen profesor.
Blagor ubogim na programu!

Bogatashi prisegajo na evolucijo, revezhi na revolucijo.

Bog je dal chloveku svobodno voljo. Slovenska duhovshchina bi rada to bozhjo napako
popravila.

Bolechina drugih nas vchasih bolj peche kakor nasha.

Bolje s psa na konja kot s konja na psa.
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Cepec je cepec, pa che ga pogledash od spredaj nazaj ali od zadaj napre;j.

Ceste najvechkrat pripeljejo do pokopalishcha.

Chakamo na stranko krshchanskih socialistov. Po tistem, ko smo 45 let zaman chakali
na krshchanske komuniste.

Che bi bile vse gobe strupene, ne bi bilo zastrupitev z njimi.

Che bi delili pamet v tabletah, bi jo mnogi morali jemati trikrat na dan po dve tableti.
Che bi lahko z besedami gnojili polja, bi bili najvechji izvozniki hrane.

Che imash Ksantipo doma, ti ni treba hoditi po modrost k Sokratu.

Che je Aristotel imel prav, da oblast kvari chloveka, potem me ne chudi, da nashi
politiki zaudarjajo kot kvargel;.

Che je list lahko utrgan, a je shteker potem odshtekan?

Che je literatura zrcalo zhivljenja, potem smo pri nas najvechji ponarejevalci zrcal.
Cheprav je bil slab gospodarstvenik, si je v enem letu prigospodaril vilo in avto.
Cheprav so nam unichili preteklost, nam she vedno obljubljajo lepsho prihodnost.
Chesar se Janezek nauchi, to mu Janezi s prosvetno reformo spremenijo zhe chez tri dni.
Che z lovcem vzamem kraljico — bodo kralju pognali rogovi?

Che zhe mora biti v ustavi zapisana pravica do prekinitve nosechnosti, potem menim,
da bi morala biti zapisana tudi pravica do zachetja nosechnosti, che se fino izrazim ...

Chuden je ta svet, v katerem geniji rodijo idiote in idioti genije.

Danes je she vedno aktualen star vic. Kaj je to: chrno je in trka na nasha vrata? Svetla
prihodnost.

Darwin ni imel prav. Nimamo vsi za prednike opic. Eni imajo srake.
Delavec je zgodovinski pojem sedanjosti.

Denarja je na pretek. Le v napachnih rokah je.

Dober diplomat je tisti, za katerega si drugi opechejo prste.

Dobil je pet let, ker je ponaredil svoj podpis. Baje je bil blagajnik.
Dobra svecha gori tudi v slabem svechniku.

Dobra vaga v nebesa pomaga. Pa na cesto tudi.
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Branko Lipnik

POPOLDANSKI EPIGRAMI

Direktorju

Stvar je porazna,

ampak tako pach je,

genijev ni, kultura ima hibe,
najbolje, da grem na Karibe!

Rezhiserju

V gosposki lozhi shtiri ure zhe sedim,
besed vech ni, le luch in dim,
sladkosti sem zdaj za leta sit,
she iz drugih dajte norca brit!

Arhitektu

Vali se iz pipe prazen dim:
Kaj velikega naj she storim?
Glavo dviguje spet ta svojat,
beton zalije naj do vrha grad!

Leksikografu

Pomoch orjak odkloni prav po nashe,
imena kar z lopato noter bashe.
Da so luknje v vrechi? Prazne flance!
Kljub vsemu, prosim tolerance!

Veseljaku

Je plesal, je zhvizhgal,
po plochniku skakljal,
rezhal se shiroko,
chasopise zazhgal.

Sindikalistu

Se boril za delavske pravice,
lastnini zdaj, ali je za vice?
Morda pa nima kam domov —
kje pa, vazhen je ulov.

Pevcu

Glas zadoshcha za kratek tek,
odpira usta na playback,
zamuja zhe za cel refren,

pa kaj, vazhen dolar je zelen.

Novinarju

Jezik je moral biti fool,

manire, jasno, vedno cool,

zapihal nov je veter, a ni mu mar,
le plashch obrne, postane pridigar.

Komediografu

Nekoch uchitelj in she kaj,

nasedel je v poslanski raj,

zdaj solze tochi za prejshnjo chast,
a zmaga ga sladkost — oblast.

Sredincem

Che ni tich in ni ne mish,

lahko kot netopir kar dobro shaja,
sicer bo zhrtev krvosesov sam,
kdor kot poshten sredinec vztraja.
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Igralcu

Igralec prve klase, vech ni dvoma,
obvlada vse, visoke igre in reklame,

ko cash pobere vse Dravske banovine,
kakshne, ob letu osorej, so zdaj skomine?

Zelenim

Poganjek vitek, mlad, zelen,
dekletom bil je zazhelen,

postal razvajen debel plevel,
na stolih dveh bi zdaj sedel.

Poslancem

Umetnik in shportnik, pripravno orodje,
to dobro vedo tudi nashi gospodje,

na koncertu, tribuni vazhen je pomp,
pred kmeta, shiviljo ne stopi vech lump.

Zaveznikom

Pogoltnost je kriva te nesreche,
na sladke jagode, chrne in rdeche.
Brez panike, zakaj ta hrup,

saj drug drugemu smo protistrup!

Ministrom

Ste zopet novcev strigli nam peroti,
zachuda zdaj prevech me to ne moti,
saj kot pri moji dragi se pridusham,
da raje nosim vas, kot pa poslusham.

Jezikoslovcu

Da delal tekst bi, orodje izbira:
pero je pravo ali mar sekira?

Jeclja zdaj mladezh, besede ishche,
zdaj ve: dovolj je toporishche!

Birokratom

Mnozhi se trot v pisarni skrit,

a ravnotezhje v naravi mora bit,
zato chebela pridna, brez dopusta,
garaj, da njih ne bodo prazna usta!

Konjerejcem

Konjichi so postali krave,

je molzlo zhe kar pol drzhave,
cekinov vech ni zdaj zhvenketa,
spomenik naj bodo ta kljuseta!

Sadjarjem

Medtem ko shtejemo si bushke,
pomeshali smo jabolka in hrushke.
Kako se znajti v tej chezhani?
Drevo pomladi novo nas ohrani.

Boksarjem

Kroshe z leve ali desne,
pa she tri korake plesne,
za direkt ni vech mochi,
bi moral gledati v ochi!

Sholnikom

Evalvacija, kurikulum, edukacija,
pa she kakshna akrobacija,
pomaga zdaj mi andragog,

kljub temu ostal sem praznih rok.

Sholarjem

Retorika bo kmalu v mali sholi,
spretne roke kar mirno v zhep,
in che stari bodo zopet tiho,

dobimo she delavnico za psiho!
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Trgovcem

Zhe od nekdaj, da reshili bi si glavo,
menjavali smo kralje, celo boga, zastavo,
zdaj moramo she v zadnji punt,

saj jezik dajete za mali grunt!

Oblikovalcem

Samo en list je bil dovolj

za kazhipot pod nashe lipe,

a cvetje tuje raje trga brat fakin,

zdaj vech ne vem, al' Flamec sem al’ pa Turchin.

Vizionarju

Ko volku shkrbina zadnja izpade,
brzh ovce iz ograde,

a glej, zdaj volkec glasno vpije:
Nazaj, saj vi ste brez vizije!

Vsem nam

Ni vech besede oprostite,

ni moja zmota, vi greshite,
medalj na kupe in brez napak,
tako je genij zhe kar vsak.

Tenisachem

Zachel je raj iskati kot ministrant,

ni shlo, zato zamenja hitro gvant,
gradil je ceste, proge v napachno smer,
zdaj tenis shpila in ni zamer.

Vegetarijancem

Meso samo v nedeljo in na kredit,
veseli smo se shli napit,

spet zelje, repa, zhganci,

s kreditno Kkartico vegetarijanci.

Krojachem

Tezhko krojiti je po zadnji modi,

che revolucija tako oshabno hodi,
in che ne mara zhametnega stila,

za njo je le zmuzljiva svila.

Zhejnim

Za vince prazen shtefan prosi krotko,
dobi zdaj viski, drugich vodko,

zvrti se glazhu, iz roke skochi,
vroche-hladno in revezh pochi.

Filozofu

Balonar visoko leta, vsa mu chast,
domacha prst mu je balast,
Ameriko odkriva zhe dvajsetich,
a ne verjame, Lacanov tich.

Sladkosnednim

Smo kradli sladke hrushke iz omare,

eni zvita, drugi lachna mladezh,
vprashanje veliko nas she danes tare:
komu grenko oblezhi v zhelodcu sadezh?

Evroskeptikom

Sosedu naj she koza crkne!

Ta vrocha zhelja je doma povsod,
zato kvishku glavo, ponosno stopi,
saj to je star dokaz, da smo v Evropi!

Zhivchnim

Doma, v sluzhbi vlada stres,

v glavi pravcati potres,

she kino, plazho in smuchishche
takoj zamenjam za dvorishche.
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EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA

SLOVENIZMI FORMER YUGOSLAV REPUBLIC
CARANTANA Slovenija bi svojo
(Korantanija?) prepoznavnost reshila,

che bi le kratico FYR

Po shpansko: stara grda zhenska. ored imenom nosila.

Zveza karantansko-slovenska
z Iberci, ker so se zhe Baski

skrivali v korantovski maski? SPOMENIK KULTURE
ARKANUM Kako? Cukrarna?
(tripanosom?) Je to — kavarna?

Ne, le nevarna
Priletela muha céce bede tovarna.
gor v stari podalpski stan je
in zdramila s pevske lece PARANOJA

jugoarkadijske sanje.

Para z gnoja

je lahko vzrok,
da vdre v obtok
paranoja.

PRAZ(NICH)NA EMONA

Praznik sredi poletja,
enkratnost dozhivetja:
opustela Emona,
kuzhno soparna »monac... KINO »WITCHc«

(Lj., apr. 2005, film Propad)
USTANOVITELJ EMONE

Hitlerja niso
Kmalu res ne bo vech dvoma, charovnishke sile,
da je bil Venet tudi Jazon, morda pa bodo
saj to ime v krogu déma ta kino reshile...

Venetov znano zveni: JAZ-ON.

PREPOZ(NAV)NOST BARJANSKO SVETOVLJANSTVO
V potemkinovskem Koloseju

se podkrimskemu pigmeju

v sejmarskih hangarjih le zazdi,

da kot kolos zhe v svet shtrli.

Prepoznavnost mikrodrzhave
sredi globalne »nove kramex:;
shtevilne alpsko-krashke jame,
polne zgodovine krvave...
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KOLOSALNI KOLOS

Oglasha se strah ljubljanski,
da novi kolos kolizejski

bo Evrope konj trojanski

v luknji zaprasheni, muzejski.

DOMACHI TUJCI

Najbrzh komu ustreza,
da se ta problem razteza:
domorodeci in tujci —

kot Tutsiji in Hutuijci?

MED PRAVICO IN PRAVOM

Tudi v raju pod Triglavom
boj med pravico in pravom:
pravna projekcija raja,

che smisel zhitja je — kraja.

OSAMA

Katera je torej vechja pridobitev:
osvoboditev, osamosvojitev?

O, sama 0sama, samosvoja drama:
ne biti v evropskih sapah le slama...

SICKLY SICKLE

Ugotovil je »strokovnjakg,

da je SRP res ustrezen znak:
neka revija skrivljena,

z mrtvim pismom ozhivljena.

SI(C)K
(sikanje)

Vsi pishejo na mashine
sichnike iz tujine,
slékanje ali sesljanje

je zhe normalno stanje.

TRANZICIZMI

RAZVOJ JAJCHEVCEV

Od balkanskega kotla
prek bosanskega lonca
do mikrovalovnega
evrozveznega konca.

ECONOMY

Kdor je uspeshen,
je greshen.
Kdor ni uspeshen,
je smeshen.

POLOZHNICE

V/se vech je perspektiv
brez pravih alternativ:
tlaka za polozhnice —
vse do ubozhnice.

CHETRT STOLETJA HISHE CVETIA
(4. 5. 2005)

Seveda ni bil navadna ovca.

A zdaj bi iz Njega vsaj Marsovca
nekateri radi naredili —

pri tem pa dejstva spet prikrojili.

UKRAJINSKA »IZBIRA«
(eu-ropé — gr. dobra odlochitev, izbira)

Zahodna ali vzhodna —
evropska ali ruska?

Tudi tu zdaj bolj ugodna

se kazhe stran »rimsko-pruska.

AFRIKA ALI SIBIRIJA?

Vremenski preroki so rekli,
da bo afrishko vroche poletje.
Prvi julij, da so se opekli,
kazhe: sibirsko mladoletje...
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S»TATARI« POD TATRAMI

Slovashka za vzor,
kako priti v obor
Amerikancev

po poti kampanjcev?

DEMOKRATICHNO ODLOCHANIE

Odlochanje tudi spodaj

je omogocheno,

kljub temu, da vse zhe zgoraj
je prej odlocheno.

GLOBALIZMI
VECHNI SPOMIN

Marsikdo je preprichan,
da bo ukanil hudicha

in z internetno vabo
premagal vechno pozabo.

REVSHCHINA

Prishli so pihalniki,

nato rachunalniki,

a tudi najvechji vedezh

je kot prachloveshki revezh...

OLIMP G8 - 2012
(London, 7. 7. 2005)

Dvojno olimpsko navdushenie.

Naslednji dan — popolno skrushenje.

Upor zoper bogato krshchanstvo —
je v tem teh eksplozij poslanstvo?

TERORIZEM

Kdor pochenja teror,

ni terorist za svojo stran —
je le izvajalec

nujnih patriotskih dejanj.

FUQ)TURIZEM
(Glupe grupe XXI)

Geslo globalizma,
novega turizma;

»V vesolje na izlet —
z alkaidovcem vred!«

OD JEZIKA DO PREMIKA
(vsak dan izumre vsaj en jezik)

Che bi prav vsaka jazbina
vztrajala pri svojem jeziku,
se chloveshka zgodovina
ne bi priblizhala premiku.

ETNOHIERARHIA

Mnogo je plemen chloveshke vrste,
narodov je precej manj nastalo,
medtem ko nacije le na prste

obeh rok preshteti bi se dalo.

GLOBALNA IDILA

Zemlja postaja reva,

ozrachje se pregreva,

led na polih se tanjsha,

strup v hrani se ne manjsha...

(maj — avg. 2005)
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POPARE

(Posthistorichne parabole)

JANTARNA ZAVESA

Nekoch zhelezna zavesa
sredi evropskega telesa,
zdaj pa podaljshana mora
pridruzhitvenega napora

Vv senci jantarnega zastora,
ki neviden, lazhji od peresa,
fino rezhe kroglico ochesa
na levo—desno stran prizora
kot zahodno-vzhodna gora
sredi vechnega obora...

MUCHNO, A POUCHNO
(maj-junij 2005)

Francozi in Nizozemci

so tako glasovali,

da so nezaupnico
Slovanom in Turkom dali.

Holandci in Francozi

so s tem zheljo nakazali,
naj bi vzhodni martolozi
na robovih ostali...

SKLEDA

Kdor je bil pravi Slovenec,
je bil med vojno kot Nemec.
Kdor je bil pravi Slovan,

je bil v vojni partizan.

S takimi pogledi
se spravljajo dedi.
S takimi nauki

se spravljajo vnuki.
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V isti skledi,
v isti muki.

MO(I)RA

Klepec reche: »Zbogom, Balkan!«
Vendar pa kmalu opazi,

da senca za njim se plazi,

s katero je v past zavozlan.

Resnica kot kri je slana:
lazhe se je posloviti

od lepljivih lovk Balkana
kot pa se jih res znebiti.

Chetudi na robu rezhe
balkanske je Peter rojen,
ne bo nikdar osvobojen
od zhilastih zhil te mrezhe.

SFERA KOT AFERA
(SF Republika Jugoslavija)

SFRJ je pomembna kratica:

z dodanimi vokali zasije
SFERIJA kot spet balkanska klica
globalne medkulturne morije.

Od atentata v Sarajevu

do atentata na Sarajevo

se tako zaokrozha sfera

kot ena sama, vechna afera
znanstveno-fantastichnega »vica
0 projektu neke utopije...

KARAGOZ
(tur. — chrnook, charovnik, lutkovna predstava)

Zmeraj gre za domovino,
za norce in gotovino:
splet zemeljske histerije

in krvne ekonomije.
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V igri so tudi mladichi

in chrnosholski karadzhichi:
vsak se z bodalom v tla zapichi,
da Predstavo uresnichi.

(N)EVROZASLUGE

- Le mi smo vam med bitko

s turizmom sezone reshevali.

- Shli ste se EU-¢elito,

mi smo pa Satana stran drzhali.

Kdo ima torej vechje zasluge,
bilo bi vprashanje.

Namrech zasluge za odhod Juge
in prihod Odjuge.

Vse skupaj so zasluge za sluge,
za smislom pehanje —

na dnu vampa, balkanske kotanje,
praslovanske t(r)uge.

YUHA

Kotlu z yuho, kjer bratranci
se kuhajo skupaj z brati,
niti »svobodni« obstranci
ne morejo ubezhati.

Yuha je sicer res juha,

ni pa glavna; zgolj prikuha
je k jedem dosti bolj slavnim,
dodatek k obrokom glavnim.

Che pa zhe je kdaj v ospredju
pri gastronomskem obredju,
potem za sékanico gre —

za jugoevropski hashe,

dar blizhnjevzhodnega svata,
porinjen skoz tesna vrata,

ko skoz to balkansko lopo
prikrito leze v Evropo.
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FIGHT FOR MIGHT

Irak — Iran,
chrka razlike
tezhe velike,
znak prepoznan.

Irak kakor rak

hotel je na dan,
v Zaliv kot silak
je bil naravnan.

Skoz Kuzistan

ali Kuvajt —

tak je bil plan:

biti BIG MIGHT!

Kaj pa Iran?

Z atomsko bombo
skoz hekatombo
biti TIRAN?

ZGODOVINA AMERIKE

Ko so Indijanci
Americhani postali,
so predhodnike
Avstralce poklali.

Ko so Evropejci
Americhani postali,
so predhodnike
Indijance poklali.

Koga bodo
Africhani poklali,
da bi Americhani
pravi postali?
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MNOZHICHNOMEDISKE BELEZHKE:
MITOLOGUA IDENTITETE (IV)

AMERISHKI FILM: VESTERN (American Cinema: The Western; ZDA, 1995; TVS 1
—9. 11. 2004). Prvi del dokuserije o filmu, namenjen »pravemu amerishkemu filmuc«
—vesternu. Solidna informativna predstavitev, ki spodbuja sploshnejshe vprashanje o
fenomenu vesterna in njegovem razvoju v prvem stoletju (ob stoletnici vesterna tudi
slovenska publikacija — posebna sht. Ekrana, 5 — 6, 2003, posvechena vesternu). »Off«
narator dokumentarca je Eli Wallach, najbolj znan po vlogi Grdega v znanem
Leonejevem italovesternu. Zachetek vesterna: Veliki rop vlaka (1903). Zgodovina
vesterna je zgodovina legende, mitoloshki kraj je t.i. Divji zahod ZDA (zahodno od
Mississippija), mitoloshko dejanje je osvajanje tega podrochja. Izjave znanih rezhiserjev
vesternov: John Sturges omeni pomen pokrajine, ki sugerira osamljenost, shirno,
negibno, prazno ozadje vesterna; igralec in pokrajina sta glavni zvezdi; gre za
romantichen pogled na naravo; po drugi strani pa je znachilno tudi zatohlo provincijsko
mestece z eno samo ulico in lesenimi hishami naokrog; na tej ulici se zgodi znameniti
vesternovski dvoboj z revolverji mozh proti mozhu, tak dvoboj so si izmislili v
Hollywoodu, v resnici so bili revolverashki spopadi bolj divjanje psihopatov, zahrbtnih
morilcev; kavboje kot junake orozhja so si izmislili pisci, ki vechinoma nikoli bili
zahodno od Mississippija; po Sturgesu je vestern »discipliniran zhanr« z dolochenimi
pravili in z nasiljem, katerega osnova je strah, strah pa je sploh del filma; po Eastwoodu,
ki je dal nov zagon napol mrtvemu vesternu, je to dramatichen zhanr in nasilje je del
vsake drame, tudi pri Shakespearu; tudi po Anthonyju Mannu drama potrebuje nasilje,
silovitost, ekspresivne emocije. John Ford, ki je s Poshtno kochijo (1939) uvedel v vestern
bolj poglobljeno zgodbo in kompleksnejsho psihologijo likoy, je rad snemal vesterne,
ker se je lahko prezrachil od Hollywooda v zdravi naravi. Pisatelj EImore Leonard je
shele, ko je zachel pisati scenarije za vesterne, spoznal, da to sploh ni tako preprosto.
Po avtorjih dokumentarca je vloga zhenske v vesternu pretezhno v tem, da privezhe
moshkega k domu; zlasti rezhiser H. Hawks je imel rad zhenske in je prikazal vech
»mochnih zhensk« v svojih vesternih. Najbolj znachilen vestern lik naj bi poosebljal
igralec John Wayne. Za Arthurja Penna je vestern »skoraj chisti film«. John Ford je
prvo rezhisersko ime t. i. »A vesterna« s svojim najbolj pogostim igralcem Johnom
Waynom, prvo ime »B vesterna« (predvsem akcijski, »low budget«) pa Budd Boetticher
z igralcem Randolphom Scottom (zdi se, da pri tem sodobnik Gary Cooper ostaja v
nekakshnem »elitistichnem oklepajuc).

OPRAVICHILO REPUBLIKE SRBSKE (Delo, 11. 11. 2004, zadnja stran). Srbska entiteta
v BiH se je opravichila rojakom - muslimanskim Boshnjakom za pokol v Srebrenici in
priznala zlochin, zlochinci morajo biti kaznovani. To je seveda lepo in prav. Toda dejstvo
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ostane: pobitih ok. 8000 muslimanov, vechinoma mlajshih moshkih, to pomeni, vsaj
teoretichno, tako rekoch isto shtevilo druzhin, se pravi: »namenski dosezhek« genocidnega
chishchenja je ochiten. 1zvrshevalci zlochina ali v tedanjih razmerah »zmagovalci« bodo
pach nagrajeni s kaznovanjem kot pri Aztekih zmagovalci v igri z zhogo...

MARIO - HRIBAR. Od jeseni 2004 ima TVS na programu poleg poudarjeno
domachijsko prenovljene nedeljske oddaje voditelja Maria Galunicha Spet doma she
sobotno humorista Sasha Hribarja, ki je nekak »anti-Mario«. Perfekcionizem prve s
presenetljivo osvezhenim dodatkom »zhenskega humorja«: Natasha Tich Ralijan je
nedvomno odkritje, a s kmalu obchutnim nevarnim robom manj okusne manire.
Hribarjeva oddaja kazhe she dolocheno iskanje, cheprav z vrsto dobro zasnovanih
domislic. Pri Mariu je humor le »premor, »Hri-bar« je humoristichen, vendar precej
niha v intenzivnosti in invenciji. VV obeh primerih je opazen tudi vsesploshni slovenski
problem omejenosti chloveshkih resursov (s kakshnimi gosti »napolniti sceno«?).

SREDNJEEVROPSKA POBUDA (27. 11. 2004). Po porochanju medijev je bila
osrednji predmet pozornosti na srechanju predsednikov vlad t. i. Srenjeevropske pobude
(SEP) v Portorozhu (Slovenija kot predsedujocha) — Ukrajina. Chlanica SEP je tudi
Italija, njen premier Berlusconi je naredil znachilno »berlusconijevsko« potezo: najavil
je svoj prihod s chasovnim zamikom, potem pa kot vodjo italijanske delegacije poslal
ministrskega namestnika. Che je kurtoazna hierarhija eden bistvenih aksiomov
diplomacije, je bilo s tem povedano dovolj (Italija je v tem »tretjerazrednem krogu«
pach nekaj posebnega, cheprav sicer dobrohotno sodeluje s to pisano jugovzhodno
»eksotiko« vsakrshnih drzhav/ic). Pozornost slovenskih medijev srechanju hrv. premiera
Sanaderja in slov. premiera »v prevzemu« Janshe (z nekaj nenavadno »slikovitih« primer/
k/ov med predlaganimi ministri svoje vlade) predvsem v luchi Piranskega zaliva;
politokratska hierarhija se tu kazhe kot neizogibna, vsako strankarstvo presegajocha,
»velikodrzhavna« tendenca Hrvashke v odnosu do Slovenije, skupaj z ochitno ignoracijo
slovenske »podpore« pri hrvashkem vstopanju v EU (slovenski prezir do »juzhno od
Kolpeg, na hrv. strani pa slovensko evrozashchitnishtvo zveni ponizhevalno: drzhava,
stara deset stoletij, za vrnitev v Evropo »ne potrebuje« podpore drzhave, stare deset
let, ki je vrh tega prishla do drzhavnosti le zato, ker jo je pred Srbijo »reshila« vmesna
Hrvashka, ki je od Slovenije dobivala do desetkrat preplachano orozhje).

»RUSHENJE« DERRIDAJA. V reviji Sodobnost (2004, sht. 11) je objavljen chlanek,
ki naj bi na treh straneh svojega obsega tako rekoch enkrat za vselej opravil z »likom
in delom« nevshechnega filozofa; spis ima naslov Zakaj ne bom zhalovala za Derridajem?,
podpisan pa je z imenom Johann Hari, kar naj bi po obichajnejshi logiki kazalo na
avtorja moshkega spola, toda v naslovu je zhenski povedek, sicer pa o avtorju ne o
jeziku, iz katerega je »prevedla Maja Kraigher« (cit.), ni podatkov. V chlanku je recheno,
da je ob Derridajevi smrti chas za »vprashanje, ali ne bi bilo treba z njim pokopati
tudi njegovih idej — in dolgega, muchnega postmodernistichnega intelektualnega krcha.
/.../ Skratka, Derrida je bil nori unichevalec zahodne filozofije.« (cit.). Ob tako
nakazanem vprashanju se je pach mogoche tudi vprashati, ali je Derrida »vzrok ali
posledica«: svojih spisov ni nikomur vsiljeval v smislu kakrshnekoli obveznosti, prishli
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so v javnost kot eden od nachinov filozofskega zastavljanja vprashanj in ugotavljanja
dolochenega stanja sveta z analitichnim razpiranjem (dekonstrukcijo) problemov, ki
so se mu zdeli bistveni. Literatura, proza se je »sesula« zhe precej pred »unichevalnim
pohodom« Derridaja in postmodernizma, zhe pri Kafki in Borgesu je opazna
nemozhnost velikih zgodb; Kafka ne koncha nobenega romana, Borges pishe le
chrtice, komaj kakshno novelo... Ne Derridaja ne njegovega »uchitelja« Heideggra ni
mogoche »po gospodinjsko« izbrisati, najmanj s kakshnim »udarnim« chlanchichem,
cheprav sta mnogim oblezhala v zhelodcu. Kljub vsakrshni mozhni kritiki nekaj njunih
osrednjih tez ohranja nedvomno veljavo: Heidegger z vprashanjem o (pozabi) biti, o
pesnishtvu in o poti k jeziku, Derrida z nadgraditvijo pojma biti v smeri aporichne
»diferance, s tekstualno analizo, ki tekst »dekonstruirag, in s potjo k pisavi. Njuni
imeni sta v tem smislu komplementarni: zaokrozhata filozofsko (avto)refleksijo XX.
stoletja, eden za prvo, drugi za drugo polovico. Ravno za slovanstvo je she posebno
pomembna Derridajeva oznaka biti kot aporije: slovanska pozicija v svetu je izrazito
aporichna, dvoznachna, razdvojena med Evropo in Azijo, med Zahodom in VVzhodom,
med latinskim katolishtvom in grshkim pravoslavijem (v zadnjem chasu je to zlasti
opazno v Ukrajini), seveda tudi ob tisochletnem stiku z islamom (sprva arabskim,
nato turshkim, danes z albanskim, boshnjashkim, kavkashkim...).

DIGITALNI SREDNJI VEK (Nemchija; TVS 1 — 30. 11. 2004). Izvrsten nemshki
dokumentarec o sodobni rachunalnishki tehnologiji. Shokantno pouchno, zlasti za
vsakovrstne rachunalnishke navdushence, ki jih infantilna tehnolatrija zhene vse do
chiste samoironije »v nezavednem. Digitalna tehnologija na sistemu nichle in enice
je bolj neobstojna kot papir: amerishki pisatelj in vrhunski strokovnjak, eden od
utemeljiteljev rachunalnishtva (torej nikakrshen »humanistichni telebanc), je poudaril,
da bomo zanesljivo lahko brali dolocheno knjigo chez sto let, medtem ko je vprashanje,
ali bo rachunalnishki CD (zgoshchenko) mogoche prebrati chez petnajst let... (Pri
tem se zdi znachilno, da so ob nastajanju modernih tehnoloshkih dosezhkov obichajni
papirnati knjigi zhe vechkrat napovedovali »dokonchni odpis«, toda zdi se, da po
vsaki taki »chrni napovedi« kljub vsej svoji krhkosti in neprestani ogrozhenosti postane
she mochnejsha, she bolj navzocha in neizogibna; ne nazadnje je po njej nastal tudi
termin »knjizhni jezik« kot pojem za oznako najbolj izdelane in urejene oblike besedne
komunikacije; »rachunalnishki jezik« je nekaj popolnoma drugega in she zdalech nima
podobnega funkcijsko-identifikacijskega obsega.) Posebne glivice napadajo diske kot
poslastico in jih v kratkem naredijo povsem neuporabne... Za shranjevanje obchutljivin
rachunalnishkih nosilcev podatkov so potrebne skrajno zahtevne razmere
(temperatura, svetloba, vlaga, sploh okolje in ravnanje z njimi), predvsem pa v 12 - 18
mesecih zastari oprema, tako da je problem zhe branje (dekodiranje) deset let starih
podatkovnikov... Da se pride do digitalnih podatkov, je potrebna tehnologija kot
posrednik, prav ta posrednost je najbolj problematichna; klasichno knjigo ali album
se gleda neposredno. To je bistvo: do danes so se ohranili povsem »primitivni« nosilci
sporochil: glinaste tablice, kamen, kar je statichno in neposredno dostopno... Skrajno
aktualno vprashanje: kaj bo ostalo od nashe civilizacije potomcem, ki bodo kot vse
generacije doslej neizogibno hoteli na vednosti o preteklosti utemeljevati in pojasnjevati
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svojo identiteto? Ne presenecha mnenje nekaterih resnih znanstvenikov (npr. Bertrand
Russell), da je bilo na Zemlji zhe vech (menda 22) tehnoloshko visoko razvitih
civilizacij, ki so izginile brez oprijemljivejshih sledov, le z zastrtimi spomini v mitologijah
(v nekaterih saharskih votlinah je menda najti vech desettisochletij stare risbe na
stenah, ki kazhejo ljudi, zroche v tv ekrane)... Seveda od tod ni dalech do sklepa, da je
vsaka civilizacija pravzaprav »zanich projekt v nichu...

TRETJA SVETOVNA VOJNA — AL KAIDA (Kaotishche — Jugovzhodna Azija; VB;
TVS 1 - 30. 11. 2004). Tretji del dokumentarca o Al Kaidi: Indonezija kot eno od
organizacijskih in vadbenih sredishch (najvechja muslimanska drzhava na svetu, ki pa
svojo »islamsko« identiteto zapisuje z latinico). Predstavitev izvajalcev eksplozije v
turistichnem centru na Baliju. Eden od njih: »Mislil sem, da bo moja nagrada v drugem
zhivljenju tem vechja, chim vech ljudi bom pobil.« — Bistveno vprashanje: kako lahko
dolocheno verstvo, ki naj bi bilo utemeljeno na etiki, v praksi deluje kot zlochinsko
»zverstvo«? Ali gre pri tem za etichni »manko« ali za etichni »presezhek«? Ali ideoloshka
radikalizacija etike neizbezhno vodi v »post-etiko«, v takshno ali drugachno
militaristichno-teroristichno prakso? Ekstremistichni islamizem ochita osvajalski
terorizem Zahodu, Evropi. Po islamskem nauku naj bi se islam shiril brez nasilja,
toda zachetno bistveno razshiritev je izvedel z orozhjem, prvi osvajalski pohod islama
je kot »pushchavski vihar« zajel Blizhnji vzhod, severno Afriko in segel v Evropo.
Evropske krizharske vojne s konchno shpansko rekonkvisto so bile v dolochenem
smislu zgolj reakcija; v svoji »idealni osnovi« so bile krizharske vojne obramba svetih
mest krshchanstva, ki je bilo v njih pred islamom:; t.i. dzhihad kot »svetovojno« shirjenje
islama je tako rekoch bistvena dolzhnost vsakega muslimana v luchi prerokbe, da bo
svet pred koncem neizogibno ves muslimanski. Krizharski vitezi so schasoma postali
neustrezni, neprijetni tako za evropske posvetne vladarje kot za katolishko cerkey,
ker so po eni strani bogateli, po drugi pa so zacheli prihajati pod »sirenski vpliv
islamag; postopoma so jih unichili ali drugache onemogochili, razen tevtonskih vitezov,
Nemcey, ker so bili koristni na vzhodu Evrope, kjer so na povabilo poljskih vladarjev
klali pogane, podobno kot v Karantaniji na povabilo domachinov pridejo Nemci in
potem ostanejo ter zatrejo tako tiste, ki so jih poklicali, kot one, proti katerim so bili
poklicani... Neznosnost islama kot simptoma je za krshchansko Evropo tudi v tem,
da se v njem realizira prav tisto, kar bi zhelelo realizirati tudi samo krshchanstvo; vsi
poglavitni islamski postulati so v bistvu radikalizacija judovsko-krshchanskih osnov,
z izjemo vloge Kristusa, ki ima tudi v islamu posebno chastno mesto, le da je za islam
nesprejemljivo, da bi bil katerikoli chlovek neposredna inkarnacija Boga. V soochenju
z islamom je Evropa (in z njo ves Zahod) spet, podobno kot v srednjem veku v chasu
zachetnega poleta islama, postavljena v radikalni razmislek o sebi, o svoji identiteti, o
svojem mestu in poslanstvu, v tem smislu je islamski izziv po svoje tudi dobrodoshel;
ironija je v tem, da je bila tretja vojna pol stoletja prichakovana kot vojna z rusko
Sovjetijo, danes pa se »tretja vojna« z druge strani obeta zaveznishtvu med Zahodom
in Rusijo... Globalna »poanta«: neunichljiva kontinuiteta terorizma skozi
najrazlichnejshe preobleke od XX. v XXI. stoletje, sicer pa se v zachetkih vsake
demokracije skriva tak ali drugachen terorizem (npr. Harmodij in Aristogiton,
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starogrshka »balkanska atentatorja« na atenskega tirana Hiparha; v letu 2004
tridesetletnica usmrtitve »evroteroristichne legende«, 24-letnega Puiga Anticha,
katalonskega nacionalista in iberoanarhista, na garroti v kaznilnici Modelo v Barceloni,
2. marca 1974, to je zadnja izvedba smrtne kazni v Shpaniji, tedaj she pod Frankom,
ki ga v njegovem »pedagoshkem« besu nista omajala niti skrajno dvomljiv dokaz, da
je Antich res ustrelil policista, niti papezheva proshnja za pomilostitev.)

MOJA SESTRA MARIA (Meine Schwester Maria; Shvica, 2002; TVS 1 — 30. 11. 2004).
Dokumentarec v rezhiji Maximiliana Schella o njegovi sestri, v prvih desetletjih po
drugi vojni najslavnejshi evropski igralki, ki je osvojila tudi Hollywood (od njenih
tamkajshnjih filmov je morda najbolj slaven in znachilen vestern Drevo za obeshanje, kjer
je ob markantno ostarelem Garyju Coooperju izkoristila vse svoje registre na robu
sentimentalnega kicha). 1z ugledne intelektualno-plemishke druzhine, rojena na Dunaju.
Po nemshki vojni katastrofi je bila dobrodoshla kot drugi, ljudomili, »novi« obraz
»strashne Nemchije« (prim. Nemchija, bleda mati). Svetlooka vzporednica temnooke Audry
Hepburn: obe veljata za lastnici najlepshih ochi v prvem stoletju svetovnega filma.
Zanimivo koncipiran dokumentarec z igranimi vlozhki, brat se pogovarja z ostarelo,
onemoglo sestro, v intenzivno subtilnem pogovoru analizirata preteklost in spomine.
»Nemshko« dosledno, naturalistichno »neizprosno« in hkrati visoko kultivirano,
mestoma tudi obchutno razvlecheno. Vsekakor je Maria Schell s svojim »dunajsko-
slovanskim« sharmom she danes jasno prepoznavna osebnost v mnozhici filmskih
igralk, ki so na sploshno manj profilirane (vpisljive v spomin) kot igralci.

MISS SVETA 2004 (Posnetek prireditve; POP TV — 4. 12. 2004). 1zbor »najlepshe na
svetu« spet v »sanjskem« mestu s »slovanskim« imenom Sanya (v kit. lahko kot zveza
besed san-ya, tj. »raca v senci«) na juzhnokitajskem otoku Hainan (kit. hai-nan: juzhno
morje). Kandidatke iz 107 drzhav, najvech doslej. Blesteche, brezhibno organiziran
»show (kit. beseda »shou«ima z razlichnimi naglasi celo vrsto pomenov, med drugim
»glava, prvi, zachetek, najbolj pomemben« - simb. medijski zachetek Kitajske kot
bodoche vodilne v globalnem showu?); aktualna nevarnost t. i. ptichje ali perutninske
gripe v JV Aziji ochitno ni zajela tega karnevala (z dobrodelnim pokritjem) in »ptichic
z vseh vetrov« na njem. Po vseh selekcijah je ob zhe tradicionalnem preferiranju
kreolske eksotike naposled ostalo pet superfinalistk: Americhanka (chrnka),
Dominikanka, Filipinka, Peruanka, Poljakinja (slednja edina »nordijska« blondinka,
sicer ochitno prizadeta zaradi svoje slabe globangleshchine in novice o smrti ocheta,
a je vseeno primerno reshevala »chast slovanstva«). Med temi se je zhirija odlochila
profesionalno nesporno: pri zadnjem soochenju je ob rahlo »prevech eksotichni«
Dominikanki izbrala manj zhivopisno, elegantnejsho in nezhnejsho (sicer prvakinjo
v mnogoboju!) Peruanko, ki si je tako zasluzheno nadela krono (Americhanka, sicer
prej komaj ustavljivo zgovorna, je bila vidno razocharana, ker se je imela, kdo ve
zakaj, za »glavno favoritko«). Slovenijo je solidno, a brez vechjih mozhnosti zastopala
Zhiva Vadnov, »avtentichna Barjanka« z juzhnoljubljanske okolice. (Cheprav
Preshernova »reklamag, da so od nekdaj slovele ljubljanske lepotice, ochitno nima
vpliva na zhirijo za miss sveta, je mozhno, da so Argonavti res zaradi njih naredili
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daljshi postanek na Barju in »mimogrede« ustanovili Emono, kot pravi legenda; morda
se je Jazon, »prvi Janez, prav zaradi kakshne Barjanke sprl z Medejo...)

ALOJZ URAN (Umestitev novega ljubljanskega nadshkofa msgr. Alojza Urana. Prenos
iz stolnice; TVS 2 — 5. 12. 2004). Novi ljubljanski nadshkof in slovenski metropolit je
bil imenovan 25. 10. 2004. Po sedmih letih odhaja Franc Rode, metropolit z geslom,
privzetim iz Trubarjevega (protestantskega) Katekizma: »Stati inu obstati« (pod tem
naslovom dve Rodetovi publikaciji, 1997, 2001). Opazno zveni tudi naslov njegove
knjige: Za chast dezhele (1997; citat po Preshernovem Sonetnem vencu, 7. sonet: »Da bi
nam srca vnel za chast dezheleg; ta »orfichni« sonet vzpostavlja zvezo z antichnim
nekromantichnim kultom Orfeja; vse kljuchne osebnosti slovenske identitete so tako
ali drugache »problematichne«: Trubar kot luteran, Presheren in Cankar kot bohemska
devianta; Rode je Cankarjevemu »proletarskemuc« slovenstvu zoperstavil svoje slovenstvo
kot aristokratstvo; v vsakem primeru se neizogibno pokazhe protislovnost slovenstva
/ slovanstva). S tem naslovom je Slovenija v danashnjem kontekstu svoje samostojnosti
she zmeraj oznachena kot »dezhela«, Land, ne kot drzhava (sedem let je bila tako rekoch
»Rodeland, tj. v nem. »krchevinag, kjer je potrebno krchiti novo evangelizacijo). Z
izvolitvijo Urana naj bi se ljubljansko nadshkofovanje, tako vsaj sugerirajo (necerkveni)
mediji, nekako vrnilo k Shushtarjevemu bolj umirjenemu stilu. Rode ni bil posebno
dolgo, a ostal bo v spominu po svoji izrazitosti: blestech, kot britev oster svetovljanski
intelektualec, izvrsten retorik z zvenechim glasom, govorech jasno in udarno, o nekaterih
stvareh bolj slikovito, kot je obichaj pri odmerjeno zadrzhanih verskih dostojanstvenikih
(o katolishkem duhovnishkem celibatu, ki danes vzbuja pozornost medijev zaradi
razkritih pedofilsko-homoseksualnih afer, je npr. rekel, da je njegov vpliv na laichno
okolje ugoden zato, ker z zhivimi primeri dokazuje, da je mozhno zhivljenje brez
zasuzhnjenosti spolnemu nagonu; pri tem Cerkev ni naklonjena laichnemu samstvu).
V nagovoru ob Uranovi umestitvi je Rode spet znachilno izstopal s svojo retorichno
veshchino: v kratkem in uchinkovitem nagovoru je mimogrede kritichno zbodel v
slovenske razmere in se na koncu inventivno poigral s slavljenchevim priimkom:
»Imenujesh se Vran, bodi — orell« (ob svojem ustolichenju se je Rode zhe poigral z
lastnim priimkom; v knjizhici Stati inu obstati omenja blizhino grshke besede »rodos« -
vrtnica; prim. gr. t6 ‘rodon). Uranov priimek resnichno vzbuja pozornost, je dokaj
nenavaden in redek, lahko je le starinski zapis besede »vran« (»napoved« vstajenja kralja
Matjazha, chigar simbol je bil ta ptica?), lahko pa gre za nemshko besedo »Urahn«
(prednik), manj verjetno je seveda, da bi bil zadaj grshki Uran ali »revolucionarna«
radioaktivna prvina (odkrita v letu franc. rev. 1789). Kanadski shkof Ambrozhich je v
svojem »amerishko« sproshchenem nagovoru omenil Uranovo prijazno osebnost
(resnichno po svoje spominja na kakshnega starosvetnega kmechkega ochanca), novi
metropolit sam pa je med svojimi nastopnimi besedami poudaril »hvalezhnost Bogu za
dar zhivljenja« in potrebo »nove evangelizacije« v Sloveniji.

MANCA KOSHIR (Intervju; Slovenija, 2004; TVS 1 —5. 12. 2004). Voditeljski vet-
eran Lado Ambrozhich v pogovoru z veteranko slovenskega novinarstva prof. dr.
Manco Koshir, ki je nedvomno dragocena osebnost v tem kulturnem kontekstu, z
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izbrusheno intelektualnim in hkrati »ljudsko« temperamentnim nastopom, nenavadnim
za bolj togo okolje kranjskega »janez-janzenizma« (v zvezi z Drnovshkovo
zadrzhanostjo je omenila svoje geslo, da je »chlovekov znachaj chlovekova usodag, v
zvezi z njegovo meditativno poglobitvijo spricho bolezni pa, da je bolezen »posebno
sporochilo... bolezen namrech chloveka tudi zdravi...«). Do sedanjega stanja, v katerem
so slovenski mediji, je izrazito kritichna; njena misel, da je treba ustanoviti chisto nov,
»resnichno kvaliteten« slovenski dnevnik, pa kljub vsemu vzbuja skepso, zlasti spricho
dejstva, da je v tem mikroprostoru verjetno nemogoche vzpostaviti resnejshega
konkurenta Delu (tudi sama omenja, da je njegova dolgoletna narochnica in
vsakodnevna bralka, s slovensko majhnostjo pa je zadovoljna, saj naj bi omogochala
»preglednost«). V pogovoru je bila omenjena tudi njena najnovejsha knjiga Surovi chas
medijev (nedvomno strokovno korektna publikacija, ki pa vseeno z naslovom obeta
vech, kot je od nje dobiti; poglavitna trditev v njej, da mediji ne odrazhajo, temvech
»ustvarjajo« javno mnenje, se zdi dovolj sporna — »ustvarjajo« ga namrech zmeraj in
neizbezhno v pogojih dolochenega geohistorichnega socialnega konteksta, to pa eo
ipso pomeni, da so kljub vsemu predvsem njegov »odraz, se pravi bolj njegovi ujetniki
kot pa kreatorji).

PESHCHICA 1ZBRANIH (Carentan: Band of Brothers, ZDA, 2001; TVS 2 - 5. 12.
2004). Tretji od desetih delov nadaljevanke o amerishkih osvajalcih Normadije med
drugo svetovno vojno (izvirni naslov se zdi vprashljivo preveden, saj bolj sugerira
dolocheno socioloshko hierarhijo, a najbrzh bi npr. »Tolpa bratov« zvenelo precej
nenavadno). Prichujochi zapis se nima namena podrobneje ukvarjati s tem nedvomno
markantnim, monumentalnim tv projektom, za katerim producentsko stojita filmska
velikana Steven Spielberg in Tom Hanks; zadeva je s profesionalnega vidika v vsakem
pogledu korektna, utemeljena na resnichnih dogodkih, ne sprozha pa kakshnih
»provokativnejshih« vprashanj (posneto po knjigi Josepha Ambrosa, sicer pa se zdi,
grobo recheno, nekakshen »dodatek, skoraj v smislu »zhe videnog, k Spielbergovemu
hitu Reshevanje vojaka Ryana). S tako rekoch eno samo izjemo, vsaj z vidika slovenskega
gledalca: v tretjem delu gre za normandijsko mesto Carentan (za to mesto so se
amerishki padalci spopadli z Nemci). Nad imenom tega francoskega mesta se pach
lahko zamisli vsak danashnji prebivalec nekdanje Karantanije...

VABA (Cruising, ZDA, 1980; TVS 2 —10. 12. 2004). Film svojevrstnega mojstra trilerjev
Williama Friedkina (Francoska zveza, 1971; 1zganjalec hudicha, 1973, slednji eden najbolj
donosnih filmov v zgodovini). Tokrat reflektira newyorshko homoseksualno sceno
skozi perspektivo »intruderjag, policijskega detektiva, ki ga verzirano igra Al Pacino:
s »krizharjenjem« (prim. izvirni naslov) po gayevskih beznicah naj bi odkril serijskega
morilca »pedrov«. Tezhka naloga — igrati vabo - ga seveda psihichno obremenijuje,
she zlasti, ker si morda sam ni na jasnem o svoji spolni identiteti. Film je v glavnem
bolj zanimiv po svoji »dokumentarnosti«, zgodba in razmerja med liki so brez posebne
izvirnosti in dramske intenzitete, ritem zastaja in izgublja »nit«. V tem stilu je tudi
poanta: na koncu ni jasno, ali je »odkriti« morilec res pravi.
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PRAH (Dust; koprodukcija, 2001; TVS 2 —14. 12. 2004). Rezhiral Milcho Manchevski,
amerishki rezhiser makedonskega porekla, meteorsko se je uveljavil s filmom Pred
dezhjem (1994), kjer je soochal makedonski Balkan in zahodno Evropo, v Prahu pa ga
soochi z ZDA. Spiralna zgodba v smislu »magichnega realizma« (preplet razlichnih
chasovno-prostorskih in psiho-realnih nivojev), uchinkovitost ni izenachena, mestoma
deluje artificialno, z »operetno« forsirano poetiko nasilja, ki spominja na Leoneja,
vendar je celota zanimiva, tehtna variacija na temo »west — east«, dobro sestavljena,
vredna pozornosti. (Kot kuriozum: pojem »prah« je dokaj pogost v filmskih naslovih,
npr. izvrstni angl. film Prah, posnet po romanu V srcu dezhele juzhnoafrishkega
nobelovca Coetzeeja).

DEMONSKO ZHIVLIENJE MED PARADIZHEM IN PEKLOM (Portret
Vladimira Bartola; SLO; TVS 2 - 18. 12. 2004). Dokumentarec v rezhiji Slavka Hrena.
Solidna predstavitev vrste zanimivosti iz biografije enega od treh kljuchnih slovenskih
pisateljev (s Cankarjem in Zupanom trojica »demonov« brez pravega mesta tako v
»paradizhu« kot v »peklug, zato je nadvse ustrezna naslovna »vampiroidnas vmesnost),
tudi s prispevkom Bartolovega sina Bojana. Bolj od »privatnih« slikovitosti se oddaja
zdi pomembna kot prilozhnostna spodbuda za nove razmisleke o »fenomenu Bartol«.
Njegov svetovno znani (sicer tudi najpomembnejshi slovenski) roman Alamut o gradu,
ki je bil sredishche srednjeveshkih islamskih teroristov, je v dolochenem smislu
»dokonchna realizacija« Kafkovega nedokonchanega Gradu: prikazano je srce, drobovje
totalitaristichne mashinerije, mehanizem njenega uma. Hkrati je Alamut s svojo analizo
totalitaristichno-hedonistichne komponente islamskega konteksta tudi predhodnik
dveh, v dolochenem smislu sorodnih, v balkanski in svetovni literaturi vidnih in
pomembnih del - Selimovichevega romana Dervish in smrt in Rushdiejevih Satanskih
stihov (zraven bi sodil tudi npr. roman Nur Baba, 1922, enega od glavnih turshkih
prozaistov Y. K. Karaosmanogluja, skrajno kritichna podoba dekadentnega zhivljenja
v nekem carigrajskem dervishkem samostanu). K vprashanju (nacionalne) identitete
pa Bartolovo osrednje delo Alamut prispeva dejstvo, da je to v slovenskem kontekstu
izrazito eksotichen roman; slovenska proza se je najbolj markantno predstavila v
svetu z delom, ki ne govori o Sloveniji ali vsaj »0 njej« govori le skrajno posredno,
skozi vzhodnjashko zgodovinsko-religiozno parabolo / metaforo (tudi Presheren je
v sredishche svojih Poezij postavil »orientalski« cikel Gazele, kar je tako rekoch
heretichno, kot je za katolishko tradicijo heretichna vsaka izrazitejsha orientalska in
tudi antichna naveza, cheprav je sama utemeljena na istem). Taka izrazita
parabolichnost je za nekatere (tradicionalistichne) kritike / teoretike manjvredna, v
novejshem chasu (post/modernizma, metafikcije, magichnega realizma) pa velja
pravzaprav za bistvo literarnega ustvarjanja ravno razmik med mimesis in fikcijo.
Alamut je vrh Bartolovega »magichnega realizma«, prozna vzporednica Kocbekovi
Zemlji, obe deli, cheprav vsako po svoje (prvo kot »knjiga iz knjigs, iz zgodovinskih
dokumentov, druga »neposredno« iz poduhovljenih rodnih tal), sta odmaknjeni od
tedaj, v chasu njunega izida pred drugo svetovno vojno, zelo mochnega socialnega
realizma.
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PLESALKA V TEMI (Dancer in the Dark; kopr. Danska/ Francija, 2000; TVS 1 - 22.
12. 2004). Film svetovno uveljavljenega (»enfant terrible« danskega filma) rezhiserja
Larsa von Trierja o cheshki emigrantki v ZDA, ki gara v zhelezarni, da bi z denarjem
za operacijo reshila sinu vid. Bizarna meshanica presunljive tragedije z dna in osladnosti
muzikala, enega od znachilnih zhanrov klasichnega Hollywooda. »Antidogmatichno«
(Trier kot avtor novofilmske »dogme« z gibljivo, rochno, »nevrotichno« kamero),
anarhoidno, psihotichno, shizoidno, provokativno, a kljub vsemu kot celota
uchinkovito, vredno sposhtovanja, ne nazadnje tudi zaradi fenomenalne islandske
pevke in glasbenice Bjoerk (Gudmundsdottir), ki je odigrala glavno vlogo ter napisala
in zapela vse pesmi. Poanta: shok (srednje)evropskega srechanja z »american dreamg,
zhivljenje kot kafkovska mora (prim. Kafkov prvi roman Amerika, mittelevropska
analiza ZDA, v literarnem smislu najboljshe delo na to temo, preroshka vizija zunaj
dokumentarizma, »iz odsotnosti in distance«, Kafka ni bil nikoli v ZDA), nerazlochljiva
sanjska zmes groze in groteske (prim. Trierjev film Evropa, 1991, o povojnih
srednjeevropskih, nemshkih »volkodlakih«, prav tako preplet zhanrov).

JANEZ MENART: SREDNJEVESHKE PRIDIGE IN BALADE (TVS 2-22.12.
2004). Srednjesholska deklamacija Menartovih pesmi v organizaciji »Satirichnega
gledalishcha Cerjak«. Ni bistveno, ali je vzrok v samih pesmih ali v izvedbi — okorna
populistichna kvazipedagogika, negledljivo.

AMERISHKI FILM: FILM NOIR (TVS 2 -28. 12. 2004). Eden od delov amerishke
dokuserije o amerishkem filmu, narator Richard Widmark, igralec klasichnega »filma
noir« (ta zhanr je dal she vrsto trdih, mrachnih igralskih »tipov«: E. G. Robinson, Jack
Palance, Robert Ryan itd., predvsem pa Humphrey Bogart, najvechje igralsko ime
»chrnega filma«). Nizkoprorachunski zhanr, zachet med drugo svetovno vojno in
desetletje po njej. Nadaljevanje nemshkega ekspresinozma (tudi z emigrantskimi
rezhiserji iz Nemchije) in amerishkih gangsterskih filmov 30-ih let. Vrsta nedvomno
she danes zanimivih rezhiserskih in igralskih dosezhkov. Znachilnost: pretezhno
snemanje v realnem okolju, ne v studiih, mrachna podoba sveta — iz perspektive
velemestnega podzemlja. Komentarji danashnjih sodobnikov so deljeni: eni menijo,
da je »film noir« specifichnost nekega obdobyja, ki ga ni vech, da je torej chista preteklost,
zgodovinski dokument, drugi menijo, da so dolochene modifikacije zhanra she vedno
mozhne in da tudi stari izvirniki she vedno lahko najdejo globlji sik z gledalcem, kajti
bistveni eksistencialno-umetnishki problemi ostajajo isti.

OTROK CHERNOBILA (lgor — Child of Chernobyl, VB — POP TV 28. 12. 2004).
Dokumentarec o beloruskih otrocih, spochetih po jedrski katastrofi v ukrajinskem
Chernobilu (26. aprila 1986), zaradi radioaktivnega sevanja na razlichne nachine
okvarjenih, na obisku v Angliji pri razlichnih dobrodelnikih. Eden od teh otrok, s
pravim »slovenskim« imenom lgor Pavlovec, raste samo od pasu navzgor, vse pod
pasom je zakrnelo in fantazmagorichno deformirano, hodi »kot pingvin« po dveh
plavutastih shtrcljih. Posvojil ga je starejshi angleshki par; v Belorusiji je bil v sirotishnici,
kamor sta ga oddala starsha. Ob takih strahotah chloveka v kolikor toliko normalnem



120 Revija SRP

stanju obide sram, da si je sploh kadarkoli drznil gledati na lastne probleme kot na
kakshne posebnosti. In se postavlja staro vprashanje: s chim si nekatera, chisto nich
kriva chloveshka bitja »zasluzhijo« tako nesrechno usodo? Ali gre res, kot menijo
nekateri, za negativnho karmo prednikov ali »prejshnjih zhivljenj«? Ali je chisto
nakljuchje ali mrezhasta »simbolichna logika« v tem, da je najhujsha jedrska
mirnodobna katastrofa nastala na tleh Ukrajine, v »jedru« slovanstva?

UKRAJINA - JUSHCHENKO (29. 12. 2004). Zmaga voditelja ukrajinske
nacionalistichne opozicije Viktorja Jushchenka na ponovljenem drugem krogu volitev.
Ukrajina, ki za povprechnega (ne le zahodnega) Evropejca v glavnem sploh ni obstajala,
z dramatichnimi predsednishkimi volitvami dozhivlja svojo »uro zgodovine« v
svetovnih medijih. Vprashanje hierarhije kot projekcije mochi se kazhe tudi med
velikani: zadaj je Rusija. Cheprav je Ukrajina najvechja evropska drzhava, z lastnim
jezikom in bogato literaturo v njem, je v ruski senci vse doslej ostajala le privesek she
vechjega velikana (za carsko Rusijo so bili Ukrajinci »Malorusi«; pod Karpati, v
Bukovini, v exYU se imenujejo Rusini; ob koncu srednjega veka tudi Ruteni,
Roksolani...). Ukrajina, ki je po imenu tako rekoch »Kranjska« (okrajna, okrajek, v
kraj, na robu; tj. »mejna pokrajina«), je paradigmatichen primer sploshne esencialne
in »vechne« slovanske razklanosti med Zahodom in Vzhodom (podobno kot nekdanja
YU ali BiH; povsod je vzhodni, pravoslavni del v bioloshko-politichni, zahodni pa v
kulturno-civilizacijski prednosti). Bila je tako pod Poljaki in Litvanci kot pod Rusi in
Mongoli; Ukrajinci so se sredi 17. stol. z legendarnim vodjo Hmelnickim (po judovskih
historikih je bil zverinski judofob) zatekli pod okrilje »matjushke Rusije«, ker niso
mogli vech vzdrzhevati dveh front — proti Poljakom in proti Turkom. To razklanost
»hochesh-nochesh« po svoje kazhe njena zastava, pri kateri je barvna simbolika
»obrnjena na glavo«: zahodna, uniatska, grshko-katolishka stran drzhave je rumena
(zhito, kmetijsko podrochje), vzhodna, rusko-pravoslavna je modra (rudarsko-
industrijsko), ti dve barvi pa bi bilo mogoche razumeti tudi kot »modra Evropa« in
»rumena Azija«. Hajdamaki, ukrajinski »beli« nacionalisti, so leta 1918 razglasili
samostojno republiko, a so jih boljsheviki, »rdechi« internacionalisti, v kratkem zbrisali.
(Ta »rdechi izbris« je bil po nekaterih podatkih nadvse temeljit: nacionalizem je bil v
tej veliki sovjetski republiki izkoreninjen z iztrebljenjem ukrajinske inteligence, pa
tudi z lakoto v chasu kolektivizacije kmetijstva.) Che so literati lahko tudi »simptomi«
dolochenega identitetnega konteksta, je zanimiv(a) Marko Vovchok alias Marija
Vilinska (1834 — 1907), eno najpomembnejshih imen ukr. literature, »dvospolno in
dvojezichno bitje« (pisanje v ukr. in rus. jez.). Znachilni sta tudi imeni obeh sedanjih
kandidatov za ukrajinskega predsednika, ob katerih se je Ukrajina razklala: oba sta
Viktorja, kakor se pri Ukrajincu Gogolju, ki je bil tudi sam histerichno razpet med
Rusijo in Zahodom, spreta dva lvana, ukrajinska podezhelska plemicha, zaradi
industrijsko-kmechkega razlochka (menjava svinje za pushko), toda »zahodni,
nacionalistichni Jushchenko ima pravi, tipichno ukrajinski priimek na -enko, proruski
Janukovich pa bolj »po rusko« na—ich. Za Jushchenkom naj bi stala zhena Americhanka
ukr. porekla, ki je za Ruse »agentka ClA«; za njim pa je she ena »mochna zhenska,
namrech Julija Timoshenko, v ukrajinski revshchini nepredstavljivo bogata »miss of



Revija SRP 121

gas«, obogatela z monopolistichnim uvozom ruskega plina za Ukrajino, zato je, po
ruski razlagi, tako gorecha ukr. nacionalistka. Vzhodna, »Janukovicheva« Ukrajina je
tudi po pravoslavju in jeziku ruska, v zahodni je ob grkokatolishtvu she zhiva
ukrajinshchina (kot belorushchina nekakshen »jezikovni most« med poljshchino in
rushchino). Pri tem ni odvech vprashanje, kako je sploh nastala ukrajinska nacionalnost,
saj je Kijev izvor vseruske drzhavnosti (pravzaprav sploh slovanske; kronist Nestor,
zhivech v X1./ XXII. stol. v kijevsko-pecherski lavri, je imel vse Slovane za eno
pleme); za nekatere je ukrajinstvo mittelevropsko »kukavichje jajce« kot ne-etnichni
pojem, zgolj »geografski izum« pod naknadnim poltisochletnim poljsko-vatikansko-
dunajskim vplivom (podobno »razlagajo« Hrvate velikosrbski nacionalisti; za nekatere
hrvashke nacionaliste pa je Ukrajina celo hrvashka »pradomovinag, prim. podobnosti
med ukrajinshchino in hrv. chakavshchino). Ideal »Velike Poljske« je namrech: z
osvojeno zahodno UKkrajino biti mogochen katolishki zid v vzhodni Evropi od Baltika
do Chrnega morja; tik pred drugo svetovno vojno so obstajale celo »sanje« 0
sporazumni delitvi Ukrajine s Hitlerjem, kakor so Poljaki zhe v XI111. stoletju skupaj
z Nemci omogochili nemshkemu viteshkemu redu, da je v kratkem »nekrshchansko«
iztrebil poganske baltske Pruse (upirali so se kot alpski Slovani — Karantanci; kasneje,
sochasno s Trubarjem, v prushchino prevedeni katekizem jih ni reshil...). Po drugi
strani se imajo ukrajinski nacionalisti za »prave arijce«, potomce »pravih«, gotskih
Rusov, moskovski Rusi ali »Moskali« pa so zanje »aziati«. Tako je Ukrajina dejansko
na robu drzhavljanske vojne, saj je podobno vmesna kot BiH, pach v smislu
vzporednosti med severnoslovanskim in juzhnoslovanskim podrochjem (»zahodno-
vzhodno«/ belo-rdeche razdeljena tudi Koreja, le da je tu delitev S - J); »zloveshchi«
Huntington je v Spopadu civilizacij predvidel spopad med katolishtvom in pravoslavjem
prav v Ukrajini... Bo spet aktualna broshura, ki je izshla tik pred drugo vojno: Ukrajina
joka. (Srbi v BiH grozijo z odcepitvijo in pridruzhitev k Srbiji, che se spremeni daytonski
sporazum). Vsekakor se v Ukrajini nakazuje konchna kulminacija sedanjega
panslovanskega razdruzhevanja, nasprotnega nich manj napornemu procesu
zdruzhevanja v predhodnih dveh stoletjih; ta fragmentacija je strzhenski interes t. i.
globalizacije v mashineriji zahodnega (neo)imperializma. Che bo Ukrajina postala
chlanica Nata, kot je sicer zhe predvideno, bo imela Rusija natovske topove dobesedno
pred vrati, to je klasichni izziv za vojno, vendar si Rusija v sedanjem polozhaju niti v
sanjah ne more »privoshchiti« ostrejshih nastopov, poleg tega pa tudi Jushchenko, ki
naj bi ga ruska tajna policija menda skushala zastrupiti in je zaradi posledic strupa
dobil »chernobilski obraz« (zloglasni Chernobil je pach v Ukrajini), v vlogi predsednika
Ukrajine ne bo mogel drugache, kot da znizha populistichni nacionalistichni ton in
uposhteva predvsem sosedstvo »velikega brata«. Ukrajina se pach v nobenem primeru
ne more resnichno »odlepiti« od geografskih dejstev, zato se verjetno tudi Rusija ne
bo pretirano vznemirjala zaradi »nove Ukrajine«. (Za vse slovanske narode temeljna
in po svoje aporichna, vechkrat sama s sabo sprta identitetna dolochnica hochesh
nochesh ostaja slovanstvo, to je bilo jasno zhe Preshernu, ki je Zdravljico napisal kot
»vseslovansko himnog; njegove pokopane »misli visokoleteche«: biti vseslovanski
»Orfej«; podobno Cankar, ki je v novih okolishchinah prebujajochega se Balkana bolj
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praktichno poudarjal politichno jugoslovanstvo; nobeno slovanstvo, ki hoche biti
radikalno osveshcheno, se ne more »izogniti« samo sebi, she najmanj s chlanstvom v
atlantskih neoimperialistichnih klubih; brez »neskonchnega« slovanskega zaledja in
dolochenih zemljepisnih dejstev bi manjshe slovanske narode, ki mejijo na Nemce,
odplaknil »zahodni cunamic...)

CUNAMI (tsu — nami: jap. veliki val). Chlovek in lepota / grozota narave: konec leta
so svetovne medije obshle podobe prednovoletne »rajske apokalipse«. Potresni val,
visok blizu dvajset metrov, izzvan s premiki tihomorskih zemeljskih ploshch, je v
nedeljo zjutraj, 26. 12. 2004, pod jasnim nebom in z mirnega morja, zalil vrsto
juzhnoazijskih drzhav od Sumatre do Somalije, ki veljajo za turistichni raj sodobnega
sveta (Maldive ali islamsko republiko Divehi, ki ima istega predsednika od leta 1978,
sestavlja pa jo 1192 otochkov, je skoraj zbrisalo z zemljevida). Ob takih katastrofah se
do drobovja chistega obupa razgalijo klishejske podobe teh reklamarskih »dezhel
vechnega sonca in uzhivanja, ki so zhe v normalnih razmerah (kolikor te tukaj sploh
obstajajo) pod povrshjem turistichne histerije v veliki meri legla mamil, diktatur,
vsakrshne prostitucije (izkorishchanje predsholskih otrok za garanje v berashkih
»tovarnah« in za spolne »usluge«) in kuzhnih bolezni, kot so sifilis, aids, sars, ptichja
gripa... K desettisochem zhe mrtvih domachinov in (bozhichno-novoletnih) turistov
z Zahoda katastrofa pod rajskim soncem obeta she epidemijski dodatek s kolero,
malarijo, pljuchnico... (Zaradi mnozhichnega hindujskega sezhiganja trupel na grmadah
na prostem je v Indiji pogorela tudi kakshna stanovanjska hisha.)

ZHRELO (Jaws, ZDA, 1975 — Kanal A, 31. 12. 2004). Chlovek in lepota / grozota
narave: aktualnemu katastrofalnemu kontekstu ustrezno silvestrsko darilo - paket
shtirin amerishkih filmov o »zhrelu« (bolj tochen prevod bi bil »cheljusti«). Od osmih
zvecher do zgodnjih jutranjih ur je bilo mogoche »uzhivati« ob tej zajetni »jawsiadi«
kot sarkastichni novoletni pozhrtiji s chrnohumorno uglashenimi vmesnimi komentarji
tv voditeljev... Nedvomna Kklasichna filmska mojstrovina, ne zgolj v zhanru srhljivke,
je seveda le prvi del, posnet po romanu Petra Benchleya (variacija na temo Moby
Dicka: soochenije chloveka z dvoumno »metafiziko« narave v obliki morske poshasti,
ki mesari po turistichnem raju ob obali Floride, mestece Amity - angl. prijateljstvo,
lat. amicitia) v rezhiji Stevena Spielberga; ostale tri so kot bolj ali manj »izcuzane«
podaljshke rezhirali drugi. Prvi del trideset let po nastanku, kljub vsakrshnemu
napredku tehnologije t. i. posebnih uchinkov, she zmeraj uchinkuje kot svezh, v vseh
detajlih briljantno tempiran, gledljiv, kompetenten »shoker«. Trojica izvrstno
profiliranih likov, lovcev belega morskega psa: oblastnik - sherif Brody, znanstvenik
Hooper, proletarec Quint; zaigrali so jih Roy Scheider, Richard Dreyfuss in Robert
Shaw. Vrh filma je njihov pogovor v klavstrofobichni kajuti na barki z imenom Orca
tik pred konchno katastrofo, in sicer v pripovedi morskega volka Quinta (Shaw) o
lastnem dozhivetju ob koncu vojne, junija 1945, v Tihem oceanu, ko so mornarji
amerishke ladje Indianapolis, zadete od japonskega torpeda, plavali po morju in vech
dni gledali, kako jih postopoma zhrejo morski psi; nekateri so, od spodaj pregriznjeni,
plavali po povrshju kot zamashki. Ker so bili v tajni misiji (prenashali so atomsko
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bombo za Hiroshimo), jim niso poslali pomochi, tako jih je po petih dneh od okoli
tisoch ostalo nekaj chez tristo (te so zacheli reshevati, ko jih je po nakljuchju odkrilo
letalo). Poanta (?): cinichnega, grobo impulzivnega Quinta kljub vsem pomorskim
izkushnjam nazadnje pozhre morski pes, »bolj idealna« in premishljena kolega nekako
le prezhivita...

LETO 2004 — EPILOG. Po mnenju nekaterih zgodovinsko leto zaradi prekinitve z
»rdecho kontinuiteto, ki jo je poosebljal slovenski liberalizem z LDS: na volitvah je
zmagala pomensko preimenovana Jansheva SDS (z istimi kraticami: prej
Socialdemokratska stranka Slovenije; po novem: Slovenska demokratska stranka;
»sociala« kot etiketa je ochitno postala problematichna; sploh imajo, kot kazhe, vse
slovenske stranke probleme s svojimi imeni, se pravi s svojo politichno identiteto,
morda to she najmanj velja za LDS, ki pa je skorajda kratica za eno od drog). Vprashanje
liberalizma: po nadshkofu Rodetu je med zahodnim liberalizmom in marksizmom
»globoka sorodnost, saj so nekdanji marksisti »skoraj avtomatichno preshli na pozicije
zahodnega liberalizma« (cit. Stati inu obstati, 1997); liberalec je torej le novim
okolishchinam prilagojen, nekoliko civiliziran komunist. Glede na drzhavo, ki je najbolj
izrazita predstavnica zahodnega liberalizma, logichna izpeljava pomeni, da sta bili
ZDA in SZ »globoko sorodni« in je bila hladna vojna med njima le zaigrana iz
politekonomskih interesov obeh: odriniti drugorazredne »velesile« (tekma se je
konchala tako, da se je po amer. predvidevanjih upehala tudi SZ, vendar zdaj vstaja
nov »mamut« - Kitajska). Che je neustrezen tako marksistichni kot liberalistichni
sistem, preostane desni avtoritarizem (v surovi izvedbi: fashizem)? Vsekakor so
Slovenci v letu vstopa v EU in Nato »nekoliko poznog, a zato dobro pretehtano
»zamenijali barvog, (mnogi celo »za nazaj« - SDS ima po volitvah vech privrzhencev
kot prejetih glasov); nekateri celo menijo, da je shlo za nachrtovani sestop LDS, da bi
v zachetni »evrogolazh« potunkala Jansho in njegove... Po Kuchanu in Drnovshku je
Jansha tretji pomembni akter iz zachetka 90. let, ki je osamosvojitvene zasluge
»vnovchil« na vodilnem drzhavnem mestu; po tej logiki bi bila na vrsti za premiera in
predsednika drzhave verjetno she Bavchar in Rupel (s tem bi bila prvolinijska garnitura
1991 verjetno »izchrpanac).

Velikoekranski dodatek 2004 / 2005
(Uvodna opomba)

CINEMA YEAR BY YEAR 1894 — 2004. Monumentalna knjizhna publikacija, pravi
knjizhni »monstrumg, ob 110-letnici filma. Pregled dogodkov v zgodovini filma po
letih. VVsekakor uposhtevanja vredna knjiga, s tehtnimi podatki in z obilico slikovnega
gradiva. Zachetek filma premika za leto nazaj, saj obichajno velja prva javna
kinematografska predstava bratov Lumiere 28. 12. 1895 v Parizu. Mozhna prilozhnost
za ponovni »jubilejni razmislek« 0 umetnostnem fenomenu »magichnih« gibljivih slik,
ki so zaznamovale, pravzaprav urochile XX. stoletje (spremenile so pogled na svet z
montazho in relativizacijo chasa in prostora, blizhnjega in oddaljenega, zhivega in
mrtvega: v filmu »enakopravno nastopajo« fotorealistichno-mimetichno odslikani kraji
in ljudje ob izginulih, zhe pokojnih, izmishljenih itd.).
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Ob takih jubilejih se je uveljavil obichaj izbiranja »najboljshih« s shtevilchnimi
omejitvami, najvechkrat 10 ali 100. Prilozhnostno se torej tudi prichujochim belezhkam
ponuja vprashanje, kateri so »top ten« iz ogromne, nepregledne, za posameznika
neobvladljive svetovne produkcije prvega filmskega stoletja. In ker je zraven hkrati
tudi 100-letnica slovenskega filma: kateri so slovenski filmski »top ten«. Za take izbore
so potrebna dolochena izhodishcha, vsaj v osnovnih potezah zarisani kriteriji, cheprav
seveda kljub vsem racionalizacijam v ozadju she vedno ostajajo sledovi osebnih
»dozhivetij« ali »okusove, povezani tudi z dejavnikom »nakljuchnih« okolishchin (kateri
film v katerem chasu si je izbiralec sploh lahko ogledal). Naposled se najbolj zanesljiv
kriterij zdi dejstvo, da je (igrani) film vendarle predvsem zvrst dramatike (dramska
struktura) in zato vsaj v osnovnem obrisu zahteva dramsko intrigo (sizhe, fabulo),
tega bistveno in dokonchno ni mogla razveljaviti nikakrshna, niti najbol;j preprichljiva
modernizacija (fr. novi val, vsakrshna »izogibanja« zgodbi v interesu bolj avtentichne
»chisto filmske« vizualnosti, cinefilsko artistichno avtorstvo itd.). Film tudi po
novovalovcu Truffautu ne sme dolgochasiti, utrujati gledalca (zhe kot fenomen ima
dolocheno, tako ali drugache neizogibno »shpektakelsko funkcijox, tudi che ne gre za
lahkotnejshi populizem). Skratka: v glavnem presezhenost modernistichnih »ekshibicij«
in pretiranega kulta forme; v jedru, »na chistinic fenomena ostaja drama v svoji
klasichni, antichni, evropski definiciji (z mozhnostjo »katarze« v objektivizaciji osebnih
problemov), ter avtorska kredibilnost kot moch realizacije v bolj ali manj neugodnih
proizvodnih okolishchinah, povezana s tehtno sporochilnostjo, obrtno zrelostjo,
identiteto v kontekstu. Razlichni »geniji neskonchnih kadrovs, indijska, tajvanska,
hongkonshka, mehishka, brazilska, iranska itd. »eksotichna odkritja« - v vsem tem je
sicer nemalo vrednosti, tudi svojevrstnih dragocenosti, a vendarle ostaja »v drugem
planug; izjema med »eksotiko« je le japonski film s Kurosawo na chelu. Gledano v
celoti, so z navedenih vidikov trije najbolj markantni rezhiserji v dosedanji zgodovini
filma Murnau, Bergman in Hitchcock.

Kako je pri tem z vesternom, ki naj bi bil po nekaterih film par excellence, najchistejshi
film, pravi amerishki film? Bistveno je, da so umetnishki dosezhki vesterna v glavnem
vendarle razmeroma skromni, malo je vesternov, ki bi bili vsaj mozhni kandidati za
»top ten«. Poleg avtentichnega amerishkega vesterna je zaslovel »italovestern« z
rezhiserjem Leonejem na chelu (»dolarska trilogija« 1964, 1965, 1966; dokaj zanimiva
kombinacija z japonskim samurajskim filmskim zhanrom in italijansko opereto, »alibi«
za Leonejevo operetnost bi bila nekdanja oznaka za vestern kot »horse operac); krajshe
sape je bil sochasni nemshki »jugovestern« z rezhiserjem Haraldom Reinlom, ki je
snemal v exYU (»Winnetoujeva trilogija« 1963, 1964, 1965). Obstaja tudi vzhodni,
ruski, »borshch vestern« ali »eastern, ki govori o boju sovjetskih »arijskih vitezov«
proti nazadnjashkim, vzhodnjashkim, mongoloidnim, »indijanskim« bandam... V
prichujochem »top ten« ima mesto le Tochno opoldne (1952), ki ga je (paradoksalno?)
rezhiral Fred Zinnemann (Dunaj, 1907 — London, 1997), priseljenec iz Srednje Evrope
in rezhiser vesterna »le po nakljuchjux...

T. i. »kavboj« je eden od treh poglavitnih likov klasichnega filma; poleg njega she
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ljubimec (sharmer) in vampir (pod slednjega sodi tudi zhenska varianta vamp ali
femme fatale). Vsi trije so se zhe v obdobju nemega filma izoblikovali v okviru treh
znachilnih mitologiziranih »folklor«: vestern kot folklora amerishkega podezhelja,
film o sodobnem urbanem okolju (konchna izpeljava je amerishka velemestna folklora
v »filmu noir«) in horror (grozljivke) kot evropska »gotska« folklora. Kavboja in
mestnega junaka zdruzhi Sturges v Slab dan v Black Rocku (1955), vse skupaj pa je
zdruzheno v neovesternu (Eastwoodov Neznani zashchitnik / High Plains Drifter, 1972;
Rodriguezov Od mraka do zore, 1996)

Skupaj s filmom praznuje 110-letnico tudi strip; bila sta zmeraj v stiku, zlasti animirani
(risani) film. Pravzaprav je film »ozhivljeni« fotostrip. Strip je tako rekoch nezakonski
oche filma. »Top ten« svetovnega stripa: Popaj, Nori Muc, Miki Mishek, Princ Valiant,
Tarzan (Hogarth), Dick Tracy, Flash Gordon, Rip Kirby, Steve Canyon, Jerry Spring.

»Top ten« filmov (en rezhiser, en film; v glavnem evropska izhodishcha, povezana z
ZDA): Murnau: Nosferatu, 1922; Zinnemann: Tochno opoldne, 1952; Bergman: Devishki
vrelec, 1959; Hitchcock: Psiho,1960; Kurosawa: Yojimbo, 1961; Bunuel: Lepotica dneva,
1967; Kubrick: 2001 vesoljska odiseja, 1968; Polanski: Rosemaryjin otrok, 1968; Boorman:
Odreshitev, 1972; Forman: Let nad kukavichjim gnezdom, 1975.

Slovenski filmski »top ten« bi se vsekakor zachel z Jaro gospodo (Stupica, 1953) in
Trenutki odlochitve (Chap, 1955), konchal pa s Predmestiem (Moederndorfer, 2004);
omenjeni filmi so zhe z naslovi specifichno pomenljivi za svoj geohistorichni kontekst.

Sledi nekaj sodobnih filmskih primerkov (predvajanih v drugi pol. 2004 v »ostankih«
ljubljanskih kinematografov in v Koloseju), med katerimi zlasti amerishki potrjujejo
»postzgodovino« filma (»prave zgodovine« je konec tudi za strip, drugo tipichno
umetnost XX. stoletja): industrijsko shtancanje »megahitov« je tako rekoch povsem
posrkalo she tistih nekaj odstotkov tehtnejshe umetnishke relevance, ki jih je bilo
mogoche najti v »klasichni« proizvodn;ji tovrstnega kruhoborstva.

NIKOGARSHNJA ZEMLJA (Nichija zemlja; No Man’s Land; BiH-SLO-IT-FR-UK-
BELG, 2001). Scenarij in rezhija Danis Tanovich, gl. vl. Branko Djurich, Rene Bitorajac,
Filip Shovagovich. Visokopohvalne kritike, nagrada za najboljshi scenarij (Cannes
2001), oskar za najboljshi tuji film. Prvega »jugo-oskarja« je torej dosegel Bosanec.
Podobno za animirani film Vukotich in nobelova za Andricha (sicer pa je Bosanec
Kusturica trenutno v svetu najbolj znan »jugorezhiser«). Triumfalen uvod v mozhni
prerod bosanskega filma. Uprizoritev vprashanja identitete BiH v kontekstu
vsakrshnega (psiho)terorizma. Prostorsko in chasovno skrajno zgoshcheno, inventivno,
»preprosto« in uchinkovito: vojashki rov, v njem trije vojaki kot »trije kralji brez zemlje«
(prim. angl. kralj Ivan »Brez zemlje, tj. John Lackland, mlajshi brat R. Levjesrchnega),
z brezosebnimi nadimki, eden (verjetno) Hrvat Ciki, drugi Srb Nino, na odskochni
mini nasedli Boshnjak (musliman) Cera. Bosanska tragedija prek medijev, lachnih
senzacij, pred ochmi sveta. Konec namerno nedorechen: kaj bo z vojakom, lezhechim
na mini, kaj bo z Bosno, ki je oblezhala kot »nikogarshnja zemlja« na spechi vojni v
»luknji Evrope«?
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KAJMAK IN MARMELADA (Slovenija, 2003). Scenarij, rezhija, glavna vioga Branko
Djurich; njegovo »nadaljevanje« iz Nikogarshnje zemlje: tam Bosna obvisi »v zraku«
med svetovi, tu se »bosanska identiteta« nadaljuje v emigraciji v Sloveniji, sicer na
podrochju nekdanje skupne drzhave, a vendarle v tujini. Melanholichna »komedija«
na temo ex-yugo-nostalgije in imigracije v Slovenijo, soochenje domachijstva in tujstva,
razlichnih kultur in njihovih stereotipov. Gotovo najboljshi slovenski film zadnjih let,
avtentichno filmichen, navidezno preprost, populistichen, »lezheren«, vendar je
profesionalno zanesljiv v vsakem pogledu, tematsko in igralsko preprichljiv (izvrstni
Dragan Bjelogrlich), z dramaturshko dobro umeshcheno zgodbo, vsi detajli so
natanchno tempirani in usklajeni, vrh filma je v beguncih, tihotapljenih v cisterni, v
ujetosti glavnega junaka v primezh kriminala, na robu samomora. Na koncu brez
sentimentalizma simbolichno nakazana nemozhnost idile, divergentnost poti,
razhajanje. Tudi v naslovu fino plasirana simbolika za slovensko »postbalkansko«
vzhodno-zahodno srechanje: »kajmak« (jugoturcizem, »druzhbena smetana« prishlekov
na dnu) in »marmelada« (znachilna »zahodnoevropska« beseda, sicer tudi balkanskega,
grshkega izvora, osladno-lepljiva sadna brozga). Vsekakor redkost, vredna ogleda.

POD NJENIM OKNOM (Slovenija, 2003). Scenarij in rezhija Metod Pevec.
Nekakshna »chistoslovenska protiutezh« istoletnemu Kajmaku in marmeladi (oba izrazito
avtorska projekta), s »preshernovsko« asociacijo v naslovu. Ambiciozno zastavljeno
»nadaljevanje« rezhiserjeve teme »trubadurstva« v smislu raziskovanja »zhenske dushe,
kot je to nakazoval zhe njegov manj izumetnicheni, vsebinsko polnejshi, »notranje
mochnejshi« prvenec Carmen (1995); she ochitnejsha ekshibicija (tokrat v meshchansko
bohemskem, prej v klosharskem socialnem kontekstu) z nadarjeno glavno igralko v
vlogi osebe s prav tako »poetichno« pomenljivim imenom (Dusha); osredotochenost
na »dusho« zhenskega lika, ki nima ustrezne dramatichne tezhe ne enakovrednega —
zlasti ne moshkega - spremstva; film obvladujeta zapoznelo (ne)zrela plesalka Dusha
in njena pokroviteljska mati, moshki so blede lutke (mladenich kot mlachni psihopat,
apatichni ljubimec srednjih let, senilno »duhoviti« starec in pokojnik, Dushin oche,
»navzochc le kot pepel v zhari); z afektiranim kvazisuspenzom v prvem delu, nakar
po »razkritju« infantilnega voyeurja film uplahne in se, kot se rado zgodi v slovenskih
filmih, porazgubi v bolj ali manj larpulartistichni (»hermetistichni«) nedorechenosti,
ko bi se zanimivejshi in preprichljivejshi dramski spopad med »idealnima« ljubimcema
shele zares lahko zachel. Kljub nekaterim dobrim sekvencam ne dovolj izkorishchena
»prilozhnoste.

NASMEH MONE LISE (Mona Lisa Smile; ZDA, 2003). Rezhija Mike Newell. Film
ne izpolni z naslovom nakazanega prichakovanja, saj mu »pod njenim nasmehom ni
jasno, kaj bi rad povedal ob 500-letnici nastanka slavne Leonardove slike, ki v filmski
zgodovini velja kot nekakshen prototip ali celo arhetip za pojem »vamp« ali femme
fatale (sochasno je izshel tudi Brownov knjizhni megahit Da Vincijeva shifra, 2003).
Julia Roberts se s profesionalno rutino trudi ogreti svoj glavni lik »napredne«
profesorice, ki iz sonchne Kalifornije pride leta 1953 na elitni, konservativno zaprasheni
zhenski kolidzh v severnjashki Novi Angliji (5000 km geografske in 50 let psihosocialne
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razdalje) za predavateljico umetnostne zgodovine. Stereotipne situacije, neoprijemljiva
»simbolika« (zlasti naslova). Na prvi pogled obrtno solidna krparija, v resnici she
manj kot to: psevdointelektualni kich s priokusom postanega »feminizma.

ZADNJI SAMURA\ (The Last Samurai; ZDA, 2003). Rezhija Edward Zwick. Narejeno
za Toma Cruisa v vlogi zapitega in demoraliziranega oficirja, udelezhenca amerishke
drzhavljanske vojne, ki kot najemnik pride na Japonsko in »postane« samuraj; v letu
dni mu uspe ena najtezhjih iniciacij v zgodovini chloveshtva, za katero so se kandidati
pripravljali od zgodnjega otroshtva s posebno vzgojo in prehrano (samo za solidno
obvladovanje samurajskega mecha je potrebno ok. deset let vsakodnevnega treninga).
»Napredno« koketiranje z delom eksotichno greshnega »tretjega svetas, na katerem
so Americhani preizkusili konkretno delovanje novodobnega orozhja (Sodoma —
Gomora/ Hiroshima — Nagasaki). V ozadju »kompleks krivde zmagovalcev, le da so
namesto Indijancev tu Japonci; »variacijax na Costnerjev izvrstni Pleshe z vokovi (1990).
V dobro rezhijo z veliko hrupa zavit nishtrc, spektakelska »farsa«, brezpredmeten
kich.

HEROJ (Ying xiong; Hero; Hongkong-Kitajska, 2002). Rezhiral pomembni sodobni
kitajski rezhiser Yimou Zhang (rojen v Xianu, 1951), to je njegov prvi akcijski
shpektakel, ochitno nachrtovan za zahodni trg, toda v Ameriki ni imel posebnega
uspeha, cheprav je bil nominiran za oskarja. Med sabo sparjena »shpageti western«in
»boxing eastern« — rezultat je »pasha za ochi«, ki deluje gledljivo priblizhno prvih
deset minut. Ambiciozna koreografija in »morriconejevska« glasba ves chas na robu
absurdno nabuhlega kicha. Zanimiva, pravzaprav dragocena dramska (»rashomonskac)
intriga iz kitajske zgodovine (chetrti atentator pripoveduje cesarju, zedinitelju kitajskega
cesarstva, 0 svojih treh kolegih, ki so nachrtovali atentat na prav tega cesarja) se
izgublja v ozadju med operetno poplavo »vizualnih senzacij.

KRISTUSOV PASIJON (The Passion of the Christ; ZDA, 2004). Rezhiser in koscenarist
Mel Gibson, gl. vl. James Caviezel. S shkofjeloshkim Kristusovim pasijonom in patrom
Romualdom se zachne slovenska dramatika, Americhani imajo ob 110-letnici filma
»pasijon po Gibsonu«. Simptomalni sizhe: Bog je »zapustil« svojega sina (svojo
uchlovecheno »drugobit), ki je bil sicer zmozhen izvajati vsakrshne chudezhe, ko pa
bi moral reshevati sebe, mu je ta sposobnost odpovedala, ker je bilo potrebno izpeljati
misterij do konca. V tem sizheju Gibson utemeljuje svojo predstavo martirija kot
kljuchnega ali pravzaprav edinega dogodka v etichni kozmologiji zahodne civilizacije.
Seveda film kot umetnostna zvrst »avtotorturno« kleca pod krizhem nedvomno
monumentalne teme, od katere mu v glavnem ostaja plakatna pedagogika s »stripsko«
profiliranimi liki in razmerji med njimi. Gibsonov film je za nekatere tradicionalno
antisemitski; vprashanje, ali so Kristusa dejansko likvidirali Rimljani kot agitatorja, ki
bi lahko ogrozil njihov imperij, potem pa je krshchanska ideologija vse skupaj
»podtaknila« Judom, kljub vsakrshnim raziskavam, po vsem sodech, ostaja
neodgovorjeno.
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TROJA (Troy; ZDA, 2004). Moderniziran kvazihistorichni shpektakel s popidolskim
»babyface-killerjem Ahilom« (Brad Pitt) in infantilnim Parisom (Orlando Bloom).
Mehanichno obrtnishtvo (rezhija Wolfgang Petersen, gost iz Nemchije), ambiciozen
poskus »blockbusterjag; zahtevni panoramski prizori shtevilnih bojnih ladij in »totalni«
klavski spopadi zaman skushajo biti tehtnejshe upravichenje filma. Praktichno
neuzhitno, skoraj z »nostalgichnim« spominom na Heleno Trojansko (ZDA-Italija, 1956,
rezhija Robert Wise).

POMLAD, POLETIE, JESEN, ZIMA... IN POMLAD (Bom jeorum gaeul gjeoul geurigo...
bom; Juzhna Koreja, Nemchija, 2003). Scenarij, rezhija, glavna vloga Kim Ki-duk (po
evropskem nachinu: Ki-duk Kim). Pod nerodnim naslovom - lahko bi bil preprosto
»Letni chasi«, a najbrzh ne bi povedal dovolj — je skrit eden redkih filmov v obtoku,
ki so res vredni ogleda... Pushchavnishki menih z uchencem zhivi na otoku sredi
gorskega jezera, film v tradiciji globoke daljnovzhodne identifikacije z naravo spremlja
zhivljenjske »letne chase« tega uchenca vzporedno s krogom letnih chasov v pokrajini:
pomlad — otroshtvo, poletje — najstnishtvo, jesen — zrelost, zima — blizhanje starosti
in onkraj na obzorju spet nova pomlad. Menih uchi in vzgaja malega ter spremlja
uchinke tega na njem: opazi, da ima mali v sebi dolocheno hibo, inhibiranost k
negativnemu, k muchenju zhivali, to se kasneje pokazhe kot silovita impulzivnost ali
neodpornost za naravne nagone. V poletju pride pride iz mesta bolehna mladenka k
menihu, da bi se na svezhem zraku pozdravila; uchenec z njo vzpostavi spolni odnos,
stari menih jo odslovi, mladec gre za njo v mesto, jeseni pa se vrne k starcu kot
morilec svoje ljubimke, ki mu ni bila zvesta, za njim dva policaja, ki ga odpeljeta v
zapor. Pride zima, starec ne zmore vech zhivljenja v samoti, zato se sezhge na grmadi
v cholnu sredi jezera. Morilec odsluzhi kazen, vrne se na zapushcheni otok in zachne
po starem prirochniku z menishkimi vajami telesa in duha. Zhivi kot stari menih,
sam, dokler iz mesta ne pride begunka z dojenchkom, ki pust otroka pri menihu,
sama pa hoche oditi, a se ji led na jezeru udre in utone. Menih poslej zhivi na otoku
z malim sirotnikom, kot je sam prej zhivel pri pokojnem predniku... Mojstrovina v
vsakem pogledu, v igri vseh nastopajochih, v umirjeni, a nezmotljivi rezhiji, v glasbeni
spremljavi. Od tukaj omenjenih filmov dalech najvishja stopnja »art satisfakcije«, brez
resne konkurence.

TROJCHICE 1Z BELLEVILLA (Le triplettes de Belleville; Francija-Belgija-Kanada,
2002). Celovecherni animirani film brez dialogov (reklamiran kot »narisan na roko«)
s scenarijem in rezhijo Sylvaina Chometa. Nedvomno sijajna animacija v »klasichni«
maniri, nabita s satirichno duhovitostjo, prava karikirana »kinoteka«. Fabula naredi
briljanten chezatlantski »levji skok« in povezhe Evropo (ki je Francija) z ZDA na
podlagi intrige o izvozu evropskega chloveshkega potenciala: frankoamerishka mafija
ugrabi francoske kolesarske prvake in jih za svoje zversko dobichkarske interese
»inshtalira« v Bellevillu (Lepo mesto; fr. »belle« pomeni tudi »odlochilna tekmag; torej
mozhna asociacija: »mesto odlochilne tekme«), ki je metafora za New York z vsemi
njegovimi bogatimi grozotami in revnimi odvratnostmi (tak NY spominja na
nekakshno mrakobno srednjeevropsko mesto, kot je npr. Kafkova »Praga« ali Grumova
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Goga); babica enega od ugrabljencev s psom odide za njimi in jih reshuje s pomochjo
treh dobrih vil, bellevillskinh domorodk, ostarelih pevk iz zakotnih barov. Kljub vsem
odlikam se ni mogoche izogniti »tragichnim« vprashanjem: v chem je »poanta, kaj
hoche povedati ves ta animirani »kraval«, kaj pomenijo dobre trojchice iz novega
sveta (upanje v vendarle dobro bistvo Amerike, katere krutost je tudi uvozhena iz
Evrope?). Gre pravzaprav le za svojevrstno larpurlartistichno ekshibicijo z neskonchno
odjavno shpico?

SLABA VZGOJA (La mala educacion; Shpanija, 2004). Film razvpitega shpanskega
rezhiserja Pedra Almoddvarja (nekakshnega »novega Bunuela«?). Tudi ta film je
provokativno ekspresiven v smislu »tipichno« shpanskega prepleta strasti, nasilja in
religije, vendar se njegov »bistveni udarec« razprshi brez pravega uchinka. Kljub veshchi
rezhiji in dobrim igralcem ni povsem jasno, kaj hoche povedati kompleksno
konstruirana fabula v duhu »magichnega realizma« s chasovno-prostorskimi preskoki,
reminiscencami, retrospektivami itd. Katera linija je poglavitna: prikrita pedofilija
katolishkih vzgojnih inshtitucij, vprashanje shizoidnosti in prostituiranosti igralstva,
homoerotichna ljubezen v povezavi s travestitstvom in narkomanijo? Ta spiralno-
eliptichni klobchich, vse bolj zapletajoch se sam vase, se naposled dokaj zasilno koncha
z obrabljenimi, izrazito nefilmichnimi tekstualnimi sporochili na nekakshnih tablah v
stilu: tain ta je potem storil to in to, zhivel tam, umrl v nesrechi itd. Dosti (glasbeno-
pevskega) hrupa, »bombastichnih« montazhnih prehodov in rezov, drznih
homoerotichnih spolnih aktov; rezultat je obchutno skromnejshi od rezhiserjevih
ambicij in njegovega renomeja.

Z GLAVO V ZID (Gegen die Wand; Nemchija-Turchija, 2004), »najboljshi evropski
film« leta 2004, zlati medved na berlinskem festivalu 2004, v Ljubljani premiera 7. jan
2005. Nemshki rezhiser Fatih Akin, po starshih turshkega porekla, odrastel v
Hamburgu, je posnel film nekoliko, vsaj z »bohemskim« glavnim junakom, podoben
Marmeladi in kajmaku, le da je v slednjem poudarek na komichni optiki. V obeh filmih
gre za soochenje balkanske, orientalsko »sproshchene, lezherne, depresivne
letargichnosti s severnoevropskim kontekstom zunanjega aktivizma in pridobitnishtva.
Akin »svoj nemshki svet« predstavi skozi ochi dveh Turkov v Nemchiji, nemshkih
drzhavljanoy, shtiridesetletnika in dvajsetletnice, ona neprilagojena druzhinski tradiciji,
on neprilagojen tako nemshkim kot turshkim (emigrantskim) pravilom igre. Dovolj
pomembna in sploshno veljavna naslovna simbolika: tujerodni domachini ishchejo
svojo identiteto, kot bi se zaletavali z glavo v zid... Rezhiser vsekakor pozna filmsko
obrt in ima marsikaj tehtnega povedati, kljub temu je film neizenachen v intenzivnosti,
iz fortisimov se razblinja sam vase, da je potrebno posebno potrpljenje za gledanje,
vrsta situacij je filmsko izrabljenih, klishejskih, vkljuchno s forsirano glasbo ter z
grotesknim folklornim orkestrom in pevko v funkciji klasichnega teatrskega »zborac.
Film ne izpolnjuje povsem prichakovanj, ki jih obetajo zhe dobljena priznanja. Verjetno
mu je k uspehu (pri kritiki) pripomogla tudi izjemno aktualna tema, ki asociira
vprashanje, kdaj bodo Turki v EU (zaman tolchejo z glavo v »evropski zid«?).
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Chlovekov razvoj
Jozhe Shtucin

KD REPUBLIKA SLOVENUIA

S takimi ali drugachnimi drushtvi smo povezani skoraj vsi. V kulturnih drushtvih
(KD), ki se mi zhe nekaj chasa opletajo pod nogami, je stanje v zadnjem chasu
zaskrbljujoche. Sam sem konkretno pripet na dve drushtvi. Prvo se imenuje KD
Literarni klub Tolmin, drugo pa KD Primorska srechanja. Dejavnost je zhe »po imenu«
neprofitna, a od produkcije takih asociacij je v veliki meri odvisen kulturni »bris«
okolja, v katerem zhivimo. KD-ji so lahko dusha nekega kraja; pevski zbor, na primer,
te razveseljuje ob mnogih prilozhnostih skozi zhivljenje in se od tebe poslovi ob
smrti. Itd. Da ne nashtevam znanih dejstev. »Moje« literarno drushtvo je majhno in
skromno. Chlani so skorajda virtualni in se le poredko zavedajo pripadnosti, pa kljub
temu vchasih »pade« kakshen lep literarni vecher in se natisne skromna pesnishka
zbirka. Toda stanje postaja z leta v leto bolj zapleteno. Zdi se, da se je zachelo slabshati
pred leti, ko je drzhava ukazala, da moramo postati drushtvo tudi pravno-formalno,
z vsemi papirji in s transakcijskim rachunom v banki. To je bil perfiden ukaz. Zvit.
Ko si enkrat drushtvo, si seveda odvisen le od samega sebe. Si sam svoj ustanovitelj
in (u)porabnik. Od tu naprej ni nich vech po domache. Ne moresh vech stopiti do
obchinskih organov, ki skrbijo za dushevno blagostanje svojih ovchic, in jih direktno
nagovoriti za konkretne projekte, pristopiti je potrebno po pisni in uradni poti. S
programi. Drzhava se skusha pred tem drzhati modro, chesh, dobro izpolnjeni
programi so garant zanesljive izvedbe in s tem Kkoristno porabljenih sredstev. No,
chlovek bi prav rad temu verjel, pa ni tako, v principu se nas je elegantno otresla. Vse
deluje namrech le she po principu razpisne papirnate vojne. Che hochesh pridobiti
nekaj malega »druzhbenih« cekinov, se je treba spopasti z zajetno dokumentacijo,
uradniki pa te potem chakajo za prvim vogalom in dotolchejo tvoje upe zhe, che
pozabish v razpisni obrazec napisati kakshno besedo ali che se po chloveshko
zatipkash. Potem denarja ni, drushtvo pa za tisto leto ni dejavno. Razpisov je seveda
v obilju — obchinski, zekadejevski, kulturnoministrski, regionalni, mednarodni ...
prijavish lahko marsikaj, a kaj, ko se na koncu izkazhe (chetudi si uspeshno izpolnil
obrazce, napisal programe za nazaj in naprej ...), da so sredstva tako ali tako omejena
in ti pripada le neki skromen odstotek od potrebne vsote, che sploh. V tej zvezi je
letos pogorelo moje drugo drushtvo, s katerim sem povezan — Primorska srechanja.
Chlovek, ki je bil zadolzhen za razpisno dokumentacijo, je kulturnikom v Ljubljani
menda pozabil prilozhiti en sam dokument, in glej — denarja od tam za letos ne bo.
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Nihche se ni pozanimal, kje se je papir izgubil ali zalozhil, nich, uradniki so si zagotovo
oddahnili, ker jim je uspel lep podvig: Primorskim srechanjem letos ne bo treba dati
NICH. Drzhava se torej do drushtev obnasha kot do konkurenchnih ustanov; nerada
da in raje chimvech porabi zase. Situacija je groteskna: Kulturno drushtvo Republika
Slovenija od obchanov zbira davke, da bi jih potem na vse kriplje skushala porabiti le
znotraj svojih dejavnosti. Kaj ostane malim? Recimo »mojemuc literarnemu klubu v
Tolminu? Praktichno nich. No, strah, da se bo komplicirano pridobivanje skromnih
sredstev za osnovno delovanje she naprej stopnjevalo. Bojim se, da bo lepega dne
objavljen nov aneks k pravilniku, ki bo od mene terjal, da sam sebi razpishem razpis
za to, ali se bom sploh prijavil na kakshen razpis. Bolj preprosto povedano: drushtvo
bo moralo (za svoj denar, seveda) v dnevnem chasopisju objaviti razpis za razpis na
razpise. Jasno, stiskati bo potrebno tudi obrazce, s katerim se bo mogoche prijaviti,
dolochiti rok in potem pri sebi she najti pravi trenutek, da se bosh odlochil. In che
bom tistega dne slabe volje, si bom rekel, klinc gleda she razpise, in si za tisto leto sam
zaprl mozhnost, da bi se sploh prijavil na kakshnega. Krog bo sklenjen — KD Republika
Slovenija bo bogatejshe, moje okolje pa revnejshe.
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Vadim Kozhinov

DRZHAVA ZHIVI V OZRACHJU
DESTRUKTIVNIH MITOV

Mediji se zhe dobrih deset let ukvarjajo s razkrinkavanjem raznovrstnih mitov, ki so
bili del propagande do leta 1985. Razumljivo, to je nujno in vchasih celo resnichno
plodno delo. Ker pa se s tem razkrinkavanjem ukvarjajo ljudje, ki so se vechinoma do
leta 1985 ali celo do obdobja 1988-1991 sami nahajali v oblastnishki strukturi teh
mitov, svoje delo praviloma opravljajo zelo povrshno.

Bistvo njihove “metode” je v elementarnem “prevrachanju” prav teh pojmov in ocen,
ki so se propagirali prej: tisto, kar je veljalo za povsem pozitivno, je zdaj povsem
negativno, prejshnji “hura!” so zamenjali z “dol!”, pozivajo na anatemo. Tako je na
primer sedanji “akademik” A. N. Jakovljev leta 1984 izdal v nakladi vech sto tisoch
izvodov obsezhno knjigo Od Trumana do Reagana (oddana v tiskarno le nekaj mesecev
pred zachetkom “perestrojke”), kjer so na shtiristo straneh ZDA predstavljene kot
resnichno grozovit fenomen, kot zharishche svetovnega zla, ki ne dopushcha niti
zharka upanja. In kaj? Avtor v tej knjigi preklinja ZDA, v nashih chasih pa to drzhavo
predstavlja kot najvishji socialni vzorec, od katerega se mora Rusija pobozhno uchiti.
Seveda pa je she bolj obzhalovanja vredno in shkodljivo nekaj drugega — danes
prevladujoche silovito prizadevanje prikazati vso porevolucijsko Rusijo kot nekakshno
edinstveno in po logiki brezizhodno nakopichenje vsakrshnega zla, lazhi, izprijenosti,
ogabnosti. Ta nova mitologija (ki v svojem bistvu ni nich drugega kot le primitivno
“preobrachanje” prejshnjega) vpliva zelo rushilno na zavest in konsekventno s tem
na obnashanje milijonov ljudi, ki se vse bolj predajajo brezupu ter so v konchni fazi
vse bolj demoralizirani, kajti kaj je sploh mogoche narediti v drzhavi, ki je v njihovih
predstavah tako grozna. Stanje je pritirano do komichne skrajnosti: neredko je slishati
bodrilna svarila kakega tujega gosta, ki, soochen z ekstremnim zanikanjem, zachne
preprichevati “aborigine”, da chezmerno pretiravajo, da ni bilo vse tako brezupno v
Rusiji itn.

Problem seveda nikakor ni v tem, da se pretirava z “rossijskim zlom”. Le—to je
nedvomno ogromno in strashno. Problem pa je v tem, da se to zlo poskusha predstaviti
predvsem in samo kot “rossijska lastnost”, saj kar naravnost izjavljajo ali pa tako
dojemajo, da naj bi drugod (ali vsaj v t.i. “civiliziranem svetu”) na sploshno vladali
blaginja in dobrota.

Na tem temeljijo sedanji propagandni miti. V resnici pa je zlo v Rossiji nedvomno le
eden od izrazov svetovnega zla (“civiliziranega sveta”). Kljub temu pa so uspeli
milijonom ljudi vbiti v glavo, da smo mi malodane edini nosilci zla...
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Vzemimo na primer vojno v Afganistanu, nanjo mechejo neshteta prekletstva kot na
brezprecedenchno grozovito tragedijo, ki se je povrh vsega izkazala she za jalovo in
je terjala zhivljenja 13,5 tisoch nashih vojakov. V medijin to vojno praviloma razlagajo
kot znachilen, celo nekako neizbezhen izraz zloveshchega bistva prav nashe drzhave.
Presenetljivo je, kako so ljudi uspeli prisiliti, da so pozabili samo pet let prej konchano
vojno v Indokini, ki so jo ZDA vodile, naj omenimo, ne s sosednjo, marvech z drzhavo,
ki je vech kot deset tisoch kilometrov od amerishkih meja. Ta vojna je bila prav tako dolga
in prav tako jalova, poleg tega pa je v njej padlo 54,5 tisoch amerishkih vojakov (se
pravi shtirikrat vech kot nashih v Afganistanu). Znano je, da so mnogi ljudje v ZDA
zavzeli zelo kritichno stalishche do te vojne — predvsem zato ali pa celo samo zato,
ker je bila izgubljena. Znani so se celo druzhbeni pojavi, ki so dobili oznako “vijetnamski
sindrom”. Vendar je Reagan s svojo ekipo uspel preprichati vechino prebivalstva
ZDA, da je bilo vse amerishko delovanje pravilno. Tako so bile kasnejshe vojashke
akcije ZDA v Iraku sprejete s pravim navdushenjem.

Povsem drugachne so zadeve z Afganistanom. Med to vojno sem do nje imel negativen
odnos, ki sem ga tudi objavil, ko sem leta 1982 dal intervju za japonski chasopis
Asahi. Vendar sem se tudi takrat zavedal, da je bila vojna ZDA v Indokini z nravstvenega
vidika nich manj nedopustna akcija, kot je bila ruska v Afganistanu. In imam za
absurdno in skrajno shkodljivo dejstvo, da ruski ljudje, ki so jih obdelali sedanji mediji,
v afganistanski vojni vidijo nekaj takega, kar izrazito razkriva nasho drzhavo v
sodobnem svetu — kot nekakshen sramotni madezh. Tu je bolj umestno rechi: sramota
so tisti, ki so uspeli v dushe milijonov vbiti ta mit! Vbiti ljudem v glavo absolutno
neutemeljeno mnenje, da si ravno in samo njihova drzhava dovoli surove in nravstveno
nedopustne vojashke akcije; to je svojevrsten informacijski zlochin, ki vodi do tezhkih
posledic.

Ali pa druga smer v danashnjih medijih: vsiljevanje ideje, da je bila ZSSR kot naslednica
tradicij “Rossijskega imperija” nekakshna unikatna jecha narodov, ki je zatirala njihovo
nacionalno samostojnost in zavest; povrh tega pa sovjetske republike opisujejo kot
chisto fikcijo. No, dopustimo celo, da so bile te republike, recimo Azerbejdzhan,
fiktivne drzhavne formacije in da se je v skladu s tem shest milijonov Azerbejdzhancev
nahajalo v stanju nacionalnega zatiranja. Che je temu tako, se logichno ponuja
vprashanje: kako oceniti polozhaj devetin milijonov Azerbejdzhancev, zhivechih v
sosednjem Iranu (priblizhno ena petina prebivalstva te drzhave), ki nimajo niti
najosnovnejshe avtonomije?

Mogoche je ugovarjati, da Iran ni ustrezen primer, kajti to pach ni “civilizirana” drzhava.
Poglejmo si ob tem primeru ZDA. V prejshnjem stoletju (tj. XIX. — chlanek je iz leta
1999; op. pr.) so si ZDA nasilno prilastile skoraj polovico ozemlja suverene drzhave
— Mehike, skupaj z danes brez dvoma najbolj dragocenimi ozemlji v ZDA, kot sta
Kalifornija in Teksas. Na ozemlju ZDA sedaj zhivi priblizhno petnajst milijonov
Mehikancev. Vendar ni ne duha ne sluha niti namiga o dodelitvi avtonomije...
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Skratka, tudi tukaj se kot v primeru afganistanske vojne srechujemo s sovrazhno,
lazhnivo prakso “dvojnih meril”. Do nas imajo maksimalne zahteve, ki jih ne izpolnjuje
nobena drzhava, glede drugih drzhav pa se odsotnost celo minimalne nacionalne
samoodlochbe teh ali drugih narodov v njih obravnava kot norma ali pa, bolj
natanchno, se sploh ne obravnava.

Vsaka “omejitev” nacionalne suverenosti katerega koli naroda v ZSSR ali v danashnji
Rossiji se razlaga kot manifestacija despotizma in totalitarizma, medtem ko v
“demokratichni” Veliki Britaniji in Shpaniji zhe desetletja potekajo krvave vojne za
elementarno avtonomijo Ulstra ali dezhele Baskov.

Stvar ni v tem, da nas krshitve nacionalne suverenosti v ZSSR ne bi smele zadevati.
Stvar je samo v tem, da te krshitve stalno predstavljajo kot nekaj lastnega prav namin
samo nashi drzhavi, to pa se potem dosledno prikazuje kot razvpiti “imperij zIa”, ki
naj bi bil v tem smislu menda nekak unikatni fenomen.

“Primere” podobne propagande lahko nashtejemo na stotine in stotine. Ti miti, ki
povzrochajo veliko shkodo, resnichno unichujejo zavest ljudi, ki zachenjajo gledati
na svojo drzhavo kot na antipod tako imenovanim civiliziranim drzhavam, kot na
center raznovrstne nesnage, kot na drzhavo, ki naj sploh ne bi imela pravice do obstoja.
In che proti tem v glave vbijajochim mitom ne bo dosezhena omejitev, che se bo she
naprej svetovno zlo opisovalo le kot “pravo rusko” zlo, o preporodu ne more biti niti
govora. Danes pred vsakim avtorjem, v katerem je she zhiv obchutek odgovornosti
za svoje delo, stoji naloga nasprotovati propagandi unichujochih mitov.

1z rushchine prevedel Just Rugel

Vadim Valerijanovich Kozhinov (1930-2001), ruski zgodovinar, literarni kritik, publicist, eden
izmed najbolj bleshchechih in brezkompromisnih piscev levega krila. Odlochilno je pripomogel k
izdaji del Mihaila Bahtina (1895-1975), velikega ruskega literarnega teoretika in zgodovinarja.
Kozhinov je kot eden prvih zachel tezhko delo objektivne in neprijetne analize najbolj zapletenih
dogodkov minulega stoletja. Njegova trilogija Zgodovina Rusije in ruske besede - Rusija, XX. stoletje,
1901-1939 - Rusija, XX. stoletje, 1939-1964 je za mnoge bralce postala zachetek osvobajanja od
ideoloshkih ochal.

Prichujochi prevod je poglavije iz posmrtno izdane knjige Ruske nesreche in zmage (Pobedi i bedi Rossii,
EKSMO-Press, Moskva, 2002). (Op. prev)
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Sergej G. Kara—Murza

RUSI IN JUDJE:
PRILOZHNOST ZA DIALOG

PREDGOVOR

Pred kratkim je izshla moja obsezhna knjiga Sovjetska civilizacija. V njej je predstavljen
poskus “rekonstrukcije” procesa zasnove sovjetskega “projekta” in oblikovanja
sovjetskega sistema, se pravi njegovega udejanjanja v realnih pogojih, determiniranih
z nasho zgodovinsko usodo. She zdalech se ni uresnichil ves ta projekt, ki se je oblikoval
v zavesti in sanjah milijonov sovjetskih ljudi in njihovih predhodnikov. Nasha druzhba
ni prenesla obremenitev in kriz, ki jih je povzrochila tezhka “hladna vojna” z Zahodom,
slabo razumljiva za nas. Sovjetski projekt je bil presekan, sovjetski sistem pa v svojih
najvazhnejshin komponentah unichen.

Za razumevanje bistva sovjetskega projekta in sovjetskega sistema je izredno
pomembno poudariti odpadnishtvo od njiju pri tistih politichnih in kulturnih silah,
ki so prej aktivno sodelovale pri izgradnji sovjetske druzhbe kot dela svetovne
civilizacije ter pri njeni zashchiti od idejnih in vojnih grozhenj. She vech, po drugi
svetovni vojni smo bili priche spreobrnitve vrste vplivnih skupin in politichnih smeri
tako doma kot tudi na Zahodu v aktivne nasprotnike sovjetskega sistema. V nekaterih
primerih lahko celo govorimo o njihovem prehodu na stran sovrazhnikov ZSSR v
hladni vojni.

Mogoche bo komu zvenelo chudno, vendar na bistvo sovjetskega sistema pomembno
luch meche zgodba o dozorevanju tega, kar je mogoche imenovati antipod sovjetskega
projekta ali antisovjetski projekt. Ta se je oblikoval kot celovit, notranje logichen sistem
obtozhb in ochitkov, naslovljen na sovjetsko druzhbo in sovjetskega chloveka. Vchasih
je bil zamaskiran s poudarjanjem politichnega sistema, ideologije, represivne politike
etc. Navadno, pri odkopavanju bolj globokih in ne vedno jasno formuliranih temeljev
teh ochitkov, pa vidish, da je nezadovoljstvo izzvalo temeljno razhajanje interesov in
idealov. Zato je antisovjetski projekt krivo, pa vendar mnogopomensko zrcalo,
odsevajoche sovjetsko druzhbo.

Zhe prej je izshla moja knjiga Inteligenca na pogorishchu Rusije, ki je obravnavala glavne
postulate antisovjetskega projekta, dozorevajochega v glavah dela nashe inteligence.
V prichujochi knjigi pa obravnavam ozhji in bolj fragmentaren objekt — dve specifichni
skupini znotraj sovjetske inteligence: t.i. disidente in sovjetske Jude. Mogoche bo
koga presenetilo dejstvo, da so Judje, ki predstavljajo poseben narod in se razlikujejo
po nacionalnem Kriteriju, tukaj obravnavani kot kulturna in politichna smer, ki je
odigrala pomembno vlogo v krizi in unichenju sovjetskega rezhima. Vendar za nasho
temo niso pomembni etnografski dejavniki, marvech predvsem nachin razmishljanja
in sprememba ciljev sovjetskih Judov kot vplivnega dela sovjetske inteligence. Znano
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je dejstvo, da je velika vechina sovjetskih Judov pripadala izobrazhenim krogom,
manjshina brez visoke izobrazbe pa se je nahajala pod vplivom izobrazhene judovske
elite. Dejstvo, da je ta elita v najvechjem svojem delu zavzela v chasu perestrojke
antisovjetsko pozicijo, je odigralo zelo veliko vlogo pri izhodu iz krize. Seveda je
govor samo o delu tako Judov kot tudi inteligence nasploh. Vendar pa je bil ta del
tako vpliven, da je v vseh primerih spremenil vektor politichnih idealov in ciljev teh
skupin v celoti.

BREZ ANTISEMITIZMA IN JUDOFILIE

Pri tistem klobchichu protislovij, ki se je v 80. letih izrodil v krizo, ki je privedla do
razpada sovjetskega druzhbenega reda, ni mozhno mimo zelo delikatne okolishchine,
o kateri ni bilo umestno govoriti — o kulturnh in politichnih ciljih sovjetskih Judov, ki
s0 bili v ZSSR poseben narod, obenem pa tudi posebna, zelo vplivna socialna skupina.
Burna kampanja proti “ruskemu antisemitizmu”, izpeljana ob koncu 90. let, je imela
koristno stran: uzakonila je odkrito obravnavo judovskega vprashanja. To mozhnost
moramo obvezno izrabiti, ko govorimo o zgodovini sovjetskega druzhbenega reda.
Vprashanja se velja lotiti oprezno, tabu verjetno she ni odstranjen za vse. Kje vzeti
licenco, ni znano. Celo mislec takega formata, kot je L. P. Karsavin, ki je leta 1927
napisal spis Rusija in Judje, ga je zachel s pripombo: “Precej tezhavno je omeniti v
naslovu Jude in se izogniti obtozhbam o antisemitizmu™.

Pa kaj Karsavin! Zelo pomembna osebnost sionizma V. E. Zhabotinski je leta 1909
rekel: “Lahko se znajdesh med antisemiti zhe zgolj zaradi besede Jud ali zaradi najbolj
nedolzhne oznake judovskih posebnosti. Judje so se spremenili v nekakshen
prepovedani tabu, ki se niti najmilejshe ne sme kritizirati, in zaradi te navade najvech
trpijo prav Judje, saj na koncu nastaja vtis, kot da je celo sama beseda Jud necenzurna.”
Zakaj sem se torej, po premisleku, lotil te teme? Zato, ker che ne bomo spravili v red
nashih misli o tem vprashanju, se bomo she naprej zaletavali kot slepi mladichi v kote
ekonomike in politike. Namesto izhoda iz krize po tem ozkem prehodu, ki nam je
she ostal, bomo ostali v kaotichnem brownovskem gibanju. Mar ima smisel govoriti
o0 tem, ali se splacha porabiti vse krvavo zasluzhene denarje za reshitev banchnega
sistema, che se pozablja, da je to — judovsko vprashanje? To so izjavili sami “oligarhi”.?
Zakaj sem menil, do bom zmogel vzpostaviti vsaj impliciten dialog z Judi, lotevajoch
se te teme? Zato, ker sem prishel do sklepa, po dolgem samsprashevanju, da nisem
antisemit. Sicer se je ne bi lotil. Seveda, potrdila z zhigom mi ne bo dal nihche, zato
bom pojasnil ta svoj sklep.

Nisem antisemit zato, ker imam med Judi prijatelje, ki jih imam rad. To pri
obravnavanem problemu nima nobenega vpliva. Nekdo je lahko razvpit rasist, pa se
zaljubi v mulatko. Judovskih prijateljev pravzaprav nimam vech, z njimi sem se razshel
oktobra 1993. Ko pa sem prijateljeval z njimi, sem jih imel rad zaradi njihovega uma
in znachaja, nikakor pa ne zaradi njihovih posebnih judovskih lastnosti. Kriterij
“prijateljevati z Judi” ali “zaljubiti se v mulatko” velja za mnoge, in po tem kriteriju



Revija SRP 137

Rusi niso antisemiti, to je dejstvo. Vendar pa jaz govorim o sebi osebno, in tu je
sociologija nemochna.

Obenem je neumno nekoga imeti za antisemita, ker nima rad posebnih judovskih
lastnosti in navad, komur je npr. zoprna farshirana shchuka. To je navaden “odpor
do drugachnosti”, navaden etnocentrizem, ki je nujen za ohranitev narodov. Che
tega podzavestnega odpora in odtujenosti ne bi bilo, bi se vsi narodi zlili v eno samo
mravljishche, vsi bi postali “simpatichno porjaveli”, in chloveshtvo bi, zaradi izgube
raznovrstnosti, ugasnilo.

Zakaj torej nisem antisemit? Zato, ker so zame Judje ena od pomembnih in nujnih
korenin Rusije. In ne zhelim si, da bi ta usahnila zaradi manipulacij Gusinskega. Ruski
um in pogled sta neponovljiv plod kulture. Ta se je pojavil in okrepil v neprestanem
dialogu in boju z judovskim umom in pogledom.

A. Mezhirov je v pesmi 1z judovstva takole povedal o nashih dveh narodih:

Vedno drug v drugem kot v zrcalu
Odsevata. In drug od drugega stran
Bezhita. In se vrachata v strahu,

Ki ga nista zmozhna premagati.

Enotna tako v svetosti kot v umazaniji,

Ne moreta drug brez drugega ne tam ne tu
In v nepremagljivi dvoedinosti

Drug drugega slavita in preklinjata.

O tej dvoedinosti je mnogo razmishljal V. V. Rozanoy, ki lahko zmede tudi vnete
“lovce na antisemite” glede tega, ali je judofob ali judofil. Mimogrede, to je zelo
znachilno: ravno tistih, ki izrazhajo najbolj skrite globine ruskega duha, Judje nikakor
ne morejo opredeliti, ali so antisemiti ali judofili. Kaj na primer pishe v Kratki judovski
enciklopediji, izdani v lzraelu, o Dostojevskem: “Globoka protislovja, znachilna za
njegov svetovni nazor, so D. obenem privedla do slepega sovrashtva do Judov in do
globokih dognanj, ki so v njegovem umu oblikovala lik judovstva, v katerem se
karikaturne popachenosti zdruzhujejo z globokim razumevanjem eksistencialnih
posebnosti judovskega naroda in njegove zgodovine”.

V. Rozanov ni izhajal iz nikakrshne direktive, temvech je preprosto opisoval, kar je
videl — brez antisemitizma in judofilije. To je med drugim poudaril v tekstu: “V vsem
svojem zhivljenju nisem videl Juda, ki bi se norcheval iz pijanega ali lenega Rusa. To
vsekakor nekaj pomeni v oglushujochem krohotu samih Rusov nad svojimi hibami”.
Seveda, V. Rozanov ni bil na koncertih Hazanova in ni videl Judov nove formacije pri
koncu XX. stoletja, na vrhuncu njihove oblasti v Rusiji. Vendar, oblast je minljiva
stvar in le prikriva tisto, o chemer je govoril V. V. Rozanov. In che zhe prikriva, tudi
mi za zdaj lahko o tem molchimo (vendar pomnimo). So she druge, ochitne stvari.
Kafka je v eni od svojih talmudskih zgodb zapisal: “Iz pravega nasprotnika se vate
vliva brezmejni pogum”. Ruski duh se je vedno neposredno spoprijemal prav s takim
nasprotnikom, ki je imel enakovreden mesijanski zanos, ruski duh se je “odrival” od
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judovstva. Jud ni dobrodushen Nemec s pivskim vrchkom. O Nemcu ne napishesh
Povesti 0 zakonu in usmiljenju.

V zadnjih sto letih je judovski um pomemben del kulture v Rusiji, zdruzhen z ruskim
umom po nachelu dopolnjevanja, kot v simbiozi, ne v parazitizmu. Vzemimo primer
iz mojega zhivljenja. V' 70—ih letih se je pojavil neumen vseobchi entuziazem z NOT?2.
In tako pride k meni star Jud iz velikega panozhnega NI13 — namestnik sektorja NOT.
Bral je moje referate iz sociologije ter me povabil, naj bi naredil raziskavo v njegovem
NII. Navdusheno sem pripravil kar izviren program. Zachela sva razmishljati, kako
organizirati delo, napravil sem nachrt, ki ga je sprejel. Zdaj sva morala iti k direktorju
NI po blagoslov. Predlagal sem mu, da bom nachrt predstavil jaz, on pa ga bo podprl.
Zamahnil je z rokami: kje pa, kje pa, vi raje lepo molche sedite.

Prishla sva torej k direktorju — normalen mozhakar, program je podprl. Moj pokrovitel;
mu je zachel razlagati nachrt izvedbe in z grozo sem ugotavljal, da govori tezhke
bedarije, nekakshne popolne norosti — v najinem imenu. Direktor se je namrshchil
kot zaradi zobobola in rekel: “ Vi ste, Jevsej Solomonovich, zelo izkushen sodelavec,
govorite pa take neumnosti!” In je zachel razlagati — najin nachrt. Jevsej Solomonovich
pa se je zachel izvijati: “Oprostite, Pavel Vasiljevich, nisva dobro razmislila. Res, prav
zares ste to pravilno predstavili, tako bomo tudi naredili.” Bil sem mrk in zhal mi je
bilo direktorja, toda starec mi je rekel: “Misliti je treba o poslu, ne pa o prestizhu. Che
bi predlagala normalen nachrt, bi ga vsak direktor zavrnil.”

Pravoslaven chlovek bo morda rekel, da je bolje sploh nich ne delati kot pa uporabljati
take metode. To je res, vendar je vchasih potrebno tudi opraviti posel. Nisem se
mogel nauchiti metode Jevseja Solomonovicha in se je tudi ne bom zmogel, v tandemu
pa bi lahko delala, vse dokler bo moj dragi Pavel Vasiljevich, pameten mozhakar in
sposoben kemik, ostal tak domishljav chudak. Ali je lahko drugachen? Odgovor ni
razviden. Kamorkoli se ozresh, je blizu Pavla Vasiljevicha vedno kakshen sposoben
Jevsej Solomonovich s svojo miselnostjo. Tako, da stvar ni samo v takih Kantorovichih
in Zeldovichih, ampak tudi v armadi takih brezvestnih delavcev. V chasu perestrojke
sem po sluzhbeni dolzhnosti imel opravka z nekim kriminalistom, ki je prehodil vso
pot od navadnega operativca do eminentnega izvedenca za organizirani kriminal.
V/saka, vsaj malo solidna banda — mi je pripovedoval — ima svetovalca Juda. Pa naj je
samo penzionist, planski delavec ali rachunovodja. Vsako zadevo pretresejo z njim, s
sposhtovanjem ga poslushajo. Skromno jim svetuje, pogojno: “Ne vem, ne vem. Jaz
bi takole naredil.”

In ni samo ta gibkost judovskega uma, ki je nujno potrebna kot posebna nit v tkanini
ruske* racionalnosti. Potrebna je she njegova obratna stran — logichna strogost.
Nadarjenost ruskega uma je osupljiva in obchudovanja vredna, vendar ko se je treba
lotiti posla srednje velikosti, se ta nadarjenost nekam porazgubi. Takoj, ko pogovor
nanese na posel, se ruski duh dvigne v vishave, iz posla srednje velikosti dela
daljnosezhne sklepe, v katerih so skriti tudi etika, lepota in mistika. Ko je zraven Jud,
on to vihravost usmeri v okvire discipline. Je nadzornik logike. Neprijetno, a
neizogibno.
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Mislim, da je dovoljeno spomniti se Nietzscheja. Res da ni imel pretirano rad Judov,
vendar ga pa zato oni imajo radi, tako da ga lahko citiramo. Nietzsche tam, kjer
govori o vlogi Judov v kulturi Zahoda, pojasnjuje, zakaj znanstveniki iz druzhin
protestantskih duhovnikov in uchiteljev v svojem razmishljanju niso dosegali polnega
racionalizma: “Popolnoma so se navadili na to, da jim verjamejo — pri njihovih ochetih
je to bila'obrt’! Jud, nasprotno, skladno s predmetom preuchevanja in s preteklostjo
svojega naroda, ni niti najmanj navajen, da bi mu verjeli: poglejte s tega zornega kota
na judovske znanstvenike — vsi posvechajo veliko upanja logiki, torej prisili, ne strinjanju
s pomochjo argumentov; vedo, da bodo z njo zmagali celo tam, kjer je proti njim
ochitno rasno in razredno sovrashtvo, kjer jim neradi verjamejo. Saj kaj je bolj
demokratichnega od logike: zanjo so vsi enaki.”

Tudi judovstvo, kot je znano, ne bi pridobilo svoje danashnje mochi, che ne bi raslo
“v objemu” z Rusi.

Judovski um na ruskih tleh
je podobo dushe pridobil ...

Niso bili mlahavi potomci francoskih rentnikov, razredcheni v civilni druzhbi, tisti, ki
jim je bilo dano ustvariti drzhavo lzrael. To so delali tisti, ki so odrasli z idejo drzhave,
ob duhovnem kruhu Rusije, npr. Mosha Dajan in Golda Meir. Ravno razrahljanih
vezi z Rusijo se bojijo sionisti tiste generacije:

Potomec bogoizbranih Judoy,
gojenec sem Rusije mesijanske...

Kakorkoli, priznamo ali ne — to je stvar samih Judov, mi pa se bomo pogovorili o
sebi. Imeti opravka s “pravim nasprotnikom” je zapleteno in nevarno. Che bosh
nesmotrn, te lahko tudi zadushi. Vprashanje je v tem, ali si tako mochno oslabel, da
se hochesh “znebiti” nasprotnika. Drugache povedano, danes je antisemit tisti, ki si
zheli popolnega eksodusa Judov iz Rusije, “da ne bi bilo niti sledu o njih” — kot so
molili Egipchani in se veselili celo tega, da so jih Judje pri tem oropali. Jaz pa nasprotno
zhelim, da bi bila judovski duh in um prisotna v Rusiji ter bi nadaljevala z menoj
dialog in boj.

Nisem mnenja, da smo danes tako oslabeli, da tega dialoga in boja ne bomo prezhiveli,
da so nam potrebni sterilni pogoji. Da ne govorim o tem, da so iluzorni upi, da bi
ustvarili take sterilne pogoje z izgonom Judov. Ni razlike, ali vodi Gusinski NTV?,
Soros pa financhne spekulacije iz svojih moskovskih stanovanj ali iz Pariza. Bistveno
je razumeti, zakaj v Rusiji ni antisemitizma. Tega pa ni, pa che se she tako trudijo. Da
bi ga videli.

Rusi glasujejo za Juda Zhirinovskega in Juda Javlinskega®, che pa bo kdo dokazal, da
je Jud tudi Luzhkov — bodo vseeno she naprej glasovali zanj. Radostno se rezhijo
najbolj norim protiruskim shalam Hazanova: “Ja, ta pa zna!” V ocheh Hazanova
lahko preberemo bolechino — nikakor ne more razjeziti Rusov, saj to je osebna drama
za umetnika. She vech, Rusi samo olikano, a ravnodushno poslushajo pritozhbe nashih
najljubshih pisateljev glede rusofobije judovskih pisunov. “Spora o Sionu™” do konca
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nihche niti prebrati ne more, pa tudi che prebere, chez nedeljo pozabi — ni zanimivo,
saj te stvari tako in tako vsi vedo. In tu ni nobene apatije ali neobchutljivosti.
Nasprotno, komentarji, ki jih slishish na ulici, v vrsti, na vlaku, so presenetljivo
praktichni in razsodni. O televiziji rechejo: “Nekako so se Judje chisto nehali brzdati,
popolnoma so izgubili obchutek za mero.” Med kampanjo proti A. M. Makashovu —
she bolj globokoumno: “Le kaj so se tako razjezili? Gotovo so jim nekje stopili na
rep.” In v vsem tem ni nobenega antisemitizma (mogoche samo grobost, odvisno od
sestava sobesednikov). Nobene zhelje “izgnati Jude”. Samo “postaviti jih na svoje
mesto”, che “so izgubili obchutek za mero”.

Kaj stoji za tem? Kazhe, da obstaja podzavesten obchutek, da so Judje — plod Rusije
same. Njen ne vedno prijeten, a zato neizbezhen in nujen izdelek. Znebiti se ga je
nemogoche in tudi neumno si je to zheleti. Odidejo recimo vsi Judje — jutri se bodo
pa samodejno zarodili nekje v Rusiji, kot je preshla v judaizem neka vas v Voroneshki
regiji ali kot je ruski filozof V. S. Solovjov (skoraj) preshel v judaizem. Taka je pach
umetnishka natura Rusov - kjerkoli kaj zagledajo, to v sebi prerodijo, pa she v pretirani
izdaji. Tako se poistovetijo z vlogo, da presezhejo vzorec.

Poleg tega pa je Rusija sila zapletena in celostna civilizacija, ki je zadnji dve stoletji
svoje rasti z lastnimi mochmi pokrivala vse socialne funkcije. Che so se Judje zhe
vgradili v ta zapleteni sistem, jih ni vech mogoche odstraniti. Tu lahko navedemo
anologijo z mravljishchem. V vsakem mravljishchu se v strogo dolochenem razmerju
lochijo delovne in bojne mravlje, imajo razlichne navade in celo ustroj teles. Che
polovimo vse mravlje enega razreda, se te chez nekaj chasa znova pojavijo in dosezhejo
isto razmerije.

Judje so potemtakem v Rusiji postali podoba “razreda”, tako da, ko jih kdo “hoche
postaviti na svoje mesto”, zadeva nima veze z narodnostnim nasprotovanjem. Judje
0 sebi radi govorijo kot 0 “kvasu”. Naj bo tako, kvas je nujen. Vendar ne smemo
dovoliti, da bi testo prevrelo. Tako je torej antisemitizem slepa ulica. Prizadevati si
moramo za “ekoloshko ravnotezhje”.

ENOTNOST IN NESLOGA IZRAELA

Povrh tega vem, da “nasprotnik” ni monoliten in da je tisti del, ki si zheli ali ki zaradi
koristi tolerira zadushitev Rusije — le majhen del Judov. Majhen, cheravno vpliven.
Antisemit, ki iz Judov dela monolit, je iskren in brezplachen pomochnik “daviteljev”.
Naj se spomnim V. Rozanova, ki je v chasu revolucije takole rekel o notranji neslogi
Judov: “Zhelim poudariti to preprosto stvar, da che judovski magnati mogoche res
razmishljajo o tem, da bi nekoch vladali v Rusiji, obstajajo tudi revni Judki, ki niti rojakom
niso pripravljeni prepustiti ruskega muzhika® (idealiziranega) in obrtnika ter sploh (tudi
idealiziranega) revezha.” Tako da imamo judovske magnate in sovjetske “revne Judke”,
ki nas niti svojim magnatom ne zhelijo prepustiti (cheprav se je shtevilo takih zmanjshalo
od chasov Rozanova). Pogovarjati pa se velja tako z enimi kot z drugimi.

Res pa se tukaj pojavlja tezhka naloga — kako imenovati to vplivno manjshino v
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judovstvu, te “magnate™? Kako poudariti, da pri tem ne gre za Jude kot narod? Vsak
tak poskus povzrocha hrupno kampanjo politikantov — tudi danes je tako. Teh se ne
boji samo navaden chlovek, ampak tudi “sistemska opozicija”. V njej kar tekmuijejo,
kdo bo prej pojasnil vsem rabinom in veleposlanikom, da je “obsodila izjave
Makashova™®, a tako posredno priznava, da izjave vsebujejo antisemitizem. To pa ne
drzhi. A. M. Makashov je uporabil izraz “Zhidi’* ravno zato, da lochi to manjshino
od Judov kot naroda. Sram je lahko tiste izobrazhene politike in njihove prisklednike,
ki se delajo, da tega ne razumejo.

Naj se tu malce posvetim temu incidentu, cheprav je postranskega pomena. A.
Makashov je, resda impulzivno, zelo tochno oznachil objekt — prav zato, ker je njegovim
tipichnim sovjetskim pogledom antisemitizem tuj. Prvich, opozoril je, da govori o
“Zhidih”, o manjshini “magnatov—daviteljev”, in dodal: “Pravi Judje so pa z nami”.
Pa tudi sam pojem “Zhid” je imel pri A. Makashovu socialno in ne nacionalno
obarvanost (lahko govorimo le o nacionalnem odtenku — zaradi etnichne sestave
danashnjih “magnatov”). Rekel je: “Osnovna bogastva, ustvarjena z rokami celotnega
prebivalstva ZSSR, so preshla v roke Zhidov—krvosesov”, med katerimi so 4/5 po
nacionalnosti Judje. Torej je v Rusiji najmanj ena petina Zhidov, ki po njegovem
mnenju niso Judje.

Drugich, v besedah A. Makashova ni bilo nikakrshne agresije, celo v odnosu do
“Zhidov” ne. Opozoril je le, da che bodo njega in njegove sobojevnike ubijali (kot so
ubili Rohlina* — mimogrede, tudi Juda), bodo s sabo v grob potegnili she nekaj ducatov
teh “Zhidov”. Po pravilu “oko za oko” torej zelo malo. Tu ni niti namiga o tem, da bi
“ubijali Zhide*2. Recheno je bilo le, da bi “potegnili s sabo” Zhide, ki bodo prishli
ubijat. Mar se celo “ubijalca” ne sme dotakniti niti s prstom, che je visoka verjetnost,
da je Jud?

Naposled, v kaotichnem besednem boju s provokatorjem iz NTV Lobkovom (upam,
da vsak logichno razmishljajoch chlovek priznava, da se je Lobkov s svojim
shikaniranjem Makashova in z norchevanjem iz njega vedel kot hladnokrven in
shkodozheljen huligan—provokator) je A. Makashov izrazil pomemben napotek: ko
je zvedel, da je Lobkov Rus, je rekel, da je brezvesten Rus nedvomno slabshi od
poshtenega Juda. 1z tega sledi, da v izjavah (niti, domnevam, v mislih) A. Makashova
ni bilo niti sledu antisemitizma in “rasizma”, se pravi trditev o genetichni superiornosti
ene nacije nad drugo. Kriterij ocenjevanja chloveka za A. Makashova ni nacionalnost
ali kri, temvech vest: poshten Jud je boljshi od neposhtenega Rusa.

Primerjajte to, na primer, z aforizmom Arona Gurevicha, ki je v zahodnem tisku
oznachen kot “na Zahodu znani zgodovinar, chlan Akademije znanosti”: “V globini
dushe vsakega Rusa utripa mentalnost suzhnja”... Ta aforizem kot avtoritetno oceno
navaja znani shpanski poet Juan Goytisolo. Arona Gurevicha nisem bral, a iz
dolochenih razlogov na Zahodu velja za glavnega izvedenca za zgodovino Rusije —
nanj se sklicujejo v svojih monografijah znani zgodovinopisci. Prav ta njegov aforizem
pa je chisti rasizem, kajti negativno oznako (suzhenjska mentalnost) pripisuje vsakemu
Rusu kot nekakshno bioloshko znachilnost.
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Ne navajam te stvari, ker bi hotel obtozhevati, chesh “vi ste sami rusofobi”. 1z
primerjave je, mislim, razvidno, da so pogledi A. Makashova in A. Gurevicha strukturno
razlichni. Tisti, ki skushajo zamegliti to razliko, pa naj se opravichujejo za A. Makashova
ali pa ga “branijo” s protinapadom o rusofobiji, objektivho pomagajo provokatorjem.
Sploh pa sama mozhnost izvesti hrupno kampanijo v zvezi z besedo “Zhid” govori
0 obzhalovanja vrednem znizhanju ravni druzhbene zavesti. Kako zlahka je postalo
skrivoma zamenjavati pomembno bistvo z najbolj nichvrednimi podrobnostmi!
Kakshna je sploh povezava med besedo “Zhid” ter nacionalizmom in rasizmom?
Sami Judje med prerekanjem zmerjajo drug drugega z Zhidi — so oni tudi antisemiti?
Kako ni inteligence ni sram nasesti na tako izrabljeno vabo?

Na dvorishchu velike stanovanjske hishe, kjer sem zhivel v otroshtvu, je neomejeno
vladal Jud. Zhivel je v podkleti, pustil je sholo in se prezhivljal s preprodajo motocikloy,
prihajal je navskrizh z zakonom. Ne da bi kakorkoli skrival ali se sramoval svojega
judovstva, se je vrashchal v rusko huligansko sredino. Bila sva v stikih — dvorishche je
dvorishche, poleg tega pa sem zhe v otroshtvu vzljubil motocikel. V' nashi hishi je
zhivel znan zdravnik, sorodnik S. J. Marshaka.” Bil je aretiran v zvezi z “zdravnishko
afero”.* Potem pa se je spet pojavil in shel nekoch mimo nas proti stopnishchu.
Nash “ataman” ga je vprashal: “No, kaj, Zhid, so te spustili?”” Oni je huligana pozorno
pogledal in molche nadaljeval proti stopnishchu.

Bilo mi je zoprno in sem vprashal: “Zakaj si ga ozmerjal? Saj si tudi sam Jud!” Zaklel
je in rekel, da so eno “Zhidje”, drugo pa “Judje”. Takrat nisem razumel in sem mislil,
da iz njega preprosto govori zloba chloveka iz podkleti. Zdaj, ko imam na voljo
sodobne knjige, vidim, da je bila precej mrachna *“zdravnishka afera” v judovski sredini
izkorishchena za ustvarjanje izredno mochne psihoze (zgodovinar M. Gefter je celo
obravnaval to afero kot “mejni fenomen”). Sodech po obnashanju “Juda z dna”, she
zdalech niso bili vsi Judje zadovoljni s temi dejanji svojih “vrhov”.

Seveda, Judje zdaj ne vidijo zase nobene realne nevarnosti, proti kateri bi se v obrambi
lahko solidarizirali z Rusi, vendar pljuvati v vodnjak, iz katerega si she vcheraj pil, je
svinjarija. Svinjarija pa se prej ali slej mashchuje. Stari Judje, ki se spominjajo vojne in
Nemcey, si lahko predstavljajo v svoji domishljiji takshno sceno: bezhijo pred Nemci
in trkajo na okna tujih hish s proshnjo za pomoch. Z enega okna gleda grobijan
Makashov, z drugega sladkobesedni antikomunist Svanidze®. Kakorkoli zhe, vsem je
jasno, da bo Makashov reshil “Zhida”, ga skril v svoji kleti, che pa ga srecha pusti na
cedilu, bo shel zaradi njega na vislice. Svanidze pa, poljubljajoch Juda in ves v solzah,
ga bo izrochil “komandi” (prav tako podobo si je Svanidze ustvaril na tv ekranu).
Obracham se torej na tisto vechino tako judovskih kot tudi ruskih inteligentov, ki
prikrito sovrazhijo “judovske magnate” in se bojijo njih in njihovih sramnih ushi, so
se pa neprichakovano znashli skupaj, ko so izrazili svoje ogorchenje nad besedo “Zhid”
A. Makashova. Kaj je izzvalo njihovo ogorchenje? Da A. Makashov ni znal iznajdljivo
in nevtralno reshiti problema razlikovanja “magnatov” in ostalih Judov? Vendar, ali
je ta problem res preprost?

Tukaj bom spet uporabil primerjavo. Pri zalozhbi Nauka, med nashimi zalozhbami
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najbolj akademski, je leta 1994 izshla knjiga Ruska ideja in Judje: usodni spor. Na platnici
je podnaslov: Krshchanstvo — antisemitizem — nacionalizem. Avtorji torej zastavljajo
vprashanje nadvse temeljito. Prvo poglavje nosi naslov: Religiozna usoda Rusije in Izraela
(z 1zraelom ni mishljena drzhava, ampak judovstvo nasploh). V tem poglavju kot
duhovni nasprotnik atisemitizma nastopa oche Sergej Bulgakov, skupaj z objavo
njegovega dela Preganjanje Izraela (Dogmatichni esej), napisanega leta 1942.

Sestavljalci knjige so najradikalnejshi in najnestrpnejshi nasprotniki “rdeche-rjavih”,
ki jih satanizirajo priblizhno tako, kot so Zahodni mediji satanizirali Srbe med vojno
v Bosni. Dovolj je, che povem, da so bili ti sestavljalci povsem na strani tistih, ki so s
tanki granatirali (ruski) parlament leta 1993. Tisti pa, ki so umirali od tankovskih
izstrelkov (“pristashi oktobrskega prevrata leta 1993”), so zanje preprosto onkraj
meje zakona in morale. Njihova oznaka ocheta Sergija Bulgakova kot nasprotnika
antisemitizma je najvishja ocena, popolnoma nedvomna. Celo med judovsko
inteligenco zelo ugledni J. P. Majminas zato prihaja na konference, posvechene
Bulgakovu, da mu izrazi sposhtovanie.

S. Bulgakov, veliki ruski mislec, je nedvomno nad antisemitizmom. Vendar pa ni
zhivel v vakuumu. Kako je on reshil problem, pred katerim se je znashel A. Makashov
— z vishine svojega znanja in svoje modrosti, ki mu ju priznava tudi judovska elita?
Kako ga je reshil, je razvidno iz njegovih spominov na februarsko revolucijo leta
1917: “S srcem... sem chultil, kako so tam, v sredishchu revolucije, sovrazhili prav
carja, kako tam niso hoteli ustave, ampak so hoteli vrechi carja s prestola, in kateri
Zhidi so tam poveljevali.” Besedo “Zhidi” je poudaril sam S. N. Bulgakov, ki jo tudi
vechkrat uporabi.

Sestavljalci knjige Ruska ideja in Judje govorijo o Rusih in o pravoslavju kot zmagovalci,
ki so stopili na prsi lezhechemu sovrazhniku, in to pojasnuje pogum, s katerim so
objavili razpravo Sergeja Bulgakova. Stvar je v tem, da je S. N. Bulgakov z veliko
prenikavostjo postavil prav tisto vprashanje, s katerim se spoprijemamo tudi mi — o
“razdeljenosti in enotnosti” lzraela, o tem, da je v njem prisotna zhivljenjsko
pomembna korenina Rusije in njena udushitev. Che bi bilo namrech mogoche *“Zhide”
in “Jude” preprosto razlikovati, ne bi bilo nobenih tezhav. Spinoza je dober — Shy-
lock®® slab, Marx dober — Trocki slab (s takim preprostim lochevanjem zavajata v
skushnjavo A. Frolov v Sovjetski Rossiji z dne 17. novembra 1998 v chlanku Habiru in
J. Belov v chlanku Nenavadna vojna z dne 10. decembra istega leta).

S. N. Bulgakov je povezal najbolj ostro protislovje sodobnega zhivljenja z religiozno
podstatjo vsega zhivega. Na ta nachin je izvlekel problem iz lazhne forme konflikta
krvi, rase, nacionalnosti (isto je naredil A. Makashov v preprostih izrazih grobega
vsakdanja). Che bi bil S. Bulgakov samo religiozni mislec, samo oche Sergij, bi bila
njegova razprava izkljuchno bogoslovska. Vendar pa je bil tudi javna oseba, eden od
duhovnih ustvarjalcev sodobnosti, zveza religije z zemeljskim zhivljenjem v njegovi
razpravi je za nas nauk. Pozorno preberimo daljshi navedek iz te njegove razprave:
“Najbolj skrivnostna stran v usodi Izraela ostaja prav njegova sloga. Zaradi nje krivica
samo enega njegovega dela, njegovih vodij, usodno vpliva na ves njegov narod, in ta
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del govori v imenu svojega naroda, klichoch nase prekletstvo umora Kristusa in boja
z njim. Vendar ima prav ta sloga zase tudi drugo, pozitivno stran: ves lzrael se bo
reshil s pomochjo reshitve njegovega “svetega ostanka”, cheprav za zdaj ta ostanek
ostaja skrit z razdorom v lIzraelu. Kot tak se ta danes tudi kazhe celemu svetu. V
svojem sedanjem stanju se njegovo samozavedanje izrojeva v judovski rasizem, v
nacionalno idolatrijo. Nemshki rasizem je njegova ljubosumna parodija...

Podoba Izraela v tem stanju je usodna in strashna. Po eni strani je preganjan prav s
strani krshchanskih narodov, in sicer tako, da je to preganjanje obchasno surovo in
burno do stopnje sovrazhnosti, ki raste do iztrebljanja, taki so celo danashnji
protijudovski pogromi, po drugi strani pa sam ostaja tajni ali odkriti preganjalec
Kristusa in krshchanstva, kar vodi do njegovega neposrednega in groznega preganjanja,
kot se to dogaja v Rusiji. Vendar niti eno niti drugo ni tista najtezhja znachilnost
njegove usode. Najhujsha je ta, da se lzrael, ki je s prezirom zavrnil Kristusa,
oborozhuje z orodjem vladarja tostranskega sveta, zaseda njegov prestol. Vsa nuja
judovske stihije, vsa njegova nadarjenost in moch, usmerjeni k svetovni prevladi, se
kazheta v kultu zlatega teleta, ki so ga Judje poznali she kot starozavezno skushnjavo
v podnozhju Sinaja. Oblast denarja, mamona, je svetovna oblast judovstva. To
nesporno dejstvo ni v protislovju s tem, da se pomemben, celo vechji del judovstva
nahaja v globoki revshchini....”

Prav ta sloga in nesloga Izraela, ta obsesija s “svetovno oblastjo judovstva”, posebno
v trenutku, ko “Rusija, popljuvana od vseh, lezhi v blatu™, je osrednja tezhava pri
poskusu dialoga. Judje, ki so patrioti Rusije, “ne morejo izdati” Gusinskega in zato
molchijo. Cheprav so tu, med nami.

V sovjetskem chasu se 0 tem ni govorilo — ni se hotelo pogrevati starih stvari. Mogoche
je to tudi prav pri takih zadevah. Pot do dialoga je danes zelo tezhavna. Na eni strani
— kriki o ruskem antisemitizmu, na drugi — poskusi zdruzhiti nacionalizem z
marksizmom. Naj se vrnem k chlanku A. Frolova z naslovom “Habiru”, ki sem ga
zhe omenjal. To je dokument, v katerem je ves prvi del odkrito protijudovski, patos
drugega dela pa je ukor domnevnim ruskim atisesmitom. Glavne ideje chlanka se mi
zdijo netochne. Habiru pomeni “prishleki, tujci, razbojniki”. A. Frolov trdi, da izhaja
poreklo besede “Jud” prav od tod. Torej avtor zhe v naslovu uporabi agresiven, ne pa
pomirjevalen ton. Po chem udriha in kakshen je lahko razultat? Po moje udarja po
samozavedanju Rusov kot naroda; po pravoslavju, po Rusih kot domnevnih antisemitih
in “chrnosotencih” (nasilni desnicharji v carski Rusiji; op. prev.). Udarja she po zdravi
pameti. In vse to pod prevleko sterilnega, laboratorijskega antisemitizma, ki naj bi
privabil bralca (domnevnega antisemita v dushi). Prepishimo zadevne teze iz chlanka
A. Frolova:

1. Jud (Habiru) — nadnacionalna razbojnishka korporacija. Sami sploh niso predstavljali
naroda. Njihova zgodovina ni nich drugega kot roparski napadi, mnozhichni poboji
in seksualne iztirjenosti. Pri Judih namrech ni v sredishchu chistokrvnost, ni etnichno
poreklo, ampak je bistvena pripadnost dolocheni ideologiji, - judovski veri.

2. Judom pripada “chast” izuma genocida, ki ni v funkciji boja za obstoj, temvech je
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posebna ideologija. V starodavnih chasih so v praksi izvajali velikanski genocid. Vendar
obstaja zakon zgodovinskega mashchevanja, ki deluje objektivno in neizbezhno.

3. Jude velja strogo razlikovati od Judejcev (lzraelcev). Judejci so resnichen narod.
Danes so Judje in Judejci med seboj premeshani, vendar med sabo nikakor (!) ne
sovpadajo. Judejstvo vkljuchuje vase Judejce in Nejudejce, tudi med Judejci se najdejo
Judje.

Postavlja se vprashanje, kako jih je mogoche “strogo razlikovati”, che je pri zbiranju
Judov v sredishchu njihova vera? Ne belite si glave s tem, te chudne zadeve so
namenoma ali nakljuchno oblikovane po vzorcu, ki je izdelan prav z namenom
podzhiganja antisemitizma v interesu t. i. “sionistov”. Realna, sodobna protislovja v
odnosih z Judi nikakor niso povezana ne z dva tisoch let staro zgodovino ne z
zgodovinskimi legendami. V chigavem interesu se mistificirajo ta realna protislovja?
V vsakem primeru ne v ruskem interesu, she najmanj pa v delavskem.

Znano je, da v Rusiji ni antisemitizma, zato ga sedaj poskushajo ustvariti. Po istih
vzorcih kot na Zahodu. Chlanek A. Frolova z njegovimi sivimi legendami o “Habiru”
je prav iz te serije. Celo che bi bil v teh legendah kakshen sodoben smisel, iz tega ni
mogoche potegniti nobene praktichne koristi za politiko. Nemogoche je razdeliti
judovstvo na Judejce in Jude (Jevreje), tudi A. Frolov ne predlaga nobenih kriterijev.
Koncept delitve judovstva na “Jude” in “Judejce” se dokonchno zaplete, ko A. Frolov
tudi Hitlerja, Himmlerja in Eichmanna prishteje k “Habirom”. Celo ideja J. Muhine,
ki predlaga imenovanje dobrih Judov “Judi”, slabih pa “Zhidi”, je manj shkodljiva
kot “habirologija” A. Frolova.

Noben razumen Jud ne more sprejeti, kot se mi zdi, takega tolmachenja zadeve. V
bistvu je vsa ta teorija A. Frolova, ki vodi do ideje zgodovinskega mashchevanja, kot
mu jo je po njegovih navedbah sugeriral njegov uchitelj M. A. Lifshic, navadna
protijudovska provokacija. Predlog, da se v muzeju holokavsta razstavijo citati iz
Stare zaveze, ki spominjajo na surovosti Judov—Habirov, je zunaj zdrave pameti.
Rezultat takih potez je znan: sionisti bodo strnili Jude in ozhigosali z antisemitizmom
“drzhavo prebivanja”, v nashem primeru Rusijo.

Naj tu omenim, da je ta opis “Habirov”, ki ga daje A. Frolov, mogoche prenesti tudi
na Ruse. Ruski narod kot tudi judovski ima mesijansko religiozno zavest. To je narod
— “bogonosec”, Rusija pa od Boga izvoljena dezhela (“sveta Rusija”). Podobno kot
“Habiru” v podajanju A. Frolova se tudi Rusi niso zbirali po chistokrvnosti, ampak
na duhovnih temeljih. Kot “Habiru” so bili tudi Rusi ves chas na poti (po besedah
Kljujeva je Rusija “izba na vozu”). Te tri kvalitete, tri posebnosti, so videti pri A.
Frolovu kot znachilnosti, ki predpostavljajo neki protichloveshki tip naroda. Vendar
to niti priblizhno ne drzhi. Torej stvar ni v teh posebnostih.

Vrnimo se k tezam A. Frolova:

4. Sodobni Zahod je nova razlichica Judov—Habirov. Protestantski puritanci so njihovi
dvojniki — nasledniki. Njihov nauk o predestinaciji je chista analogija judovske ideje 0
izvoljenosti od Boga.

V/se so to neverjetna pretiravanja. Rechi, da so puritanci dvojniki tistega lika Habirov,
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ki ga je predstavil A. Frolov (razbojniki, morilci in seksualni perverznezhi), je absurd.
Zveza protestantizma z Staro zavezo je znana, vendar je subtilna in zapletena. Ko se
zrno resnice razpihuje chez mero, se spreobrne v prevaro. Ideolog, ki tehta fenomene
S ponarejenimi utezhmi, je provokator, naj to zheli ali ne.

V celoti gledano, ideja Lifshica—Frolova o zakonitosti “zgodovinskega mashchevanja”
(celo za predzgodovinska dejanja) vodi naravnost do logichnega sklepa: KPRF nosi
vso odgovornost za nedolzhne zhrtve komunistov v 30—ih letih. In che k Judom—
Habirom sodita Hitler in Himmler, zakaj potem ni mogoche istovetiti komunistov s
fashisti, kot to na televiziji pochne nekakshen Svanidze?

Poglejmo she eno tezo A. Frolova:

5. Sionizem je izkljuchno razredni fenomen, zamaskiran z “masko judovskega
nacionalizma”. V chlanku se celo poskusha najti razredne korenine sionizma.
Prihajajoch v protislovje s samim sabo, A. Frolov hkrati pishe: “Prav sionizem je
naslednik starozaveznega judovstva in za svoje cilje izkorishcha nacionalna chustva
Judejcev. Zanj je judovstvo samo orodje, ki se mu lahko v vsakem trenutku odpove”.
To je kopichenje netochnih trditev. Prvich, sionizem je radikalni nasprotnik
starozaveznega judovstva (katerega skrajni eksponent so hasidi, ki so kategorichni
nasprotniki ustanovitve izraelske drzhave — ta drzhava bi se morala ustanoviti skupaj
z ponovno izgradnjo Hrama shele po prihodu mesije). Sionizem je modernistichno
gibanje v judovstvu, sovrazhno tradicionalni judovski religiozni skupnosti.
Drugich, v kontekstu razrednega boja je sionizem zgodovinsko predvsem
socialistichno gibanje. She vech, sionistichna komunistichna partija Poalej Sion je
vztrajno skushala vstopiti v Kominterno, vendar je bila zavrnjena, ker se ni hotela
odpovedati judovskemu nacionalizmu. Torej je sionizem inachica nacionalistichnega
socializma. Prva etapa delovanja sionistov v Palestini je bila ustanovitev kooperativ
ali zadrug (kibucov) komunistichnega tipa, s popolno prepovedjo osebne lastnine in
celo druzhinske prehrane (po kibucih je bil leta 1929 “prerisan” model kolhozov, ki
je privedel do katastrofe v prvi fazi kolektivizacije). Osrednja sionistichna stranka je
Delavska stranka Izraela, ki so jo vodile zelo znane sionistichne osebnosti (Ben Gurion,
Golda Meir, Izak Rabin in dr.) in je del Socialistichne internacionale. Ta stranka je
vsrkala vase marksistichno stranko Poalej Sion. 1z tega naj bi torej sledilo, da so
sionisti Habiri, Marx pa, nasprotno, dober Jud?

Tretjich, kaj govori v korist trditve, da je sionizem le chisto socialno gibanje, da samo
nosi masko nacionalizma, ki jo je v vsakem trenutku pripravljen zhrtvovati interesom
judovstva? Stoletna zgodovina sionizma ne daje nobenih razlogov za take trditve.
Celo OZN je kvalificirala sionizem kot skrajno obliko nacionalizma. Zanimivo, morda
ima A. Frolov tudi nacizem za chisto razredni pojav?

Najverjeteje ima A. Frolov iz dolochenih razlogov glede vprashanja o sionizmu svoje
bralce za norce. Chetudi to dela iz dobrih pobud, je rezultat nezashchiten, prevaran
bralec z zmanipulirano zavestjo.

6. A. Frolov predstavlja Staro zavezo kot tekst, ki povelichuje zverinske zlochine
“Habirov”. S tem vstopa v nepomirljiv konflikt s krshchanstvom, ki ima Staro zavezo
za sveto knjigo.
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V politichni demagogiji se neredkokrat uporabljajo odlomki iz Svetega pisma kot
doumljene metafore. Vchasih se ni mogoche izogniti razpravi na tem podrochju,
vendar je zazheleno zavrachati tako uporabo Svetega pisma (she posebej, che je
predstavljeno v slabi luchi). Napadi A. Frolova na Sveto pismo so prav tako nezakoniti,
kakor je bilo nezakonito in antireligiozno enachenje ZSSR in “Egipta”, kot je to
naredil glavni moskovski rabin, ki se je skliceval na talmud (kabalo), ko je opravicheval
unichenje ZSSR.

Religioznega teksta ne kazhe razlagati kot zgodovinski tekst, ker je ves — prispodoba.
A. Frolov uporablja celo shtevila, ki so navedena v Svetem pismu: “Vsota chloveshkih
zhrtev, omenjenih v Stari zavezi, poraja ambivalentno chustvo odvratnosti in
nezaupanja”. Za komunista neverjento priznanje. Ta je pa dobra, shtevilke iz Svetega
pisma “porajajo v njem nezaupanje”! Ali to, da je bil svet ustvarjen pred sedmimi
tisochletji, A. Frolovu ne vzbuja nezaupanja? Shtevila v religioznem tekstu nimajo
nobene zveze z fizichnim shtevilom; le zakaj je treba predstavniku KPRF, ki deklarira
sposhtovanje do religije, dajati take izjave?

Od razkrinkavanja “Habirov” A. Frolov prehaja k borbi s “chrnosotensko, fashistichno
in podobno ideoloshko okuzhbo”. Tu je glavni smiselni poudarek chlanka. Pravljice
0 “Habirih” so objektivno v sluzhbi vabe za izpolnitev tiste naloge, ki se v teoriji
manipulacije zavesti imenuje “prilastitev avditorija”. No, 0 tem se pogovorimo spodaj.
Skratka, ustvariti pogoje za dialog je danes zelo tezhko. Vendar ne smemo zamuditi
prilozhnosti in hotel bi navesti vrsto tez — pa cheprav bodo videti kot monolog. Da bi
se izognili nepotrebnemu prepiru in preprostim obtozhbam, se bom skliceval samo
na zanesljiva dejstva in podatke, ki jih priznavajo tudi pomembne judovske avtoritete.
Nekaj bom poiskal sam, nekaj bom nachrpal iz temeljitih in podrobnih raziskav Vadima
Kozhinova, ki v teh raziskavah ni samo pokazal visoke znanstvene ravni, ampak je
dejansko vodil dialog s pomembnimi osebnostmi sodobnega sionizma.

Razumljivo je, da tak pogovor ne more blesteti s svojo ostrino, zato se bo komu
lahko zdel dolgochasen. Vendar sem mnenja, da potrebujemo prav tak dialog.

ALl JE DIALOG MOZHEN?

Ko zachenjamo dialog z radikalnimi predstavniki judovstva, smo dolzhni najprej
razumeti njihove izjave o Rusiji. Ne bomo se dotikali grotesknih figur, kot sta
Novodvorska ali Borovoj. Vzemimo chisto akademsko publikacijo — zhe omenjeno
knjigo Ruska ideja in Judje (1994), ki je bila izdana v nakladi 15.000 izvodov, neverjetni
za zalozhbo, kot je Nauka.

Prvo, kar zbode v ochi, je prav izognitev kakrshnemukoli dialogu. V tej knjigi so vsi
izvirni spisi zbrani v poglavju Krshchanstvo po Auschwitzu in gulagu. Veliko je besed o
pravoslavju, vendar med avtorji ni niti enega pravoslavnega duhovnika ali pisatelja.
So pa med njimi poljski ksendz (rimokatolishki duhovnik, op. pr.), judovski bogoslovec,
zgodovinar talmuda (kristjan nepoznane lochine), pisateljica iz kroga disidentov in
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zgodovinar zahodne znanosti XVI. stoletja. Ni izkljucheno, da so bili pravoslavci
povabljeni, vendar so, potem ko so prebrali. kaj so napisali njihovi soavtoriji, zavrnili
sodelovanje. Katere so torej glavne misli?

Prva med njimi trdi, da je krshchanstvo v svojem bistvu antisemitizem in judofobija.
Jedro zla je v krshchanstvu.

Ta misel je tako brezkompromisna, da je krshchanstvo predstavljeno skorajda kot
neposreden razlog za holokavst (nacistichni pomor Judov). Dalje beremo:
“Krshchanski teologi so se prvich zamislili nad temo antijudaizem v Novi zavezi.
Odkrivajo judofobski potencial Nove zaveze — potencial, ki se je scela realiziral v
nadaljnji zgodovini Cerkve.”

“V evangeliju po Mateju najdemo... geslo krshchanskega antisemitizma: “Vse ljudstvo
je reklo: naj bo Njegova kri na nas in otrocih nashih™ (27:25). V evangeliju po Janezu
pa je tekst, ki je postal kljuchen za krshchansko varianto ideje o zhidovsko—masonski
zaroti.”

“Danes Auschwitz prihaja nad nas kot obsodba krshchanstva... Che v krshchanstvu
ne bi bilo judofobije, ne bi bil mozhen Auschwitz v samem srcu Evrope. Nezmozhnost
kristjanov, da bi se uprli nacistichni judofobiji, je bila pogojena z judofobijo cele vrste
krshchanskih svetnikov, kot so Janez Zlatoust, Avgushtin, Tomazh Akvinski, Martin
Luther.”

Cheprav nisem religiozen chlovek, pa naj vendarle povem, da je podobna neposredna
povezava socialnih procesov XX. stoletja z Novo zavezo ali Janezom Zlatoustom —
neverjetna profanacija religije. She posebej, kadar je govor o Zahodni Evropi, Kjer je
Nietzsche zhe davno izjavil: “Bog je mrtev.” O atrofiji “naravnega religioznega organa”
v povprechnem chloveku meshchanske druzhbe so mnogo pisali teologi in zgodovinariji
kulture — kakshen smisel ima obtozhevati krshchanstvo? Evropejec zhe zdavnaj iz
njega ne izvaja svojih politichnih in socialnih idej.

Poleg tega, zakaj bi bili evropski kristjani krivi, ker niso shli v smrt, da bi zashchitili
Jude, ko pa sami Judje niso shchitili drug drugega, celo svojih druzhin ne? Nacisti so
vendar brez prelite kaplje svoje krvi zbrali in unichili, kot je znano, shest milijonov
Judov. To bi bilo nemogoche, che bi se pri Judih pojavila vsaj minimalna volja do
upora. Upor v varshavskem getu je edina, v razsezhnostih svetovnega klanja majhna
epizoda.

She vech, Erich Fromm, ki v svoji znani knjigi Anatomija chloveshke destruktivnosti’,
podrobno citira raziskavo B. Bettelheima o obnashanju raznih skupin ljudi v nacistichnih
koncentracijskih taborishchih, pishe o tem, da so se prav nepolitichni jetniki iz srednjega
razreda (she posebno Judje) vedli nesolidarno in so bili celo sokrivci SS: “Vse ukaze in
dejanja SS so sprejemali kot absolutno zakonite in ugovarjali so le temu, da so tudi
sami postali zhrtve; preganjanje drugih pa so imeli za povsem pravichno.”

Vendar pa je knjiga Ruska ideja in Judje posvechena ruski ideji. Kaj ima z njo zahodno
krshchanstvo? Sklepi lateranskega koncila (1215), na katere se knjiga vechkrat sklicuje,
ker so lochili Jude od Kristjanov, so bili sprejeti po popolni prekinitvi stikov Zahoda s
pravoslavjem, celo potem, ko so krizharji oropali Bizanc. V kontekstu knjige pa vseeno
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izhaja, da so krivi Rusi. Cheprav so se pravoslavni kristjani in njihovi sinovi uprli Hitlerju
ter reshili pomemben del judovskega prebivalstva pred holokavstom, osvobodili so
tudi Auschwitz. Osupljivo, o tem v knjigi ni niti besedice.

Na sploshno je pravoslavije v knjigi predstavljeno tako, kot da je nekrshchansko, skorajda
pogansko, nacionalno (njegova podpora ruski drzhavnosti v sovjetskem chasu pa je
jasno oznachena kot “sodelovanje z birichi””). Eden od avtorjev pishe: “Mislim, da je
nashe pravoslavno krshchanstvo izgubilo znachaj Evangelija... Namesto tega je postalo
jedro ruske kulture. Ker je nekoch nauk evangelija zhrtvovala v prid nacionalni ideji,
ruska pravoslavna cerkev ostaja vera nerazmishljajochih kmetov in ljudi, katerih zavest
korenini v mentaliteti “obshchine™. Nisem preprichan, da lahko RPC (Ruska
pravoslavna cerkev) postane tista cerkev, ki lahko priblizha ruski narod k razumevanju
krshchanskih vrednot demokracije.”

Ustavimo se pri teh dveh trditvah, saj tvorijo idejno jedro klasichne zahodne rusofobije.
Zgodovinar—emigrant N. 1. Uljanov pishe:

“Zhe od zdavnaj se vzdrzhuje mnenje o dvomljivosti ruskega krshchanstva, o barbarstvu
in boguzoprnosti njegovih obredov, o ruskem odpadnishtvu, o podlosti ruskega
znachaja, o klecheplaznishtvu in despotizmu, o tatarshchini, aziatstvu in o zadnjem
mesto, ki ga zavzema v chloveshkem rodu preziranja vredni narod Moskovitov.”
Ochitki, da pravoslavna cerkev (ochitno drugachna od zahodne) ne vodi do
“demokratichnih vrednot”, je osupljiv recidiv infantilnega evropocentrizma liberalne
elite XIX. stoletja (ta je bila, po N. I Uljanovu, preprichana, da je “na Zahodu policija
boljsha in cerkev bolj progresivna™). Povezovati cerkev, slonecho na dogmah, starih
skoraj dva tisoch let, s sodobno zahodno demokracijo, ki se je pojavila pred nekaj sto
leti, je preprosto bedasto. Celo chudno. Kje je tukaj hvaljena judovska logika?

Torej, kamorkoli pogledash, ista podoba. Na Zahodu je krshchanstvo resnichno, temelji
na Novi zavezi in je zato antisemitsko. Rusija se je dvignila proti Hitlerju, vendar zato,
ker je pravoslavje, ki je neresnichno, strnilo narod s pogansko drzhavno idejo tako, da
je zanikalo evangelij. Tu je vzrok antisemitizma v neresnichnem, nepravem
(“nacionalnem”) krshchanstvu. Torej se leta 1994 ponavlja formula, s katero je V.
Grossman postavil definicijo domovinske vojne: “Nashe boj je bil napachen.” Nekaj
je v vsem tem nenormalnega. Nekakshna bolestna duhovna izchrpanost.

Preidimo od krshchanstva k ruski ideji v njenem shirshem pomenu, k ideji Rusije. V
omenjeni knjigi Judje vidijo svet skozi prizmo holokavsta. Dobro, skozi vsako prizmo
je mozhno nekaj videti, le opis videnega naj bo poshten. Kaj torej vidijo avtoriji, ki si
prizadevajo za to, da bi izrazili bistvo judovstva?

Tezhko je pisati o tem, vendar po teh avtorjih izhaja, da je vzrok za holokavst prav
Rusija. Che ne bi poznal osebno in precej dobro nekaterih od teh avtorjev, bi pomislil,
da to pishejo ljudje, ki se jim je zmeshalo zaradi nevzdrzhnega, iracionalnega strahu —
kakor Luthru, ki se mu je prikazoval hudich. Rusija, kjer se je zbrala vech kot polovica
Judov vsega sveta, izgnanih iz Zahodne Evrope, je zdaj razglashena kot glavna in
praktichno edina pokonchevalka Judov!

Tak sploshni napotek je dal eden od ustanoviteljev in predsednik Znanstveno—
prosvetnega centra za holokavst, zgodovinar M. J. Hefter, v svoji knjigi Odmev holokavsta
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in rusko-judovsko vprashanje (1995). Glasi se takole: “Holokavst, vzet v svojem filozofsko—
zgodovinskem in v eksistencialnem obsegu, je ruska tema, je rusko vprashanje.”
Torej, cheprav so Jude unichevali v 40. letih XX. stoletja Nemci, tri ali shtiri stoletja
pred tem pa vse druge zahodnoevropske drzhave, je v “filozofsko—zgodovinskem”
smislu vsega kriva Rusija. Pri tem sta “afera Bejlisa” leta 1913 in “zdravnishka afera”
leta 1953 (obe brez ene same zhrtve med Judi) izenacheni z nacistichnim pomorom
shestih milijonov Judov. Taka so merila za tezho in tehtnico, s katerimi judovska Femida
tehta “krivico Rusije”.

Kakshna je logika Hefterjevih “filozofsko—zgodovinskih” obtozhb? Po mojem logike
ni nobene, je pa preprosto “od zgoraj dana direktiva”, ki trdi, da obstaja domnevna
genetichna zveza med izrazi antisemitizma v Rusiji in grozodejstvi nacistov. Z vidika
znanosti je to sleparija, kajti fashizem je zelo neobichajen produkt Zahoda, samo Zahoda.
Nobene genetichne zveze nima z na zunaj podobnimi pojavi v Rusiji, Indiji, na Kitajskem
itn. Vsa ta “filozofska zgodovina” — je chista ideologija. Celo na Zahodu je bil fashizem
prelom s kontinuiteto, napad bolezni, ki ni “izhajal” iz prejshnjih stanj kulture. Znano
je dejstvo, da antisemitizem nacistov nikakor ni povezan z antisemitizmom weimarske
republike. Toda vseeno nam vztrajno vsiljujejo verzijo o zakonitosti holokavsta, ki naj
bi vrh vsega izhajal iz Rusije. Berimo:

“Zgodovinska usoda Judov, na katero so jih obsodili krshchanski narodi, se je v Babjem
Jaru preprosto nadaljevala. Hitlerjevci niso bili prvi, ki so organizirali masovno unichenje
Judov v Ukrajini. Njihov predhodnik je bil Bogdan Hmelnicki, eden od najbolj groznih
zlochincev v zgodovinskem spominu judovskega naroda... Domache prebivalstvo na
podrochjih ZSSR, ki so jih okupirali nacisti, je aktivno sodelovalo pri unichevanju Judov.”
Frazeologija teh razmishljanj je taka, da bo naslednji korak odsotnost kakrshnekoli
omembe hitlerjevcev. Zhe zdaj si mlad, neizkushen bralec lahko predstavlja naciste le
kot drugorazredne in pasivne udelezhence unichevanja Judov v XX. stoletju. Tako se
izkrivlja merila — zlagal se pravzaprav ni, vendar je belo predstavil kot chrno. S tako
logiko je tudi mozhno rechi, da so “Judje aktivno sodelovali pri unichevanju Judov” —
in to veliko bolj kot Rusi in Belorusi.

Pred kratkim so mediji z namenom zabiti klin med Ruse in Jude napihnili nezaslishano
grdo gonjo okrog povprechnega filma Stevena Spielberga Schindlerjev seznam (v
filozofskem pogledu je film naravnost mizeren). Smisel gonje je bil v tem, da bi iz
nashega zgodovinskega spomina izbrisali tiste sovjetske ljudi, ki so v ilegali skrivali
Jude in shli za to na vislice (je Vasilij Bikov zhe sezhgal, kot je partijsko izkaznico, svoje
zgodbe o takih ljudeh?). Za podobo reshitelja ni bil izbran beloruski kolhoznik, temvech
Schindler, ki si je iz garanja Judov ustvaril premozhenije ter je zhivel sredi zaprtih Judinj
kot petelin v kurniku.

Zagon, s katerim so ta film propagirali po svetu, je presegel vse meje, zato so zanimivi
v zahodnem tisku navedeni podatki, temeljechi na spominih njegove zhene, iz katerih
sledi: Schindler je bil agent gestapa ter je vse pochel v okviru dogovorjenega delovanja.
Tako torej Judov ni reshil on, ampak jih je gestapo. Pred sovjetsko vojsko je moral
Schindler zbezhati na Zahod, ker bi bil neizogibno kaznovan za svoje delovanje v
koncentracijskih taborishchih.
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Da bi predstavili Rusijo kot krivca za holokavst, morajo ideologi ustvarjati dva
medsebojno skoraj izkljuchujocha se mita — o globinskem antisemitizmu carske Rusije
in 0 drzhavnem antisemitizmu v ZSSR. Se pravi, bralcu je treba vsiliti mnenje, da je
antisemitizem bistvena znachilnost Rusije. R. Rivkina v knjigi Judje v postsovjetski Rusiji:
kdo so oni? (1996) tako tudi pishe: “Antisemitizem je v Rusiji (govor je o antisemitizmu
politichnih skupin) invarianten v vseh njenih politichnih rezhimih: ohranja se ne glede
na trenutno oblast v drzhavi.”

Odprimo spet knjigo Ruska ideja in Judje. Tu je naslednja povezava chasov: “V zemeljska
nedra je bilo vrzheno seme zlochinstva. Sovrazhnost do Judov, narashchajocha v
predrevolucijski Rusiji, je spodbudila Nemchijo in potem tudi Rusijo. Svet je enoten.
Rusija je plachala za svojo hlepenje po kaznovanju Judov z gulagi.”

Torej je seme zla prav v Rusiji. Rusija je “spodbudila” Nemchijo. In sklep: gulagi so
pravichna kazen za Rusijo. Ker naj bi bilo “hlepenje po kaznovanju Judov” Rusiji
svojstveno za vechne chase (invariantno), se sprashujemo, kakshna kazen se nam
pripravlja po gulagih. Takemu vprashanju se preprosto ni mogoche izogniti.

Podoba Rusov v knjigi je naslednja: “1z nedrja “najbolj krshchanskega™ naroda je slishati
samo: “Zh-zh-id pro-kle-ti'” Ta "Zh-zh-id pro-kle-ti!" je vzet iz V. Rozanova, a gre za
lazh. Nikoli ni govoril, da se “iz nedrja” slishi samo to. Isto je prihajalo iz zelo shtevilnih
ust v trenutkih zloma vsega zhivljenja. Zakaj tako banalno lagati?

Chudna je ta logika: oznaka “najbolj krshchanski” je dana v narekovaje, cheprav je le
malo pred tem trditev, da je bistvo antisemitizma prav v krshchanstvu. Ampak logika
shepa v vsej knjigi, katere cilj je hipnotizirati bralca, ne pa ga prebuditi. Zanimivo je
drugo: s svojo totalno obtozhbo avtorji knjige razkrivajo, da so sami sebe izgnali iz
“neder” ruskega naroda ter da mu nasprotujejo absolutno in nepomirljivo...
Pripisovati velikemu narodu (v resnici shtevilnim narodom Rusije) in veliki kulturi
invariantno, genetichno nagnjenje k zlochinstvu, “hlepenju po kaznovanju”, ne pomeni
le ignorirati znanost, ampak tudi racionalno mishljenje nasploh. Prav isto pochne
rasizem, vendar celo ta vedno poskusha nekako pojasniti izvor sovrazhnosti. V tej
knjigi pa nikjer ni niti poskusa najti morebitne razloge za domnevni patoloshki ruski
antisemitizem. Z vidika utemeljenosti in preproste resnicoljubnosti smo pri danashnjih
ideologih antiruskega judovstva priche velike regresije v primeri z judovskimi
zgodovinarji in osebnostmi sionizma iz prve polovice XIX. stoletja.

Znova naj poudarim, da nisem nashteval ostrih izrazov iz chasopisov. Te misli so
navedene v akademski publikaciji in odsevajo celoten kontekst knjige. Toda ta si
prizadeva, da bi vzpostavila dialog (“usodnega spora”). O dialogu pa ni ne sluha ne
duha. Prebral sem jo vechkrat in nisem nashel niti sledu nasprotnega mnenja, vsaj v
povzetku. Kot svetla izjema v Rusiji je predstavljena le “svecha B. Pasternaka, svetlecha
tudi v tej nochi... Jurij Zhivago, odpadnik in dezerter z vseh front.” Da bi si prisluzhil
priznanje, morash biti odpadnik ruskega naroda in “dezerter z vseh front”.

Celo pridrzhek, da je Rusija “svojo besedo izrekla s svojo literaturo”, je v nasprotju z
vsem kontekstom knjige, kajti kazhe, da so to literaturo v Rusiji slishali in razumeli le
odpadniki:
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“Sin judovskega trgovca iz Kijeva, avtor Apoteoze neukoreninjenosti, filozof svetopisemskega
eksistencializma Lev Shestov, je kot nihche drug razumel filozofski smisel izkushenj, ki
jih je ohranila ruska literatura. Kdo, razen Juda, “filologa” po bozhji milosti, lahko obchuti
vseobsezhno ljubezen do ruske besede, ruskega govora in literature?”

To je nekakshna fantazmagorija. Vchasih pomislish, ali ne gre pri vsem tem za prikrito
norchevanje iz Judov. Ko prebirash vse te sposhtovalce Leva Shestova in Spinoze “v
istem paketu”, te osupne njihova nesposobnost pogledati lastni tekst z distance. Kot
da se ne morejo zadrzhati, da bi izjavljali nekaj popolnoma skreganega z zdravo pametjo.
Mimogrede, blagohotna omemba ruske literature (kot da se ta ni porodila iz istin neder)
ni nich drugega kot prijem “dobrega preiskovalca”. Sochasno v drugi elitni reviji, ki se
imenuje Druzhbene znanosti in sodobnost, neki Ab Mishe navaja Gogolja kot primer
svetovno veljavnega vzorca antisemitizma ter pishe: “Gogolj je nesmrten. In povsod
navzoch. Z besedo antisemitizma podzhiga chloveshka srca, vsak narod ima kakshnega”
—in nashteva glavne “Gogolje” raznih narodov, med drugim: “v Rusiji vodja dekabrizma
Pestelj, nichvredni Buharin in veliki Pushkin, Dostojevski, I. Aksakov™... itn. Torej tudi
ruski literaturi velja, po ukazu Aba Misheja, prishiti zvezdo antisemitizma.

Glavno pa je pri tem sovrashtvo, ki ni usmerjeno na neko nepravilno podobo Rusije,
tu pach ni napake. Che izpishemo vse obtozhbe proti Rusom, navedene v knjigi, in jih
ochistimo od zlobnih ocen, ki odrazhajo temperament in vzgojo avtorjey, se vidi, da je
bistvo pravilno dojeto. Jedro Rusije so Rusi, zdruzheni z drzhavotvornim mishljenjem
in “obshchinskim” duhom (to se imenuje “totalitarizem” — uporabljeno kot kletev).
Od tod nezdruzhljivost z individualizmom in demokracijo zahodnega tipa, tezhave pri
gradnji drzhavljanske druzhbe. To je vse res. In to torej sovrazhite? Vendar so te
znachilnosti veliko bolj svojstvene Judom kot Rusom! Znane osebnosti judovstva celo
imenujejo Jude ne narod, temvech druzhina.

Pa saj to je vendar ochitno: che bi Judje spustili v svojo skupnost razdruzhevalno silo
demokracije in drzhavljanske druzhbe, bi se brez sledu razblinili v vechjih narodih. Ves
mehanizem, ki s tisochletnimi tradicijami, prazniki, rituali in prepovedmi povezuje Jude,
je zashchiten na najbolj rigorozen nachin. She do pred kratkim je ta mehanizem dosegal
prav skrajni totalitarizem (pri meni to ni kletev). Zelo znana osebnost sionizma V.
Zhabotinski je leta 1936 pisal: “Razocharal bom naivnega bralca, ki je vedno verjel, da
nas je v ghetto zaprl neki hudi ochka ali hudi knez (kurfuerst)... Ghetto smo naredili
sami, prostovoljno, iz istega razloga, kot se Evropejci v Shangaju naseljujejo v posebni
chetrti.”

V. Rozanov prav Vv tistih zapiskih, v katerih idealizira Jude, opisuje judovski kagal*® kot
najvishji vzorec “obshchinskega” (skupnega) zhivljenja ter se ne ustavi niti pred
apologetiko: “Naravna znachilnost kagala — ne dovoliti lochitve od sebe, sovrashtvo
do tistega, ki se je oddvojil (usoda Spinoze v Amsterdamu), in “herem” nad njim...
Herem je bil resnichno najbolj pravichen, zato ker je “obshchina” bolj pomembna od
vsake osebnosti, pa naj bo ta osebnost Sokrat ali Spinoza... Pa tudi sicer in sploh, ne
glede na odnos do Kristusa in odnos to Judov, je kagal naravno-socialna forma zhivljenja
vseh ljudi.”
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Druga stvar je, da so bili Judje zunaj svoje skupnosti v novem veku razdruzhevalna,
trzhna (in za demokracijo zavzeta) sila, torej proti aristokraciji in kmetom, to pa je
povzrochalo ochitke, konflikte in katastrofe, kot je bil izgon iz Shpanije. Vendar je to
poseben, velik problem, ki ga avtorji knjige mogoche sploh ne morejo razumeti. Prav
zaradi svojega sovrashtva do ruske “obshchine”.

Pri primerjavi Judov in “ruske ideje” avtorji zamolchujejo zgovorno dejstvo, da so
Judje celo v rusko “obshchinskost” vpeti bolj kot Rusi (najvechji ruski pijanec v vsaki
pivnici je Jud). Celo v rusko drzhavnost so vpeti. In to ne z asimilacijo z Rusi, temvech
prav s svojim judovstvom:

Vechno in niti najmanj se ne starajoch,
povsod in kadarkoli,

poteka, kjer se srechata dva Juda,

spor o usodi ruskega naroda.

Prav ta gluhost radikalnih intelektualcev judovstva glede pomembnih lastnosti tako
Rusije kot tudi ruskih Judov je obzhalovanja vredna. Tega niti ni mogoche imenovati
tendecioznost, kajti zaznati je vonj sovrashtva, zhelje po prelomu, vojni, mashchevanju.
Ne govorim o avtorjih, ki so zhe postali drobni vijaki v ideoloshkem stroju shchuvanja
ruskih drzhavljanov. Obzhalovanja je vredno, da jih nihche od Judov ne zaustavi in jih
niti z besedico ne pokara. S kom torej voditi dialog?

Vendar ga vseeno moramo poskushati.

Iz rushchine prevedel Just Rugel

Sergej Georgijevich Kara-Murza (1939), Rus, doktor kemije, od 1968 se je posvetil metodologiji
znanosti, kasneje s sistemsko analizo. Avtor mnogih knjig, med njimi Manipulacija druzhbene zavesti,
Sovjetska civilizacija, Evrocentrizem - Edipov kompleks inteligentov, Ideologija in njena mati znanost, Stolipin —
oche ruske revolucije idr. Naslov prichujochega teksta Rusi in Judje je skrajshan prevod knjige Judje,
disidenti in evrokomunizem, Algoritm, Moskva, 2002.

! Magnati, velekapitalist, v Rusiji 1990—ih so nastali tako, da je drzhavna lastnina preko nagle,
“druge etape privatizacije” leta 1994 preshla v roke manjshega shtevila “poslovnezhev”. V nekaj
mesecih je bila izpeljana sploshna in praktichno brezplachna predaja drzhavnega premozhenja
“zasluzhnim” izbrancem.

2 — “Nauchnaja organizacija truda” (Znanstvena organizacija dela).

% — “Nauchno-isledovateljski institut” (Znanstveno-raziskovalni inshtitut).

4~V originalu “rossijskoj”, kar je o0znaka za vse prebivalce Ruske federacije (Rossijskoj Federacii),
ne samo za etnichne Ruse. Slovenshchina nima ustreznega izraza.

5> — NTV - ruski nacionalni televizijski kanal, do nedavnega pripadal Gusinskemu, enemu od
judovskih oligarhov.

8 — Popularni moskovski zhupan, nasprotnik “reform” po Gaidarju in Chubajsu.
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7 — Spor 0 Sionu (2500 let Judovskega vprashanja); Johannesburg 1986; avtor Douglas Reed je rokopis
knjige, zachet 1931 in konchan 1956 v New Yorku, pustil lezhati 20 let v svoji omari. Znanstvena
analiza sionizma.

& — Nav. ekspr., v ruskem okolju zlasti pred oktobrsko revolucijo: kmet.

® — Chlan ruskega parlamenta — dume, izbran na seznamu komunistichne stranke, bivshi general.
10— Ruska beseda “Zhid” je slabshalna; “ne zhidis™, recimo, pomeni “ne bodi skop” in se nanasha
na kogarkoli, ne nujno na Juda. Ekvivalent slovenskih izrazov Zhid in Jud je v rushchini “Jevrej”.
Jud: stiskach, oderuh: nikar si ne izposojaj pri tem judu in Zhid; ekspr. stiskach, oderuh: postal je pravi zhid
(SSKJ, Elektronska izdaja).

11 _ROHLIN, LEV, ruski general, veteran vojne v Checheniji; bil je izbran v dumo na domoljubni
listi, zlochinsko ubit v ne povsem pojasnjenih okolishchinah.

12 _ “Bej Zhidov, spasaj Rossiju” - geslo predrevolucijske Radikalne domoljubne organizacije.

18 — MARSHAK, S. J. - znani ruski otroshki pisatelj judovskega porekla, prevajalec shkotskega
pesnika R. Burnsa etc.

14 Namishljena zarota med moskovskimi zdravniki, ki naj bi stregli po zhivljenju Stalinu in drugim
vodilnim politikom. Po smrti Stalina 5. marca 1953 je bila preiskava ustavljena, aretirani pa
izpushcheni. Proti zdravnici L. Timashchuk je po njeni (dirigirani?) ovadbi januarja 1953 sprozhena
preiskava, odvzeto drzhavno priznanje za razkrinkanje “sovrazhnikov ljudstva”, odpushchena je
bila iz sluzhbe. Diagnoza, navedena v ovadbi pa je bila pravilna!

15— televizijski komentator, “serviser” reformistichnih sil, znani zanichevalec vsega sovjetskega in
ruskega.

16 — lik judovskega posojevalca denarja iz komedije Williama Shakespeara Beneshki trgovec.

17—V SFRJ izshla v hrvashchini leta 1978.

18 — Obshchina: srenja, ruska vashka skupnost.

18 — Organ samouprave judovske obchine.

Odnosi med Rusi in Judi so v danashnji Rusiji zaostreni, posebej v chasu transformacije sovjetskega
sistema so bili obremenjeni s tezhko hipoteko. Dialog je torej nujen, a poprej se je treba odkrito
soochiti z dejstvi in z manipulacijo druzhbene zavesti. Sergej Kara-Murza analizira socialna dejstva
v teh odnosih, brez dlake na jeziku. “Manipulacija druzhbene zavesti” je njegovo podrochie, saj je
napisal knjigo s tem naslovom.

Prichujochi tekst utegne kdo razumeti kot podpihovanje antisemitizma. Vendar to ni; je drzen, a
resnichno odkrit poskus vzpostaviti dialog med Rusi in Judi, kot pravi avtor v nalovu in v zapisani
avtorefleksiji: »Zakaj sem menil, da bom zmogel vzpostaviti vsaj impliciten dialog z Judi, lotevajoch se
te teme? Zato, ker sem prishel do sklepa, po dolgem samosprashevanju, da nisem antisemit. Sicer se je
ne bi lotil. Seveda, potrdila z zhigom mi ne bo dal nihche, zato bom pojasnil svoj sklep ...« (Op. ur.)

Nadaljevanje v prihodniji shtevilki revije.



Revija SRP 155

Za zgodovinski spomin

Bogdan Novak

NEKAJ GNILEGA JE V DEZHELI DaNSki

Ob stoletnici bratstva resnice, kot se imenuje Drushtvo novinarjev Slovenije (DNS),
so me povabili na proslavo v Narodni galeriji, cheprav nisem njihov chlan. Zgodba je
v tem, da sem zhe nekaj chasa nadlegoval predsednika DNS Gregorja Repovzha z
vprashanjem, kdaj se bo drushtvo meni in Pavlihovcem opravichilo za to, da me je
drushtvo najprej 2. 3. 1983 nezakonito razreshilo kot odgovornega urednika, nato pa
se je she odreklo ustanoviteljstvu lista Pavlihe. Zaradi vsega tega je Pavliha v nekaj
letih propadel, ukinili so ga, in njegovi ustvarjalci smo shli ali na zavod za zaposlovanje,
kdor pa je mogel, v penzijo. Na proslavi stoletnice pa sem bil presenechen. Nobenega
opravichila nisem slishal, pach pa si je DNS pripelo Pavliho na svoje prsi kot lastno
kolajno, chesh da se je borilo za Pavliho. Sic! Volk je pozhrl ovco, dobrih dvajset let
pozneje pa se hvali s tem, da jo je skushal reshiti pred svojo pozhreshnostjo. Moram
priznati, da me je to dodobra sesulo.

Pri tem je bratstvo resnice pozabilo na mojo razreshitev, pozabilo na to, da se je
odpovedalo ustanoviteljstvu, pach pa se je sklicevalo na nekaj floskul svojega chastnega
razsodishcha o vlogi chasopisne satire, ki da jo je treba shchititi. Bratstvo resnice je
zamolchalo, da je Upravni odbor DNS takrat deloval na svoiji seji o Pavlihi kot naglo
sodishche, chisto v nasprotju s stalishchem svojega chastnega razsodishcha, predvsem
pa Vv nasprotju s statutom DNS. Prav tako je zamolchalo, da je bratstvo resnice unichilo
svoj lastni chasopis, kar se po moji vednosti ni nikoli zgodilo niti v stalinistichni
Rusiji. Urednike so zhe zhagali in zamenjevali, a Krokodil je izhajal vse do prihoda
»demokracije«, ki je opravila s satirichnimi listi po vseh vzhodnih drzhavah. Tranzicija
je najprej poskrbela za »labodji spev« satirikov.

Kar sem prosil, sem dobil. She en udarec novinarske resnice po glavi. Gospoda
Repovzha sem nagovarjal, naj se DNS opravichi, ker sem naivno mislil, da se je v teh
dobrih dvajsetih letih kaj spremenilo. Bilo bi tudi bratstvu resnice v korist takshno
jasno sporochilo, da upravni odbor DNS ni ravnal prav in zakonito, ko je razreshil
odgovornega urednika Pavlihe in se potem she odrekel ustanoviteljstvu (in s tem
nadaljnjim sitnostim kot Poncij Pilat z umivanjem rok). Sedanje vodstvo DNS bi se s
tem ogradilo od nedemokratichnega in nezakonitega ravnanja v preteklosti in jasno
povedalo, da gradi na novih temeljih. Kot kazhe, vodstvu ochitno ni do tega, ker
nadaljuje na stari politiki iz preteklih nedemokratichnih chasov, ko je v informiranju



156 Revija SRP

vladal monopol ministrstva za resnico, kot smo se tedaj norchevali iz sekretariata za
informiranje, katerega sekretar je bil tudi predsednik DNS in predsednik skupshchine
Dela (trojni funkcionar).

Zato se mi nikakor ne zdi nakljuchje, da se tudi DNS danes imenuje bratstvo resnice
kot kakshna prostozidarska lozha, saj vlechejo niti v njem iz ozadja she vedno isti
ljudje, kot so jih nekoch v prvih vrstah v sluzhbi ministrstva za resnico. Kakshna je ta
resnica, se pokazhe takoj, ko razgrnemo strani osrednjega slovenskega chasnika ali
odpremo televizor: neznanje, puhloglavost, samovshechnost, lenoba, tek na prvo
zhogico. Predvsem pa so chlanki pisani tako pristransko, da ochitno novinarji mislijo,
kako imajo she vedno monopol nad resnico.

A z resnico je tako kot s pravico: res so ji zavezali ochi, gluha pa ni!

Zato she vedno chakam na opravichilo DNS in obsodbo ravnanja njegovega upravnega
odbora v primeru Pavliha. Jaz imam chas. Do smrti, pa she veliko dlje.
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Bogdan Novak

ZAKAJ SMO PISATELJI PADLI Z DELOVE LOJTRE

Prejshnji teden je imela zalozhba Mish tiskovno konferenco, na kateri je predstavila
shtiri novitete. Najprej dve knjigi dram Alenke Goljevshchek, kar je zalozhnishki
podvig leta, saj se zalozhniki v glavnem otepajo tiskanja odrskih del, chesh da se jim
to ne splacha. Pa she dve knjigi moje malenkosti: roman za odrasle Niki in mladinsko
delo Temno srce. Delo, edini chasopis, ki ga berem, o tem ni zapisalo niti besede.
Sklenil sem strokovno analizirati vzroke za takshno ravnanje Dela in ugotovil, da je
do tega prishlo zato, ker izdaja shtirih novih knjig ni enakovredna enemu padcu z
lojtre. Delo namrech skorajda ne pishe o novih knjigah slovenskih avtorjev, pach pa
sem opazil, da vestno zapishe vsak slovenski padec z lojtre. Prejshnji teden je porochalo
0 82-letnem Slovenceljnu, ki je plezal po lojtri na streho, padel z lojtre, pristal najprej
na tleh, nato tudi v bolnishnici. Isti teden so porochali she o 38-letniku, ki je prav
tako padel z lojtre in konchal v bolnishnici. Da bi torej slovenski mladinski pisatel]
prishel v Delo, mu ne bo uspelo s pisanjem knjig, ampak s padanjem z lojtre. Tako bi
she bolj upravichili Delovo pisanje o tistih, ki padajo z lojtre, saj zdaj padeta z lojtre
dva Slovenca na teden, kar so letno 104 padci. Che bi padali z lojter in streh she
pisatelji, bi se glede na shtevilchnost DSP shtevilo padcev naglo povechalo. Sem je
treba dodati she porochila Dela o padcih z balkonov, z oken, z zidarskih odrov, padcih
in zdrsih v planinah, o padcih na ledu in padcih kar tako. Tako kmalu prichakujem v
Delu obshiren komentar o tem, zakaj Slovenci tako mnozhichno padajo. Kot je
obichajno, bodo prishli Delovi novinarji do epohalne ugotovitve, da imajo Slovenci
tako kot vsi drugi narodi v malih mozhganih center za ravnovesje, ki vchasih ne
deluje, kakor bi moral. Odvech je pripomniti, da v Delu ne bodo pisali o malih,
ampak o majhnih mozhganih, kar pa je zhe posledica nerazvitih velikin mozhganov.
Dokaz? Prav danes v Delovih Knjizhevnih listih malo umno pishejo, da je Kovachich
dobil nagrado kresnik postumno.

Bom takoj dokazal, da je takshen odnos Dela do pisateljev resnichen. Da ne bom
govoril o sebi, kar ni spodobno, saj nisem javna osebnost, ker Delo 0 mojem delu ne
porocha, bom vzel za zgled in materialni dokaz kolega Slavka Pregla. To je she posebej
primerno, ker smo mladinski pisatelji Slavka pred tremi leti na srechanju Oko besede
v Murski Soboti izvolili za predsednika Drushtva za zashchito slovenskih mladinskih
pisateljev. V pravilniku tega drushtva pa pishe, da so chlani drushtva dolzhni hvaliti
predvsem svojega predsednika.

Letos je Slavko Pregl na istem srechanju dobil nagrado vechernico, ki jo podeljujejo
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vsako leto za najboljshe mladinsko delo preteklega leta. To je Slavkov Zaklad v srebrni
shpilji. Mimogrede: drushtvo za zashchito SMP mu je ob tej prilozhnosti v Soboti
podelilo tudi pokal za viski. Delo je o vechernici in Slavku porochalo v natanchno
enaki dolzhini kot o obichajnem padcu z lojtre. Ob vseh drugih slovenskih literarnih
nagradah objavijo Knjizhevni listi pogovor z nagrajencem, tokrat ga niso. Kajti poklicni
amaterji z Dela ocenjujejo, da se o tej nagradi ne sme porochati obshirneje, ker za
denarno plat poskrbi pokrovitelj vechernice kokurenchni chasopis Vecher, ki sicer
vsakich korektno in obshirno porocha o nagradi kresnik konkurenchnega Dela.
Kar nekaj dni sem mozgal, kaj je Slavko storil napak, da ni dobil v Delu zasluzhene
hvale. Prishel sem do sklepa, da je njegova napaka ta, da je napisal novo delo za
mladino, napaka strokovne zhirije pa je ta, da mu je podelila nagrado. To vsekakor ni
prava pot, da pridesh v chasopis. Po skrbni analizi Dela sem prishel do spoznanja, da
bi Slavko moral storiti she vse kaj drugega.

Najbolj preprosta mozhnost bi bila, da se ga spodobno napije in pochne nespodobne
stvari. V tem primeru bi se vsi mrhovinarji, tudi tisti z Dela, takoj zgrnili nadenj in bi
pisali 0 njem v obshirnih chlankih ne enkrat, ampak vechkrat, in v njih bi mimogrede
omenili tudi kakshno njegovo knjigo in nagrado vechernica! Cheprav obstaja
mozhnost, da bi urednik Dela to chrtal, ker za chlanek in javnost ni pomembno!
Slavka poznam in vem, da nima mozhnosti za to. Nisem ga she videl pijanega, le
okajenega, pa she takrat je ostal gentleman. Edini shkandal, ki ga je zakuhal v Murski
Soboti, je bil ta, da je med plesom slekel suknjich. O takshnih krshenjih bontona
Delo za zdaj she ne porocha.

Druga mozhnost bi bila, da bi Slavko napisal kakshen strokovni leksikon. Kajti
Knjizhevni listi so takrat namesto pogovora s Slavkom objavili skoraj celostransko
predstavitev Etnoloshkega leksikona. O slednjem bi morala porochati priloga Znanost,
ker gre za strokovno, znanstveno delo. Knjizhevni listi so namrech namenjeni
knjizhevnosti, ne knjigam na sploshno. Ali pa naj se Knjizhevni listi preimenujejo v
Knjizhne liste, v katerih bodo lahko porochali tudi o Mercatorjevih reklamnih
knjizhicah in lepljenju znamkic vanje. Ker jasno je, da so o Etnoloshkem leksikonu
porochali tako obshirno zato, ker ga je izdala zalozhba, ki je najvechji Delov
oglashevalec med zalozhniki. O leksikonih drugih zalozhb namrech porochajo kot o
padcu z lojtre.

Najbolj realna mozhnost, da bi o Slavku shirshe pisali v Delu, je, che bo Delo zachelo
izdajati Vrhunce mladinske knjizhevnosti. Denimo, da bodo vzeli med Vrhunce
Slavkov Zaklad v srebrni shpilji. V tem primeru bodo Knjizhevni listi objavili obshiren
chlanek o artiklu v obliki knjige, ki ga prodaja Delo, in she celo vrsto chlanchichev v
prilogah Dela. Pod njimi bodo podpisani novinarji Dela, kar je ochitna krshitev
novinarskega kodeksa. Kajti knjige iz Vrhuncev stoletja so prodajni artikel in pisati
reklamne chlanke je za novinarje po kodeksu prepovedano.

Drushtvo novinarjev bi se moralo nad temi krshitvami kodeksa poshteno zamisliti.
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A kaj, ko je to drushtvo z eno nogo she v prejshnjem rezhimu, ko je delalo tako, kot
so ukazali shefi. To dokazujem s tem, da se Drushtvo novinarjev Slovenije she do
danes ni distanciralo od svojega ravnanja, ko me je leta 1983 razreshilo z mesta
odgovornega urednika Pavlihe in s tem unichilo edini slovenski satirichni list.

No, po tem pisanju vem, da v Delu o meni ne bodo vech pisali, pa che vsak dan
znova padem z lojtre!

P.S.: Prebrano na slovenskem knjizhnem sejmu 2004 na okrogli mizi o mladinski literaturi novembra
2004. (Op. avt.)
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Iz zgodovinskega spomina
Lucijan Vuga

VENETI IN ANTI

Karel Oshtir je posebej obdelal to vprashanje v razpravi Veneti in Anti (Etnolog, 11,
1928), dasi se je tega loteval tudi v drugih spisih, med katerimi je za nash namen
zanimiv K predslovanski etnologiji Zakarpatja /Etnolog, I, 1926-1927), kjer nam pade v
ochi poudarek na “etnologiji”’; cheprav je bil izrazit lingvist, je chutil potrebo, da
svoje jezikoslovne analize povezhe z etnologijo (narodoslovije), kar je zelo sodoben
pristop!

Toda preden se vrnemo k Oshtirju, she nekaj drugih mnenj o Antih, saj gre za pravcati
misterij izginulih Antov.

Anti naj bi bili izumrla veja vzhodnih Slovanov in predstavljajo eno najglobljih in
nerazreshenih zgodovinskih ugank, tako glede njihovega izvora, obstoja kot nenadnega
izginotja, vendar so jih malo raziskovali.

Kako je mogoche, da se je ob tem, ko za ostale Slovane velja, da so (po tradicionalnih
teorijah) iznenada preplavili velik del Evrope, izgubila sled za tem pomembnim in
mochnim ljudstvom Antov?

Kaj sploh vemo o Antih?

Kashen je bil odnos med Anti in Veneti?

Zhe v 19. st. so nekateri pisci kritichno povzemali iz lliade, da naj bi Antenor po
padcu Troje pripeljal prezhivele Venete na severni Jadran; kot Gilferding so menili,
da ime Antenor izhaja iz Antes aner “mozh Antov, vodja Antov”, ki naj bi mu ga kot
nadimek dali Grki, njegovo pravo ime naj bi bilo Venet, kot so svoje vodje imenovali
Veneti, in je osnovo Ant mogoche izpeljati iz slovanske podstati. Tako kakor
starobolgarsko ant, rusko, srbsko in starocheshko ut, slovansko ot, jo je najti v
staroruskem osebnem imenu Utin (leta 945), starocheshkem Uta in toponimih na
mochvirnatem, jezernatem ozemlju Ut, Uty, Utinka, Utovo, Utin; obstajajo tudi osebna
imena Utin (iz leta 945), starocheshko Uta. Upravichena je domneva, da je mogocha
izpeljava iz osnove uta, utva “(divja) raca”; v starobolgarshchini anty, onty, anta, onte
“raca”, rusko utka, srbsko utva. Stara plemena so si dajala imena po totemskih zhivalih:
Volki, Sokoli, Orli, Medvedi itd. Zato nas ne bi smelo chuditi, che bi bi bilo poglavarju
plemena ime Ant, chlanom plemena pa Anti. Jordanes je o Antih zapisal: »paludes et
sylvas pro civitatibus habent«. Prav tako bizantinski pisci porochajo o Antih, da so se
prikrili pod vodo blizhnjih rek in jezer ter dihali skozi dolge votle trse, nato pa iz
zasede napadli sovrazhnika. Che najdemo slovansko etimologijo za prvi del imena, ga
dobimo tudi za konchni del. Koren nor pomeni “potopiti(se), ponikniti”, v slovenshchini
je ohranjen v (po)nor “kjer voda ponikne”, v cheshchini norec “potapljach”, poljsko
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nurek, srbsko norac, gornjeluzhishko norjak, litovsko naras, vse “potapljach”. Tako bi
Antenor izrazhal lastnosti race potapljachke, kar je she posebno pomembno, che
vemo, da so Veneti tako v Benechiji kakor na Baltiku, v Panoniji in spodnjem
Podonavju, ob shvicarskih jezerih, na atlantski obali ali ob Chrnem morju zhiveli ob
vodah, jezerih, mochvirjih in celo na kolishchih (TRS 1875, str. 131).

Na drugem mestu pravi Trstenjak (TRS 1870 [18697?] str.51), da Antje, Avzaz niso niti
tako stanovitno niti tako sploshno ime kakor Slovani, dasi jih omenjajo Jordanes,
Prokopij, Agatias, Menander, Maurikij, Theofilakt, Hronikon Paskal, Teofan in Pavel
Diakon za obdobje kakshnih dvesto let, in soditi je, da njihovo ozemlje nikoli ni bilo
obsezhnejshe od zgornjega dela Dnepra ter okolice Chrnega morja. Po Jordanesovem
navajanju je mogoche sklepati, da so bili poglavitni rod Vinidov med Dnestrom in
Dneprom na severozahodu od Chrnega morja, kako globoko v notranjost, pa ne
pove. Prokopij pishe podobno kakor Jordanes, le da naseljujejo ozemlje she nekoliko
bolj proti severu: »Mejotski zaliv (lacus Maeotis, danes Azovsko morje, v katerega se
steka Don, nekdanji Tanais) je povezan s Chrnim morjem; tamkajshnji prebivalci so
bili nekdaj Kimerci, zdaj pa so Uturguri, ozemlje od njih proti severu naseljuje
brezshtevilno ljudstvo Antov”. Prav tako se strinjata, da so Antje sosedje Slovanoy, ki
so nekoch imeli isto obche ime; oba porochevalca pa postavljata Dneper kot mejo
med obema ljudstvoma«. Od kod ime Anti, ni lahko dolochiti, Grki so shele od
Gotov in drugih Germanov zvedeli zanj; ko so ti odshli, so tudi Grki pozabili na
Ante. Nekateri vidijo osnovo v anglosashki besedi ent “velikan”, vendar je staronemshki
izraz anzi, od koder je mogoche izpeljati gotsko ants ali antus (?). Shafarik je menil, da
je pravo ime slovansko Uti, v ednini Utin (op. L.V.: nasho pozornost pritegne nenavadna
podobnost z Utinum, najstarejshim zapisom za Udine, Videm).

Tako so pisali pred priblizhno 150 leti.

In kakshni so sodobni pogledi na Ante?

V Stanojevichevi Narodni enciklopediji srpsko-hrvatsko-slovenachki (STA) iz okoli leta 1920
(knjiga nima letnice) je razlozheno: Anti, latinski in bizantinski pisci v 6. st. omenjajo
Slovane in Ante skupaj, kot plemeni istega imena in ljudstva, kot zelo hrabre ljudi,
stanujoche vzhodneje od Slovanov med Dnestrom in Dneprom. V 6. st. so se hudo
spopadli s Slovani in leta 602 so jih Avari pokorili, odtlej ni o njih vech govora v starih
listinah. Zelo verjetne so predpostavke ruskih uchenjakov, da pod imenom Slovani
pisci v 6. st. mislijo na juzhne Slovane, medtem ko pod imenom Antov razumejo
plemena vzhodnih Slovanov oziroma Rusov (A. Shahmatov, Uvod u historiju ruskog
jezika; L. Niederle, Manuel de I'antiquité slave, I, 1923). Toliko a Antih in nich vech!

Eden najpomembnejshih slovenskih znanstvenikov Karel Oshtir (1881-1934), chlan
Slovenske akademije znanosti in umetnosti, ki je protestno izstopil iz nje (1), je raziskoval
predindoevropske in indoevropske jezike ter napisal za nashe razpravljanje dvoje
zanimivih del: Veneti in Anti (Razprave Znanstvenega drushtva, I1, Ljubljana, 1928)
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in Drei vorslavisch-etruskische \ogelnamen (Razprave znanstvenega drushtva v Ljubljani,
8, 1930).

Nekoliko obshirneje in po svoje bolj izpostavljajoch je opis v Hrvatski enciklopediji
(HRV) iz leta 1941: Anti, drugo ime za Cherkeze, ki so ga vsilili sosednjim lezgijskim
plemenom Andov. Ko so Huni unichili okoli leta 375 drzhavo gotskega kralja Ermanrika,
je del Gotov pod vodstvom Vidimera zbezhal k Antom in ubil njihovega kralja Boksa.
To ali prodiranje Hunoy, ki so zasledovali gotske ubezhnike, je povzrochilo veliko
preseljevanje. Roji Antov, ki so se jim prikljuchili sorodni Srbi in iranski Hrvati, so se
zatekli s Kavkaza na slovansko Zakavkazje in prodrli onkraj njega celo do Odre, tako
da so Germani Gornjo Shlezijo zhe v zachetku 5. st. imenovali »dezhela Antov
(Anthaib)«. Sto let za tem je bila ta kavkashka zmes zhe poslovanjena, vendar je
ohranila toliko naravne energije, da je okoli sebe zbrala pod vodstvom svojega
vodilnega plemena Antov vse Slovane od Zakarpatja do juzhnoruskih step. V chasu
cesarja Justinjana I (518-527) so zachele njihove skupine prodirati na Balkan skupaj z
bolgarskimi Kutriguri in Slovani iz Dakije, sosedi zahodno od Dnestra. Da bi razbil
to trojno zvezo, je bizantinski cesar okoli leta 540 odobril Antom, »najhrabrejshim
med Slovani«, pravico pobiranja davka in jim prepustil mesto Tyras (Akerman) v
ustju Dnestra, prav na poti, po kateri so trgovci Kutriguri prihajali do Donave. Odtlej
jih je razdvajalo krvno sovrashtvo, kar je bil pravzaprav cesarjev namen. Ko so Avari
okoli 560 napadli antsko zvezo, so se jim précej pridruzhile trume Kutrigurov, ti so
celo vzpodbujali k zahrbtnemu uboju antskega poglavarja Mezamira, ki je prishel k
avarskemu kaganu na pogajanja. Pod neusmiljenimi napadi Avarov je antska oblast
skoraj povsem razpadla. Podobno kakor 200 let prej pod Huni, tako so sedaj Anti
bezhali pred Avari na Cheshko, v Turingijo, na ustje Visle in na jug v Alpe (podchrtal
L.V.). Kar je ostalo ljudi, so trpeli pod avarskim jarmom; ta strahotni chas se je ljudem
tako vtisnil v podzavest, da she dandanashnji pod Karpati ob Visli velja za psovko
rechi »ty obrzynie, »ti si Avar«. Vendar suzhenjstvo ni trajalo predolgo; odhod glavnih
avarskih sil na Madzharsko je tako oslabil njihove posadke med Anti, da je slednjim
uspel osvobodilni upor okoli 580. Zato se je she za Nestorja govorilo v Rusiji: »1zginili
so kot Obri, brez potomcev in naslednikov«. In zhe 583 so Anti spet na spodnji
Donavi kot zavezniki Bizantincev proti Avarom, prav tam jih najdemo she 602. Odltlej
v zgodovinskih virih o njihovem imenu ni vech nobenega sledu — vse tako kazhe —
ker se je kavkashki gospodovalni, vladajochi sloj okoli 626 zhe drugich razredchil z
odselitvijo Hrvatov in Srbov na jug, na Balkan. (Schora-Beknursin-Nogmow, Sagen
und Lieder des Tscherkessenvolks, Ed. A. Berge, 1866; M. Grushevskij, Istorija Ukraini-
Rusi, 1904; L. Niederle, Antove, Vestnik cheske Akademie, 12, 1909; N. Zhupanich,
Izvor in ime Antov, Etnolog, 7, 1934; L. Hauptmann, Kroaten, Goten und Sarmaten,
Germanoslavica, 3, 1935.) In she ime, ki je omenjeno na zachetku: Anado — kavkazijski
jeziki; avarski.

Tu je zanimivo:
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(1) da je navedena ena od kontroverznih razlichic, od kod izhajajo Srbi in Hrvati;
(2) daso se Anti umaknili do Alp, torej v kraje, kjer danes zhive Slovenci!

Nato sledi sovjetska verzija v Boljshoj sovetskoj enciklopedii (BOL) iz leta 1950: Anti,
poimenovanje za vzhodnoslovansko veliko plemensko zvezo med 4. — 6. st. med
Dnestrom in Dneprom. Bizantinski in sirijski pisci so prvi verodostojni porochevalci
o Slovanih na vzhodnoevropskih ravnicah. Jordanes omenja, da so bili v 6. st. Anti
skupaj s sorodnimi Sklavini, ki so zhiveli zahodno od Dnestra, prej znani pod skupnim
imenom Venedi, te pa so dobro poznali rimski zgodovinarji v 1. in 2. st. Jordanes tudi
prenasha staro legendo o vojnah Antov z vzhodnogotskim kraljem Vinitarom, ki so
ga premagali Huni (376); po tej legendi nekateri mislijo, da je zdruzhitev Antov potekala
med boji slovanskih plemen z Goti in Huni. Po pisanju Prokopija Cesarejskega in
Mavricija Stratega so bili Anti stalni naseljenci, kmetovalci (proso, zhito) in zhivinorejci,
zhivechi v gozdnatih stepah in na gozdnatem podrochju na bregovih rek ter jezer v
“kuchah, skirdah”. Niso imeli vrhovnega vodje, ampak so se upravljali na
skupshchinah. Imeli so zelo razvito metalurgijo in trgovino tudi z bolj oddaljenimi
dezhelami. Arheoloshke najdbe potrjujejo, da je bilo zhe dokaj opazno socialno
razslojevanje, cheprav so Anti zelo slabo arheoloshko raziskani. Ker se niso lotili
sistematichnih odkopavanj, so v Podneprovju odkrili le nekaj njihovih gradishch (op.
L.V.: Rusi uporabljajo enako ime kot pri nas tako razshirjen toponim gradishche), ki so
stala na tezhje dostopnih vzpetinah, obdanih z nasipi in rovi. V 5.-6. st. so skupaj s
Sklaveni napadali Bizanc in v zachetku 7. st. so zasedli Balkan. Bizantinski in sirijski
zgodovinarji podajajo podroben opis njihovega vojashkega delovanja, z imeni
sklavenskih in antskih vodij, s shtevilom vojshchakov, z oborozhitvijo, ki se je
postopoma zelo izboljshala. Arabec Masud v 10. st. she porocha o njihovi nekdanji
drzhavni zvezi v zgornjem Podnestrovju, cheprav po 7. st. 0 njih ni vech podatkov
(zadnji je pisal o njih Teofilakt Simokatton). Po mnenju tvorcev te sovjetske
enciklopedije so Anti zachetniki kijevske drzhavnosti v 9.-11. st. in she dodajajo, da
so do sovjetske revolucije normansko usmerjeni zgodovinarji ignorirali Ante!

Nato ta sovjetska enciklopedija (BOL) pove she: Venedi — zahodnoslovanska plemena,
ki so v 1.st. naseljevala ozemlja od severnih odrastkov Karpatov (Venedske gore) do
Baltskega morja (Venedski, danes Pomorjanski zaliv); sorodna vzhodnoslovanskim
plemenom Antov. Plinij je v 1. st. prvi omenil Venede; bizantinski porochevalec
Prokopij (6. st.) je pod skupnim imenom Venedi oznacheval Sklavene (ali Sklave) in
Ante. Od 1.- 2. st. do poznega srednjega veka se je ime Venedov razshirilo na velik
del zahodnoslovanskih plemen.

Italijanska enciklopedija (TRE, S, Slavi, str. 943): Anti (Antae, Antes, Avteg, Avrou) je v
4. st. bolj kot ime nekega mochnega plemena oznaka za skupnost vzhodnih Slovanov
(izvor imena je popolnoma neznan). Za 6. st. imamo pomembno vest od Jordanesa
(Get., 35) »Antes vero, qui sunt eorum (torej so “Venetharum natio populosa”) fortissimi qua
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Ponticum mare curvatur a Danastro extenduntur usque ad Danaprumg; in enako od Prokopija
(Bellum Gaticum, 1V, 4). S teh svojih selishch ob Dnestru si Anti niso upali na Balkan in
ogrozhati rimski imperij, so pa to storili pod pritiskom Avarov; za tem, na zachetku 6.
st., je njihovo ime izginilo iz tedanjih porochil. Kaj se je zgodilo s tem ljudstvom? Po
mnenju ruskih in ukrajinskih zgodovinarjev naj bi bili ti Anti predhodniki bodoche
ruske drzhave, ki je nastala dobrih dvesto let potem na povsem drugachnih osnovah
in verjetno z delno novim prebivalstvom, ki je medtem prishlo iz stare domovine
Slovanov. Shele ta drzhava “Russov” iz Skandinavije (pod tem ne smemo razumeti le
vrhnje, vladajoche plasti), saj je skandinavsko tudi samo ime, ki so ga dali osvajalci
dezheli, t.j. obmochju okoli Kijeva; kot dokaz naj bi bilo to, da Finci she danes pravijo
Shvedom Ruotsi, Estonci pa Rdts, in to ime spravljajo v zvezo z Roslagen, obalnim
obmochjem Shvedske, s prebivalci Ropiggari, kar izhaja iz starejshega rothshyggiar,
primerljivo z islandskim rodr “obala”. Nenavadno je, da sami Rusi danes rechejo svoji
domovini Rossia, to je oblika, ki je nastala pod grshkim vplivom iz "Pac.

In nato she Enciklopedija leksikografskoy zavoda FNRJ — Federativne Narodne Republike
Jugoslavije, Zagreb, 1955 (ELZ): Anti, skupnost slovanskih plemen v chasu selitve
Slovanov na Balkan. Prvich jih imenuje Jordanes okoli leta 370 v zvezi s prodori
Hunov v Evropo, ko so Ostrogoti premagali Ante. Njihovo ime ni slovansko. V 6. st.
so prebivali vzhodno od Dnestra in severno od Azovskega morja, ko med njimi in
Slovani ni vech razlike; viri jih opisujejo skupaj in z enakimi znachilnostmi ter jezikom.
Napadi Antov in Slovanov na Bizanc zachnejo leta 514; okoli leta 560 Avari razbijejo
Ante in podjarmijo Slovane. Poslednjich jih viri omenjajo leta 602.

Po danashnijih slovenskih knjizhnih virih so Anti skupina slovanskih plemen v chasu
slovanskih selitev na Balkanski polotok; verjetno so bili predniki vzhodnih Slovanov.
Prvi jih omenja letopisec Jordanes (druga polovica 4. st), in to v zvezi z vdorom
Hunov v Evropo in njihovim prihodom na vzhodne meje ostrogotske drzhave, ki so
se ji Anti uprli in v prvih spopadih zmagali, vendar so jih Ostrogoti kasneje premagali
in ubili njihovega vladarja Bozha s sinovi in shtevilnimi velikashi. Ime Anti ni
slovanskega izvora in mnenja o njih se razhajajo. Vech vesti o njih sporochajo
bizantinski pisci iz 6. in 7. st., to je od zachetka njihovega pritiska na Bizanc do
izginotja vsakrshne njihove sledi v virih. Po Jordanesu in Prokopiju so zhiveli v
pokrajinah vzhodno od Dnestra in severno od Azovskega morja. Med njimi in Slovani
in se ukvarjali s poljedelstvom in zhivinorejo. Zhiveli so vechinoma v rodovno-
plemenski druzhbeni ureditvi; od chasa do chasa so nastajale plemenske zveze pod
stareshinskim svetom in ljudsko skupshchino. Ko so v 6. st. napadli Bizanc, se je pri
delitvi plena pokazala druzhbena in premozhenjska neenakost in lochevanje stareshin
od drugih chlanov plemena. Skupaj s Slovani so napadali Bizanc med leti 514 in 517,
pozneje pa tudi samostojno. Okrog leta 560 so razbili njihovo plemensko zvezo Avari,
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Anti se nato kot zavezniki Bizantincev borijo proti avarsko-slovanski plemenski zvezi.
Leta 602 poshljejo Avari vojsko proti Antom in od takrat o njih ni vech nobene vesti.

Presenetljivo, da po mnenju nekaterih zgodovinarjev in jezikoslovcev niso slovanskega
izvora naslednja imena: Slovani, Hrvati, Srbi, Anti, Bolgari, Rusi, Makedonci ... in
tudi ne Veneti! Sodobni francoski raziskovalec, profesor na Sorboni in direktor
Slovanskega inshtituta, Francis Conte v svojem delu Les Slaves (CON, str.12-14) pravi,
kakshna srecha je, da je Jordanes v svoji knjigi De rebus Gethicus strnil Kasiodorovo
(ok. 480 — ok. 575) izgubljeno Zgodovino Gotov, iz katere je chrpal mnoge podatke.
Zemljepisna preuchevanja za dolochitev ozemelj, s katerih so prihajali gotski zavezniki
ali sovrazhniki, so navedla Jordanesa, da je dolochil prostor tudi za Venede, ki se je
razprostiral na velikanskem trikotniku, na eni strani z vzhodnim bokom Karpatov in
onkraj njih do zgornje Visle na severu, na vzhod do Dnepra in na zahodu do Pruta.
Obenem razlochuje poglavitni skupini (111, 34-35): »Od izvirov reke Visle je na
neizmernih shirjavah naseljeno ljudstvo Venedov; cheprav se njihova imena
spreminjajo od plemena do plemena in od kraja do kraja, se vsi skupaj imenujejo
Sklaveni in Anti. Sklaveni zhive na ozemlju, ki lezhi med mestom Novietum [vse op.
tu F. Conte: juzhno od Ljubljane], jezerom Mursjanski [jezero Balaton ali morda eno
od jezer na sotochju Pruta z Donavo], Danastrom [Dnester] in na severu Vislo. Tod ni
mest, so le gozdovi in vodovja. Anti, najpogumnejshi, zhive, kjer se uslochi Pont [v
sedlu Chrnega morja med Dnestrom in Dneprom]. Med tema rekama je vech dni
hoje...«. Nekaj kasneje (XXII1, 119-120) dodaja: »Kot smo zhe predhodno ugotovili
ob nashtevanju ljudstev, izhajajo vsa iz istega rodu, cheprav nosijo tri razlichna imena:
Venedi, Anti in Sklaveni«. Za velike mnozhice Antov naj bi vesti potrjevale, da zhive
v stepah severno od Azovskega morja. Poleg tega so natanchneje oznacheni zahodni
Slovani kot Venedi. Conte zakljuchuje (CON, str. 318): »Problem ni toliko v
neposredni povezanosti med Skiti in vzhodnimi ali juzhnimi Slovani, ampak predvsem
v stoletni prisotnosti iranskega substrata, ki je opazen v mentaliteti, jeziku, omiki,
religiji in celo v strukturiranosti oblasti ljudstev romanskega ali iranskega govora, ki
izhajajo iz istega indoevropskega jedra — v katerem so Slovani, Germani, Balti, Heleni
ali Kelti... pri Antih je opazna dvojna sestavina, slovanska in iranska... V' bojih proti
Gotom in nato proti Avarom so Anti pridobili posebne znachilnosti in omiko, ki je
temelj za “chernjahovsko kulturo”, ta je dobila ime po vasi pri Kijevu«. Z omenjenim
nam Conte dopoveduje, da je iranski vpliv veliko shirshi od samih Antov, cheprav je
tam morda najbolj opazen, in obenem, da so Anti postavili temelje kulture okoli
Kijeva, kjer je kasneje nastala prva ruska drzhava.

She posebej je za nas pomembna njegova pripomba, da so Anti segali do okolice
Ljubljane! To smo zhe prebrali v prej navedenih virih, da se je del Antov preselil v
Vzhodne Alpe.

Posebno shtudijo o odnosih med Veneti in Anti je pripravil A. Dostal (\enetove-Antove,



166 Revija SRP

»Slaviag, X1X, 1949, str. 62-72); nakazuje vrsto problemov, ki bi jih morali raziskati ali

so bili zanemarjeni, ker se niso vklapljali v nobeno shemo, izoblikovano pri posameznih

teorijah.

Che sedaj skushamo strniti tako nanizane informacije, nam ostaneta dva odgovora

na vprashanje, kam so izginili Anti v 6. st.:
1. Da so se odselili na zahod kot Srbi in Hrvati vse do Vzhodnih Alp; kar nas
spominja na t.i. “gotski izvor Hrvatov”, kot ga najdemo pri Hauptmannu in
drugih, pri chemer zajamejo kot naselitveno obmochije tudi Slovenijo. Toda pri
taki razlagi nastane dodatna tezhava, kaj in kam z Veneti? Che pritegnemo
Jordanesu, da so pod tem pojmom zlasti v kasnejshih stoletjih razumljeni zahodni
Slovani ter da so bili prej Slovani, Anti in Veneti poznani pod skupnim imenom
Veneti, je ob uposhtevanju migracijske teorije, da je del Antov na svoji poti na
zahod tam naletel na zhe domnevno prej odseljene Venete, s katerimi so zhiveli
Anti pred tem v skupnosti, treba vprashati, kaj pa je z onimi Veneti, ki so bili
tam zhe najmanj tisochletje pred tem? Po tej teoriji, naj bi se po tisoch ali vech
letih slovanski Veneti z vzhoda priselili med zhe dolgo zhiveche Venete na
zgornjih obalah Jadrana... In morebitni Anti-Hrvati ali Anti-Srbi, ki naj bi prishli
v Vzhodne Alpe, bi tam nashli zhe venetske predhodnike!
2. Da so ostali na (shirshem) obmochju Kijeva, kjer so (okoli dvesto let) kasneje
v novih okolishchinah in s spremenjeno etnichno strukturo osnovali drzhavnost
v Kijevski knezhevini; slednje zagovarja dobrshen del sodobnih ruskih
zgodovinarjev.

Preden nadaljujemo razpravo o Anith ter razmerju med Anti in Veneti, bo koristilo,
che se zaustavimo na vprashanju Keltov in Japodov, v nadaljevanju nam bo jasno,
zakaj ta zastranitev.

ZAGONETKE O KELTIH

Tudi o izvoru Keltov in njihovi vlogi v zgodovini potekajo v mednarodni znanstveni
srenji hude polemike, ki neredko prestopajo na tla politichnega obrachunavanja. Tako
Peter S. Wells v svoji knjigi Beyond Celts, Germans in Scythians: Archaeology and Identity in
Iron Age Europe (Duckworth, 2001) pojasni, kako se je spremenil nash koncept Keltov
z razvojem arheoloshke in zgodovinske teorije, prakse in dojemanyja, in razkrije, kako
je popreproshcheno prevzemanje grshkega in rimskega oznachevanja Keltov,
Germanov in Skitov postalo sploshna akademska praksa, ki jo je nujno presechi in
reinterpretirati stare vire, kar seveda ni brez posledic za odnos do polozhaja in vlioge
vseh ostalih ljudstev v Evropi. V strokovnih krogih je to delo ocenjeno kot pomemben
prispevek k velikim razpravam o Keltih, ki se veliko premalo naslanjajo na arheoloshka
odkritja.
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Tudi druga shtudija, ki je izshla v knjizhni obliki in jo je prispeval Barry Cunliffe —
The Celts: A very Short Introduction (Oxford University Press, 2003), se osredotocha na
dejstvo, da sodobna kultura uporablja in izrablja pojma “Kelti” in “keltsko” ter z
njima ljudje opredeljujejo nasprotne stvari, ideje in ljudstva! Zato je potrebno vnesti
v znanstvene kroge ter med shiroko javnost jasne zgodovinske in arheoloshke
opredelitve, da se bodo zavedali zmotnosti dosedanjih vsakdanjih oznak za “Kelte”.
Prav tako se lotevajo avtorji prispevkov v knjigi, ki sta jo uredila Gillian Carr in
Simon Stoddart, Celts from Antiquity (Antiquity Papers 2, 2001), identitete “Keltov”, z
jasno ugotovljeno potrebo po reinterpretacijah evropske arheologije.

Toda vsi ne mislijo tako; naj za uvod citiramo Johna Collisa, ki je tudi sam Kritichen
do zablod o “Keltih” in je dozhivel hude napade in politichne diskvalifikacije s strani
po-starem-mislechih; ob njegovem delu The Celts: Origins, Myths, Inventions (Tempus
Publishing, 2003) se bomo nekoliko dlje ustavili.

Kdo in kako napada Johna Collisa?

Toda preden na to odgovorimo, si oglejmo, kaj sploh trdi.

Kaj John Collis trdi takega, da je v nasprotju z obichajnim naukom?

Sam izjavlja, da radikalno reinterpretira Kelte, in svoje ugotovitve strne v dvanajst

tochk:
1. Sploh ne vemo, kako so v preteklosti definirali Kelte, to se spreminja od
enega do drugega antichnega avtorja, zato je treba razumeti kontekst in
stalishcha vsakega posebej.

2. Povezane oznake, kot sta Kelti in Galci, so bile sploshno v rabi za skupine
ljudstev od Shpanije na zahodu do Male Azije na vzhodu ne le pri Grkih in
Rimljanih, marvech so se ta ljudstva tudi sama tako oznachevala; toda ti termini
niso bili nikoli uporabljeni za prebivalce britanskih otokov, le izjemoma v
najsploshnejshem pomenu za vse prebivalce zahodne Evrope, vkljuchno z
Neindoevropejci, kot so Baski.

3. Termin “keltski” za opis jezikovne skupine je inovacija iz 18. st. in jo gre
pripisati napachnemu razumevanju, da je moderna bretonshchina prezhiveli
ostanek jezika starih Keltov, ki so zhiveli v Galiji, v resnici gre za novejshi vnos
iz Britanije.

4. Opredeliti za Kelta nekoga, ki govori ali so njegovi blizhnji predniki govorili
keltshchino, je prav tako izum 18. st., in je napachno to uporabiti za prebivalce
Britanije in Irske.

5. “Keltska umetnost” je bila prvich definirana na Irskem sredi 19. st. in je
imenovana “pozno keltska” na osnovi zmotne domneve, da so bili Kelti stari
prebivalci Britanije in Irske.

6. Izvor tega umetnishkega sloga je bil ugotovljen v severni Franciji, juzhni
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Nemchiji in na Cheshkem, toda to ne uposhteva tezhnje po shirjenju (npr.
odsotnost grobov v srednji in zahodni Evropi in zaradi tega odsotnost najdb),
saj je lahko bilo izvorno podrochje veliko shirshe in je zajemalo vechino Francije,
Nemchije, Cheshke, Shvice, del Avstrije ter celo del severne Italije in juzhne
Britanije.

7. Ena od interpretacij zgodovinskih in jezikoslovnih podatkov tudi skusha
najti izvor Keltov v jugozahodni Nemchiji, toda druga razlaga klasichnih virov
je prav tako mozhna, morda celo verjetnejsha, pa poskusha zajeti osrednjo in
zahodno Francijo.

8. V poznem 19. in zgodnjem 20. st. je bilo sprejeto, da arheoloshke *“kulture”
ali “skupine kultur” lahko definiramo s pomochjo slogov oblachenja, umetnosti,
pogrebnih obredoy, tipov hish, lonchevine itd., ter da se te kulture ujemajo s
starimi ljudstvi; seveda so te opredelitve pogosto svojevoljne, saj ne moremo
sprejeti ujemanja s katerokoli staro etnichno skupino, v resnici se to pogosto
izkazhe za napako.

9. Za zhelezno dobo sta bili opredeljeni dve prevladujochi “kulturi”’: zgodnejsha
»Hallstatt« in kasnejsha »La Tene«. Slednja korelira s Kelti iz 5. st.pr.n.sht. na
gornji Donavi. Ker lahko dokazhemo kontinuiteto, posebej she v zahodni
Nemchiji, med pogrebnimi obichaji Hallstatta in La Tena, je bilo tudi sprejeto,
da je keltska tudi »hallstattska kultura« na tem podrochju in da tako predstavlja
izvor Keltov. Seveda kontinuiteto lahko dokazhemo ali sugeriramo za veliko
shirshe podrochije.

10. Uporabljajoch rasne koncepte 19. st., je bilo sprejeto, da so Kelti posebna
rasna skupina, katere izvor in shirjenje je mogoche dolochiti z uporabo
arheoloshkih podatkov. Te zamisli je razvil Gustav Kossinna in so jih uporabili
nacisti pri zasnovi svojega koncepta germanske gospodujoche rase.
Interpretacije shirjenja Germanov in Keltov uporabljajo identichno
metodologijo in so nesprejemljive.

11. Kolonialistichne teorije, da razvoj obichajno vzpodbudijo zunanji vplivi in
da se “domorodci”, prepushcheni sami sebi, “spridijo, degenerirajo”, vodi do
migracionistichne interpretacije kulturnih sprememb (npr. za Britanijo je to
pomenilo, da so bili za nove ideje v preteklosti potrebni prishleki s celine).

12. Zarase so si zamislili karakteristichne znachilnosti, kot so religija, druzhbena
ureditev, jezik itd. To vodi do rasne stereotipizacije, in zamisel, da razlichne
izvore z razlichnih podrochij in v razlichnih chasih lahko zlepimo skupaj za
definiranje “keltske kulture”, je koncept o “brezchasnih Keltih”, to je ideja, ki
she vedno prevladuje v vechini knjig o Keltih.
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Morebitna najvechja razshirjenost keltskih jezikov v 2. in 1. st. pr. n. sht. (John Collis-COL)

Na zemljevidu je jasno videti, da sta bila po njegovem Balkan in Vzhodne Alpe izven
keltskega obmochja; na to je potrebno opozoriti, ker se bomo v nadaljevanju srechali s
tem vprashanjem, ko bo govor o teoriji kontinuitete, ki zagovarja stalishche, da je bilo
to obmochje zhe v neolitiku, che ne celo prej, kontinuirano naseljeno s Slovani oziroma
na zahodu s predniki Slovencev.

John Collis je profesor arheologije na univerzi v Sheffieldu in je vodilna britanska
avtoriteta za evropsko zhelezno dobo. Kar smo pravkar prebrali, je torej plod dobre
strokovne razchlembe virov, dejstev in najrazlichnejshih domnev. Zato nas zachudi,
chemu ga nekateri tako napadajo; che bi zhe shlo za strokovne polemike, bi bilo to
razumljivo in, po mojem preprichanju, tudi potrebno, saj bi to koristilo vsem stranem,
daizostrijo ter dopolnijo svojo argumentacijo. Toda chemu se ga lotevajo s politichnimi
sredstvi?

Sam si to dogajanje razlaga na naslednji nachin (prav tam, str. 225): »Kot je bralec te
knjige zhe ugotovil, zavracham mnoge od konceptov in metodologij, ki sem jih nashel
v vechini knjig o Keltih, che zhe ne v celoti pa vsaj kot sploshne teorije in pristope.
Doumeti moramo, od kod to prihaja in kakshne so posledice, to je bil moj poglavitni
smoter. Ta alternativni pogled na Kelte ni bil brez prerekanj. Ko je prvich izshla knjiga
The Atlantic Celts (British Museum Press., London, 1999), je njen avtor Simon James
moral ugotoviti, da je dobil lepo shtevilo sovrazhnih sporochil, v enem je bila neposredna
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obtozhba za “genocid”! Znachilen komentar sta na naju naslovila Ruth in Vincent
Megaw, da sva skrajna desnicharska nacionalista, z izjavo: »v Zdruzhenem kraljestvu ...
posebej v Angliji, je protievropska mentaliteta globoko ukoreninjena; podpihovanje
strahu “pred izgubo suverenosti” se zdi za torijsko desnico poglavitno upanje, da ohrani
politichni nadzor. Kelte, stare in sodobne, vidijo kot mozhni simbol notranje
dezintegracije in zunanjega vpliva; od tod, morebiti, dvom o dolgo veljavni predpostavki
0 Keltih, Piktih ali Anglo-Saksoncih kot nekdanjih otoshkih “ljudstvih” (Megaw in
Megaw)«. Ali pa she druga obtozhba izpod istih peres obeh Megaw: »Evropska unija,
ki se ji je Zdruzheno kraljestvo pozno in nerado pridruzhilo, je bila za Anglijo dolgo
politichna grozhnja, nikakor pa ne prilozhnost. Zato bi bilo chudno, che ne bi proizvod
visokosholskega sistema odrazhal, seveda nezavedno, tega strahu.« Skoraj vsi, ki smo
se oprijeli te nove interpretacije, tezhimo k levicharski liberalni politiki, ter smo v
sploshnem proevropski, zato je za marsikoga takshno obdolzhevanje chudashko. Niti
Simon James niti jaz nisva nameravala razgraditi sodobnega koncepta Keltov ali zanikati
regionalno razlichnost (drzhalo bo prej narobe!) ... Kot sem zhe razlozhil, je moja
izvirna namera izhajala povsem iz problema arheoloshke interpretacije krajev in
obmochij, kjer sem raziskoval.«

Tako je bil napaden in tako se brani John Collis. Morda she citat iz njegove knjige, ki
ima v naslovu tudi vprashnje mitov o Keltih, in se spet nanasha na politizacijo arheologije,
s chimer se nikakor ne more strinjati, ko navaja Rhodrija Morgana, vodjo Valizhanske
skupshchine, ki je na vprashanje, kaj meni o delu Simona Jamesa, odgovoril: »Keltshchina
in ponos nanjo! To je angleshka zavist. Mi smo bili prvi civilizirani. Najstarejsha pesnitev
v poklasichnem jeziku je bila v valizhanshchini. Kelti so bili tu, ko je Cezar stopil na
kopno. To je sodobna anglo-saksonska propaganda.« K temu je Collis dodal, ter tako
zakljuchil svojo knjigo, misel uglednega profesorja Barryja Cunliffa, v kateri sluti tudi
kritiko svojega dela: »Najizzivalnejshe delo o celotnem vprashanju veljavnosti
“keltskega” koncepta je M. Chapmana The Celts: construction of a myth. Zasluzhi si skrbno
branje, ker je tehtno uvajalno. Drugi pisci so precej prevzeli politichno korektno
nasprotovanje uporabi oznake “Kelt”, cheprav obichajno brez Chapmanove poglobljene
uchenosti.« John Collis ne skriva, da je mogoche iz tega povzeti, da prihajajo pushchice
tudi z akademske strani, ker pach dvomi o tradicionalni interpretaciji Keltov.

Za nas je posebej zanimovo, ko John Collis v poglavju Northern Italy she zapishe (prav
tam, str. 191): »Zgodovinsko sosledje v severni Italiji je popolnoma preprosto. V sedmem
stoletju pr.n.sht. so jo zavzeli krajevni Ligurci, morebiti Galci, kot na primer Lepontci
(ki jih je Katon oznachil za Galce), ter italsko govoreche skupine, kot na primer Veneti;
v 5. st. pr.n.sht.so del Padske nizhine: zasedli Etrushchani. Zelo pozno, v 5. st. ali v 4.
st. (che zanemarimo Livija z njegovo [sporno] letnico 600), so razlichni Galci v vech
valovih prishli chez Alpe ter jo kolonizirali, zachenshi na zahodni strani Padske nizhine;
naslednje skupine, ki so nashle zhe s predhodniki poseljeno ozemlje, so shle malo
naprej, in naslednje she dlje, dokler niso poslednji Senoni prishli do obal Jadrana, pred
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tem so she okoli leta 387 pr.n.sht. oplenili Rim. Nekaterih predelov niso kolonizirali —
med temi je bilo ozemlje Venetov. Vendar so v naslednjih stoletjin sem prodrli nekateri
novi prishleki in vmes so nenehno potekali spopadi, med katerimi so Rimljani
postopoma zasedali ozemlje, na katerem je preostalo nekaj Galcev, medtem ko so se
ostali, kot Boji leta 193, umaknili nazaj chez Alpe.

Toda (nadaljuje John Collis) arheoloshka dejstva she zdalech niso tako preprosta. Prvich,
obstaja znatno shtevilo epigrafov z nagrobnih stel, z grafitov na posodah in bronastih
izdelkih, ki prichajo, da so Lepontci v resnici govorili keltsko zhe najmanj od 6. st.
pr.n.sht. in verjetno she prej, saj obstaja kontinuiteta (podchrtal L.V.) kulture vse tja
do pozne bronaste dobe, verjetno vsaj do 1300 pr.n.sht. Napisi nam omogochajo
domnevati etnichno pripadnost posameznikov, zato na tej osnovi ugotovimo, da so
bili po imenu Etrushchani, ki so se porochili s Kelti, imena tujcev najdemo tudi v
njihovih naselbinah ali pokopalishchih. Prichakujemo neko vrsto kompleksnosti, che
predpostavimo, da cheprav so priseljenci zavzeli prostor, so prejshnji prebivalci prezhiveli
in so se ali integrirali s prishleki ali so poslej zhiveli poleg njih.

Che k temu dodamo she ostanke materialne kulture, postaja polozhaj she bolj zapleten.
Dejansko imamo dokaze, da so skozi vse zgodnje obdobje prvega tisochletja pr.n.sht.
obstajali chez Alpe zhivahni stiki in so prihajale skupine iz Padske nizhine, ter celo one
iz centralne Italije, in jih v kulturnem smislu smemo shteti med regionalne razlichice
“kulture zharnih polj” na severni strani Alp, s podobnimi slogi lonchevine, bronastih
izdelkov in pogrebnih obredov. Po tem scenariju smemo dopushchati stalne stike skozi
celo prvo tisochletje pr.n.sht., ne pa, da bi shlo za nekakshno neprepustnost Alp, kot
nam jo orishejo klasichni avtorji ob prvem vdoru Galcev ali ob pohodu Hanibalove
vojske chez Alpe... Kulturni razvoj severno in juzhno od Alp je potekal vzporedno, to
je videti v narashchajochem bogastvu grobnih dodatkov, uvajanju shtirikolesnih voz,
orozhju, uvozhenih grshkih in etrushchanskih kovinskih izdelkih, keramichnem posodju
za gostije ter v osebnem okrasju... razvila se je umetnost situl...«

Toda sedaj pride na vrsto nekaj posebno pomembnega, ko John Collis izjavi: »Naj
povzamem; arheoloshka dejstva kazhejo znatno podporo zgodovinskim virom o nekem
vdoru zgodaj v 4. st.pr.n.sht., ker obstaja dolochen porast shtevila predmetov
srednjeevropskega sloga, vendar prav tako obstaja ochitna kontinuiteta (podchrtal
L.V.). Prav zares, za obmochja, kakrshno je Veneto, ki ni bil koloniziran, a je najti
latenske predmete v grobovih, antichni pisci pripominjajo o podobnostih med Veneti
in Galci, kljub jezikovni razlichnosti. Vsekakor pa so bile razlike v pogrebnih obredih
med Italijo in centralno Evropo v pogledu prisotnosti etrushchanskih in grshkih izdelkov
ter v bogastvu krajevnih predmetov, kot so mechi, chelade in zlate ogrlice.«

(prevod L.V))

Tako smo pri vprashanju kontinuitete, ki je prav tako eno osrednjih “bojnih polj”
danashnje zgodovine.
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JAPODI

Zakaj tu govoriti o Japodih? Ker gre za zelo zapleteno vprashanje o llirih!

O Japodih nam zgodovinarji nashtevajo marsikaj o njihovem izvoru in pripadnosti.
V chasu rimskega imperija naj bi bilo to mochno ilirsko pleme naseljeno od
notranjskega Snezhnika do reke Sane, ki izvira zahodno od Jajca in se zliva v Uno, ta
pa v Savo pri Novski, in do reke Zrmanje, ki se zliva v jadranski Podgorski kanal pri
Obrovcu pod juzhnimi obronki Velebita. Njihovo naj bi bilo obsezhno ozemlje
zahodne Bosne, hrvashkega Primorja, do Istre in Notranjske. Po tej verziji naj bi po
vdoru Keltov v 4. st. pr.n.sht. prishli pod njihov vpliv, vendar naj bi v svoji kulturi
ohranili stare ilirske elemente. Japodi so se zbirali v teritorialne skupine okoli utrjenih
sredishch. V 2. st.pr.n.sht. so od tod pogosto odhajali na roparske pohode v severno
Italijo. Rimljani so jih poskushali pokoriti, to se je dokonchno posrechilo shele cesarju
Oktavianu v spopadih med leti 35-33 pr.n.sht., ko je zavzel njihovo poslednjo utrdbo
Metulum. Na slovenskem ozemlju je vech nahajalishch, ki prichajo o njihovem
posebnem ilirskem znachaju.

V Zgodovini chloveshtva, 1171, str. 59-60 (DZS, Ljubljana, 1970) Luigi Pareti spregovori
o llircih kot indoevropskem narodu, za katerega ni jasno, ali sodi k vzhodnemu ali
vmesnemu tipu, svoje prodiranje na severozahodni Balkanski polotok pa so morali
zacheti najpozneje v 14. stoletju pr.n.sht.. Potiskali naj bi Trachane na jug in na vzhod,
to so posredno chutili tudi Grki, ki jih je zato gnalo v isti smeri. Neposredno dokazno
gradivo o llircih je zelo pichlo, saj poznamo zgolj kratek napis iz Skadra v Albaniji in
nekatera lastna imena. Dolgo so mislili, da bi nam lahko besedishche in izgovarjava
sodobne albanshchine (njeni najstarejshi zapisi izvirajo shele iz 15. st.n.sht.) razkrila
chisto ilirsko jedro, che biizlochili vse novodobne grshke, latinske, beneshke, turshke,
slovanske in druge izposojenke. Nemalo sodobnih avtorjev pa misli, da nam pri
dokonchni obnovi stare ilirshchine ne more pomagati sama albanshchina, ki je nastala
iz meshanice ilirskega in trashkega jezika. Tako si morda lahko razlozhimo razliko
med starimi kolonijami llircev v Italiji — venetske kolonije naj bi nam dale pravi
severnoilirski jezik, kolonije v Apuliji in Mesapiji pa hibridno juzhno narechje, ki je
bilo meshanica med trashkim in ilirskim jezikom.

Luigi Pareti she dodaja, da je v narechju starih Venetov ohranjenih poleg lastnih imen
she okoli dvesto kratkih napisov v severnoetrurskem chrkopisu, ki je bil v rabi od 4.
do 1. st.pr.n.sht. Seveda je bila po njegovem beneshka pokrajina v Italiji naseljena
najpozneje v zachetku zhelezne dobe [torej po letu 1.000 pr.n.sht.], ko je vzklila
»atestinska« civilizacija. Herodot (I, 196) in Polibios (1, 17) izrecno ugotavljata, da so
bili Veneti llirci; Polibios trdi, da se je njih govorica razlochevala od keltske, cheprav
sta si bili civilizaciji podobni. Zato je chisto mogoche, da so bili Veneti — kakor
Liburni blizu Aterna v Picenu (ob katerih se spomnimo na Liburne v lliriku; Plinij
Naturalis historia, 111, 110, 112) — prav tako ilirskega rodu, vendar so se v Italiji pomeshali
z domachimi predindoevropskimi ljudstvi v obeh dezhelah, kjer so se naselili; ta
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ljudstva so bili Evganci in severni Etrushchani (pozneje so se jim pridruzhili Kelti) v
Benechiji ter Azilci v Picenu. Ni jasno, ali so bili Liburni in njihovi prezhiveli predniki
Azilci tvorci tako imenovanih »predsabelijskih« napisov na jadranski obali.

Tu naj prekinemo navajanje Paretija z opozorilom, da shteje Venete k llircem, medtem
ko jih drugi imajo za Italce (npr. Devoto) ali za Kelte. Poleg tega nam ne sme uiti, da
naj bi se Veneti v Italiji pomeshali s Predindoevropejci, ki naj bi bili Evganci in
severni Etrushchani. O Evgancih obstajajo povsem nasprotujocha si mnenja, celo
taka, da jih nikoli ni bilo (gl. mojo knjigo Davnina govori), o severnih Etrushchanih pa
so prav tako mnenja deljena in se krizhajo z vprashanjem Retov. Sergi je mnenja, da
so bili predvsem Praslovani tisti, ki so bistveno prispevali h genezi ljudstev v Italiji,
potem ko so se pomeshali s tamkajshnjimi avtohtonimi Predindoevropejci —
Mediteranci, kot jih imenuje. Mario Alinei v teoriji kontinuitete zagovarja tezo, da so
bili Hiri v bistvu Slovani oziroma kvechjemu za dolochen chas zgornja, vodilna plast
slovanskih ljudstev, prav tako naj bi bili Trachani zgolj praslovanska veja. Oshtir pa
se oslanja na llire in Trachane kot podstat kasnejshim slovanskim ljudstvom in prav
zaradi tega se tu zaustavljamo pri ilirskih Japodih, s katerimi je Oshtir utemeljeval
svoja alarodska preuchevanja.

Pareti pa she dodaja, da je prav tako prishlo z Balkana vech drugih narodov, katerih
ilirski izvor je izprichan, vendar so prispeli po morju, she preden so Grki ustanovili
kolonijo v Tarentu. Imenovali so se Davni (prim. Festus, Egipt, 69 M), Pevceti (Plinij,
I11, 102), Salentinci (Probus o Virgilu, Ecl., VI, 31; Festus 329) in Mesapijci (Nikander
v Antonius Liberalis, 31). Skupno se imenujejo Japigi, to ime pa zhe Hekataios spravlja
v zvezo z Japodi, ki so zhiveli onstran Jadranskega morja. Njihova lastna imena in
dvesto ohranjenih napisov nam omogochajo preprichljive primerjave med njimi in
zgodnjim jedrom ljudstev v Albaniji. Verjetno izvirajo iz juzhnega dela llirika, kjer je
bila bolj obchutna primes trashkih ras.

Po tem, kar smo tu na kratko navedli, je videti, da she zdalech ni mogoche rechi, kdo
naj bi bili Iliri, in zato tudi Oshtirjeva razglabljanja, ko postavlja alarodske,
predindoevropske jezike kot prvotne, na katere naj bi se kasneje nalozhili nekakshni
predslovanski jeziki ter naj bi iz tega meshanja nastala praslovanshchina, velja ponovno
interpretirati.

Karel Oshtir zachne svojo razpravo Japodi (m-prefiks) (Etnolog, 111, /7 1929, str. 87) s
pregledom stanja ter na jadranskem obrezhju jezikovno razlochuje naslednje plasti:
(a) Palaevropejci, ki so avtohtoni in sorodni z Etrusko-Reti, Liguro-Pikti, Ibero-Baski,
Predgrki®, Staroprednjeazijci (Kari, Liki, Predhetiti, Kavkazijci, Alamiti, Sumerci,
Mitanijci) ter Hamiti, izvzemshi Semite. (b) Doseljeni centralnoindoevropejci iri®
Veneti® in Mesapijci® . (c) Satem-indoevropski Albanci in kentum-indoevropski Itali;
in slednjich v juzhni Italiji Grki iz Grchije in Gali ter Slovani na vzhodnem Jadranu.
[Op.Y: Kjer se je avtohtona plast ohranila le v doseljenih Indoevropejcih, jo oznachuje Oshtir s
pred—, torej Prediliri itd.; cheprav je dotlej predindoevropsko plast na vzhodnem Jadranu imenoval
kar llire, centralnoindoevropsko plast pa Trake.]
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Na zhalost Oshtir te stratifikacije chasovno ne opredeljuje dolochneje, zato imamo
kar precej tezhav pri spremljanju in sprejemanju njegovega razmishljanja, saj je ochitno,
da je razpon dogajanj lahko zelo razlichen, tudi za nekaj tisochletij. Toda kljub temu
je njegovo razmishljanje izredno pouchno in koristno, tudi che ga bo potrebno v
(pra)zgodovinskih okvirih reinterpretirati.

Oshtir nas uvede z nashtevanjem razlichnih zapisov imena lapodes, ‘ldmodeg, lapydes,
‘lamvdeg, med Istro in reko Uno so lliri, pomeshani z Galci; deblo *japud, *japod
nahajamo tudi v Italiji, in sicer v *lapudiskom > lapuzkum numen na iguvinskih tablah
ter v Apuli(a) ob gori Garganus v jugovzhodni Italiji. Zachetni j- v *japu/od > Apuli
je izginil: bodisi chez grshki *Apod, *Apud v juzhnoitalski Veliki Grcehiji, che je tu she
prehajal j>h, bodisi verjetneje chez etrushki *Apud, *Apod — v etrushchini odpada
zachetni j, npr. latinsko luno > etrushko uni itd., — in sicer na poti iz jugovzhodne
Italije prek etrushke Kampanije v Rim. Prehod d>I v *japud, *japod >Apuli je ali
latinsko (dialektichno?) kakor v dacruma>lacrima ali pa zhe prediliromesapijsko kakor
npr. Dasimos<>Lasimos itd.; to iz drugih paleoevropskih dialektov, tudi predilirotrashke
zglede, obshirno obravnava v drugi razpravi (\orindogerm. Metallnamen in Alteuropa,
Arh. arbanas. 1V).

Ne moremo se izogniti prikazu podrobnejshega Oshtirjevega jezikoslovnega
razchlenjevanja, cheprav se bo to marsikomu zdelo duhamorno in razvlecheno, toda
Vv resnici je potrebno, da vidimo, kako zahtevna so ta prodiranja v stanje davnih
jezikov.

Recimo, Oshtirja zanima, kako se je izgubil j-, to se formalizirano zapishe j- > 0, kar
je vsebovano v primeru *japud, *japod > Apuli. Po njegovem je to zhe predmesapijski
pojav, k temu je mogoche dodati iz paleoevropshchine predkimrijski primer iach <>
(kk < k <> k), predgrshko akos itd., torej ni izkljuchena sorodnost med *(j)apud,
*(j)apod v imenu lapuzkum in Apuli ter *[(j)a]poid v Poediculi = Peuketioiv apulijskem
grichevju (Le Murgie) juzhno od reke Aufidus. K izpadu zachetnega samoglasnika a-
v *(j)apu/od > *poid velja primerjati predmesapijskoilirski Apenestai <> Penestai, Aloufoi
<> Lopsi, Avendone <> Ouendon, kolikor a- ni a-prefiks.

Kar pa se tiche u/o v *japo/ud > lapuzkum, Apuli <> Poediculi, je primerljivo s
prediliromesapijskim Calucones (< *caluca : *calanca »burrone; prepad, globel«) v Alpah
<> Kaloikinoi v Iliriji; Monetion <> Moentinoi (che ne *Monet-) v lliriji; Onaion <>
Oineus — poleg *aun, *oun v Una — v Hliriji; morebiti semkaj sodi tudi u <> ui v ilirskem
Muccurum <> Mouikouron.

Che obstaja vez med *(j)apod v lapo/udes, lapuzkum, Apuli in *[(j)a]poid v Poediculi — ki
jih prishtevajo k ilirskim Poidikoi ob izlivu Murice v Muro na meji med Norikom in
Panonijo — se da morebiti s precejshnjo verjetnostjo dognati tudi prvotni pomen
debla *(ja)po(i)d. Spricho naziva Peuketioi za rimsko Poediculi ni nemogocha domneva,
da je *poid v Poediculi = grshko peuke »pin maritime; morski bor« v Peuketioi. S tem
*poid »grshko peuke; bor« je s prehodom oi <> a identichen ligurskemu *pad v padi
»Kiefern; borovje« — Plinij 3, 122: »...quoniam circum fontem (sc. Padi) arbor multa sit
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picea, quales Gallice vocentur padi...« (»...ker je zhe okoli izvira [namrech Pada] veliko
dreves bora, ki jim galsko pravijo padi...«) — izraz »Gallice« oznachuje le »v jezikih
Galije, kjer pa se je poleg galshchine govorilo na jugu tudi iberoakvitanski in ligurski.
K razjasnitvi prehoda oi <> a pa tole: v Poediculi »Peuketioi« <> padi »bor« primerjaj
deloma oi <> o/u v Poediculi : lapo/udes itd., deloma o/u<> a v liguropredvenetsko
Bodegkos <> (b <> p) Padus »Po; reka Pad« (sorodno z etrushkim pute »Quelle, Fluss;
izvir, reka« > latinsko puteus itd.).

Mesto Abdera z r-formantom praoblike *jap[a¥]dar > *jabdar > Abdera — ae je ali
grshko narechni a > e, ki odrazha maloazijsko-etrushchansko a <> e, ali pa je zhe
predgrshkega izvora — gre pa za podaljshan *jabd »abietineae« z -I- v predslovanskem
*jabdla > jedla (lat. ebulus »Holunder; bezeg, zaradi dozdevnega nastanka iz krvi padlih
vojshchakoy, k predgrshkemu abantes nekroi in alibantes; k *I[i]b »nekros; truplo«) »elate;
abies; Tanne; jelka, hoja« prek ja > je na slovanskih tleh, ter s slovanskim bd > d kakor
Vv ebdomos > sedomw ipd. Seveda se dé izvajati slovansko jedla tudi iz *jebdla s poznanim
mediteranskim a <> ¢, s tem velja primerjati poleg predslovanskega Danapris,
Danastris : Dvnepr, Dvnestr predvsem etrushchansko clan : clenar, maloazijsko atli :
etli itd. Praoblika *jebdl se opira predvsem na predbaltsko *jebdlje > *edle v staropruskem
addle, litavskem egle, letonskem egle »Tanne; jelkac.

Kakor se je ob gori Garganus prvotno pojavilo ime Apuli iz *(j)apod »peuke; bor,
pinija« in se nato razshirilo na celotno Apulijo oziroma na Mesapijo in Japigijo —
Messapia Appulia; lapygia autem est, quae nunc Apulia appellatur — prav tako se je najbrzh
tudi ime predmesapijskoilirskega naroda lapuges, lepuges raztegnilo ne le na kalabrijski
polotok od mesta Tarentum do kraja Brundisium, ampak na célo jugovzhodno Italijo
od mesta Metapontum, celo od kraja Thurii oziroma Kroton do gore Garganus. lapug,
ohranjeno tudi v iapuks »severozahodni veter iz Kalabrije«, vezhejo z lapud, lapod,
tako da se glasi koren *jap- in da je -0d- oziroma -ug- le priponska podaljshava.

H korenu *jap »abietineae« v lapodes, lapudes, lapuges itd. s preglasom a <> u kakor
etrushchansko afle <> ufle; simpleks *jup(p) tichi morebiti v *alpskoromanskem >
valtellinskem gup, gup, tessinskem zhiip, gip, gub, wallisanskem zhup, engadinskem gok
»Alpensrose; slech, ravshc... (str. 91).

Toda Oshtir she vedno misli na jug, ko ime prvotno pach kalabrijskih lapuges po *jap
»abientinae« podkrepi she z naslednjimi okolishchinami: (a) Kalabrija je bila v starem
veku gozdnata in pechke njenih pinij so uzhivale velik sloves; (b) ime kalabrijskih
Sal(l)entini se tezhko lochi od predlatinskega saltus »gebirgiger, waldiger Landstrich;
gorska, gozdna pokrajinag, (a <> i) Sila »ein Waldland; gozdna dezhelag, silva »Wald;
gozd« itd. (c) Slednjich sodi ime severnokalabrijskih Messapioi k predlatinskemu sa(p)inus
»Art Tanne oder Fichte; vrsta jelke, hoje ali smreke«. (Prehod predgrshkega *juph <
ufear je po Oshtirju podoben predslovanskemu smela »Mistel; omela« (i <> a),
predlitavsko amalas k predjugoslovanskemu */»/molik »pinus peuce« (I <> r) omora
»Fichte; smreka«.) Ime Mesapijcev se je razshirilo na Sal(l)entince, Kalabrijce, Peucence
= Poediculi, Daune in Apulijce. Poleg tega so Mesapijce deloma istovetili z Japigi.
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Pri Ebesos Oshtir navaja, da je glasoslovno spricho b <> bh identichno predgrshkemu
Efesos, che spominja zhenski spol mesta Efesos na feminina imena drevja in che je
Samorna “Efesos” = Smirna sorodno s predslovanskim *(s)smark, *(s)smerk,
*(s)smirk > smowrk, smevrk »Fichte, Tanne, Wacholder, Zeder; smreka, jelka, hoja,
brin, cedra«, smerks. Tudi Amorges “Efesos”, Ephesos morebiti iz *Amorg, kakor tudi
Elloi : Seloi iz *samorg (g <> k) predslovansko smewrk, smowrk. Najslavnejshi boginji
mesta Efesos, Artemis Efesia, je bila posvechena cipresa, ki je iglasto drevo, podobno
kakor »abietieae«, pri tem prvotni pomen Kiparissos, cupressus, dasi spominja ef- zaradi
chebele na efeshkih novcih (chebela je bila sveta zhival efeshke Artemis) prek bh <>
b na predgrshki plural *[e]br »chebele« ter z e <> a in b <> p na predlatinsko apis
»chebela«. Sicer pa je najverjetneje Amorge “Efesos” z u <> a identichno s
predslovanskim *(a)mar »abietineae« v srbshchini-hrvashchini omora »Fichte; smreka,
jugoslovansko molik.

Z izpadom zachetnega (j)a- v *[(j)a]bar primerljivo s paleoevropskim *baru »Wald von
abietineae« (alpsko in subalpsko *hora, *borra »legno rotondo, pedale; okrogel les, deblo,
steblog, npr. v narechju livinallunga horeshk »bosco di conifere; iglichasti gozd«; semkaj
tudi predskitsko Borouskoi »Volk in Sarmatien neben den Abijoi, Bewohner der Hylaia...«,
Boruskoi) (str. 93), pragermansko *baru, praslovansko bors, grshko barues “dendra”.
Oshtir pa nam zna pripraviti tudi presenechenje, npr. ko naenkrat pravi, da so se
kalabrijski Mesapi prvotno morda imenovali tudi *Atabi, che izhaja veter Calaber atabulus
iz narodnega imena *Atabu(lu)s (kakor grshki iapuks < lapuks); o tem vetru poje Horacij
(Sat. 1 5, 78), pri tem je samoglasnik a- v atabulus ali predpona ali sodi h korenu in je
v Thebae : (Me)tabon odpadel. Prav ta Oshtirjev vlozhek nas opogumlja, da njegovo
delo ustvarjalno nadgrajujemo in reinterpretiramo v skladu najnovejshih dognanj, saj
nam odpira drugachne mozhnosti razlage.

Oshtir opominja, da je na Balkanu vech gora z imenom Messapion, v Bojotiji, na
Evboji in v Pajoniji; poleg tega ob uposhtevanju p<>b she Messaba »mesto v Kariji,
Messapeai »kraj v Lakoniji«, Messapia = Boiotia, Messapioi v Lokridi, Metapa »kraj v
Ajtoliji, Metapioi v Elidi, Metapontis = Sime in slednjich na Kreti potok Messapios iz
*ssap »abietinieae« kakor borws > ruski potok Borovenka; ravno tako morebiti reka
Bradanus pri Metapontu; Messapos je tudi ime Pozeidonu (?) in njegovima sinovoma
(Bojochan, Etrushchan) in na bojotski gori Messapion lezhi eno izmed
najznamenitejshih svetishch Pozejdonu. Oshtir meni, da je mogoche *Messap(i)os =
Pozejdon razlagati iz *ssap »abietineaes, in te so, zlasti elate »jelke, hoje«, posvechene
Pozejdonu, chigar priimek Asfal(e)ios iz asfales »ferme; trd, chvrst, krepek« + asphal
»abietineae« < ss[a*]p , prim. asfaltos »*abietineae« > *pix > bitume, asphalte; smola«.
Thob(h) > predslovansko topol »popupus alba = lat. albarus« : asfodelos »albucus« : alfos :
afuo »étre ou devenir blanc; biti ali postati bel«; *asp »albus« tudi predslovansko *as (<
aps) > as, os »Silber pappel, Zitterpappel, Espe; topol, jagned, trepetlika, osikag,
predstarovisokonemshko aspa »Espe; osika, trepetlika«, predbaltsko *apsa, apse, s *kar
»niger; chrn, temenc je sestavljeno predslovansko osokor »Schwarzpappel; chrni topol«.
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Che povzamemo: Oshtir se je v prvem delu svoje razprave za izvajanje imena japodo-
japigijskega Metaponta: Thebe, Thebae, Metabon, Metapontion (: Messapioi) : Alubas (: lapudes,
lapuges) osredotochil na *thap »abietineae« ter prek zapletenega lingvistichnega postopka
prishel prek predromanskega *sappo <> na predslovanski elovec¢ws »Wacholder; bring,
*elaw, *welawij; predgrshko elate »sapin; smreka, jelka«, kar pa ne spada k
novovisokonemshkemu Linde, ki iz *limth gre k predkimrijskemu llwyf (m<>ph),
predslovansko lipa (str. 101).

Med obsezhno obravnavo prefiksa m(a)*- v Metabon, Messapioi itd. je vech zanimivih
povezav z etrushchino ter drugimi paleoevropskimi jeziki, toda znachilno se mi zdi
naslednje: predslovansko mesto »Ort, Stadt« iz *megst, kar omogocha primerjavo z
etrushkim methl »populusc, ki ga zraven navaja tudi Oshtir, a ne vzporeja; prav tako je
*meg- najti v grshkem megaro »large imposing building, mansion; velika imenitna
zgradba, grashchina« (109).

Malo pred tem beremo predgermansko *meluk »nemshko Milch«, predslovansko melko,
predlatinsko melca (alpin *malga »Alpenwirtschaft«) < *melgk : predlatinsko *lak
najdemo v de-licus (str. 108), kar potrjuje praobliko, kajti kaj bi bilo bolj osnovnega za
chloveka, kakor je mleko, bodisi da je to materino mleko — prva hrana novorojenchka,
ali mleko molznic. Si je mogoche misliti, da bi za to zhivljenjsko pomembno hranivo
neko ljudstvo ne imelo imena? In kljub temu naj bi si Slovani to izposodili pri drugih
ljudstvih... Chesa bolj nemogochega si ni misliti!

Ali pa predslovansko modrs »blau« < *madr »Waid, Férbepflanze; oblajst, Isatis
tinctoria« (kakor vorns »Rabe > schwarz; vran, krokar, vranje chrng), tudi madrua
»prunelles, creques« morda kakor liveo > sliva; predlatinsko *widr > vitrum »Waid :
blau« (str. 109). Cheprav Oshtir tega ne vzporeja, pa se mi zdi smiselno prikljuchiti
predslovansko moder/b/njb »Lérche; macesen« (str. 109), ker v naseljin Modreje,
Modrejce in Bacha pri Modreju na obeh straneh jezera pri Mosti na Sochi 0z. ob
Bachi ishchejo etimologijo zunaj slovenshchine, mislim pa, da nam omogocha
moder[b]njb »L&rche; macesen« lepo razlago.

Predslovansko Mokoshs »malakia; mehkuzhnost« : -koshs »Wollust; naslada,
poltenost«, predlitavsko kekshe »Hure; vlachuga«; (op. L.V.: Janezhichev slovar —
mokosh(zh), makosh, kosec »Ralle«; Pletershnikov slovar — mok(r)ozh »der Regenwind;
(Janezhich) mokrec, mokozh«; mokosh, mlakosh = »das Rohrhuhn “gallinula™, liska,
tukalicac).

Oshtir povezuje tudi navidez zelo oddaljena imena, predgrshko mormunos (n<>1/r)
mormuros, mormulos »vrsta morskih rib«: (m-n<b-n) terebinthos>terminthos, predslovansko
ryba »Fische; egipchansko rm, baskovsko arrain preko n<m? Zraven she murm[n]e »vrsta
rib«, murmillo »gladiator, ki mu na vrhu chelade shtrli riba« (str. 110).

Ali celo predlitavsko mo[tJmuo »Scheitel; teme« : predslovansko teme preko m-n<p-n :
(t<>-) predlatinsko apex »Spitze; ost» (egipchansko tp »Kopf; glava») (str. 111).
Etrushchansko mursh »urna« < *murce" (kakor Felsina<felcna) : predlatinsko urceus, urhe
(-<>n) ur[c]na (-<>k) predslovansko kw»rk, kvrg (str. 112).
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Prav na koncu pa se Oshtir bezhno zaustavi na veverici, ki jo Mario Alinei shteje kot
enega od pomembnih imen zhivali za dokazovanje slovanske kamenodobne
naseljenosti v Vzhodnih Alpah. Takole Oshtir: predlatinsko mustella »Wiesel <
*muksterla »nevestbeka = Wiesel; podlasica« : gr. kester “neanias”. K razvoju »jung;
mlad > Braut; nevesta > Wiesel; podlasica« primerjati obravnavo v delu Falk-Torpa
(str. 113).

Nadvse nenavadno kratek je Oshirjev povzetek v nemshchini k obshirni jezikoslovni
obravnavi Japodov, pri chemer se je osredotochil na etnikone: »lap-odes aus *ja*B- : *t/
ssa*B- »abietineae«; wozu mit m(a*)- Préfix auch Me-oodmion.« (»lap-odes iz *ja*B- :
*t/ssa*B- »abietineae«; k temu s predpono m(a¥)- tudi Me-oodmior «)

Kaj smo bistvenega zvedeli iz Oshtirjeve razprave? Po mojem mnenju to, kar smo od
njega kot alarodista prichakovali: da naj bi indoevropski jeziki prevzeli lep del besed
od predindoevropskih, staroevropskih, megalitskih ljudstev. Gradivo za podrobnejsho
analizo je nabral z zavidljivo vztrajnostjo in erudicijo, vendar pa se nam vseeno vzbuja
dvom, ali spricho izredno majhnega shtevila ohranjenih japodskih, ilirskih besed lahko
postavljamo verodostojne sklepe. Oshtir se tega zaveda in, kot smo spotoma opazili,
to vechkrat nakazhe, tudi z izrecnim »morda, morebiti«...

Najvazhnejshe pa se zdi to, da je mogoche tudi to delo z ustrezno interpretacijo
priblizhati sodobni teoriji kontinuitete. Njegove razchlembe predindoevropskih
jezikov, ko je uspel vzpostaviti lingvistichne odnose z indoevropskimi jeziki, lahko
razumemo tudi drugache, da gre v resnici za prajezik(e) v Evropi, ki so ga govorila
takrat in she danes tod prebivajocha ljudstva, a se je v pet do deset tisoch letih nujno
moral spreminjati. Zakaj tako velik razpon pet do deset tisoch let? Tradicionalni
jezikoslovec Devoto npr. postavlja indoevropske jezike v tretje tisochletje pr.n.sht. —
tj. bronasta doba, medtem ko eden od tvorcev teorije kontinuitete Mario Alinei govori
0 lahko celo koncu paleolitika ali zachetku neolitika — to pa je deset tisoch let pr.n.sht.
Che je Oshtirjeva rekonstrukcija »lap-odes iz *ja@*B- : *t/ssa*B- »abietineae«; k temu
s predpono m(@)- tudi Me-oodmiow, predstavljata osnovi *ja*B- : *t/ssa*B- ter m(a@)-
vzorca za evropski prajezik, in dovoljujem si rechi, da ju je potrebno obravnavati,
poleg Oshtirjevega nachina, tudi v smislu teorije kontinuitete, kar pomeni, da bi bili
v takem primeru praslovanski besedi; (1) che izhajamo iz predpostavke, da ta evropski
prajezik ni bil en sam, ampak jih je bilo vech, bi se tu omejili le na praslovanski (v
Oshtirjevem izrazoslovju: predslovanski, kar seveda ni povsem isto kakor praslovanski,
saj sam Oshtir opozarja v eseju Predslovansko *sebsrs »zadrugar« (Etnolog, 1V, 1930-
31, str. 2): »Zatorej pomeni “pred-" npr. v “predslovanski” itd. dvoje: (A) predslovansko
= ilirotrashko, npr. indoevropsko *ghans > ilirotrashko *g(h)ans > slovansko goss
»Gans; (B) predslovansko = staroevropsko (seveda po ilirotrashkem posredovanju)
npr. etrushchansko *ablon »Apfel« = staroevropsko *ab(a*)l v slovanshchini ablan,
germansko *apl itd. Razlichne od teh reliktov so izposojenke kakor letonsko erms
»Affe« iz etrushkega arimos; poleg tega je mnogokrat nemogoche dolochiti, ali je
slovanska, z ilirotrashkim korelatom prekrivajocha se beseda, ilirotrashki relikt na
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praslovanskem teritoriju ali poznejsha izposojenka od sosednjih kulturno vishje
stojechih llirotrakov, kar velja npr. za bersky »Pfirsich« iz latinskega persica z ilirskim
p>b in z ilirsko femin. konchnico u namesto latinske a.«; ali (2) che je Oshtirjeva
predpostavka o neindoevropskem prajeziku in predslovanshchini tochna, kakshne
so relacije s Sergijem in Semeranom.

(1) Prva predpostavka: praslovanshchina je bila eden od prajezikov v Evropi, skladno
s teorijo kontinuitete, Iliri(-Traki) so bili Praslovani oz. so tvorili le neslovansko vrhnjo,
vodilno, elitno plast, ki je vladala Slovanom, kot pravi teorija kontinuitete.

(2) Druga predpostavka: Oshtir je imel prav — kakshne so potem relacije do Sergijeve
teze o latinshchini kot sinteze jezika staroselcev in praslovanshchine na tleh Italije ter
do Semeranove teze 0 mochnih semitskih (izhajajoch iz akadshchine) sledovih v
Evropi, pri chemer je treba opozoriti, da Oshtir izrecno in vechkrat poudarja, da
izkljuchuje Semite v kontekstu Predindoevropejcev ter uposhteva le Hamite!
Preden se lotimo odgovoroy, si poglejmo she nekatera od Oshtirjevih razmishljanj.
Sem sodi, po mojem mnenju zelo pomembna, pravkar omenjena razprava Predslovansko
*seburv »zadrugar« (Etnolog, 1V, 1930-31) in spet se moram bralcu opravichiti, da
bom navedel nekaj Oshtirjevih zapletenih jezikovnih transformacij, toda to moram
nujno storiti, da bi pokazal, kako zahtevno je to delo in da jih ni stresal iz rokava.
Zachne z navajanjem, da v velikorushchini nahajamo sjabrs, sjabers, sjaborv, sjabra
in narechno preko sj>sh tudi shaberwv, shabra »Nachbar, Kamerad, Genosse,
Bekannter, Freund; Bauer, der ein Stiick Ackerland bearbeitet und in der Versammlung
des Mirs Stimme hat; sosed, tovarish, drug, znanec, prijatelj; kmet, del polja obdelovan
s soglasjem skupnosti; iz drugih ruskih narechij she beloruski sjabrs, sjabrukv
»Verwandter, Bruder, Genosse, Teilnehmer an einer Arbeit; sorodnik, brat; tovarish,
udelezhenec pri nekem delu«, maloruski sjabra »Gemain deackerland; skupno poljex,
sjabri »die auf sjabra Anbauenden; na sjabra pridelano, sjabro »Nachbar; sosed«. S
prehodom ja>je pred palatali, pri-sebrito sja, iz chesar z metatezo malorusko pryserbyty
sha »priviti se, prilizovati se«, belorusko sebrs »tovarish, daljni sorodnike. 1z staroruskih
listin sabry na 12. str., ohranjeno v listini iz 14. st. Ruska literatura navaja tudi narechne
izraze sibra s sja>sji preko *s'a. Poljsko siabr »Geféhrte, Gesellschafter, Mitbruder,
Genosse; drug, druzhabnik, pobratim, tovarish« je najbrzh iz rushchine, ker se je
razvil ruski ja iz e, ki bi v poljshchini preshel v nosni a ali e. Grki so si izposodili iz
juzhne slovanshchine sembros v Patrasu, pomen »georgos...; kmet« se zelo priblizhuje
smislu ruskih besed, medtem ko v Epiru, Tesaliji, na otokih Krfu, Leukasu in Kefaloniji
ter na Peloponezu sempros, sumpros »spolovinar, polkmet«, sempra, sempria
»spolovinarstvo, druzhabnishtvog, ksesempreio »razdreti druzhabnishtvo« (str. 2). To
je morda ohranjeno tudi v Sember, Semberija »del nahije pri Zvorniku, Seberovo, Seberovac,
izrazi so povzeti iz starih listin. 1z prvotnega juzhnoslovanskega *seb(v)r»
»polzakupnik, zadrugar, se je razvil srbski-hrvashki sebre, sebri »zakupnik, seljak« v
listinah iz 14. st., danes sebar 0z. srebar, sreber pomeni danes »plebejus, rusticus; puchanin,
kmet, seljak, tezhak, podlozhnik vlasteoski«, vendar ne »rab; rob suzhenj«.
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Romuni so prevzeli simbra »societas, communio, commerciumg, od njih pa Madzhari
cimbora »consortium, pactio, partitio«, kar Madzhari izvajajo kot romunski simbra iz
grshkega sumbola »trgovska pogodba«, Mikloshich pa vztraja, da so jo dobili od
Slovanov. Spricho srbskega-hrvashkega sebar in ruskega sjaber itd. je najbrzh mogoche
izhajati iz praslovanskega *sebwrv iz *senbir v sjaberw (Str. 3).

(1)Prav glede odnosa med slovanshchino in finshchino je pomembno navesti,
da ni skoraj nobene finske izposojenke iz baltshchine, ki bi bila izposojena iz
slovanshchine (str. 8).

(2)Poleg tega ni nobene praslovanske izposojenke iz romunshchine (str. 9).
(3)Oshtir vseskozi dokazuje, da obstaja veliko sorodnosti med trashchino in
praslovanshchino.To je zelo pomembno, ko govorimo o teoriji kontinuitete, ki
zagovarja tezo, da so bili Slovani na Balkanu zhe najmanj v neolitiku in so se od
tam shirili na sever.

Litavsko sebras in letishko sebrs se shteje za izposojenki iz belorushchine, nasploh so
finske izposojenke iz baltshchine starejshe kakor germanske besede v finshchini, saj
naj bi prishli Finci v stik z Germani shele v 1. st. pr.n.sht. Oshtir polemizira z
Mikloshichem, ki ima sjabrs za izposojenko iz finshchine in dokazuje prav nasprotno,
tudi se upira Rozwadowskemu, ki besedo izvaja iz germanshchine, ter oporeka
madzharskim etimologom, da je njen pravi izvor grshchina in se je preko
romunshchine razshirila drugam. Ker Oshtir meni, da je slovanski *sebsrv najbrzh
soroden s trashkim ziburthides in je torej obstoj te besede zagotovljen dolgo pred
pojavom romunshchine (str. 9).

K temu velja dodati navedbo, da obstaja she druga mozhnost, kako je prishla beseda
menih k Slovanom; to obichajno pojasnjujejo z nemshkim posredovanjem, Oshtir
pa ne izkljuchuje, da je grshko-latinsko *monak(h)os, *monak(h)us preshlo prek a>i v
slovanski mwnichw kot posledica trashkega posredovanja v prvi dobi pokristjanjevanja
severnega Balkana okoli 4. st.n.sht., saj bi po novovisokonemshki poti nastal slovanski
mwunochw (Str. 13). To je le eden od mnogih primerov, kako lahkotno so (ali she)
jezikoslovci pripisovali germanski izvor slovanskim besedam, ne da bi kritichno
uposhtevali, da gre za ogromno skupnih osnov. Zgolj en primer.

Oshtir razlaga, da so pri lliro-Trachanih uporabljali tudi proso za varjenje piva, zato
brutos iz *bharsut preko *barut > *brut z rs>r in aru>ru, slovansko b»rs (iz *bh ru)
»vrsta prosac (str. 16). Po drugi strani pa se italijanski etimologi (ZIN) za birra »pivo,
nemshko Bier, sprashujejo ali je to mogoche izvajati (?) iz latinskega bibere »piti«.
Naj se povrnemo k trashkemu ziburthides, kar stari viri glosirajo kot »legitimni, zakonski
ali pravi (v nasprotju z Netrachani)« ali »sorodni, torej »k isti druzhini ali iz te nastali
zadrugi (=veliki druzhini) oziroma bratstvu in dalje plemenu pripadajochic, in s tem
»plemeniti« (str. 17). Vse te pomene najdemo vsaj deloma tudi pri *sebsrv: »brat,
tovarish, drug, druzhabnik itd.«. Che je pri ziburthides le s »plemenitic, tedaj tudi to ni
nezdruzhljivo z »druzhina>zadruga>bratstvo>pleme«. K temu pomenskemu prehodu
plemenit iz plemen »pleme« in to iz *pled »ploditi« lahko primerjamo cheshko shlechta
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(Geschlecht>Adel; plemstvo), slovansko zhlahta>zhlahten »plemenit«. Zatorej je
mogoche spojiti pojem »zadruzhnishtvag, ki tichi najbrzh v slovanskem *sebosra
»Arbeitsgenossenschaft; delovna zadruga« (ker je zadruga opravljala predvsem
poljedelska dela, ni chudno, da pomeni danes srbski in hrvashki sebar »tezhak ipd.«),
s pojmom »plemenitashtva« v trashkem ziburthides; skupno izhodishche je na krvnem
sorodstvu temeljecha druzhina > zadruga > bratstvo > pleme, od koder plemenit
(str. 18).

Oshtir obravnava tudi sorodna bozhanstva med Traki in Slovani, npr. edini predtrashki
Zeus Keraunos je po njegovem mnenju le *Perun = predslovansko * Perynws (uo<> kakor
etrushchansko ufle : aufle, predtrashko Arrolos : Araulos itd.), bog groma, v Bolgariji
Perin planina in v perunika »Schwertlilie; perunika, plutnik« (str. 21).

Oshtir sklepa, da iz vsega obravnavanega sledi predslovansko sebsra »zadruga,
sebvrv »zadruzhnik, zadrugar ali slichno«, nadalje morebiti (che ne iz rushchine)
predbaltsko *se(n)b(i)r, *sa(n)b(i)r ter predtrashko *senbir »zadruzhnik > *soplemenjak
> gnesios«. Pravi pomen te skupine je zhe spricho tega tezhko dolochiti, ker ne vemo,
ali je ta beseda v baltoslovanski-trashchini indoevropska ali predindoevropska =
staroevropska. V prvem primeru sta dve mozhnosti: ali je baltoslovanska beseda
sorodna s trashko ali so jo Baltoslovani prevzeli od pred Baltoslovani doseljenih
Trachanov, ki so se z njimi pomeshali. V slednjem primeru zadostuje skupna praoblika
*senbir, Ki d& v trashchini *se(n)b(i)r, *sa(n)b(i)r, od koder naprej *ziber, *zibur in s
prehodom iz trashchine prek baltoslovanshchine v slovanshchino *sebsrs ter morda
litavsko-letonsko *sebr, *sabr, sanb(u)r (str. 21). Oshtir skratka domneva, da je
rekonstruirani pomen »zadruga« = velika druzhina« zgornjih besed nastal iz izraza za
»familia«, cheprav je mogoche zadruzhnishtvo tudi na drugi podlagi. Druzhino tvorijo
chlani, ki imajo v patriarhatu istega ocheta ali v matriarhatu isto mater. Tako je grshko
fratria prvotno sestavljena iz potomcev istega ocheta, pach pa je v predgrshki dobi
vladal matriarhat, ki je izpodrinil indoevropski frater, frator »brat > chlan bratstva« in
ga nadomestil z adelfos »brat« = staroindijsko sagarbhyas »co-uterrinus«. Chlani zadruge, v
kateri ostanejo sinovi tudi po ozhenitvi v skupnem gospodarstvu, zhive pod enim
krovom, »sinoikoi«. Che je »zadruga« = »chlanstvo po istih starshih, tedaj slovansko
*sebvrva iz indoevropskega *sem-bhr (oziroma s prevojem sem-bhr in z redukcijo
*sem-bhr) »istin« = enih = skupnih starshev. Indoevropsko *bher »nesti > nositi >
roditi > mati > starshi (tudi oche)« lahko primerjamo z novovisokonemshko ge-béren,
gotsko ber-us-jos »Elternc, albansko bir »sin« in gotsko baur »sin« iz indoevropskega *
bh,r, * bh r. Za pojasnitev * »eden« (=isti), skupaj, s/z« primerjamo keltsko *sin < *sem,
*som > baltsko *san v litavshchini san, letshchini suo, slovansko so > srbsko-hrvashko
su, slovansko *sem-bhir > *seburs po Oshtirju ne omogocha zanesljivega razvoja in
zato misli, da je najbolje izhajati iz trashkega, indoevropskega *semb[h]ir > *seb(i)r,
*sab(i)r, od koder ne le slovansko *sebwrw in trashko *ziber, *zibir, ampak tudi baltsko
*sebr, sabr, celo finsko *sebr > seur (str. 22).
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No, sedaj pa pridemo do Oshtirjeve poante, da so Baltoslovani na ozemlju med
Karpati in Baltikom doseljenci (podchrtal K. O.), in ker so se doselili (podchrtal K.
O.) tja tudi pred njimi na istih tleh bivajochi llirotraki, moramo slednjich rachunati z
mozhnostjo, da je slovansko *sebwsrv = baltsko *se(n)br, *sa(n)br = finsko *sebr >* seur
sicer ilirotrashki relikt, ki mu ustreza trashko *zibir > *ziber, zibur, da pa prailirotrashki
*senbir ni indoevropskega, ampak neindoevropskega, tj. staroevropskega izvora. Che
she uposhtevamo, da se pojem * sebsr» v mnogochem prekriva z izrazom drugv
»alter, alius, Genosse« in da se razvija tudi pojem »zadruga« iz izraza »drugi, alter,
alius«, k temu slovansko drugw »anderer, alius; Genosse, Freund« > druzhina (tudi
»Heeresabteilung; vojashki oddelek« kakor v sorodnem starovisokonemshkem trucht
»Kriegerschar; vojashko krdelo« > truhtin »Kriegsherr, Fiirst; vojskovodja« je morebiti
ta pomenski prehod tudi v trashkem ziburthides) in iz drugs nastane srbsko-hrvashko
zadruga »velika druzhina«. Konchno naj se opremo she na finski sinonim toinen (mies)
»ein zweiter (Mann); drugi mozh« za *sebr > seur, tedaj smemo izvajati celo iz
staroevropskega *senb(h)ir »alter, alius«, Ki je ohranjen v etrushchini! (podchrtal
L.V.) (str. 22).

Oshtirju se zdi primerno zacheti razlago z etrushchanskimi shtevniki:

may “1” sa “6”
zal “2” cezp “r”
thu “3” semf  “8”
huth “4” ceanuth “9”
] “g

To povzema po Cortsenu (Etruskische Standes- und Beamtentitel 140). Od izbire shtevnikov
je odvisen pomen etrushkega *tsemp(h)ir »alter, alius«. (Bolj zaradi zanimivosti naj
omenimo, da je Oshtir tu primerjal etrushko-preditalski *thuishsh, theishsh »1000« s
predslovanskim tysetja, tisetja.)

Oshtir je prerpichan, da zgornji vrstni red shtevnikov med drugim potrjuje tudi
etimologija, in to podrobneje utemeljuje (str. 24), npr.:

may “1” spricho etrushchansko-predgrshkega > latinskega maccus “sim-plex = ein-
féltig”, *o-m[a]c > oncia, uncia »ein Teil eines As«; makk(h) < mat-k(h), (m<>b), baskovsko
bat “1” = predgrshko *bat-il »primus« > basileus; predkretsko *i-pt > itton en (str. 24)
itd.

Tako lahko Oshtir preide k sklepu, da je etrushchansko *zp(h)ir,*zp(h)il v *ce-zpil
»quinque (et) alterum« > cezp “7” in v *sem-zphil “sex (et) alterum” > semf “8” ter xo-
sfer »oktober« nastalo iz praetrushchanskega *zenp(h)ir, zenp(h)il »alter; blizhnji, to se
pokriva s predtrashkim *zibir (> *ziber, *zibir) iz *dzenb(h)ir »alter«; torej bi bil trashki
z poleg s v slovanshchini *sebosrs zhe staroevropska alternacija. Sicer pa je najbrzh
tudi v etrushchini sami *tsenp(h)ir > *zenp[i]r »alter« v rimskem, prvotno etrushkem
gentiliciju Sempronius s priimkom Adtratinus. Spricho dvojezichnosti v pasu med Etrurijo
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in italskimi narechji, ki meje z etrushkim jezikovnim ozemljem, srechujemo
dvojezichna imena npr. luventii s priimkom Thalna (etrushko *t(h)al »juvenis; mlad,
mladenich, mladenka, mladezhc); ta so nastajala, kot je npr. znano Q. Scribonius — ziyu
- Scribonius; pisar.

Torej: etrushchansko *zen-p(h)ir »alter; blizhnji« = predtrashko *zenb(h)ir > *ziber,
*zibur = predslovansko *sebsrva > »zadrugar, zadruga« je sestavljeno iz: (1) *tsen
<> *dzen “2”, ki je ohranjeno v etrushchanskem *tson »zweiter; drugi« v sestavljenki
fer-su > lat. per-son-a »*Mann + zweiter > Rolle, Karakter einer Person, Maske des
Schauspielers itd.; *dvojnik, znachaj osebe, igralska maska« = baskovsko zun »zweiterx,
in ga predpostavljamo v *dzen > *dze predgrshkega Ze-th-os. (2) Drugi del *-b(h)it : *-
p(h)ir, *-p(h)il se ponavlja v etrushkem *thu-p(h)I-th »dvanajst,12=10+2«.
Predslovanski * sebors »chlan velike druzhine« je nastal kot staroevropski relikt,
povezan s predtrashkim ziburthides “gnesioi” ter prikljuchen na etrushchanski *zenpir
»blizhnji«, izpeljivo iz ce-zp “5+27, sem-[z]f “6+2”, Xo-sfer (beri *sosfor) “6+2” >
oktober (iz octo=0sem) ter iz Sempronius Atratinus (: ater »alter; blizhnji«) (str.
27).

Kljub Oshtirjevi strogo znanstveni temeljitosti v jezikoslovnem smislu, ki je nadvse
dragocena, nam spet ne more ponuditi kaj vech jasnosti glede izvora Praslovanov. Ker
jih postavlja na iliro-trashko starejsho etnichno plast, ki ji pripisuje vishjo kulturo, a
obenem ima tako llirotrake kakor Praslovane za Indoevropejce, se vselej znova
vrachamo k vprashanju, od kod pa so prishli ti indoevropski Praslovani, saj so morali
pred tem pripadati istemu indoevropskemu jedru kakor llirotraki, ki so tudi prishli od
nekod na Balkan in v Zakarpatje, kamor so kasneje prishli Praslovani in jih (vsaj delno)
poslovanili, medtem ko naj bi se (del) Ilirotrakov odselil na jug — kdaj, Oshtir pravi, da
ne ve! Ker pa povsem jasno zagovarja stalishche, da je (tudi v primeru) * sebors
»zadrugar« beseda tesno povezana s trashchino in etrushchino, je izrednega pomena
pojasniti, kako je prishlo do teh prenosov izrazov. Oshtirjevo sploshno preprichanje
je, da je obstajal staroevropski, predindoevropski jezik(i), iz katerega sta chrpala
trashchina in praslovanshchina.

Ali so bili Etrushchani samo v Italiji, vkljuchno s Padsko nizhino, ali pa velja teorija, da
so tudi oni bili pred tem v Panoniji in celo v spodnjem toku Donave (teorija Radivoja
Peshicha), od koder naj bi jih potisnili proti zahodu Indoevropejci, po Oshtirjevem
mnenju ochitno llirotraki? Che je bilo tako, od kod so prishli indoevropski Ilirotraki?
Kljuchni problem je nasledn;ji in bi ga imenoval: problem tretjega.
Neindoevropska staroevropshchina, ki naj bi prevladovala v Evropi (po klasichnih
teorijah) do bakrene dobe okoli 3000 let pr.n.sht. in naj bi bila jezik (jeziki) megalitskih
kultur, naj bi bila bistveno razlichna od indoevropshchine. 1z tega moremo sklepati,
da dve tako razlichno koncipirani jezikovni skupini nista mogli zhiveti druga blizu
druge, da sta torej bili zelo narazen. Toda ta predpostavka odpira she dodatno
vprashanje, kdo pa je bil vmes med tema dvema skupinama? Je bil vmes prazen
prostor ali je obstajal nekdo tretji? Kdo bi bil ta tretji?
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Che pa ni bilo vmes nikogar in so bili Predindoevropejci ali Megalitci ter Indoevropejci
v stiku, bi se to moralo bolj poznati v jezikih.

Oshtir je k svoji razpravi prilozhil tudi pregledno grafichno shemo (str. 28-29) razvoja
besede* sebvrv, zachenshi s staroevropsko *dzebir »drug, druzhabnik; blizhnji«, ta
se je neposredno prenesla v predilirotrashchino in etrushchino, torej gre za skupni
izvor, kar pomeni, da so bili tako Ilirotraki kakor Etrushchani dedichi istega jezikovnega
substrata in so tudi morali zhiveti na ozemljih s tem istim jezikovnim substratom! To
pomeni, da niso bili Etrushchani tisti, ki naj bi Ilirotrakom posredovali to besedo iz
svojega besednega zaklada, marvech sta oba jezika chrpala iz megalitske jezikovne
zakladnice.

Zato se mi zdi, da je moralo biti prav to slednje res, ter bi morali priznati veliko
vechje afinitete med etrushchino, baskovshchino itd. s t.i. indoevropskimi jeziki.
Konchno gre za chasovni razpon med sedem do deset tisoch let, v katerem je prihajalo
do najrazlichnejshih interakciji in transformacij jezikov. Tako v bistvu ustreza teorija
kontinuitete, ki lahko razlozhi, kako so si lahko Grki izposodili iz juzhne slovanshchine
sembros, kako je etrushchanska oz. staroevropska beseda prishla v daljnih krajih v
rushchino itd.?

A po mojem mnenju Oshtir ni odgovoril she na eno, nich manj pomembno vprashanje:
kako da besede sehar nimamo v slovenshchini, ki je (kot pravi France Bezlaj) izredno
arhaichna oz. bi se moralo v njej ohraniti razmeroma najvech prvotnih besed, saj bi
tako moralo biti (pravi teorija) v predelih, najbolj oddaljenih od prvotnega jedra, kot
je Slovenija oddaljena od domnevne praslovanske zibelke Zakarpatja?! Je mogoche,
da je sebar izginil iz slovenskega spomina in se ohranil zgolj v besedi zadruga?

A preden nadaljujemo, she o skrivnostnih Antih.

Celotna knjiga Lucijana Vuge Megalitski jeziki je izshla v elektronskem mediju v ediciji Pogum Revije
SRP, 2004. (Op. ur.)
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Neprevedene knjige
Lev Detela

DUNAJSKA »ANTISEMITSKA ZAROTA« PROTI
KOMPONISTU GUSTAVU MAHLERJU

Nemshki avtor C. S. Mahrendorff (roj. 1963, Eschwege) opisuje v svojem tretjem
romanu Temna igra (Das dunkle Spiel) intrigantske dogodke v dunajski dvorni operni
hishi v chasu, ko je bil njen direktor znani komponist in dirigent Gustav Mahler (roj.
1860, umrl 1911). V ospredju je politichno, druzhbeno in tudi druzhabno zelo
nervozno dunajsko ozrachje v zadnjem obdobju habsburshke monarhije. Mahrendorff
razvija tezo, da je Zhid Mahler moral zapustiti dunajsko Opero zaradi antisemitske
zarote. Pri tem se spretno posluzhuje shtevilnih literarnih domislic in trikov. Dogajanje
predstavi iz razlichnih zornih kotov in razlichnih pripovednih perspektiv.
»Avtentichnost« svojih domislic podkrepi z dnevnishkimi zapiski glavne osebe v
romanu, dunajskega zdravnika za zhivchne bolezni dr. Leonharda Heydingerja, ki je
znanec znamenitega dunajskega zdravnika dr. Sigmunda Freuda, temu »gradivu« pa
doda she fiktivna pisma in »dokumente« drugih, v romanu nastopajochih ali omenjenih
oseb.

Heydinger ni le zdravnik, temvech tudi obozhevalec Mahlerjeve glasbe in njegove
lepe zhene Alme, po sili razmer pa se udejstvuje celo kot privatni detektiv. Na sled
pride dunajski velikonemshki tajni lozhi »Chrna roka, ki ne rovari le proti Mahlerju,
temvech tudi proti shtevilnim drugim dunajskim Zhidom na boljshih polozhajih, na
piki pa ima celo Zhidom naklonjeni cesarski dvor. Njen konchni cilj je eliminiranje
zhidovskega vpliva na politichno in kulturno zhivljenje v avstrijski monarhiji.
Dogajanje, ki se odvija na osrednjih ploskvah dunajske kulturne scene na prelomu
19.1in 20. stoletja, se razplete v zanimiv »kulturoloshki« kriminalni roman s shtevilnimi
smrtnimi zhrtvami. Napeto podani dogodki se she stopnjujejo zaradi zahrbtne in
skrivnostne Mahlerjeve krvne bolezni, ki ji po kratki karieri kot dirigent v New Yorku
in Ameriki po vrnitvi na Dunaj tudi podlezhe. Glavni predmet Mahrendorffovih
literarnih posegov so za dunajske kulturne in politichne kroge tako znachilne intrige,
ki se ne zaustavijo niti pred umazanimi udarci v zasebno zhivljenje posameznikoy,
vendar prav tako ne manjkajo opisi morbidne atmosfere na dvoru Franca Jozhefa in
njegovih shtevilnih nadvojvod.

Razlichni protagonisti, med drugim Alma, lepa Mahlerjeva zhena in femme fatale
tedanjega chasa (pozneje porochena she z arhitektom Gropiusom in pisateljem
Werflom — ter ljubica slikarja Oskarja Kokoschke), so nadaljnji Mahrendorffovi
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dodatki. Z njimi ta nemshki avtor, ki se nagiba k trivializiranju kompleksne zgodovinske
tematike, okrasi in popestri spretno oblikovani roman, pri tem pa se ne izogne
drastichnim poudarkom, ki jih sestavlja tudi s pomochjo pitoresknih zasukov in
fiktivnih dogodkov, ki pa se odvijajo na realnem dunajskem odru avstro-ogrske
monarhije s cesarjem Francem Jozhefom 1. na chelu. Zanimiva posebnost
prichujochega romana so v dejanje vkljuchene interpretacije nekaterin Mahlerjevih
glasbenih del, na primer njegovih Kindertotenlieder (Otroshkih mrtvashkih pesmi),
nastalih po realnem tragichnem druzhinskem dogodku ob smrti Mahlerjeve in Almine
hcherkice, in nekaterih sinfonij, ki so zaradi disonanchnega znachaja naletele pri
konservativnem delu tedanje kritike na odpor.

C. S. Mahrendorff, Das dunkle Spiel (Temna igra), roman, edition Liibbe, Bergisch Gladbach 2003,
507 strani.
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Chitalnica
Lev Detela

CELOVSHKO LITERARNO TEKMOVANIE
ALI CHLOVEK, NE JEZI SE!

26. junija so se v Celovcu konchali 29. tekmovalni dnevi nemshke literature. Zhe od
zachetkov v letu 1977 potekajo po strogo dolochenih pravilih, ki so dozhivela le
manjshe spremembe. Osemnajst avtorjev (letos le sedemnajst, ker so Dunajchanko
Gabriele Petricek neposredno pred zachetkom izkljuchili iz tetkmovanja, saj je tekst, ki
naj bi ga prebrala, objavila zhe pred tekmovanjem) se s tridesetminutnim branjem
she neobjavljenih nemshkih tekstov vsakich poteguje za odlichno dotirano nagrado
Ingeborg Bachmann (22.500 evrov) in she za shtiri druge nagrade. O usodi prebranih
tekstov in njihovih avtoric in avtorjev odlocha devetchlanska zhirija, ki ji od leta
2003 predseduje urednica feljtona mednarodno znanega hamburshkega tednika DIE
ZEIT Iris Radisch. Eden od ustanoviteljev nemshkega tekmovalnega branja v
koroshkem glavnem mestu ob Vrbskem jezeru, kontroverzni literarni kritik Marcel
Reich — Ranicki, je prireditev od vsega zachetka razumel zelo kompleksno, kot
tekmovanje, kot praznik literature, kot literarni trg, kot sejem in kot literarno modno
revijo. Pomembno je, da je prireditev javna, tako rekoch vsem na ocheh, saj jo
neposredno prenasha televizijski kanal 3sat. Tudi zato je postala nekakshen »klasik«
novih knjizhevnih nachinov in prijemov v nemshkem jeziku. Med dosedanjimi
dobitniki nagrade Bachmann sta Avstrijca Gert Jonke (1977) in Franzobel (1995), kar je
literarni psevdonim za leta 1967 rojenega mag. Stefana Griebla, Nemca Ulrich Plenzdorf
(1978) in Sten Nadolny (1980) ali Shvicarka Erica Pedretti (1984). Nagrade so prejeli
tudi nekateri avtorji iz tujih kulturnih in jezikovnih obmochij, ki pishejo v nemshkem
jeziku. To dejstvo opozarja na interkulturizacijo literature na nemshkem jezikovnem
prostoru. Lansko leto je glavno celovshko nagrado prejel Nemec Uwe Tellkamp.

In kako je bilo letos? Kaj sploh she pomeni literatura v sodobnem svetu, ki se skusha
osmishljati le s pomochjo gospodarskih dejavnosti in konzuma? Kako v tem
nekulturnem kontekstu sploh she pisati? Zato niti ne zachudi, da so mnogi tokrat v
Celovcu prebrani teksti zveneli precej narejeno, nenaravno, umetelno. Kot konfekcija
brez pravega stila. Kot berila iz zaprtih laboratorijev, brez navdiha. Kot negotovost.
Kozmos prebranega pa je vsekakor »globalno« segal od Islandije prek psiholoshko
poglobljenih travm vse do nedavne vojne v Bosni in Hercegovini —toda brez posebnih
vrhuncev. Zato so branja in diskusije uchinkovala tu in tam omrtvicheno in niso
pozhela kakega posebnega navdushenja. Literarni konzum na dovolj primernem
nivoju, po ustaljenih obrazcih. Na nerazumevanje je na primer naletelo besedilo Helmuta
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Kuhna o chloveku, ki je zhe od rojstva zaradi tezhkega poroda pohabljen, a zato
obdarjen s posebnimi duhovnimi darovi. Hans Magnusson je v svoj »islandski« tekst
vpletel spolnost, obup in pop glasbo. Humoristichno obarvana je bila obeshenjashka
zgodba Shvicarja Christopha Simona. Zato je tem bolj poetichno delovala proza Avstrijke
Gerhild Steinbuch. 1z ne povsem preprichljivih razlogov je bila zhirija navdushena ob
branju nemshke gledalishke rezhiserke Nathalie Balkow in je njenemu tekstu o
ljubezenskih zgodbah mlade zhenske, ki ishche smisel v dogajanju, ki vedno bolj
izpuhteva v nich, podelila nagrado Ernesta Willnerja (7000 evrov). Poleg Julie Schoch
iz Nemchije, dobitnici nagrade zhirije (10.000 evrov) za tekst o nekem predavatelju
po Juzhni Ameriki ob sploshni izgubi politichne verodostojnosti, je tudi Steinbuchova
veljala za eno od favoritinj, a je ostala brez priznanja.

Zavse udelezhence celovshkega literarnega dogajanja pravzaprav veljajo pravila znane
igre “Chlovek, ne jezi se!” To je verjetno dober moto psiholoshkega ozadja za vse
udelezhence tekmovanja kot napornega in razburljivega dogajanja, ki pa se mu je
zaradi privlachnih nagrad in she bolj zaradi medijske inscenacije vredno podvrechi.
Zato se zdi kar primerno, da so literarni tekmovalci skupaj s chlani zhirije sedeli v
gledalishchu avstrijske televizije ORF pred kuliserijo ogromnih igralnih ploskev
omenjene igre za utrjevanje in pomirjanje zhivcev.

26. junija opoldne je bil konchno znan zmagovalec 29. tekmovanja. Nagrado,
poimenovano po pomembni avtorici Ingeborg Bachmann, rojeni v Celovcu, so
podelili 38-letnemu Thomasu Langu iz Miinchna za napeto zgodbo Na vrvi (Am Seil)
0 ochetu, ki skusha s pomochjo svojega sina narediti samomor. Nagrado televizijskega
zdruzhenja 3sat (7.5000 evrov) je prejela v Franciji zhivecha Nemka Anne Weber za
satirichni tekst o shvicarskem uradu, ki zrase v shifro o poskusnem laboratoriju
chloveshtva. Che so glavne nagrade, ki jih je dolochila zhirija na kar precej birokratski
nachin, delovale v smislu sedanjega ustaljenega literarnega konteksta literature brez
vechjih tveganj in mozhnosti, je nagrada obchinstva (5000 evrov), ki jo financira
koroshka akcijska druzhba za elektrichno energijo Kelag, uchinkovala spontano. Prejel
jo je simpatichni, v Vishegradu rojeni in v Leipzigu zhivechi, nemshko pishochi Sasha
Stanishich za tekst o otrocih v nedavni vojni v Bosni in Hercegovini. Avstrijci so tudi
letos ostali brez nagrade.
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Lev Detela

GOETHEIJEV ZAHODNO - VZHODNI DIVAN
V 1ZBORU IN PREVODU MIRKA KRIZHMANA

V zbirki Absint Mariborske literarne druzhbe je slabih dvesto let po prvi nemshki
izdaji konchno izshel (leta 2003) v znanstveno komentiranem izboru slovenski prevod
Goethejevega Zahodno —vzhodnega divana, ki ga je opravil mariborski univerzitetni
profesor Mirko Krizhman. Slovensko zamudnishtvo? Vsekakor bolje pozno kot nikoli.
Goethejev Divan je nastal v zanimivem zgodovinskem chasu konflikta med dvema
duhovnima svetovoma: fevdalno—religioznim in novim, znanstveno racionalnim. A
tudi v znamenju soochanja dveh razlichnih geografskih svetov: Evrope in azijskega
vzhoda. Na zachetku 19. stoletja se je namrech tudi iz politichnih razlogov na
nemshkem prostoru povechalo zanimanje za zgodovino, religijo in kulturo Azije in
izvenevropskih dezhel. Na posebno pozornost je med drugim naletel prvi obshirni
nemshki prevod knjige (divana) Hafisove poezije. V dveh knjigah jo je v letih 1812 in
1813 v Tibingenu objavil avstrijski orientalist Joseph von Hammer — Purgstall pod
naslovom Divan Mohameda Shemsed —din Hafisa. Zbirka slovitega perzijskega pesnika
iz 14. stoletja obsega v izvirniku okrog 600 pesmi, povechini gazel, a tudi nekaj pesmi
v drugih oblikah.

Johann Wolfgang Goethe se je z nemshkim prevodom Divana seznanil leta 1814.
Hafisova privrzhenost realnemu zhivljenju in ljubezni, njegov ostri pogled na vedenjske
nachine, za katerimi se skriva licemerstvo in hinavshchina, njegova zavzetost za
filozofska in verska vprashanja so bile tiste poglavitne razpoznavne silnice, ki so
vodilnega nemshkega pesnika posebno pritegnile. Zdi se, da so bile napisane na njegovo
dusho. Hafisova poezija je Goetheja mochno nagovorila. Po prezgodnji smrti prijatelja
Friedricha Schillerja leta 1805 in zaradi neprestanih Napoleonovih vseevropskih
vojn se je zhe dalj chasa nahajal v ustvarjalni krizi in mislil, da je »njegovo literarno
delo zakljucheno«. V Hafisu pa je nenadoma zachutil svojega duhovnega »dvojchkac.
Zazdelo se mu je, da so ga verzi perzijskega pesnika duhovno in telesno pomladili.
Julija 1814 se je napotil na zahod, v svojo ozhjo rojstno domovino ob Neckarju,
Renu in Maini, kamor zaradi Napoleonovih vojn prej ni mogel oditi. V avgustu istega
leta se je srechal s poznejsho »Sulejko« svojih novih pesmi, she mlado Marianne von
Willemer, sicer zheno prijatelja in frankfurtskega banchnika Johanna Jakoba von
Willemerja. Intenzivno chustveno — erotichno razpolozhenje med vodilnim nemshkim
pesnikom in senzibilno prijateljico je bilo nadaljnji povod za nastanek Goethejevega
Zahodno — vzhodnega divana. Ta je izshel najprej leta 1819 — ter v razshirjeni obliki v letu
1827 v Stuttgartu in Tlbingenu.
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Goethejev Divan je vechsmerna literarna stvaritev. Verzi posameznih pesmi uchinkujejo
sicer navidez lahkotno, svetlo, »veselo«. Vendar se za to navideznostjo skriva past.
Teksti so namrech kompleksni. Tudi dvorezni. Ponekod epigramatichni in lapidarni.
Njihov pomen je vchasih zakrit oziroma pokrit z besednimi zvezami, katerih smisel
se razkrije shele v povezavi ciklichnih struktur, iz katerih je Divan pravzaprav sestavljen.
Goethe vpleta v svoj jezik, ki je danes star zhe dvesto let in zato preprostemu
nemshkemu sodobniku ni vech povsod dovolj umnljiv, tudi shtevilne arhaizme. Kot
da hoche nekaj zakriti. Kaj? Verjetno starost, katere se je po smrti prijatelja Schillerja
pred tochno dvesto leti vedno jasneje zavedal. Veliki nemshki pesnik bi bil she vedno
rad mlad, cheprav sodi Divan zhe med njegova pozna dela. V Krizhmanovem izboru
in slovenskem prevodu so na primer v ciklu Knjiga Sulgjka 2 nazadnje objavljeni naslednji
verzi Sulejkinega (Marianninega) dvogovora z ljubljenim Hatejem (Goethejem), ki
izrazhajo eksistencialni dvom in negotovost:

Komaj sem te spet dobila,

s pesmijo, poljubom osvezhila,
shel si tiho zopet vase;

kaj te muchi vse te chase?

Zanimivo je, da se je Goethe »komplicirane preprostosti« svojega Divana jasno zavedal.
Pesnitev je — proti svoji navadi — tokrat dopolnil z izredno obshirnimi opombami,
komentarji in razmisleki, kar bi naj pripomoglo k boljshemu razumevanju Zahodno —
vzhodnega divana. Ti Goethejevi komentarji so pravzaprav prava mala kulturna zgodovina
povezav in razlichnosti Vzhoda in Zahoda ter koristno aktualno berilo tudi za danashnji
chas tako imenovane globalizacije z napetimi razmerji med Zahodom in ostalim
svetom.

Opoj ljubezni, pretkan v Goethejevih verzih z vidnim chustvenim nabojem, a vendar
racionalno kontroliran in postavljen v filozofsko-zgodovinski kontekst dialektichne
povezave med vzhodno in zahodno kulturo, je ena od glavnih silnic prichujoche
pesnitve. Zanjo je znachilna nenavadna pestrost tem in motivov (pivske pesmi,
filozofsko modrovanje, verska tematika z vidnim zanimanjem za vprashanja islama
in za njegovo sveto knjigo Koran, hvalnice vinu in ljubezni, razmisleki o vojnah in
oblastnikih itd.). Gotovo je posebno zanimiv zhe omenjeni cikel Knjiga Sulejka, ki je
ljubezenski dvogovor med Hatimom in Sulejko. Nastal je iz Goethejevega nagnjenja
do Marianne von Willemer, ki je sama, kot je literarna zgodovina odkrila shele kasneje,
napisala nekaj pesmi, ki jih je Goethe (kot lastne, kar bi bilo danes tezhko razumljivo)
vkljuchil v cikel.

Mirko Krizhman, mariborski univerzitetni profesor, germanist, raziskovalec jezikovno
obchutljivega tkiva slovensko-avstrijske mejne kulture, prevajalec zlasti avstrijske lirike,
je tudi sam pesnik. Z Goethejem se je ukvarjal skoraj vse zhivljenje. S tem, da se je
odlochil prevesti v slovenshchino izbor iz Goethejevega kompleksnega Zahodno —
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vzhodnega divana, je pokazal velik pogum in ustvarjalno drznost. Svoj izbor iz shtevilnih
Knjig Goethejevega Divana je opremil z obshirno in zelo koristno literarnozgodovinsko
in stilistichno shtudijo Goethe in Hafis, v katero je vpletel tudi nekaj prevodov Hafisove
poezije iz nemshkega Hammer—Purgstallovega prevoda, ki ga je uporabljal tudi Goethe.
(Zanimivo je, da je Hammer—Purgstall, ki je pokopan v blizhini groba pesnika Lenaua
v pokopalishkem gaju v Klosterneuburgu pri Dunaju, kot shtudent iz Gradca zahajal
na slovenske vinske griche pri Ljutomeru in tu tudi sam zlagal nemshke pivske pesmi.)
Goethejeve pesmi iz Divana so za vsakega prevajalca trd oreh. Ob nekaterih
Krizhmanovih prepesnitvah nemshkega izvirnika bi lahko razmishljali o bolj ali manj
adekvatnih mozhnostih prevoda, kar pa v prichujochem kratkem chlanku ni mogoche.
Pomemben je namrech generalni zaris, ki ga je Mirko Krizhman opravil s svojim
prevodom. V najboljshih primerih je nashel ob nemshkem izvirniku tudi popolnoma
primeren izraz v slovenshchini, povsod drugod pa je pravilno informativen. Njegov
slovenski Goethejev Divan ne bi smel biti le berilo za shtudente germanistike in njihovo
boljshe razumevanje tezhkega nemshkega besedila, temvech knjiga, ki nedvomno
sodi na polico vsakega pravega intelektualca.
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Ivo Antich

POD LUNO GLASOVI »VOLCHIC«

Ducat slovenskih pesnic v italijanski reviji Le voci della luna

Preprosto in funkcionalno opremljen informativni shtirimesechnik za literarno in
umetnostno kulturo (»Quadrimestrale di Informazione e Cultura Letteraria e
Artistica«), ki izhaja v Bologni z znachilnim imenom Le voci della luna (Glasovi lune),
v zvezku, posvechenem 8. marcu (sht. 31; marec 2005), odmerja obsezhen sredishchni
prostor sodobni slovenski poeziji, in to zhenski. (Znachilnost imena revije in
istoimenskega kulturnega drushtva, ki jo izdaja, je v tem, da nakazuje feministichno
mitoloshko konotacijo: ker luna kot nebesno telo pach nima glasu, omenjeni glasovi
lahko asociirajo tudi fonemsko alternacijo »lupa«, se pravi »glasovi volkulje,
starodavnega rimskega simbola materinstva.) Chetudi se mnogim posebno
oznachevanje »zhenske« literature zdi problematichno, je spolna dolochenost celotne
prichujoche publikacije, tako po vsebinski kot po likovni strani, pach »golo dejstvo.
Vechina prispevkov je podpisana z zhenskimi imeni, s SVojo poezijo sta predstavljeni
v angleshkem izvirniku in italijanskem prevodu Americhanka Dorianne Laux in
angleshko-shvedska pesnica Agneta Falk, slovensko zastopstvo, ki ga uvaja zgoshchena
razprava Tanje Rener o polozhaju zhensk v Sloveniji, pa sestavlja ducat pesnic v
izboru in prevodu Jolke Milich. Uvodno besedo v rubriki Attraversamenti (Prechkanja)
je pod naslovom Le vicine voci d’ oltre Isonzo (Blizhnji glasovi z onstran Soche) prispevala
Vittoria Ravagli, ki med drugim omenja informacijo, da poezija v Sloveniji premore
vech avtorjev kot bralcev in kupcev, da morajo pesniki sami plachevati svoje knjige ali
poiskati kakshnega sponzorja, da je zhivljenje nekomercialnih revij tezhko, da je
aktualno stanje sploh precej podobno kot v Italiji; dalje opozarja, da so izbrani taki
teksti, ki jih je mogoche natanchno prevesti v drug jezik, zato niso uvrshchene pesnice,
ki pishejo rimane pesmi (»rime baciate«), saj te niso prevedljive brez ponarejanja
poetichne snovi, ter da so tokrat predstavljene le avtorice, ki doslej she niso bile
objavljene v tej reviji. Nato pa so po letnicah rojstva zvrshchene Sasha Vegri, Anica
Perpar, Tatjana Pregl Kobe, Ifigenija Simonovich, Maja Razborshek, Vida Mokrin
Pauer, Maja Vidmar, Magdalena Svetina Terchon, Taja Kramberger, Jana Puterle,
Alja Adam in Luchka Zorko. Vsaki pesnici je namenjena ena stran revije, najprej z
bio-bibliografsko belezhko, nato s tremi — shtirimi pesmimi v italijanskem prevodu,
le Tatjana Pregl Kobe nastopa s ciklom 33 haikujev. Predstavitev v tako ozkem izboru
je seveda omejena na poskus prikaza najbolj znachilnega, kljub temu pa je Vittoria
Ravagli na koncu svojega uvoda zgoshcheno in lucidno oznachila vsako prevedeno
pesnico posebej, pod vodilno ugotovitvijo o zelo navzochem in zhivem odnosu med
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naravo in chlovekom (»molto presente e vivo € il rapporto tra natura e uomoc). Izbor
slovenskih pesnic je z izbranega vidika dovolj reprezentativen, podatki o avtoricah in
prevodi so skrbni in natanchni. Zajete so skoraj vse generacije zhivih sodobnih
slovenskih pesnic, ki pishejo v glavnem, poenostavljeno recheno, »dnevnishko poezijo«
v prostem verzu (»mitoloshka poezija« v vezanem stihu, znachilna npr. za Svetlano
Makarovich, je pri tem pach »druga zgodbac). Slovensko temo prichujochega zvezka
po svoje dopolnjuje she izjemno zanimiv intervju Vittorie Ravagli z italijansko pesnico
Aldino de Stefano (pishe tudi haikuje), obchudovalko mejne furlansko-slovenske
pokrajine ob Nadizhi, kjer raziskuje sledove starodavnega (slovenskega) kulta Boginje
Matere Zemlje, kot kazhe zlasti njena zgodovinsko-mitoloshko-filozofsko esejistichna
knjiga z naslovom Le Krivapete delle Valli del Natisone — Un’ altra storia (Krivapete v
dolinah ob Nadizhi — Neka druga zgodba, 2003).
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Vprashalnica
Jolka Milich

O PREVAJANJU IN POEZLJI

V sobotni prilogi Dela z dne 23. julija 2005 se Patricija Malichev v chlanku Raje Babilonija
kot krasni novi svet skupaj z nekaj prevajalci, ki so se najbrzh povechinoma udelezhili
nedavne 3. mednarodne prevajalske delavnice v Lipici, sprashuje o teoriji in praksi
prevajanja. V njem je bila izrechena marsikatera misel, ki bi jo tudi sama podpisala.
Obregnila pa se bom le ob stavek, ki ga shtejem za chisto navadno floskulo, pa brez
zamere, cheprav obichajno godi samoljubju prevajalcev, ki so je delezhni. Torej, beseda
teche o dobrem prevodu:

»Pisci se namrech zavedajo, da je uspeh njihovega dela v drugem jeziku v precejshniji
meri odvisen tudi od kakovosti prevoda, in zato znajo ceniti delo svojih prevajalcev.
Tako je Claudio Magris na primer Radi Lechich in Vasji Bratina, prevajalcema njegovega
romana Mikrokozmosi, rekel, da sta s tem postala soavtorja.«

Vprashanje:

Kako je mogoche, da nekdo izreche kakrshno koli mnenje o prevodu svoje ali katere
koli knjige, in povzdigne prevajalca v »soavtorja« prevedenega dela, pa naj bo she
tako briljanten pisatelj in po osebni plati najbolj sharmantno bitje, ki ga poznash, che
pa... slovenshchine sploh ne zna? Niti malo, da ne rechem, morda za nohtek ali za kar
je chrnega pod nohtom. In s to svojo naravnost neverjetno oz. iz trte izvito izjavo
neznansko razveseli prevajalski par — ki je na lastne ochi videl, che je hotel videti,
kako je trzhashki pisec v slovenshchini shvoh, saj mu je pietetno oz. solidarno marsikaj
popravil — da jo okrog samovshechno pripoveduije, ki pa haj mimogrede osrechi tudi
nas, saj je nekakshno jamstvo, da bo kakshen nash pisec ali pesnik tudi nas velikodushno
povabil k mizi soavtorstva. Saj brez nas bi bil na Slovenskem gluha loza. To drzhi kot
amen. Mi smo pach tisti najmochnejshi chlen, ki ga skoraj noben krst (she) ne
uposhteva, a brez nas ni prestopov jezikovnih barier. Kar je res, je res. Soavtorji Smo
sicer vsivprek, pa che dobro ali slabo prevajamo, angelsko ali pasje. Ker se slovenstvo
pita le s tistimi prevodnimi artefakti, ki jih ponuja trg, ne glede na njihovo kvaliteto.
Saj nimajo niti mozhnosti, da bi izbirali tuje pisce po kvaliteti prevoda. Vse jim je
prodano, dobro in slabo pa she ono vmes, za suho zlato. Oni navadno kupujejo le
avtorje. Na prevajalce, o katerih bolj malo ali nich ne vedo, se najcheshche veselo
pozhvizhgajo. Kar pa se nas tiche alias kategorije prevajalcev od najnizhje kakovosti
do sublimnih peres, dovolj je, da nashe (recheno je bilo: vsak dan slabshe plachane)
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prevode kakshen voljan zalozhnik tiska, folk pa kupuje. Saj zalozhnike bolj malo
zanima, ali njihovi kupci knjige tudi prebirajo, zanje je glavno, da jih pokupijo. To
skrivnost mi je razodel pred kakshnim desetletjem pokojni Branko Hofman, ki je bil
knjizhevnik, a tudi v zalozhnishtvu doma. Jaz, ki sem kot bralka navijala za zhepne
(poceni) knjige z mehkimi platnicami, sem bila tako rekoch definirana kot zanemarljiva
postavka v njihovi »rachunici«. Povsem nezanimiva, pa naj sem bila she tako nenasitna
pozhiralka literature. Kupci dragocenejshih knjig, magari na metre, so bili zanje bolj
privlachne in zanimive ribe. Te so namrech lovili in lovijo na svoje mnogotere trnke.
A povrnimo se k Magrisu:

Avtor Mikrokozmosov je moral prav gotovo koga vprashati, kaj meni o prevodu, je ali
ni v sorodu z njegovim izvirnikom in kako zveni v nashem jeziku, polno ali prazno,
doneche ali pocheno. In sploh ni recheno, da je tisti, ki je delo pohvalil, knjigo v
slovenshchini prebral. Morda prelistal in prechital po kakshen stavchich. Morda je
she videl ni. Jaz namrech poznam kar prevech ljudi, ki so, recimo, znameniti Ecov
roman Ime rozhe prebrali najdlje do... shestdesete ali devetdesete strani, pa so jih Eca
polna usta. Da o Kermaunerjevih knjizhnih razglabljanjih, naj omenim tudi kakshnega
domachega avtorja, ne zinem niti besede! In v zvezi z Ecom govorim tudi o Italijanih,
ne samo o nas Slovencih — in seveda zlasti o izobrazhencih, ne o kakih frizerkah in
pleskarjih. Prevajalec Srechko Fisher, ki se mi zdi od vseh ostalih sogovornikov she
najbolj prizemljen in shegav, naj naredi »shtih probo« (ali »prova finestra«): ker so lani
ali predlanskim v enem samem dopoldnevu razprodali Delovo skoraj zastonj izdajo
Imena rozhe, naj se postavi pred kakshen kiosk in vsakega kupca Dela vprasha, ali je
roman medtem tudi prebral ali ga je samo kupil za kasnejshe dni in ugodnejshe
prilozhnosti. Naj se ne gre prevech uchenega doktorja in prestrastnega bralca, da
vprashanca ne prestrashi, naj deluje malce skeptichno, chesh Eco je Eco, veliko
literarno ime, a vseeno takshne shpehe pishe, skoraj neprebavljive (che mattoni!). In
potem bo marsikaj zvedel, chesar she ne ve. In naj mi sporochi, kakshen bo izid.
Na koncu mimogrede povedano: tako Radi Lechich kot Vasji Bratina privoshchim
she kup tako laskavih avtorskih floskul/pohval. Saj jih tudi jaz pobozhno zbiram v
posebno shkatlo z napisom MALE TROFEJE, in se pri prijateljih in znancih — samo
po sebi umevno — petelinim z njimi, cheprav vem, da vech... plachajo kot veljajo, ker
so prishle iz uglednih, a nepravih (beri: nevednih) ust. A tega njim ne povem, saj ni
obvezno! Naj zrejo vame z zavisti vrednim obchudovanjem, ki vsakemu chloveku
dobro dé, tudi prevajalcem. Resnichno laskave pohvale kakshnega bolj anonimnega
poznavalca in strokovnjaka pa ljudi pol manj impresionirajo, che jih sploh, potemtakem
je chista zguba chasa sklicevati se nanj(e). Na uho pa, ker sem po naravi nagajiva in da
se ne bosta omenjena prevajalca prevech prevzela, jima povem, da androgin in an-
drogen (str. 10) sploh nista dve osebi in en sam bog, marvech dve razlichni stvari, ki
ju ne kazhe zamenjavati. Tudi glagol figurarsi v velelniku (figurati! si figuri!) ni zamisli si
ali pomislite, pach pa ima nikalno funkcijo kje pa, Kje neki, kaj she. Tudi za (uva) fragola
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imamo domache ime, pa za ferragosto, sploh ju ni treba pustiti v italijanshchini in tako
hochesh nochesh molche trobentati, da je moch izrazhanja nashega jezika ochitno in
zdalech revnejsha kot pri nashih sosedih, saj ne premore, sirotica, kar lepega shtevila
dokaj navadnih besed. Vrh tega: che ti Furlan reche, da si tambur, si prav bedak ali
bebec ali budalo ali (bolj narechno) buchman, sploh te ni treba polepshati ali omiliti
v telichka in she marsikaj, kar sicer sodi med male prevajalske grehe, ki jih bolj ali
manj »lezherno« in malce tudi povrshno — da si prihranimo tuhtanje ali listanje po
slovarjih in tako pridobimo na chasu, saj konciznost in izbrushenost nam ga na debelo
kradeta — delamo vsi. Mal comune mezzo gaudio!

*

V isti sobotni prilogi Dela, po zadnjem nadaljevanju dnevnika kolumnista Marka Zorka
(vredno branja je njegovo shaljivo razmishljanje o prazgodovinski pishchali na str.
22), se Vesna Milek pogovarja s Tomazhem Shalamunom. Intervju sem prebrala z
velikim uzhitkom. Tudi on je konchno privlekel na dan iz druzhinske ropotarnice...
prababico, ki se ji je po zhilah pretakala in klokotala plava baronska kri. Plemenita
vrzel, ki je do nedavno pri nas strashljivo zevala, se, sicer z dokajshnjo zamudo, a
rajshi pozno kot nikoli, polni in uravnava. Obeta se nam prava restavracija domachega
plemstva, kar je na moch razveseljivo. Doslej so pri nas... strashili — she pomnite,
tovarishi? — le aristokrati duha, ponajvechkrat samozvani, bilo jih je kar nekaj, a v
spominu so mi ostali trije, in sicer: Jozhe Javorshek, Bojan Shtih in Lojze Rebula. In
se jih je, resnici na ljubo, aristokratska patina she kar drzhala. Naj se oglasijo she tisti,
ki so mi ushli iz spomina, da se ne bodo pochutili prikrajshane za plemeniti naslov.
Potem smo dobili zaresnega »plemenitega« (beri: po krvi, ne [zgolj] po duhu). Ker je
edini na politichni sceni, ga ni treba niti imenovati. Pred kakshnim letom pa je neki
menda granichar ali carinik, nekaj takega pach, morda milichnik, na nashem koncu,
odkril na podlagi nekakshne raziskave nekega na tem podrochju izuchenega Italijana,
da so bili njegovi predniki italijanski markizi, torej za rang vishji od Shalamunove
biznone baronice. Prosil je mene kot prevajalko iz italijanshchine, naj mu atestat, ki je
bil zhe lichno, da ne rechem pompozno uokvirjen, prevedem v slovenshchino, da bo
lahko dal zraven slovensko, vsem razumljivo verzijo in mu ne bo treba vsakemu
radovednezhu posebej razlagati. Ker sem prijazne sorte, sem mu psevdolistino
prevedla, a mu obenem skushala dopovedati, kje se skrivajo hakeljci, da tisti papir ne
pomeni chisto nich, da je vse skupaj larifari, iz samih neoprijemljivih in tudi protislovnih
trditev, ki spodbijajo celo same sebe, da gre pach za pravi nishtrc, ki ga zlasti nashi
sosedje znajo mojstrsko pricharati, da na lahek nachin zasluzhijo kakshno lir'co, pa ni
verjel. Ker je bil vsaj 30 let skoz in skoz... prej “tvrdi socialist kao meke vrste”, sem ga
nejeverno vprashala, kako to na vsem lepem, ali gre sploh to dvoje vshtric. Pa mi je
salomonsko odgovoril: “Che si, pa si, in tu je dokument, ni kaj. Tako pach je.” (Ne
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navajam dobesedno, le po smislu.) Strashno me je imelo, da mu tudi jaz zasolim
prevod, kaj bi ga vlekli za nos le nashi prefrigani sosedi, naj si ga privoshchi tudi
prebrisana domachinka, pa se mi je novopecheni plemenitash zasmilil ob malce
trepetavem vprashanju: koliko sem Vam dolzhen? Nich, nich, sem mu odvrnila
grandomansko in sama pri sebi pomodrovala: bomo pa Slovenci pridelali she kakshen
litrchek ali hekt plave krvi, kar konec koncev niso machje solze. Jaz pa bom zraven
kot pricha pri krstu.

Skratka, nashe plemstvo vidno narashcha, kar je sila obetavno. Saj je sploshno znano,
da ljudstvo brez aristokracije ni niti narod, kvechjemu pleme ali krdelo.

In da se bo kolichina te zhlahtne tekochine she povechala, sem pri prichi odprla
blizhnji predal s svojimi predniki notri in zachela brskati po gori popisanih papirjev,
v upanju, da naletim vsaj na kakshno grofichno senadolsko ali senozheshko, morda
kneginjo shmarsko ali sezhansko, pa nich. Niti sen(chi)ce, ki bi dishala po odlichnosti.
Skakali so ven sami villici in rustici, pa kakshen servus, saltuarius, vehicularius, sutor,
custos, sartor, mercator, possident, celo zakonski par mendicantov in neki nash
sorodnik v drugem ali tretjem kolenu je bil nich manj kot venator (') — pishem izraze
v latinshchini, kot sem jih nashla v zhupnjishkih registrih, in jih nalashch ne prevajam,
z upanjem, da malodko pri nas zna ta mrtvi, a she vedno zelo zgovorni jezik, in
potemtakem ne bo kapiral, kaj so sploh bili moji neslavni predniki, in bo druzhinska
sramota — orkotudindio — malo manjsha, vsaj ne vesoljnemu svetu razbobnana,
skratka... ne bodo tochno zvedeli, da izhajam iz ene same uboge gmajne, ki se je
miceno povzpela shele v prejshnjem stoletju in pridelala pishi in beri enega jezuita,
enega odvetnika, dva literata in nekaj doktorjev najrazlichnih ved. In shlus. Vsi ostali
pa b.p. in nizhje sarzhe. Nobenega aristokrata. Drugache recheno, niti kanchka plave
krvi, samo ona prostashka: rdecha. (Ostajata mi sicer she neraziskana trzhashka veja
in »jugoslovanska« linija Milichev kot zadnje upanje. Che odpovesta she ti dve, sem
izgubljena.)

Ker je bila v pogovoru s Tomazhem Shalamunom omenjena tudi njegova zadnja
zbirka Sonchni voz, ki je pravkar izshla pri Beletrini, sem kot njegova najzvestejsha
bralka in za navrh tudi »dvorna prevajalka« (v italijanshchino) stekla v knjizhnico
ponjo iz gole radovednosti, da vidim, ali se je medtem kaj... poboljshal.

Ni se. Drzhi se she vedno — kot pijanec plota ali iz umetnishke nachelnosti? — svoje
znane pesnishke metode alias specialitete meshanja zlatih pepit s shodrom. Jasno,
tudi v tej zbirki je vech shodra kot pepit. Pred desetletji sem se sprashevala in tudi
njega vprashala, zakaj neki to pochenja, ko pa je shoder en sam... dolgchas, pa she kot
cent tezhak, ki ti je pogosto oblezhal le na zhelodcu in brez unche ricinusa se ga nisi
mogel otresti ne zgrda ne zlepa. Zakaj neki redchi ali razvodeneva svoje zares bistre
misli pa zlate iveri z vsem tistim besednim klumpom in balastom..? Saj nista nobeni
rechi podobna? Potem sem razumela, zakaj, ali se resignirala. Navsezadnje tudi na
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televiziji (razni Marioti in Hribarji, pa najrazlichnejshi govorci Polnochnega kluba in
okroglomizarji et consortes) marsikdaj blebetajo, blebetajo, blebetajo brez konca in
kraja, nato — tak! — chisto neprichakovano iz kakshnih ust naravnost genialna
pogruntacija ali misel iz samih bleshchic pa kakshno zares lepo petje ali muzika, ki ti
sapo vzame, ali edinstvena novica, da se ti chas, ki si ga presedel in se na smrt namartral,
naenkrat ne smili vech. Ne zdi se ti vech zapravljen. Morda bi same pepite v
Tomazhevih zbirkah, take brez pavz in grushcha vmes, delovale prece;j...
slonokoshcheno, kot pregosto nakopichene dragocenosti, in konsekventno delovale
tudi malce enolichno in rahlo duhamorno, saj bi pesnika najbrzh she obdolzhili, da
nima smisla za pravo mero, ker konec koncev pretirava z razstavljanjem svoje
neprekosljivo inventivne duhovitosti in zrachne ali eterichne... globine.

Na zachetku sem rekla, da se Shalamun ni poboljshal. Ochitno sem lagala, ker se je.
V italijanshchini. Nekoch je v njej, ko jo je vnashal v svoje pesmi, kar mrgolelo
pravopisnih in vsakrshnih napak. Zdaj zna zhe napisati po cele stavke brezhibno.
Poznajo se mu daljshe pochitnice v Italiji med italijanskimi pesniki, uredniki in ljubitelji
poezije. Zatikajo se mu le posamezne besede. Nekatere najbrzh, ker nima she
izostrenega ushesa za »le doppie« (podvojene soglasnike: tonnato, San Sabba).
Chestitam ti, Tomazh, za nenadejani dosezhek in napredek.
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Dokumenti
Dokument 1.1
k’u’l’t’u’r,al nn " BN
republika slovenija
ministrstvo za kulturo
maistrova ulica 10
1000 Ljubljana
t: 01 369 5900
f. 01 369 5901
e: gp.mk@govsi
www.kultura.gov.si
Gospod
Rajko Shushtarshich
Revija SRP
Zavod za zalozhnishtvo na podrochju kulture in umetnosti
Prazhakova 13

1000 Ljubljana

Shtevilka: 403-173/203-8
Datum: Ljubljana, 11.5.2005

Zadeva: Vprashanje o sofinanciranju revije SRP
Zveza: Vash dopis z dne 1. 5. 2005 »Odprto pismo X«

Sposhtovani g. Rajko Shushtarshich,

po narochilu ministra dr. Vaska Simonitija Vam odgovarjam na zgoraj omenjeno pismo,
v katerem ga seznanjate o tem, da MzK ne sofinancira revije SRP, s tem v zvezi zastavljate
vech vprashanj, med njimi o tem, ali bi spor »lahko reshili s poravnavo«. V zvezi s tem
Vam sporocham, da s strani MzK ne gre za nikakrshno »zavrzhbo« revije ali morebitni
»sporg; financhine podpore reviji niste prejeli, ker se, kot so mi sporochili pristojni na
MzK, niste prijavili na razpis za kulturne projekte, kar je pogoj za dodelitev sredstev. Na
MzK namrech ugotavljajo, da minister nima pravne podlage, da bi reviji dodelil pomoch
po drugi poti, tj. iz interventnih sredstev, saj MzK lahko na podlagi veljavne zakonodaje
sofinancira kultume projekte zgolj na osnovi javnih razpisov in javnih pozivov. Tako
dolocha 102. chlen Zakona o uresnichevanju javnega interesa za kulturo (Uradni list RS, sht. 96/
2002).

Vendar pa minister lahko iz svojih sredstev izjemoma financira projekt, s katerim prijavitel]
(iz utemeljenih razlogov) ni mogel sodelovati na razpisu ali pozivu. Toda za revijo to ne
velja, saj s svojo stalnostjo oz. periodichnostjo »opozarja« prijavitelja, da pravochasno
vlozhi vlogo na razpis in prosi za sredstva. Tako so doslej storile vse revije in vechina jih
je subvencijo prejela.
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Tako Vam sporocham ministrov predlog, da se jeseni prijavite na razpis za sofmanciranje
kulturnih projektoy, tj. revije SRP za leto 2006.

Lepo Vas pozdravljam
Jozhe Horvat, sekretar
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Dokument 1.2
Revija SRP /Svoboda, Resnica, Pogum/,

zavod za zalozhnishtvo na podrochju kulture
in umetnosti, Prazhakova 13, 1000 Ljubljana
m.sh.1339427, d.sh.71461965, b.r. 10100-0038333910

e.m. urednishtvo@revijasrp.si
i.a. http://www.revijasrp.si

Ljubljana, 18. maja 2005

ODPRTO PISMO X-1

Ministrstvu za kulturo Republike Slovenije
Maistrova 10, Ljubljana

Sposhtovani gospod Jozhe Horvat, sekretar na ministrstvu za kulturo

KAJ SE DOGAJA?
/tretje nadaljevanje/

Zadeva: tozhba Revije SRP zoper MK RS iz leta 2003
Zadnji dopis: MK RS sht. 403-173/2003-8, Jozhe Horvat, 11. 5. 2005

KAJ SE DOGAJA?
— ... VVse po starem.

Morda v zadnjem pismu MzK — Ministru Vasku Simonitiju res nisem bil dovolj
jasen, tako sklepam po vashem odgovoru na pismo po narochilu ministra dr. Vaska
Simonitija.

— Pravite, da MzK ne sofinancira revije SRP. Se povsem strinjam, saj je tudi ne more,
ker se ne prijavljamo na vashe razpise, kar je v Odprtem pismu X jasno povedano: »Na
razpise MK RS se ne bomo prijavljali.« Torej ne moledujemo za »financhno podporo,
kot pravite v odgovoru.

— Da s strani MzK ne gre za nikakrshno »zavrzhbo« revije ali morebitni »spor,
pravite. (Glej Sklep MzK RS sht. 403-50/2003-26, dr. UG, z dne 18. 3. 2003, vrochen
dne 26. 3. 2003 [http://www.revijasrp.si/knrevsrp/pogum2003-3/7dok.htm], in Odgovor
MK RS na tozhbo Revije SRP sekretarja Cirila Bashkovicha na Upravno sodishche
RS, z dne: 23. 4. 2003 [http.//www.revijasrp.si/knrevsrp/pogum?2003-3/tozhbalo.htm].) Gre
seveda za nezakonito in neupravicheno zavrzhbo prijave Revije SRP na programski
razpis, kar naj bi imelo praktichno posledico ukinitev zavoda Revije SRP ali vsaj
njegove programske, tj. redne dejavnosti.

Zahvaljujem se ministru za njegov predlog, da se jeseni prijavimo na razpis za
sofinanciranje kulturnih projektov za leto 2006. Vendar pa se na projektni razpis, in
celo na morebitni programski razpis, kot zhe recheno, ne bomo prijavili.
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V chem je torej sodni spor ali o chem teche pravda?

Najprej, vlozhitev tozhbe je bil neizogiben naslednji korak zavoda, ko in ker se na
Sklep MzK o zavrzhbi vloge zavoda ni bilo mogoche pritozhiti na MzK RS. Ker je
bil po nashem mnenju, in ne samo po nashem, sklep evidentno neutemeljen in
nezakonit in je MzK s programskim razpisom za leto 2003 zamujalo, Revija SRP pa je
izhajala redno, tj. po programu za leto 2003. Kratko recheno, MzK RS je s svojim
programskim razpisom zavodu Revija SRP povzrochilo materialno in she vechjo
moralno shkodo. Odshkodninska tozhba oz. odskodninski zahtevek zavoda bo ali
pa ne bo mogoch po pravnomochni sodbi iz tozhbe, viozhene na Upravno sodishche
RS. (Prav lahko, da bo o zadevi odlochalo she ustavno sodishce RS in evropsko
sodishche.) Druga mozhnost za reshitev spora pa je zunajsodna poravnava po umiku
tozhbe. Ne recite torej, da vsaj z nashe strani ni bila dana pobuda za poravnavo spora
med zavodom Revija SRP in MzK.

Glavno vprashanje g. ministru je bilo, ali se strinja z zavrzhenjem Revije SRP, tj. s
postopki njegove predhodnice, gospe ministrice Andreje Rihter. Ali pa morda meni,
da je sodni nachin reshevanja sporne zadeve nepotreben ali nesmiseln ali neprimeren
in bi spor morda lahko reshili s poravnavo. (Zadeva pa ni »\Vprashanje o sofinanciranju
revije«, kot navajate v vashem odgovoru, ampak je: »tozhba Revije SRP zoper MK
RS iz leta 2003«.)

Naj pojasnim samo she podnaslov in opombo Kaj se dogaja”. Do podrobnosti in
potankosti, vkljuchno z vsemi dokumenti, o katerih teche beseda in she mnogih
drugih, je zadeva dostopna tudi slovenski kulturni javnosti na elektronskem mediju
na internetu, in sicer v knjigi ZHIGOSANA USTVARJALNOST.
[http://www.revijasrp.si/knrevsrp/pogum2003-3/zhigo.htm].

“Kaj se dogaja je bila famozna rubrika MK RS na internetu, tukaj pa je le kratek povzetek tega, kaj
se v resnici dogaja v slovenski kulturi, in sicer na primeru neke neodvisne revije. Zgodba je zdaj
dolga zhe trinajst let, trinajst let ukinjanja neodvisne revije, najprej na RTVS, nato na enak nachin
na MK RS. V celoti je dokumentirana v elektronski knjigi na internetu: Rajko Shushtarshich,
Franci Zagorichnik, Matjazh Hanzhek: ZHIGOSANA USTVARJALNOST (za javnost zadeve —
priloge, dokazi v nadaljevanju). (Op. ur.)

V vednost:
—g. ministru Vasku Simonitiju

S sposhtovanjem
Rajko Shushtarshich
za zavod: Revija SRP

odg. ur. in v.d. direktorja
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Dokument 1.3

Revija SRP /Svoboda, Resnica, Pogum/,
zavod za zalozhnishtvo na podrochju kulture

in umetnosti, Prazhakova 13, 1000 Ljubljana
m.sh.1339427, d.sh.71461965, b.r. 10100-0038333910

e.m. urednishtvo@revijasrp.si
i.a. http://www.revijasrp.si

Ljubljana, 18. junija 2005 Opr. sht. U 693/2003-8

Ministrstvo za pravosodje RS
Ljubljana, Zhupanchicheva ulica, 3

Sposhtovani gospod Lovro Shturm, minister za pravosodje RS

Zadeva: Nadzorstvena pritozhba

Ministrstvu za pravosodje RS vlagam nadzorstveno pritozhbo, po 72. chlenu Zakona
o0 sodishchih (Ur. list RS, sht. 19/94, 45/95, 38/99 ter 28/00). Apeliram za
pospesheno reshitev tozhbe

zavoda Revija SRP, Prazhakova 13, Ljubljana, ki ga zastopa Rajko Shushtarshich,
odg. ur. Revije SRP in v. d. direktorja zavoda

zoper Ministrstvo za kulturo RS, Maistrova 10, Ljubljana, vlozhene 12. 4. 2003,
sprejete na Upravnem sodishchu RS 14. 4. 2003.

Po pripadnosti zadev na Upravno sodishche RS je vlozhena tozhba v nerazumnem
zaostanku med reshevanimi oz. nereshevanimi primeri vlozhenih tozhb na Upravno
sodishche RS. Po pomenu zadeve za svobodo medijev pa ukinjanje neodvisne revije
ali vsaj njenega rednega programa ni nepomembna zadeva.

Podrobnejsha utemeljitev:

Prichakovali smo odziv oz. sklep Upravnega sodishcha RS v razumnem roku. Vsekakor
prej kot v dveh letih. Prichakovali smo celo vech, namrech hiter odziv sodishcha na
tozhbo zavoda, ker je bil po nashem mnenju evidentno krshen postopek javnega
razpisa MzK RS za zalozhnishtvo v letu 2003. Ne nazadnje tudi zato, ker ukinjanje
neke neodvisne revije, ki je redno izhajala (po programu, do takrat zhe deset let), ni
ravno zanemarljiva zadeva.

V publiciranih shtevilkah revije v letu 2003 (tako v natisnjenih kot v elektronskih — na
internetu v Reviji SRP, sht. 53/54, feb. 2003, Reviji SRP, sht. 55/56, jun. 2003, Reviji
SRP, sht. 57/58, okt. 2003) je na vidnem mestu navedeno, tako kot zahteva MzK
RS (v pogodbah o izvedbi kulturnega programa v chl. 4 pogodbe iz leta 2002 oz. v
prejshnjih letih v 8. chl. pogodb), da revijo sofinancira Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije! Tako tudi v vseh predhodnih letih, ko je MzK RS sofinanciralo
revijo oz. program Zavoda Revija SRP.
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Revija SRP, sht. 53/54, je izshla natanko 1. februarja 2003. To je pred Sklepom MzK
RS o zavrzhenju revije na programskem razpisu. Reviji SRP, sht. 55/56, jun. 2003 in
Reviji SRP, sht. 57/58, okt. 2003 pa sta bili delno zhe pripravljeni. Taka je namrech
narava programskega dela pri revijah, ki izhajajo natanchno v predvidenih rokih, kar
je bilo za Revijo SRP neprekrsheno pravilo oz. zaveza (da vsako leto izide 1. februarja,
1. junija in 1. oktobra; inachica na internetu pa mesec dni prej).

“lzdajanje revij in knjig zavoda Revija SRP v dveh medijih (v tiskanem in v
elektronskem) skoraj v celoti omogochajo sodelavci v reviji! Ministrstvo nas je
sofinanciralo zgolj simbolichno, priblizhno do desetine ali celo samo dvajsetine celotnih
stroshkov, po grobo ocenjenih dejanskih stroshkih za izdajanje revij in knjig izdajatelja.
Resnichno pa bi naposled radi izvedeli, na koliko ocenjujejo celotne stroshke letne
izdajateljske dejavnosti nashega zavoda? Ali pa koliko bi stali ministrstvo, che bi nas
financiralo kot javni zavod, po merilih in kriterijih slovenskega kulturnega ministrstva
(se pravi strokovne sluzhbe MK in strokovne skupine?)? Zato pa si je kulturno
ministrstvo dovolilo (s podpisom — Andreje Rihter) zhaljivo ovrednotenje
celotnega nashega ustvarjalnega prizadevanja oz. vse nashe izdajateljske
dejavnosti in s tem vseh avtorjev — sodelavcev Revije SRP!”

2 Utemeljitev MzK je bila taka: “Kar pomeni, da je prehod na programski/projektni nachin
sofinanciranja zahteval dolocheno diferenciacijo in koncentracijo sofinancirane zalozhnishke
dejavnosti, saj bi ohranjanje razprshenega stanja glede na dani prorachunski okvir shlo na shkodo
v prvi vrsti najproduktivnejshih in najkakovostnejshih programov slovenskih zalozhnikov. Tako
pa so ti letos podprti mochneje kot doslej.” (Glej: Odprto zaprto pismo VII MzK RS, ministrici
za kulturo RS Andreji Rihter, MERILA IN KRITERIJI MK RS, Diferenciacija slovenskih revij, z
dne 28. maja 2002, in Odgovor na odprto pismo ministrice Andreje Rihter, 10.06.2002.)

Navedbe o sofinanciranju MzK v Reviji SRP v razpisnem letu 2003 so bile prevara ali
potegavshchina MzK RS. Drugache povedano, ministrstvo nas je vsaj glede navedbe
o sofinanciranju februarske shtevilke Revije SRP 53/54 izigralo. Zavrzhenje oz.
“diferenciranje” Revije SRP (v zhargonu ministrstva) pa je za sodelavce revije zhaljivo!
Revija SRP je edina slovenska revija, ki je zhe vrsto let v celoti dostopna Slovencem
po svetu in tistim, ki razumejo slovenshchino, tj. globalno dostopna, z vsemi avtorji
oz. njihovimi prispevki, ki so izshli v reviji, in s knjigami, ki so izshle v ediciji Pogum
(glej: Revija SRP — Knjizhnica, na internetu http://www.revijasr p.si/knrevsrp/knjizh.htm),
ki ima tudi sodelavce po svetu, a je bilaizlochena kot neproduktivna in nekakovostna.
Domnevno manjkajochi in dvomljivi obrazec v razpisni dokumentaciji Financhni nachrt
— rekapitulacija je bil slab izgovor MzK.

Mzk RS je torej povzrochilo zavodu Revija SRP, kot navajam MzK v drugi zavrnjeni
0z. ignorirani ponudbi za poravnavo spora, materialno in she vechjo moralno shkodo:
“Najprej, vlozhitev tozhbe je bil neizogiben naslednji korak zavoda, ko in ker se na
Sklep MzK o zavrzhbi vloge zavoda ni bilo mogoche pritozhiti na MzK RS. Ker je bil
po nashem mnenju, in ne samo po nashem, sklep evidentno neutemeljen in nezakonit
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in je MzK s programskim razpisom za leto 2003 zamujalo, Revija SRP pa je izhajala
redno, tj. po programu za leto 2003. Kratko recheno, MzK RS je s svojim programskim
razpisom zavodu Revija SRP povzrochilo materialno in she vechjo moralno shkodo.
Odshkodninska tozhba oz. odshkodninski zahtevek zavoda bo ali pa ne bo mogoch
po pravnomochni sodbi iz tozhbe, vlozhene na Upravno sodishche RS. (Prav lahko,
da bo o zadevi odlochalo she ustavno sodishche RS in evropsko sodishche.) Druga
mozhnost za reshitev spora pa je zunajsodna poravnava po umiku tozhbe. Ne recite
torej, da vsaj z nashe strani ni bila dana pobuda za poravnavo spora med zavodom
Revija SRP in MzK.” (Glej: Odprto pismo MK RS, X-1 — /Kaj se dogaja? — tretje
nadaljevanje.)

MzK vztraja pri svoji nezmotljivosti, tudi po zamenjavi vlade in ministra za kulturo
(naj spomnim, da se je nekdanja opozicija zelo zavzemala za neodvisne medije); pod
sedanjim ministrom Vaskom Simonitijem so zavrgli dve pobudi zavoda Revija SRP
za poravnavo spora. Torej nam preostane le she apel za pospeshitev sodnega razpleta
zadeve, ki bo omogochil odshkodninski zahtevek zavoda zoper MzK.
Odshkodninski zahtevek zavoda Revija SRP (celotno ime zavoda je: Revija SRP
/Svoboda, Resnica, Pogum/, zavod za zalozhnishtvo na podrochju kulture in umetnosti,
Prazhakova 13, 1000 Ljubljana) pa zdaj ni vech le simbolichen znesek v vishini
spornega sofinanciranja, ampak je zdaj, po dveh zavrnjenih pobudah za poravnavo,
tolikshen “kolikor bi zavod Revija SRP dobil, che bi ga Ministrstvo za kulturo
RS v letu 2003 financiralo kot javni zavod”, po merilih in kriterijih slovenskega
kulturnega ministrstva in povechan za zamudne obresti od polovice leta 2003.
Konkreten znesek pa naj dolochi sodni izvedenec za podrochje zalozhnishtva.

Priloge:

Tozhba zoper MzK Zoper — Sklep MK RS sht. 403-50/2003-26 dr. UG, z dne 18. 3. 2003, vrochen
zavodu Revija SRP dne 26. 3. 2003, o programskem razpisu za leto 2003 (P1-03)

Odgovor tozhene stranke — MK RS, Cirila Bashkovicha, z dne 23.4.2003, vrochen Reviji SRP 6. 5. 2004
Odgovor na odgovor (Revije SRP na odgovor tozhene stranke), 10. maja 2004

Objavljena dokazila v elektronski knjigi:

Pogum Revije SRP 2003/3, Rajko Shushtarshich, Franci Zagorichnik, Matjazh Hanzhek, ZHIGOSANA
USTVARJALNOST (za javnost zadeve — priloge, dokazi v nadaljevanju):

Rajko Shushtarshich: Odprto zaprto pismo MK RS, VII — Andreji Rihter, Diferenciacija slovenskih
revij in program neodvisne Revije SRP 2003 do 2012/

Andreja Rihter: Odgovor ministrice MK RS na odprto pismo

Rajko Shushtarshich: Obeti slovenski kulturi /Javni interes v kulturi/

SHE ODPRTA PISMA - SHE MERILA IN KRITERNI
Jolka Milich: Odprto pismo Jozhetu Horvatu, podsekretarju Ministrstva za kulturo /She merila in
kriteriji MK RS — konkretno/
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Slovenski ustvarjalci; Odprto pismo (43) literarnih ustvarjalcev in ustvarjalk ge. Andreji Rihter,
ministrici za kulturo, vladi in parlamentu RS ter slovenski javnosti

Jolka Milich: Slovenska poezija v Italiji /Kdo peha vozichek, nalozhen s slovensko poezijo, chez domache
planke v svet?/

KAJ SE DOGAJA?

Ivan Pal — Ministrstvo za kulturo RS: Vpis v razvid ... Najava odlochbe ...

Rajko Shushtarshich: Vpis Revije SRP v razvid medijev

Ivan Pal — Ministrstvo za kulturo RS: Odlochba vishjega inshpektorja Ivana Pala /izvajanje ZMED/
Rajko Shushtarshich, Chemu taki toni? /11. september 2002/

Rajko Shushtarshich: Odprto zaprto pismo MK RS, VIII — Andreji Rihter /Zavrzhene slovenske
revije/

Urosh Grilc — Ministrstvo za kulturo RS: Odgovor svetovalca vlade RS

Rajko Shushtarshich: Odgovor na odgovor /nadaljnja poizvedovanja/

JAVNA RAZPRAVA — TOZHBA

Rajko Shushtarshich: Tozhba zoper MK RS na Upravno sodishche RS / Tozhba na internetu — v
vednost sodelavcem in za javnost zadeve/

Rajko Shushtarshich: “Cukrarna d” /zbral in izpolnil priloge in dokaze, tj. obrazce, dokazila ob
prijavi na Javni razpis MK RS za zalozhnishtvo, za I.. 2003/

Rajko Shushtarshich: Odprto pismo MK RS, IX — Andreji Rihter /Kaj se dogaja/

Rajko Shushtarshich: Odprto pismo MK RS, IX-1 — Andreji Rihter /Kaj se dogaja (1.1) — prvo
nadaljevanje/

Rajko Shushtarshich: Odprto pismo MK RS, X — Vasku Simonitiju /Kaj se dogaja? — drugo
nadaljevanje/

Jozhe Horvat: Odgovor na Odprto pismo MK RS, X /Kaj se dogaja? — drugo nadaljevanje/
Rajko Shushtarshich: Odprto pismo MK RS, X-1 — /Kaj se dogaja? — tretje nadaljevanje/

SKRIVNI DOKUMENT

Financhni nachrt za leto 2003 - rekapitulacija

Komentar k “Skrivnemu obrazcu” /in pojasnilo k tozhbi/

Rajko Shushtarshich, Uradu Varuha chlovekovih pravic RS

Rajko Shushtarshich, Uradu Varuha chlovekovih pravic RS /dopolnitev vioge/

Ciril Bashkovich, Odgovor MKRS na tozhbo Revije SRP

Rajko Shushtarshich, Odgovor na odgovor (Revije SRP na odgovor tozhene stranke — MK RS)
Matjazh Hanzhek — Odgovor Varuha chlovekovih pravic RS

Rajko Shushtarshich, Nadzorstvena pritozhba, Ministrstvu za pravosodje RS

V Ljubljani, 18. junija 2005
Rajko Shushtarshich
za zavod Revija SRP

poobl. oseba za zastopanje
odg. ur. in v.d. direktorja

Nadaljevanje zadeve je bilo neizogibno: (zachasna op. ur.)
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,

a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,

ker vse, kar pochno, utone

v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,

kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, preverljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,

ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel

le v sebi, sebstvu svojem.



