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Dragi Čiro! 

Morda se boš jezil, morda boš razumel: vpraša­
nja, ki si jih butnil vame, so težka in pomembna. Ne 
znam ali ne morem odgovoriti, kot bi rad in kot bi 
bilo treba. Najpoprej kajpak iz sebe, iz svojega drse­
nja v človeško usodo, iz vsega k niču, iz upanja 
v strah in v zbotanje, v reševanje z besedo in 
s pesmijo in s poskusi živetja v družbi, javno, z delo­
vanjem. Vse to se mi zdaj prikazuje kot do kraja 

nepopolno in nekoristno. Nič ne spremeniš, nič ne opraviš in ne napraviš 
- utvaro sanjaš kakor nekoč v mladosti. Celo več: ko še svojemu bližnjemu, 
svojemu najbližjemu, ki ga imaš rad, tako pogosto storiš krivico, hudo, 
napak, kako se bi v večjem okviru, v tem narodno druženem delal krivic in 
sejal rane, ne da bi hotel kajpak, med ljudi. Dobrega pa je tako in tako 
malo in še to malo ali nič ne šteje. 

Potem se mi prikazuje kakor neresnica staro geslo o slovenskih pisate­
ljih politikih, ki so pisali tudi politične programe. Morda res, a kaj je to 
pomenilo? Kaj sta zato katerikoli verz ali zgodba lepša, boljša, in ali je kaj 
od teh političnih programov ostalo, obveljalo? Bevk je mučil muko in 
tlačanil slovenstvu s knjigami, pa mu bodo zdaj zdaj rekli, da je podpiral 
boljševike, ko se je odločil za partizansko stran, za njegovo pisanje pa je to 
sploh nevažno. Majcen je imel težave z nami zaradi politike (in še toliko 
drugih), njegovi verzi pa se bodo prebili le kolikor je v njih prave pesniške 
moči itd. itd. Sedanjega mešetarjenja, preobračanja, sedanjih lahkotnih 
poskusov s slovensko resničnostjo ne razumem prav, strah me je improviza­
cij v imenu naroda in z narodom in tako pravzaprav čakam in se jezim kot 
maček pred nevarnostjo. Morda se bom razgledal in bom razbral koordi­
nate teh obračanj, a vračal se v to godljo zagotovo ne bom. Morda bom kaj 
rekel, ko bo čas, ko mi bo vse te sprijene hinavščine preveč. A zdaj imam 
nekaj grenkega v ustih: nisem se martral z besedo in s srcem zoper enoumje 
doma in na Balkanu, da bi zdaj zazidavali pogled z novimi posvečenimi 
zidovi. To šolo sem dal enkrat že skozi in ne grem se več. In kakor sem že 
rekel: usodna vprašanja so to za posameznike in za narod, da bi lahko 
improviziral odgovore in se igral z usodo. Zato - ne zameri. Če bom imel 
pesmi, jih pošljem. Hvala. Imej se dobro. 
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