Tone
Pavcek

911 Dragi Ciro!

bilo to res, bi bil takSen zalet iz tako davne preteklosti, ki je Ze po vsem
svetu varno spravljena med trdo vezane platnice Zgodovine, docela jalov:
nasa pot, za kakr$nokoli se ze bomo odlocili, gre samo od TU in ZDAJ
naprej. Sleherno vra¢anje v preteklost, ¢e je kaj ve¢ kot sprehod ali stro-
kovna ekspedicija, je pogubno. To pogubno nevarnost lahko izkustveno ali
videnjsko uzrejo, bolj in prej kot kdorkoli drug, prav pisatelji. Kot se je Ze
doslej dogajalo v nasi nelahki nacionalni zgodovini. Na vprasanje v naslovu
te ankete odgovarjam torej afirmativno: Pisatelji smo slovenstvu e zmerom
potrebni.
Ljubljana, 6.9.1990

Dragi Ciro!

Morda se bof jezil, morda bo§ razumel: vprasa-
nja, ki si jih butnil vame, so tezka in pomembna. Ne
znam ali ne morem odgovoriti, kot bi rad in kot bi
bilo treba. Najpoprej kajpak iz sebe, iz svojega drse-
nja v ¢lovesko usodo, iz vsega k nifu, iz upanja
v strah in v zbotanje, v reevanje z besedo in
s pesmijo in s poskusi zivetja v druzbi, javno, z delo-
vanjem. Vse to se mi zdaj prikazuje kot do kraja
nepopolno in nekoristno. Ni¢ ne spremeni$, ni¢ ne opravi$ in ne napravis
— utvaro sanja$ kakor neko¢ v mladosti. Celo vec: ko e svojemu bliZznjemu,
svojemu najblizjemu, ki ga ima$ rad, tako pogosto stori§ krivico, hudo,
napak, kako se bi v ve¢jem okviru, v tem narodno druZzenem delal krivic in
sejal rane, ne da bi hotel kajpak, med ljudi. Dobrega pa je tako in tako
malo in §e to malo ali ni¢ ne Steje.

Potem se mi prikazuje kakor neresnica staro geslo o slovenskih pisate-
ljth politikih, ki so pisali tudi politicne programe. Morda res, a kaj je to
pomenilo? Kaj sta zato katerikoli verz ali zgodba lepsa, boljsa, in ali je kaj
od teh politicnih programov ostalo, obveljalo? Bevk je mucil muko in
tlacanil slovenstvu s knjigami, pa mu bodo zdaj zdaj rekli, da je podpiral
bolj$evike, ko se je odlo¢il za partizansko stran, za njegovo pisanje pa Je to
sploh nevazno. Majcen je imel tezave z nami zaradi politike (in Se toliko
drugih), njegovi verzi pa se bodo prebili le kolikor je v njih prave pesniske
mo¢i itd. itd. Sedanjega mesetarjenja, preobracanja. sedanjih lahkotnih
poskusov s slovensko resni¢nostjo ne razumem prav, strah me je improviza-
cij v imenu naroda in z narodom in tako pravzaprav ¢akam in se jeZim kot
macek pred nevarnostjo. Morda se bom razgledal in bom razbral koordi-
nate teh obracanj, a vracal se v to godljo zagotovo ne bom. Morda bom kaj
rekel, ko bo ¢as, ko mi bo vse te sprijene hinavi¢ine prevec¢. A zdaj imam
nekaj grenkega v ustih: nisem se martral z besedo in s srcem zoper enoumje
doma in na Balkanu, da bi zdaj zazidavali pogled z novimi posvecenimi
zidovi. To Solo sem dal enkrat Ze skozi in ne grem se vec. In kakor sem ze
rekel: usodna vprasanja so to za posameznike in za narod, da bi lahko
improviziral odgovore in se igral z usodo. Zato — ne zameri. Ce bom imel
pesmi, jih posljem. Hvala. Imej se dobro.
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