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Med zemljo in grozo*

Posveceno pisatelju Tovarisije in Listine
ob sedemdesetletnici

Ce je poezija samo ena med oblikami, ki se z
njimi razkriva, izpolnju]e in uresmcule pesmkova
cksistencialna pnzadetost in e so tudi njene poeti¢ne
formulacije $e tako osredotoene, neposredne in to-
talne, med vsemi drugimi in druga¢nimi formulaci-
jami najbolj znatilne in reprezentativne, je pesmi
seveda mogofe brati in razumevati ustrezno Sele
v svetlobi vsega pesnikovega skuSenjskega sveta.
Se zlasti jih ni mogoCe opazovati samih zase, ¢e nas sled njihove govorice
neprenchoma vodi k drugim pesnikovim besedilom, ¢e so v pesmih ubese-
dene tako reko¢ iste téme, skuSnje in dozivljaji, kot jih nezgresljivo srecu-
jemo tudi v drugaénih ter v strogem pomenu te besede »apoeti¢nih« tekstih,
v filozofskih, esejistiénih, proznih, memoarskih . . . spisih njihovega avtorja.
In ¢e so pesmi specifi¢ni, mejni zapis iste doZivljajske prizadetosti, je na-
ravno, da se nam s poezijo, v njeni skoroda magicni zavezanosti temeljnim,
konstitutivnim in v tem vse-presvetljujotim opredelitvam in dolo¢ilom pre-
bivanja, odkrivajo znamenja pesnikove usodnosti v vsej celoti njenega eksi-
stencialnega konteksta. Odpira se nam pot tudi v tiste njegove predele, ki jih
poeti¢na govorica sicer ni zajela v svoj specifi¢ni artikulacijski krog (ali jih
vsaj ni v eksplicitni formi dvignila v svetlobo), ki pa jih nase branje vendarle
ne more in ne zna odmisliti. Ceprav nas poezija more in — ker se holemo
zavarovati pred zlorabljanjem in nasiljevanjem njenih tekstov — tudi mora
zanimati predvsem v omenjenih specifi¢nih sestavinah in razseznostih njene
govorice, je potemtakem neizogibno, da jemljemo v misel tudi tista pod-
ro¢ja njenega eksistencialnega konteksta, izvire in spodbude, ki jih pesmi
same niso tematizirale ali pa jih izrekajo v zakriti, implicitni obliki. Zani-
mati nas namre¢ mora pomenljivost pesnikove »zgodbe«, poezija pa seveda
le kot eno med vsemi drugimi njenimi pri¢evanji in sledmi. To zahteva Ze
eksistencialna vsebina, ko zaseda v pesmih poseben, izpostavljen ali »privi-
legiran« polozaj in ki nas, na prvi strani, nepremagljivo soo¢a s SirSim,
mogli bi redi, »trans-poeti¢nim« svetom, s pesnikovo moralno, verovanjsko,
socialno, zgodovinsko . . . problematiko, na drugi strani pa nam prav v tem
seveda ne dopuséa, da bi poezijo opazovali le kot oZje vprasanje o poetic-
nem in njegovi specifiéni kreativni zahtevnosti. Ne sreCuje nas, skratka,
zgolj s poeticnim fenomenom ter se ne zastavlja le kot vpraSanje o pesni-
$kem jeziku, ampak neprenehoma odgrinja pred nami celoten kompleks nje-
govih izvirov in pobud, se pravi vse njegove eksistencialne utemeljenosti in
resnice.

To pomeni, da moramo vprasanja artikulacije in poeti¢ne forme posta-
viti v oklepaje ter s posebno pozornostjo rekonstruirati najprej njuno eksi-

* To je spremna beseda k pesniSki antologiji Edvarda Kocbeka. Prihodnji mesec
bo — dvojeziéno — iz8la pri »Narodni knjigi« v Beogradu.
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stencialno »pocelo«. Nikakor se seveda ne odrekamo poeziji in poeticnemu,
no¢emo reci, da je pesemsko besedilo v zadnji konsekvenci kvalitativno po-
vsem enako drugalnemu, na primer, filozofskemu ali proznemu zapisu —
slediti hofemo le tistim elementom v njem, ki neposredno, s celostno priza-
detostjo diktirajo njegov spoznavni, diskurzivni oziroma tematski interes in
ki Sele v okvirih tega interesa tudi omogo¢ajo specificno artikuliranost teksta,
njegovo pesniSko govorico, ki pesemsko besedilo potemtakem konstituirajo
kot poezijo. Gre nam tedaj za racionalizacijo njegove skuinje in téme, pri
Cemer premislek o poeti¢nih (artisticnih . . .) razseznostih z vso rezervo in z
vsakr$no previdnostjo za zdaj opus¢amo; zanj bi bile potrebne obseZnejse
analize, kot jih je mogoce opraviti v pricujotem, bolj ali manj le informativ-
nem sestavku. Z eno besedo, rekonstruirati bomo poskusali eksistencialno
»zgodbo«, kakor jo izrekajo in pripovedujejo tri pesniSke knjige Edvarda
Kocbeka (rojenega 27.septembra 1904), Zemlja, 1934, Groza, 1963, in
Poroéilo, 1969, ne da bi pri tem posebej raz€lenjevali problematiko, razgr-
njeno v pesnikovi obsezni filozofski, politiéni in literarni poblicistiki, v no-
velisti¢ni zbirki Strah in pogum, 1951, partizanskih dnevnikih, Tovarisiji,
1949, in Listini, 1967, vendar z mislijo na njene, za poezijo relevantne se-
stavine: tega, kar smo o pesnikovem opusu vedeli, S¢ preden smo odprli
prvo stran njegovih poezij, naSe branje seveda ne bo niti znalo niti moglo
odmisliti. Tu je navsezadnje tudi poglavitni razlog, zakaj v naslednjih od-
stavkih ne bomo zmogli s potrebno strogostjo vztrajati pri imanentni pro-
blematiki poezije ter se dosledneje ukvarjati z vpraSanji njene poeti¢-
nosti, ampak bomo, kot Ze receno, tipali predvsem za sledjo njunih doziv-
ljajskih in miselnih sestavin in pobud. Kljub temu pa se bomo — spet —
poskuSali kar se da zvesto, brez pretiranih intervencij z drugih robov
Kocbekovega pisateljskega interesa, drZati tiste pomenljivosti, ki jo je dvig-
nila v razvidnost pesnikova poetiéna beseda sdma in ki je potemtakem
primarna ali avtentina stvar poezije, tako da ji druga¢no avtorjevo pisanje’
ne more biti drugega kot pendant, drugacna razseZnost, a seveda v istem
eksistencialnem kompleksu.

I

To je moje jutro: ne morem se vzdigniti,
ne morem se odtrgati, obstati moram in
cakati, sad med sadovi. Nikdo mi vel
niesar ne more prinesti in dodati.
Mirnost me zadoS¢eno prepaja,
vem, podarjen sem samemu sebi,
zapiram o€i, o Zlahtnost bivanja.
(Moje jutro)

Nekje v teh stihih je mogoce, tudi zaradi njihove izjemno dolo¢ne, po-
vedne in prosojne govorice, iskati klju¢ do sveta, razprtega v Zemlji. Tu je
zacetek, izhodiS¢na totka, vsedolotujole jedro, iz katerega se zafenja in
tudi vse do najnovejiih pesmi napaja pesnjenje Edvarda Kocbeka. Zemlja
je tako rekoc v celoti posvecena izrekanju mirnosti, dozorelosti, dognanosti,
zado$¢enosti, bohotnosti, nasi¢enosti, omamnosti, druZnosti, modrosti ...
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»veliki navzoénosti« sveta in njegovemu »nepreglednemu redu«, o cemer
vse govori pesem Moje jutro; posvetena je, z eno besedo, »Zlahtnosti biva-
nja, s katero je do kraja zaznamovan in napolnjen svet, odkrivanju in ime-
novanju tistega gostega, tezkega, negibnega in zunajCasnega, a v tem tudi
svetlega jedra, iz katerega je vse, kar v izhodiS¢nem poloZaju te poezije je.
To jedro je seveda »velika navzoCnost« sveta sama; »Zlahtnost bivanja« ne
more pomeniti drugega kot polnost in izpolnjenost sveta, bivanje, odkriva-
jote se in potrjujole v vsem, identiteto. Bivanje, razkrito simo pred seboj
v svoji Cisti, neposredni pricujoCnosti, samoCutee in samozavedujoCe se,
Cudete se lastnemu vzniku, »podarjenosti samemu sebi«, V istem pa je
Zemlja zacetek, kamor vrnitev pesniku kasneje nikdar ve¢ ne bo mogoca.

To se pravi, da je pesnikovo prvo knjigo, danes, Stirideset let po njenem
izidu in po vsem tistem, kar sta prinesla v svetlobo naslednja dva pesniSka
zbornika, komaj $e mogofe opazovati simo zase, v sretni, mirni in polni
»zadoStenosti« temeljne razseznosti njenega sveta. V branje se neprenchoma
in neizogibno vrivajo razkritja in spoznanja iz Groze in Porocila. Prva
pesnikova knjiga se nam nehote odkriva kot svojevrstna sekspozicija« v
dramo, ki se zgodi v kasnejSih Kocbekovih pesmih: kakor da jo je mogoce
dojeti 3ele v optiki njenega »nadaljevanja«» ali »razvoja«, vsega tistega
dramatiénega dogajanja, ki ga uprizarja pesnikovo pisanje do danes. Sele
v tej Siroki ludi je mogoce, tako se nam kaZe, razbrati tudi njeno izvirno in
avtohtono vlogo v pesniSkem kontekstu, katerega sestavina je. In Ceprav se
zdi to spoznanje Se tako nasilno ali pretirano, pa nikakor ne pomeni, da
hotemo Kocbekovo pesniStvo zreducirati v nekaksSen odtis ¢asa, namesto od-
prtosti in samozaklju¢enosti pesemskega besedila — avtonomnega estetskega
fenomena, uveljaviti nacelo kontinuitete, kjer je sleherna pesem pomembna
in merodajna le v tem, da pa¢ osvetljuje in opredeljuje, obnavlja in re-formu-
lira prejinje in naslednje pesmi ter jih tako navsezadnje tudi omogoca, brise
pa njihov specifi¢ni, »neponovljivi« artisticni red — in da poezija slednji¢
ni drugega kot nekakSen »dokument« o stvareh, ki stoje zunaj njenega
neposrednega tekstualnega, to je estetskega obsega. Prav nasprotno: po te-
meljni pozituri — odkrivanju, »evidentiranju« in imenovanju sveta v nje-
govi navzo¢nosti sami — je prva Kocbekova knjiga, zlasti v svojem osred-
njem, najbolj reprezentativnem delu, v Jesenskih pesmih, Se danes izrazito
moderna, o ¢emer med drugim govori tudi dejstvo, da doZivljajo njena
besedila svojevrstno revitalizacijo v okvirih — odlo¢ilnega dela — danasnje
moderne poezije na Slovenskem, tako da je te pesmi mogoce brez pridrzkov
postaviti za enega od njenih zacetkov ali iniciacij. No, to je literarnozgodo-
vinsko vprasanje, ki se ga tu no¢emo niti mimogrede dotakniti. Omenili smo
ga le zategadelj, da bi poudarili, kako so besedila iz Zemije, posebe;j tistih
osem Ze omenjenih Jesenskih pesmi iz njenega sredi¢a — med tekstoma
Oftroci kriéijo v daljavi in Moje jutro — prav kot moderen in $e zdaj aktua-
len in prav v tem seveda avtonomen pesni$ki fenomen vsekakor izvir, iz ka-
terega zajemata tudi Groza in Porodilo; pri tem pa velja poudariti, da otitno
lahko zajemata le Se Cisto drugacno snov, kakor je bilo dano prvi knjigi: izvir
je isti, njegova »spoznanja« v temelju modificirana. Ker ho¢emo na tem
mestu obnoviti zgolj pesnikovo zgodbo in njene poglavitne téme, kakor smo
rekli, eksistencialni fundus Kocbekovega pesniStva, je potemtakem nujno,
da opazujemo Zemljo predvsem v okvirih njene usode oziroma njenega po-
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loZaja v imanentnem, &e tako re¢emo, »avtohtoneme« ¢asu avtorjeve poezije:
to se seveda Se zdale¢ ne pravi, da jo opazujemo le kot prvo ali celo zgolj
prehodno fazo v nekakinem premoértnem pesni¥kem razvoju, ki bi od prvih,
Se negotovih in neobveznih formulacij napredoval k docela zanesljivemu in
totalnemu izrazu, tako da bi bila Zemlja med tem razvojem »navsezadnje
samo prvenec, ki je pesnik samega sebe v njem ofitno Sele iskal«, kakor
opredeljuje prvo pesnikovo knjigo doslej nemara najkompetentnejsa, str-
njena razprava o problemu, Idejni profil Kocbekove poezije Draga Sege
(Eseji in kritike; Ljubljana 1966). Prepricani smo namre¢, na pm strani,
o kompleksnosti in konsistentnosti pesniSkega sveta, ubesedenega Ze v prvi
Kocbekovi knjigi, prav tako pa seveda, na drugi strani, ne moremo dvomiti
o odlo¢ilni, d4, konstitutivni vlogi, ki jo je ta svet odigral v kasnejiih dveh
zbirkah, v Kocbekovem poeticnem kontekstu do danes — ne glede na
nedvomne razlike, ki se v njem pojavljajo na motivni in sku$enjski, miselnih
in slogovnih ravneh, in tudi ne glede na velik ¢asovni presledek, ki lezi med
Zemljo in Grozo. A to se bo, kajpada, moralo potrditi spodaj, v nadalje-
vanju.

Tako se nam torej danadnje srecevanje z Zemljo ob neizogibni misli na
ves pesnikov opus, zastavlja v prvi vrsti kot vprasanje o temeljih njenega
sveta, ki je tako odloCilno zaznamoval tudi poznejSo, s Cisto drugacnimi
skuSnjami, doZzivljaji in spoznanji zaznamovano pesnikovo eksistencialno
»biografijo«. Nato pa se seveda moramo vprasati o njegovi usodi, tedaj
o tistem, kar se je s tem svetom zgodilo »v nadaljevanju«. Za nas so formu-
lacije iz Zemlje potemtakem clen iz SirSe, vsekakor tudi zahtevnejSe celote,
a vendarle Clen, ki zaobsega vse odlocilno Ze v sebi in ki ga je zatorej
mogoce in potrebno opazovati tudi samega zase, kot zaklju¢eno, koherentno,
samo s seboj »zado$teno« artisticno celoto.

Rekli smo, da je Zemlja razkrila in »opisala« svet, v katerega se kasneje
nikdar vec ni bilo mogoce povmiti. Groza in Se zlasti Porocilo sta, sleherna
knjiga seveda po svoje, v Cisto drugaénem svetu, onkraj lastne iniciacije,
teprav seveda s svojo tradicijo neodtujljivo zaznamovana; brati ju je mo-
goce celo kot pri¢evanje o izgubljenem zacetku, sta zgolj Se spomin in samo
v nekaterih svojih — redi je mogoce, da za strukturo neodlotujocih verzih
— nostalgija in bolefina nad izgubljeno identiteto, ki se je také silovito in
s tak$no gotovostjo odkrila v Zemlji, sta nemara kdaj tudi poskus odkriti jo
na novo in re-konstituirati jo spet v temeljno, vse-dolocujoco resnico sveta,
poskus, ki pa je, kot vse kaZe, zmerom lahko bil le zacasen in brez razvidnej-
§ih rezultatov, in tudi poezija si nad njegovimi (ne)moZnostmi nikdar ni ustvar-
jala zasilnih iluzij — identitete v razklani svet ni bilo mogoce vrniti. To je
meja in rob pesnikove skusnje, udejanjene v zadnjih dveh knjigah. Pesnikova
percepcija sveta — snov — se je torej morala od Zemlje do Groze in Poroéila
radikalno spremeniti. Kje je bistvena, globalna razlika med prvo in drugo
»obliko« percepcije, med »zemljo« in svetom iz »groze«? Prva Kocbekova
zbirka je v svojem jedru — se pravi, v tistih svojih predelih in plasteh,
ki so se izkazali za temeljno in odlo€ilno sestavino avtorjevega pesnjenja
in ki se potemtakem ohranjajo skoz vse njegove faze, Cetudi seveda modifi-
cirani — stvar »zemlje« in zemskosti, odkrivanje in za-tudenje nad navzoc-
nostjo sveta in bivanja sdmo, navzo¢nostjo, v kateri se svet odprto in pri-
pravljeno odziva bivanju ter je tudi bivanje mogoce Sele kot izraz in odziv
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sveta, je tedaj razkrivanje in poimenovanje njune temeljne in totalne poisto-
vetenosti oziroma enosti, v kateri jé, kajpada, vse, kar je: bivanje v svoji
bivajo¢nosti, svet kot prostor, kjer prihaja bivanje v resnico in kjer se simo
pred seboj sploh Sele razkrije kot bivanje, svet, ki je bivanju edini, avtenticni
dom. Groza in $e bolj Porocilo sta na drugi strani v svetu, ki ga je mogoce
ugledati in do-Ziveti Sele iz razlike, ki svet razloCuje od bivanja in kjer ne
more biti ni¢ ve¢ varnega in domacega. Bivanje in svet stojita tam sama
zase, drug nasproti drugega v napetem, so-ogroZajotem se, izostrenem in
nevarnem razmerju. Temeljna razseZznost zadnjih dveh Kocbekovih knjig
je zgodovinska; Zemlje se zgodovina $e ni dotaknila.

Zdaj si je seveda potrebno ogledati, kaj pomeni ta »zemlja«, ki se je
izmaknila svoji zemskosti in ki je nadnjo priSla zgodovina. Ali se pravi,
bivati v zgodovini — biti a priori tudi Ze v razliki, zunaj identitete, brez
»doma« — ali je bivanje, e je stvar zgodovine, nezadoS¢eno, neprenchoma
v krizi, v pozabi svoje bivajo€nosti, usmerjeno »navzvenc, stran od konsti-
tutivnega jedra v sebi, iztrgano iz svoje avtenticne in izvirne resnice —
bivajo¢nosti, zmerom 3ele na lovu za resnico, neprenehoma zgolj na poti
uresnifevanja in samoutemeljevanja? Kaj se potemtakem zgodi, ko postane
»zemlja« stvar zgodovine in njena snov, ko ni ve¢ potopljena in »izgubljena«
v svoji zemskosti? In kaj je potem »zemlja« v svojem izvirnem poloZaju,
zemlja kot zemskost, to je kot prostor sovpadanja, preZemanja in identifi-
kacije — bivanja in sveta, identitete, ki mora biti nato dokonéno zgubljena
in razbita?

Prvi pesniSki zbornik Edvarda Kocbeka odgovarja na to vprasanje v
Stevilnih razli¢icah in z dovolj razseZnim tematskim gradivom, ki pa ga
je mogoce brez teZav zbrati na skupnem imenovalcu. Enega izmed odgo-
vorov, emara najdoloCnejSega, smo na zacetku Ze omenili, Moje jutro.
Pesem je v artikulaciji ve¢ kot jasna in natancna: vse je dozorelo, se glasi
njeno osrednje spoznanje, »velika navzoénost se je zbrala v nepreglednem /
redu in napolnjuje svet. . .«, ¢lovek mora obstati, miren in zadoScen, razo-
deti se mu mora, da je »podarjen . .. samemu sebi«, se pravi, dozorel kakor
vse, »sad med sadovi«. In ko se ové podarjenosti samemu sebi, zrelosti in
potopljenosti vase, je v okusSanju svojega bitja, lastne navzo¢nosti, vendarle
predvsem odprt in pozoren, natan¢no in neskon¢no predano razkrivajoc
svojo zvezanost z vsem. Preden more sploh izredi resnico lastnega eksisten-
cialnega polozaja, mora izgovoriti besedo o »prostoru«, danem zunaj in
neodvisno od njega, o stvareh, med katerimi se je »izvr§ilo« spoznanje —
svetu:

Vse je zaveSeno, bohotnost Sumi kakor
dragoceno blago, nasiCen veter se opoteka,
odpiram o¢i in medlim od omamne zrelosti.

(Moje jutro)

Vecéni Sum me obdaja, pijem vrtoglavo
vednost, moja Zzivost potopljeno tipa, vsa
telesa vedo vet od mene, tiho poklekam, vse, kar
biva, me nosi.
(Ob predmetih bivam)
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Glavo sem polozil na tujo slast

in se prehitel, zdaj leZim na zemlji,
vsenaokrog je davni mir, nekaj izginja,
nekaj tone, na razgrinjanju se Sirijo
tihi krogi, pokoj Zivalstva okuSam,
globocina Sepeta: ni¢ ni izgubljeno.

(Glavo sem poloZil)

Omamna zrelost, ve¢ni $§um, vrtoglava vednost, okuSanje miru, zavesti,
da se ni¢ ne more izgubiti, vse te poeti¢ne §ifre za identiteto prebivanja
(domaénost sveta) razvidno kaZejo, da »mora« pesnik, izgovarjajo¢ resnico
svojega eksistencialnega poloZaja, neizogibno ter v istem, jemati v svojo
Besedo vse, kar sploh j&; vse je namre¢ zanj in on sam je v vsem. Njegova
zrelost je hkrati bohotnost vsega, vse je nasiCeno z njo, to je tisti »vecni
Sumg, ki daje »vrtoglavo vednost«, to je slednji¢ vednost o vsem, Zivost
sama. In ¢eprav je v tej vednosti tudi spoznanje, kako »vsa telesa vedo vel,
je z njim vendarle spoznano predvsem to, da vse, kar j¢ (biva), nosi in hrani
¢lovekovo bivanje in da zatorej ni¢ ne more biti izgubljeno ... Bivanje je
totalno so-bivanje, neprenehno padanje vsega v vse, Cutenje in odsevanje
vsega v vsem. Clovek je sicer snov in funkcija »velike navzoénosti« oziroma
njenega »nepreglednega reda«, prav v tem pa je njegovo bivanje tudi do
kraja dozorelo, takino, da mu »nikdo ... ve¢ nifesar ne more prinesti in
dodati«, tudi simo v sebi »vecni Sumg«, se pravi, »vrtoglava vednostg, to je,
Zivost — bivanje, v neposredni, ekstaticni sku$nji doZivljajofe resnico svoje
bivajo¢nosti, Zivosti same.

Tu je temeljna pozitura Kocbekove Zemlje. In Ce si dovolimo mimo-
gredno, zgolj ilustrativno kvalifikacijo: njena artikuliranost dosega svoj
vrhunec v Jesenskih pesmih, kjer je resda razberljiva vecji del posredno
(izjema je pa¢, na tem mestu Ze tolikokrat omenjeno, Moje jutro), bolj v
metaforiéni govorici in spec:ﬁém izbiri in upnzontvx téme same, kakor pa
iz direktne eksplikacije njenega pomena. To je serija podob, naslikanih
tako reko¢ »objektivno«, »epsko«, postavljenih v zgodbo, podob v nepo-
srednem pomenu te besede: pesmi so izvedene tako, da jih je mogode pred-
vsem gledati, posluati, okusati... Tako reko¢ nikakrine direktne simboli-
zacije, odgonetljive po analogijah in prevedljive v diskurziven jezik, ne no-
sijo v sebi. Besedila, odpirajo¢a se ¢utom. Identitete, ki jo upodabljajo v
svojem jedru, ni mogoce reflektirati, je mogoce sklepati iz njihove govorice,
identiteta je kot eksistencialija stvar do-Zivetja, kot poeti¢na formulacija
neposreden zapis brez refleksivne intervencije, v sebi izmirjena in zadoS¢ena
evidenca izpolnjenega in zadoSCenega sveta. Poeti¢na Beseda je tudi sama
ujeta v »veliki navzocnosti«, njeno imanentno znamenje. Poglejmo nekaj
zgledov:

. Nad nami leti divja raca, v daljavi
vstaja suh $um in nikamor ne more,
zavlatujoCe se izgublja, nikjer ni zatetka
ne konca, vse se nekje prevesi v vsevedno
pozabo.
(Otroci kricijo v daljavi)
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Vse je polno in onstran Cemerne
zavesti. Ob zadnjih mejah stoji zemlja
izmucdena in v zamaknjenosti odsotna.
Pri cerkvi je zazvonilo z vsemi zvonovi,
tudi clovek je zaprl ofi.
(Suho listje Sumi na drevju)

... Stare postelje
gledajo pohlevno, od pe¢i do mize
hodi kruh, v lonéenih vréih voda
stoji. Utezi ure polzijo navzdol,
sad miru je vedno tezji.
(Kdorkoli si)

Mesec sije na polozne pasnike. Konji
se pasejo zamolklo, na to si grizejo
hrbte in odtopotajo pred no¢nimi sencami.
V kupu sena leZijo hlapci. Eden med njimi
nekaj pripoveduje. Ko preneha, zazveni
svetla motnjava, zmedenost se urejuje,
svet postaja globlji, mrtveci spijo
v preperelem lesu.
(Mesecina)

Vse te podobe, prepisane z razlitnih predelov Zemlje, nabite s Cut~
nostjo, na poseben nalin slovesne, zamaknjene v Zivost in dozorelost ter
okuSanje njunih izvirov in korenin pa njenih konkretnih, ¢utno nazornih
»manifestacij«, nam — nadalje — otipljivo kaZejo, da se njihovega sveta
zgodovina $e ni bila dotaknila. Njegove podobe so Se vse deviske in Ciste,
tezke zgolj od lastne zrelosti in izpolnjenosti, Elovekova — subjektova, sub-
jektivisticna aktivnost se v tem svetu Se ni bila spocela. Clovek je, tih in
zbran, podarjen, kakor vse drugo — predmeti, Zivali in bliZnjiki — samemu
sebi, stvar je med stvarmi, potopljen in »zgubljen« v lastni navzo¢nosti,
skrivnostno poln zaéudenja in skorajda magi¢ne omamnosti nad tem,
da j&, da biva. Z razprtimi, voljnimi &uti, vstopajo¢ v priCujo¢nost sveta,
se dotika vsega, kakor sega vse, brez ostnh robov, tudi v n;egovo prebivanje
(»Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja, / vate se vracam...« — ali
na drugem mestu: »...0O, ni¢ drugega, kakor pokriti si o¢i in prmsmtl jih
nate, zemlja . . .«). Pri tem ne zapu§Cata drug na drugem nobene onetaScu-
jote sledi, nobenega samovoljnega odtisa, nikakrSnega razdejanja ne more
biti v tistem »nepreglednem redu«, v katerem se je bila zbrala »velika na-
vzocnost« in ki

... napolnjuje svet, blizu in dalec,
v sebi potiva, posluia druZnost, leZeca
na zemlji, zrela, dognana in modra.
(Moje jutro)

Na drugi strani pa nam vse te podobe o zemskosti »zemlje« prav s
svojo polnostjo in samozadostnostjo nedvoumno razkrivajo, kako je med
temeljnimi naceli prebivanja v identiteti seveda popolna odsotnost Casa.
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(Z verzom: »...v tej mirni zemlji ni Easnosti.« se celo — decidirano —
zakljuCuje eno najbolj znadilnih besedil iz Jesenskih pesmi, ¢e ne v Zemlji
sploh, Junca.) In ¢ée smo zgoraj Ze rekli, da je »zemlja« zunaj dosega zgo-
dovine, potem to spet ne more pomeniti drugega, kot da je v svoji zem-
skosti zunaj Casa, trajanja in spreminjanja, zmerom enaka, negibna, polna
in zrela — ali kakor to opredeljuje Ze omenjena razprava Idejni profil
Kocbekove poezije: »Trenutka kot enkratnega, neponovljivega in nepovrat-
nega dejstva ni, zato tudi ni ¢lovekove osebne odloCitve ne tveganja in ne
dejanja: vzmet Casnosti se v tem svetu ocitno Se ni bila sprozila. Namesto
tega si v nemem zaporedju slede nepremitna sedanjiSka stanja ali nefinalna
krozna gibanja, ki trajajo ali vsaj skuSajo trajati v nedogled.« Brez-asnost
(bolje: zunaj-Casnost) je nedvomno med klju¢nimi doloCili identitete na-
sploh: ni¢ seveda ne more poseci vanjo, ker je vse Ze v njej, nobeno mine-
vanje je ne more premakniti ali spremeniti, nikakrSna »odloCitev« ali »de-
janje«, nobeno »tveganje« v njenih mejah ni mogote. Natanko to: osebna
odloditev, tveganje in dejanje, s tem pa tudi neizogiben in dokoncen izbris
ali destrukcija identitete, izhod iz negibnosti, zamaknjenosti in za-Cudenja
nad »veliko navzo¢nostjo«, zemlja, izmaknjena svoji zemskosti, bivanje,
vrzeno iz svojega izvirnega doma in pahnjeno v negotovost in praznino —
postanejo téma $ele v naslednjih dveh knjigah Edvarda Kocbeka, posledica
tistega velikega preobrata, ki ga preZivi pesnikova eksistencialna »zgodba«
v Grozi in Poroéilu, ki pa ga je v Zemlji mogoce zalutiti Sele kot nejasno
in negotovo slutnjo (»Zemlja bobni pod prihajajo¢imi, ljudstva / se zbirajo
za veliki dan. Vesele¢ se zbora / lezimo drug ob drugem, urejajoci se in
buéni / ¢akamo sredi no¢i na trombe glas.« Ali, drugje: »Se malo ¢asa
bomo razlivali vino / in brodili po temnem ¢akanju, / potem bo nekdo
udaril po lui / in podzemeljski bobni bodo zaropotali.«) V Grozi se je ta
slutnja udejanila, v Zemlji se Se ne prebije do odlo¢ujole veljave.

II

Samotna kljuka, zatohnela soba,
starinska ura, vonj po naftalinu,

v oteh portreta splaSena svetloba,

v copatah miSi, v vazi duh po vinu.

Ob postelji za no¢ni sen tablete,

na Sipah dolgoCasnih prstov sled,

v slovarjih stare rime za sonete,

zdaj zdaj se bo v stvareh sproZila vzmet.

(Povabilo na ples)

Zdaj, ko smo — kajpada, le v grobih in shematitnih ¢rtah — nekako
dokoncali obris izhodiS¢a in izvira, iz katerega se napaja Kocbekova
poezija, in ko smo ob tem Ze mogli omeniti tudi tisto poglavitno premeno,
ki se je bila po Zemlji zgodila v pesnikovi percepciji in $e bolj v njenem
predmetu, ko tedaj jemljemo v roke preostali dve avtorjevi knjigi, najprej
seveda Grozo — zdaj si moramo ob njenem konkretnem pesni$kem mate-
rialu na novo zastaviti vprasanje o razlikah, za katere smo zgoraj Ze ugoto-
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vili, da radikalno razlo€ujejo obe pesnikovi knjigi, njun izvir, upodobljen
v Zemlji, in njegovo »usodo«, kakor jo prevajajo pesmi iz Groze.

Kaj je s temi razlikami?

Najprej, Ze v prvih besedilih pesnikove druge knjige moramo opaziti,
da »zemlja« v njih ni bila presla. Njena sled je sicer nedvoumno ohranjena,
vendar v resnici ne more biti ve¢ in ni¢ odlocilnejSa od sledi: spomin na
razdejani dom? Kako drugace se glasi Ze prvi verz iz Groze: »Svet je za-
predla pajcevina.« Namesto »velike navzocnosti«: »...tiSina je neander-
talska.«

Zgoditi se je po vsem videzu moralo nekaj usodnega in totalnega, kar
je v samem jedru zaznamovalo pesnikov svet, ga pretreslo pri temeljih ter
nevarno poseglo v konstitutivne razseZnosti in plasti prebivanja, upesnjenega
v Zemlji. V svetu, ki ga je s tolikSno zaupljivo gotovostjo in tak$nim slo-
vesnim mirom gradila Kocbekova prva knjiga, se je morala zgoditi radikalna
in hkrati celovita sprememba; »zemlja« se je ofitno zamajala, njena »zem-
skost« sama se je morala izkazati za problematitno in nevzdrzno. In morda
Se vel: svet iz Zemlje je moral preiti, »zemlja« se je potemtakem morala —
Cetudi je pomenila temeljni, vse-omogo€ujo€i in vse-presvetljujoci element
¢lovekove navzo¢nosti v svetu, ¢lovekovega neprenehnega samo-odkrivanja
v vsem, kar sploh jé, se pravi, kot jamstvo prebivanja v identiteti — nezna-
nokje izgubiti oziroma izniCiti. Poniknila je — izginila — v lastno sled,
v izgubljenosti ostala komajda spomin na nekdanji sreéni dom. Identiteta
se je razklenila, med bivanjem in svetom so zazijale grozljive razdalje in
razlike. Ze prvo besedilo iz Groze nas postavlja v svet, zapreden v pajcevino,
in v neandertalsko, to je, ne-Clovesko tiSino, kjer je zdaj vse bizarno, izmak-
njeno iz naravnih poloZajev in vlog, izgubljeno, nevarno eksoti¢no, ni¢ ve¢
domace, ampak do kraja tuje (»Doline so napolnili sloni, / Zelve dremljejo
po vrtovih, / pavi ¢epijo v kroSnjah« . . .), v svet, kjer je Se »spomin. .. po-
zabil nase«. Hkrati nas ta uvodna pesem sama opozarja na svojo »pred-
zgodovino« in tako reko¢ izre¢no zahteva, da jo beremo v skladu s kon-
tekstom pesnikove prve knjige, celotnega eksistencialnega horizonta, ki
poezijo naSega avtorja nosi. Postavlja nas namre¢ pred spoznanje, ki se —
kakor vse klju¢ne formulacije v pesniStvu Edvarda Kocbeka — glasi decidi-
rano in nedvoumno:

zemlje ni ve¢ na zemlji.

To pa je tudi nosilno spoznanje prvih ciklusov Groze, neodtujljivo
znamenje sveta, razkrivajoCega se onkraj razklenjene identitete. Spoznanje,
da je svet razdejan, tuj in celo nevaren, da stoji, zamaknjen in trd, sam
zase, kakor je — ob njem, nasproti njega — tudi ¢lovekovo prebivanje
simo, da je torej svet kot dom izgubljen, kakor ne more biti ni¢ zunaj,
onkraj njegovih robov in meja, to spoznanje se v teh prvih razdelkih knjige
ponovi veckrat v razli¢nih zvezah, zmerom pa je zapisano tako, da se z njim
vendarle Ze zastavlja tudi vpraSanje, kako svet »naseliti« na novo, ¢e je to
sploh mogoce; vprasanje, kaj postaviti po robu njegovi odtujenosti, ki seveda
ne more biti drugega kot razkritje radikalne »samobitnosti« sveta in v ka-
teri prebivanje ne more odkriti nobene mirne in varne gotovosti ve¢, kjer
ni ni¢ ve¢ v dosegu clovekove roke in kjer celo ne more biti ni¢ a priori
razvidno in jasno?
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Kak$no nasprotje urejeni, slovesni zbranosti in negibni polnosti Je-
senskih pesmi, kjer je vse segalo v vse ter vzradosteno in zado$ceno odkri-
valo v vsem! Cetudi nas ekspozicija v Grozo srecuje z liriéno problematiko
in celo z metafori¢no leksiko (zemlje, jeseni, omame, tiSine, dozorelosti . . .),
kakor sicer reprezentativni odstavki Zemlje, in cetudi je mogoce posamezne
poudarke odkrivati in razumevati »8ele« po analogiji z liricno prizadetostjo
prve pesnikove zbirke, niti za trenutek ne more biti dvoma, da smo price
silovitemu prelomu, Nobene vzradoS¢enosti, polnosti, zbranosti, za¢udenja
in predvsem nikakrine zado$c¢enosti veé: tu je zdaj drhtenje pred neznanimi
pokrajinskimi in skuSenjskimi prostori, drhtenje, bole¢ina in tesnoba, naj
bojo obrisi teh neznanih prostorov na prvi pogled e tako znani in domadi,
nemir pred docela novimi, radikalnimi presku$njami in dozivljaji, ki se —
neizogibni — napovedujejo liricnemu osebku teh pesmi; tocka v praznem
med starim in novim svetom. Zveze med obema Kocbekovima knjigama so,
kot smo Ze rekli, vseskoz na ofeh in posamezna besedila nas nanje nava-
jajo in tudi povsem dolo¢no opozarjajo, saj Groza v svojih prvih treh po-
glavjih pravzaprav obnavlja osrednje eksistencialno (liricno) dozivetje, ob-
javljeno Ze v Zemlji, obnavlja, na novo tematizira in osvetljuje pa ga tu —
s pesmimi, ki so bile napisane tik pred drugo veliko vojsko in pozneje
v partizanih — tako, da se tisto nosilno doZivetje zdaj razkriva pred nami
s svoje narobne, Ce tako retemo, sprevrnjene, »spodnje« strani, per nega-
tionem. Zacetna besedila v Grozi predstavljajo svojevrsten negativ eksisten-
cialne podobe, naslikane z Zemljo.

Poglejmo si, za primer, karakteristicno pesem iz tega kroga, Jesen 1940.
Pred nami je nedvomno — analogije ni mogocCe spregledati, saj jo ekspli-
citno »izreka« Ze naslov teksta — nov prevod znamenitih jesenskih tém iz
prve knjige. Vendar razodeva naslov tudi Ze pomembno distinkcijo. Medtem
ko so Jesenske pesmi uprizarjale svet v identiteti (identiteta pa je v teh
pesmih »bilax ne glede na ¢as, zunaj njegovega minevanja, neprenchno
trajajola, se pravi, da je zgodovinske razseZnosti niso dolocale in opredelje-
vale in da je bila potemtakem — kot eksistencialija — docela in izrazito
a-histori¢na, zunaj-zgodovinska), nas pesem pred nami iz dozorelosti in
polnosti »stare«, zunaj menjavanja letnih Casov, »vefno« trajajoCe jeseni
postavlja v povsem konkreten in tako reko¢ »verifikabilen« jesenski ¢as
1940. leta, ko so stvari sicer zares dokon¢no dozorele, ko pa ni to ni¢ vec
mogla biti ista, »stara«, z vsem sre¢no izpolnjena, omamna in svetla dozorelost
jesenskih sadov, v kateri svet obstoji in se ¢as nikamor ve¢ ne premakne.
To potemtakem ne more biti ve¢ najvi§ja tocka sveta in prebivanja, ko
je vse, za vso vecnost, zbrano v enem samem slavnostnem, samoc¢udedem
se in vsemu-predanem hipu, ampak je, ¢e tako reCemo, najnizji stadij, tre-
nutek praznine, ko se napoveduje radikalen preobrat: ta jesen je Ze v vojni,
svet se bo v njej razklal do dna: to je hip pred preobratom, dozorelost za
razkol. Nobene poteSenosti in izmirjenosti: »pokajo koruzni lati«, odpirajo
se »pelati na starih listinah«, govori pesem, oglaia se $ustenje listov neke
»tuje zgodbec; zdaj je Ze jasno, da bo treba na pot in da bo to potovanje
»v daljni kraj«, k neznanim doZivljajem in pretresom. To je hkrati strah
pred to potjo in daljnimi kraji, in je zraven iskanje moci in poteSitve: ali
jo bo mogla dati zemlja, ko pa Ze vemo, da je »ni ve¢ na zemlji»? To je
dozorelost — »Ze slidim zemljo Sepetatic —, a ta Sepet ne obljublja ve¢ ne
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mo¢i ne zavetja. Ko sad dozori in ko »jesenski veter poteguje« — kaj se
sploh more zgoditi:

nebo se tiho priblizuje,

odpira se prepad.

Pesem je ve¢ ko razvidna: dozorelost je v istem zacetek razpadanja in
smrti, ¢as ne zna ve¢ obstati, ampak neusmiljeno in brez prestanka tece
dalje. »Vetrnica srcd / smeri izgublja / kakor zreli sad« ... dno se udira
v prepade, »muki«, v katero mora biti pahnjen ¢lovek, Se ves omamljen
od sre¢nega spomina, »tej muki ne odleZe«. Gorje ga »tiho pogublja«, ¢lovek
postaja »divjad«, »izgubljen plen, sam sebi beg, nmeznanska fuga«, kakor
o tem govori marsikatero besedilo iz istega okvira. Tesnoba, preplah, po-
polna negotovost, obup, trepetajo¢ spomin, vesoljska groza — to so konsti-
tutivne eksistencialije v svetu onstran identitete, In, kajpada — cas, katerega
neodtujljivi in nepremagljivi deleZi so:

Cas sega v vecnost kot v ¢loveka mec.
Nastaja strah, preprosta srénost zginja,
kar sva bila, ne bova nikdar vec,
predobro veva: nekaj se spreminja.

Odtod — nasi povzetki eksistencialne prizadetosti, razkrite v Kocbe-
kovih pesmih iz Groze, so seveda, kakor vse doslej, shematicni in »globalni,
saj se lahko ravnajo le po najbolj razvidnih, mejnih in klju¢nih elementih
— se za pri¢ujoce pesnjenje odpira ena sama moZnost. Tesnoba in groza,
trepetanje in obup, negotovost in strah... vse tiste spremembe oziroma
inovacije, ki jih je moral preziveti svet identitete v novi, zdaj Ze lahko rece-
mo, zgodovinski situaciji, ne morejo namre¢ biti drugega kot le priprava na
novo in nujno konstitutivno odloditev, ki bo spet zaznamovala vse, kar bo
pesnik poslej mogel fiksirati s svojim poeticnim jezikom. To pa je ofitno
odlocitev za dejanje in to je zdaj seveda lahko samo §e zgodovinsko dejanje.

Clovek bo iz mistitnega, celostnega, do kraja predanega stika z
»zemljo«, se pravi, z vsem, kar j& in kar ga je v istem kot eksistenco sploh
omogocalo, iz identitete in doZivljaja njenega razloma, tesnobe in groze, to
je, iz samo-doZivetja prebivanja kot totalne negotovosti in ne-varnosti,
moral postati subjekt, odlotajo¢ se za dejanje iz zavesti o svoji svobodi in
izgubljenosti sami. Zdaj je skusil to zavest in je moral spoznati: dejanje ga
bo konstituiralo v zgodovinsko bitje, ga dvignilo v novo, zados¢eno obliko
eksistence, ki je in ki sploh more biti Sele, ko je dejavno, celostno in
spro§¢eno udeleZena v zgodovini, ko iz negibne, dozorele, misti¢ne »jesen-
ske« polnosti (identitete) stopi v ¢as in ko si ¢as — to pa je, kot Ze
re¢eno, lahko le zgodovinski ¢as, v katerem je na mejno, dokonéno pre-
skusnjo postavljeno vse — zasvoji kot temeljno, konstitutivno in vse-opre-
deljujo¢o kategorijo eksistence.

Dogajanje subjekta, predvsem pa njegovo »konstituiranje«, se zgodi
v naslednjem kompleksu Groze spet tako, da ni mogoce spregledati njegove
tesne povezanosti s pesnikovo predvojno knjigo: prva pesem na tej novi
eksistencialni stopnji — Povabilo na ples, zacetni del smo citirali kot moto
k drugemu delu nasih povzetkov — je v svoji pomenski in tematski plasti
spet docela nedvoumna. Potem, ko besedilo v ostrih, diskurzivnih stihih
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poda sprevrzeno in nevzdrzno situacijo, v katero je padlo prebivanje, upri-
zori v nadaljevanju pravo, skoraj ekstaticno zmagoslavie osvobajujocega
dejanja; in to dejanje je »uprizorjeno« tako, kakor da bi nas prav s svojo
silovito mocjo hotelo vrniti naravnost v izgubljeno identiteto. Subjekt pesmi
je zdaj Ze do kraja premagal tesnobo in negotovost, zdaj je »neugnani del
prvine«, je »na vse strani neba sproscena sila, vrtinec, strela, ogenj zgodo-
vine,« je tudeZen spoj Crtomirove bojazeljnosti, negotovosti in spreobrnitve
pa Bogomilinega pristajanja na zahteve zgodovinskega sveta... To je Ze
docela subjekt: slavi »obrede pravljicne pomladi«, hiti odprt »v resnico
drznosti«, »oroZje« nese »puntarski posadi« in to njegovo orozje je zdaj
»nabito na zivljenje in na smrt«. Dejanje se je bilo zacelo, vzmet v stvareh
dokonéno sprozila. Nobenih nostalgi¢nih reminiscenc ve¢, stari svet je z vso
svojo sre¢no zadoScenostjo izgubljen in je tudi pokopan: mo¢, po kateri
se subjekt samemu sebi odkrije kot subjekt, prihaja izklju¢no le iz njegovega
dejanja samega, ni¢ mu zunaj njegove svobodne, sproi¢ene dejavnosti ne
more nihce niti dati niti odvzeti, Dejanje je »zadoscenost« sama — tako
kot je to bila v Zemlji »velika navzocnost sveta«.

Trenutki takSne vzradoS€ene samozadoS¢enosti pa so v Grozi vendarle
redki. Neprenehoma, tako reko¢ sproti prihajajo trenutki skepse in nemira.
Sprva se oglaEajo v komaj sliSnih tonih, kakor bi bili samo odmev na
prestano tesnobo in grozo; »lov je vesoljen in clovek izdan, / groza je urna,
pogum prikovan,« se ogla$a iz Kocbekovih verzov vzporedno s silovitim,
da, ekstaticnim upanjem v odreSujoto mo¢ dejanja, v »srénosti« je zmerom
tudi »strah, »vera in nevera sta... en sam plamen«; zgodovinsko doga-
janje se mora odkrivati hkrati kot osvobajujoce in brezumno, sredi hrupa
prakti¢nih »zgodovinskih« besed je Zeja, »domotoZje po eni sami in neiz-
rekljivi« besedi, in tako naprej. TakSne formulacije, ki smo jih tu prepisali
iz razli¢nih predelov v prvi polovici Groze, iz pesmi, ki so bile napisane
v partizanih, kazejo, da je dejanje, se pravi, svobodno, aktivno, to je, sub-
jektivisticno udeleZevanje zgodovinskega boja neprenehoma reflektirano in
v svoji zmagoviti samozadostnosti tudi problematizirano, ¢eprav seveda osta-
ja neizogibno in edino, kar je v zgodovinski situaciji za eksistenco mogoce.
Tudi takrat, ko dosega vera v dejanje (kot osvobojevanje, preseganje odtuje-
nosti in kot zmagovito premagovanje »groze«) najvisjo to¢ko svojega zanosa,
kakor, na primer, v pesmi Tema, s katero se ta del pesnikovega eksistencial-
nega zgodovinopisja zakljucuje:

Vriskam in pleSem,

hitim in norim,

ne morem se ustaviti,
zdruziti moram kroge
Ptolemeja in Galileja.
Glejte, sredis¢e noci sem,
njeno razigrano razodetje.
Poiscite me, zvezdarji,
danasnja temd je leca,
kakrSne Se niste imeli.

— tudi takrat je mogoCe zasliSati zvoke, s katerimi sta monolitna teza de-
janja in siloviti vzgon njegovega eksistencialnega patosa nemara v odlotilnem
prizadeta in naceta. Hkrati s temi zvoki pa se Ze »napoveduje« tudi tista
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kvaliteta, ki je ostala temeljno eksistencialno dolotilo Kocbekove poezije
vse do danes. Kaj imamo v mislih? Pesnikovo odreSujofe in osvobajajoce
dejanje namre¢ ni — ofitno niti v trenutkih najvecje sprosCenosti ne —
prevzelo nase subjektivisti¢nega totalnega hotenja do ekspanzije, do neustav-
ljivega, svoji moci radikalno in do kraja izroenega osvajanja in podrejanja
sveta. To dejanje ni nikdar hotelo sveta »v celoti«, se pravi, da si ga v
njegovi »samobitnosti« ni hotelo nikdar za vsako ceno prirejati po svoji
voluntaristiéni podobi, vtisniti vsemu neizbrisni subjektivisticni pecat. To
potemtakem ni moglo biti radikalno subjektivisticno dejanje, ki bi se hotelo,
na priliko, masc¢evati nad »izdajstvom, ki je razdejalo nekdanjo identiteto,
ter si identiteto poskusalo s silo svoje slepe moci »ustvaritic na novo.
Kocbekovo eksistencialno-liricno dejanje se v svojem zanosu zmerom hrani
s Cisto dolo¢eno skepso ali je vsaj vedno na poseben nacin previdno: ko
beremo »ne morem se ustaviti, zdruZiti moram kroge Ptolemeja in Galileja«,
nam ti in ¢ mnogi tak$ni »dualistiéni« stihi govorijo — ne, da naj ima
svet, ko bo vanj poseglo in ga preobrazilo dejanje, poslej en sam obraz,
ne, da naj se odpravijo razlike, ki leze v svetu (sledi izgubljene identitete),
ampak, prav nasprotno — dejanje te razlike dviga v svetlobo, potrjuje eksi-
stenco in navzo¢nost stvari, dejanje tematizira in dviga razli¢ne obraze sveta
iz teme, dejanje, skratka, ne more biti igra slepe mo¢i v imenu moci, likvi-
dacija vsega, kar se ne prilega bistvu njegovega hotenja, pesnikovo dejanje
ne more in noce nicesar slepo eliminirati. V vseh obrazih sveta je pesnikov
obraz, njegovo dejanje ne more v imenu novega sveta preprosto in veliko-
potezno izbrisati »staregac; stvari so neizbrisljive in neukinljive, tudi spo-
minjanje, eksistence ni mogoce likvidirati, vse, kar biva, jé; izgubljene iden-
titete ni mogoce povrniti. Njen razlom je potrebno vzeti nase, beg ni mogot.

Nekje v teh predelih se zafenja tista odloilna razseznost, ki opre-
deljuje Kocbekovo pesni$tvo vse do najnovejSih besedil in ki se ohranja
nemara tudi na dnu tistih besedil, kjer se nam Ze zdi, da je prevagal
pesnikov kriticizem (nekatere pesmi v Porocilu). To je hkrati razseZnost,
s katero si je morda mogoce pojasniti tudi nekatere postaje pesnikove eksi-
stencialne usode, tudi zunaj njenih poeti¢nih vpisov, in ki je pesniku zago-
tovo v temelju onemogocala vsakrSen monoliten in vistosmerjen, selektiven,
eliminirajo¢ zgodovinski pogled, tako na ravni pesniSke kot »sploSne« eksi-
stencialne prakse. Zdaj jo nemara Ze lahko oznafimo z imenom: dialektika.

Opaziti smo jo seveda mogli Ze v citiranih stihih, in ¢e jo zdaj lahko
omenjamo le s kratkimi besedami, je to zategadelj, ker je pred nami dina-
miéna, konstitutivna kategorija, katere izérpana razjasnitev bi nedvomno ter-
jala posebne Studije, ki pa je v okvirih pri¢ujocih, bolj ali manj le informa-
tivnih povzetkov pesnikove eksistencialne zgodbe, kakor jo je mediirala
njegova poezija, kajpada, ni bilo mogoce izvesti.

Kakor sledi iz dosedanjih rekonstrukcij in kot dovolj razvidno kazejo
verzi, ki smo jih navajali v zvezi z obsegom, vsebino, poloZajem in moz-
nostmi »zgodovinskega dejanja« v Kocbekovi poeziji, Se zlasti pa v zvezi
z njegovo problematizacijo, ki je prepreCevala, da bi to dejanje postalo
docela subjektivisticno in v celoti stvar zgodovinske moci, nastaja svoje-
vrstna dialekti¢na napetost tega pesniStva iz njegovega neprenehnega pri-
zadevanja, kako, na prvi strani, ohraniti osvobajajoCe in odreSujote elemente
zgodovinskega dejanja, hkrati pa, na drugi strani, zagotoviti in ohraniti tudi
»samobitnost« sveta samo, ki je temu dejanju vendarle edino razpoloZljivo
gradivo. Svet se odkriva v najrazli¢nejSih podobah in ¢lovekovo prebivanje
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je zgolj ena, najbolj negotova in spremenljiva med njimi. Neprenehno pa-
danje in vzdigovanje, neukinljiva razpetost: »Kar je tuje, / postaja domace,
/ in vse, kar vem, / zasije v prepadu.« Ali drugace: » ... kdor je zgoraj,
bo spodaj, / in kdor bo poslednji, bo prvi.« Izmakniti se ni nikdar mogoce
zgolj eni resnici, in to je resmica biti: »Vse je vefno, / kar nastane.. .«
Dialekti¢no je protislovie med spremenljivimi obrazi sveta, vztrajanje v
eksistencialnem paradoksu, vztrajanje v razliénem; jemati nase spreminjanje
in preobrate in biti obenem zvesto pri svoji podobi, neskon¢no obcutljivi in
ranljivi. Biti: »In vendar / moram reci: / sem / in bil sem / in bom, / in zato
sem vec / od pozabljanja, / neizmerno ve¢ / od zanikanja, / neskon¢no ve¢ /
od ni¢a.« Biti brez iluzije in domotoZja: obstati, preziveti v svetu, v katerem
identiteta ni ve¢ mogoCa. Znamenja tega zvestega, »dialektitnega« vztra-
janja so najbolj presenetljivo in najbolj celostno dolo¢ilo poezije Edvarda
Kocbeka: »PosluSam pradavni glas, / le to si, ¢lovek, kar nisi, / in ima$
vse, / Cesar nimas.«

Pesmi

Tomaz
Salamun

ASTROFIZIKA  Kar vidi astrofizika

IN MI kot svoje zadnje polje,
kot svoje platno,
je moja zibelka.
Res je, da najprej nisem rasel,
da sem se samo Siril.
V grlo so mi zatladili copate,
zaradi napake v Stetju.



