
Brez dvoma so Kalende Milana Vincetiča do kraja nabite z nesramežljivo 
erotično vznesenostjo, ki pedantno vijuga med najrazličnejšimi odkloni, 
odtenki in oblikami. Ponavadi ima tudi jasen, hudomušen prizvok, zaradi 
katerega učinkuje kot zavestna, ironična provokacija današnjega čistun­
stva. Pesnik jo namreč z robato, moško besedo poganja čez prag spolnega 
užitkarstva do skrajnih meja vulgarnega. Tega se je poznavalsko loteval že 
tostran meja hladne Finske (1988), kjer je bralca prestrezalo turobno vzdušje, 
prepredeno z nenasitnim poželenjem, uničujočo strastjo ter krutostjo sobi­
vanja moškega in ženske. Za razliko od Finske in z njo sprijetega živalskega 
nagona pa so Kalende dobrodošel gejzir seksualne igrivosti in neobvezujoče 
želje po občutenju združitve. Mrzel veter, ki sicer veje iz Finske, se v Kalendah 
ravno zato smiselno ukloni toplemu, breztežnemu pišu, po katerem veselo 
poplesavajo “tice čáralice”, medtem ko “kradoma se dela svet / iz niča in 
ničesar”. Kajti to je svet življenjskega nastajanja, obnavljanja in presihanja, 
katerega silnice nas pehajo tja, kamor pač nanese. Tukaj kraljuje minevajoči 
in hkrati neminljivi čas, ki se skozi Borgesov citat z začetka zbirke prebija 
kot samovoljni krojač spomina in nanj pripete pozabe. Tako si mimogrede 
izbori pot na sam tematski “piedestal” Kalend, od koder suvereno narekuje, 
presnavlja in pomnogoterja njihove pesniške podobe.
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Čas kot edina vseobsegajoča dimenzija človekovega bivanja je Milana 
Vincetiča že od nekdaj zanimal, preganjal in vznemirjal. Zato ga je kon­
stantno pritegoval pod okrilje svojih pesniških zbirk. V Tajmirju (1991) 
mu je, denimo, dodelil podobo žepne ure s pomenljivima kazalcema, ki 
se bralcu posmihata kot goli par moškega in ženske. V Taninu (1998) ga 
je tenkočutno napolnil z  delovanjem mitičnega, prvobitnega prostora. 
Temu početju smo priča tudi v Kalendah, kjer se pesnik odloči posamezne 
pesmi razvrščati po načelu starodavnega, in sicer lunarnega štetja dni. 
Od tod pravzaprav naslov pesniške zbirke. Izraz kalende namreč prvotno 
označuje začetek novega lunarnega meseca, ki je predvsem pri starih Ri­
mljanih sovpadal s prvim dnevom po mlaju. Po tem vzoru je Vincetič svojo 
pesniško zbirko osnoval kot pravilno sosledje štirih razdelkov, ki se pona­
šajo z modificiranimi imeni luninih men: Prazna luna, Mlada luna, Modra 
luna in Zadnja luna. Takšno poimenovanje pesemskih razdelkov obenem 
aludira na štiri letne čase, tudi življenjske cikle: spočetje s pričakovanjem 
rojstva, mladost v kombinaciji s spolnim dozorevanjem, prehodna zrelost 
ter staranje v pričakovanju smrti. Vsak od omenjenih razdelkov obsega 
dvanajst pesmi, torej točno toliko, kolikor je mesecev v letu. Poleg tega 
se točno dvanajstkrat na leto ponovi posamezna lunina mena. Zaradi 
tega ni presenetljivo, da se pesmi v pričujoči pesniški zbirki medsebojno 
pritrkavajo, dopolnjujejo in pomenkujejo ter s tem odločno korakajo čez 
meje svojega razdelka.

Formalna oblika Kalend je fragmentarna, mozaična. Sestavlja jo petdeset 
bolj ali manj samostojnih pesmi, ki lucidno osvetljujejo motiv cikličnega 
minevanja ter hkrati delujejo kot variacija antitetičnega dialoga med racio­
nalnim in iracionalnim. Pridih prvega veje iz stroge pesemske forme, ki je 
v vseh treh pogledih (verznem, ritmičnem in metričnem) zelo dovršeno 
nastavljena. Kratki verzi so zgrajeni po načelu prestopnega, največkrat 
dvozložnega asoniranja, pravilno alternirajočega s trohejskimi in jambski­
mi poudarki. Četudi takšno stihotvorstvo po eni strani ničesar ne prepušča 
naključju, po drugi daje vtis neprodušne zaprtosti in ostrine. Bržkone se 
pričujoča zbirka ravno zato trudi bolj svobodno zadihati. Dokaz tega je 
predvsem “netradicionalna” verzna simetrija (4 // 2 // 4) v kombinaciji z lu­
dističnim brisanjem ločil in silovitim nizanjem podredij. Kalende namreč 
zvenijo kot simultana instalacija domišljijskih prebliskov, skic, prizorov in 
“miniatur”, pod okriljem katerih se dobrodošlo bohoti prizvok ljudskega, 
starobitnega. K temu pripomorejo tudi iracionalna, sanjska logika ter 
številni zamolki in oksimoroni, ki so ves čas podvrženi mistični, lunarni 
simboliki iz ozadja.
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Kakor velja za Vincetičev Raster (2005), tako imajo tudi Kalende mo­
zaično in hkrati obročno, ciklično zgradbo. Dokaz slednje sta premo so­
razmerni uvodna in zaključna pesem, ki delujeta kot usklajen, simetričen 
in pomensko dopolnjujoč se par. Le da ne ustvarjata tiste destruktivne, 
“rastrske” razdrobljenosti pomenov, ki se postopoma preveša v odsotnost 
osrednjega motivnega težišča, temveč že s  svojima začetnima verzoma 
“Luna bere gor” in “Luna bere dol” delujeta kot brezčasna, arhetipska 
kalejdoskopa, skozi katera si motivika lune samozavestno nadeva štiri raz­
lična simbolna ogrinjala. Zdajci je znamenje živega, rodnega časa (Praz na 
luna), zdajci plodnosti, nebrzdane erotike in življenjskega vitalizma (Mlada 
luna), nato modrosti in pogube (Modra luna) ter vsega neizpolnjenega in 
nedoživetega (Zadnja luna). Na ta način se Kalende utrjujejo kot prostor 
cikličnega, periodičnega dialoga med smrtjo in življenjem. Iz njih ves 
čas siloma kipita iluzija namerno zamolčanega in distanciran, zavestno 
odmaknjen lirski subjekt, ki se raznočasno vživlja v različne osebe, situa­
cije in pozicije. Tudi zato svoje želje in hotenja pogosto podtika drugim 
dejanskim (de Brache, Markiz, la Divina) ali mističnim (Faronika, Rapsod) 
bitjem ter pokrajinam (Astapovo, Rombon, Labrador), predmetom  (Kotva, 
Libela) in pojavom (Levant). To mu namreč omogoča, da se izraža še 
bolj brezbrižno in brez olepšavanja; je pritajen opazovalec lastne (nad)
resničnosti, največkrat skonstruirane iz spominskih “dokumentov” in 
medbesedilnih drobcev. Malce zmoti le, da je medbesedilno sklicevanje na 
mitologijo in svetovno književnost “razvrata” (Bele tulpike, Zločin in kazen, 
Gospa Bovary itd.) izključno pribesedilno in kot tako omejeno pretežno na 
pesemske naslove, zaradi česar se zna “povprečnemu” bralcu zdeti preveč 
nejasno in nerazumljivo. Kljub temu pa gre priznati, da Kalende nadvse 
suvereno balansirajo med radoživim, igrivim erotičnim hrepenenjem in 
kritično ironizacijo današnjih “čistunskih” vrednot in institucij. Na tem 
ozadju se skozi vse štiri razdelke posrečeno podpirata in soizpolnjujeta 
tudi dva diametralno nasprotujoča si principa. Prepričljivo utelešenje 
prvega je radoživa, emancipirana ženska iz Mlade lune, ki se ne ozira na 
družbene konvencije, medtem ko drugega pooseblja pohoten, brezčuten 
in materialno usmerjen moški iz Zadnje lune. Toda šele njun intimni, sek­
sualni klimaks utegne obetati najbolj ključno, in sicer “da se obrne / kar 
bog ne obrača”. To pa v kontekstu Kalend pomeni zgolj eno – kratkotrajno 
zmagoslavje življenja nad smrtjo.

Ker je lunino delovanje že od nekdaj eden relevantnejših človekovih “in­
strumentov” za merjenje časa, niti ni presenetljivo, da tudi Kalende učin­
kujejo kot manifestacija uma, razmišljanja in logike. Vincetič namreč skozi 
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vse štiri razdelke zelo pedantno in premišljeno niza avtorske  neologizme 
(odzgodbati, bibanje, odščipek itd.), skrbno izbira narečno in arhaično 
besedje ter ga istočasno priteguje v ubran dialog z brezosebnimi rabami 
glagolov in samostalniškimi pesemskimi naslovi, kjer vznikajo aluzije na 
stara slovenska imena mesecev (npr. Kolektar, Rapsod, Levant). Tako se 
ustvarja dinamična, živahna melodija Kalend, s katero se konstantno obda­
jajo gosto posejani verzni paralelizmi in nič manj razposajene aliteracije. 
Pesnikova jezikovna igra je torej “pralepa” in do kraja razsanjana. Kot 
taka bralcu pogosto zamolči polnopomenske glagole in rimo, ravno zato 
pa zmore predenj spretno postavljati vse, kar je skrivnostno, oddaljeno in 
neizrekljivo.

Če sklenem: Kalende so dodobra prežete z veličino starobitnega, intim­
nega in igrivega. Poleg tega jih še dodatno odlikujejo “čista” in dovršena 
zasnova, antitetična simbolika, hudomušna iskrenost in mistična alogič­
nost, številne besedotvorne in glasovne inovacije, mitično vzdušje, svežina 
metaforike in zamolka ter neverjeten občutek za živost, otipljivost izrazja. 
Zaradi vsega zapisanega so brez težav primerljive tudi z večjimi mojstro­
vinami slovenske pesniške besede.
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