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„Sediva!" je rekel profesor. In pripovedoval sem 
mu o svojem potovanju, svojih študijah in čakal 
ugodne prilike, da ga povprašam za zgodovino onih 
dveh slik, da odprem predale njegovega življenja 
polagoma in previdno. 

In taka prilika je prišla po večerji. 
Sedela sva pred uljnjakom. Lepa noč je bila, 

lepa poletna noč. Šelestelo je drevje in studenec je 
žuborel, po dolini je tekla reka, vsenaokrog je bilo 
tiho. Gore so dremale, polja in senožeti, vas je legala 
k počitku. Čez čas se je začulo fantovsko petje. Ob 
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takih trenotkih leže na človeško dušo lagotna senti­
mentalnost, misli so voljne in lete v davno pretekle 
čase, treba je le odpreti okno, pa zavasujejo ob pri­
jetnem vonju nageljnov in rožmarina. 

„Gospod doktor, ali bi mi povedali zgodbo 
tistih dveh slik?" 

Potrkal sem ga po rami in proseče pogledal. 
„Nerad vzbujam težke spomine, a bodi, Vam 

na ljubo. — Stopiva v uto, notri udobno sediva 
in se nasloniva." 

Stopila sva v uto in se stegnila po klopeh, 
dr. Mavric je nažgal pipo, pogledal po zvezdah in 
luni, ki je razsvetljevala loge in livade, poslušal za 
hip kosa in začel počasi in premišljeno: 

„Moj oče je bil bogat, ponosen in samozavesten 
kmet. Tam doli sredi vasi je imel hišo, največjo in 

najlepšo. Otrok nas je bilo troje: starejši brat Jakob, 
ki je bil namenjen za dom, sestra Katinka in jaz. 
Bil sem materin ljubljenec, božala me je, ko sem 
bil otrok, obsipala s sladkimi besedami in darovi, 
ko sem dorastel. Oče je bil trd kot grča in je krepko 
držal vajeti v rokah. Ko se je ujezil, je bila groza. 
Razbijal je po hiši, metal po tleh lonce in sklede, 
žličnik in škafe. Gorje mu, ki je prišel tedaj v nje­
govo pest! Zato se ga je tudi vse balo. Mati in sestra 
sta se skrili na kaščo, jaz sem jo potegnil z bratom 
na skedenj v slamo. 

Jakob je škripal z zobmi in klel. 
„Pokažem mu, ko dorastem. Z nami dela kot 

cigan z moko." 
Ali oče je bil hrust in do smrti ni imel namena 

odprtiti gospodarskega bremena s svojih ram. 
„Dokler bom migal z mezincem, bom gospo­

daril jaz," je trdil. 
Jakob je vedel to dobro in seglo mu je glo­

boko v srce. Obšle so ga trudne in težke misli in 
začel je popivati in se pretepati. Zastonj so bile 
materine prošnje, zaman moje prigovarjanje in moja 
pisma, zaman očetove kletve. 

Bilo je nekoč o počitnicah. V šesto šolo sem 
hodil tedaj. Še tako živo se spominjam tistega dne, 
kot bi se zgodilo danes. Za hišo sem sedel na mahu 
in čital „Novice". Ko tako sedim, začujem za seboj 
korake in se ozrem. — Dva moža sta nesla na 
nosilnicah, izsekanih iz smrekovih in bukovih vej 
težko truplo, nesla sta mojega očeta. Smreka se je 
podrla nanj in komaj je bila še iskra življenja v 
njem. Spravili smo ga z Bogom, deli v sveto olje, 
naredil je testament in med jokom in vzdihi umrl. 

O žalosti in bolečinah svoje matere vam ne 
govorim, ne govorim o svojih solzah. V dolini trplje­
nja je pač več bridkosti kot veselja, več resnih obra­
zov kot brezskrbnih lic. Tako mora biti. Brez namena 
in pomena se ne zgodi ničesar. 

Brat je prevzel kmetijo, a njegova roka ni bila 
dovolj krepka in njegova volja ne dovolj močna. 
Poročil se je v dolini, dobil nerodno in zapravljivo 
žensko, ki se je rada košatila in razkazovala v cerkvi. 
Imela je ostro nabrušen jezik, zbadala mater in sestro 
in mene, ko sem prišel domov. Tudi brata je uklonila 
pod svojo oblast, in revež je izprevidel bridko res­
nico: »Najtežje je življenje berača, ki živi od mi­
losti, bolnika, ki vzdihuje in trpi, ter moža, ki mu je 
žena ukradla hlače." 

Jakob se je lotil pijače bolj kot v dneh, ko je 
živel oče, in v družini je bil večen prepir. Katinka 
je odšla služit. Ni storila prav, radi matere ne bi 
bila smela od hiše. Kmalu potem je umrla mati. Pri 
njeni smrtni postelji nisem bil, in zato mi je še danes 
hudo. Nihče mi ni vedel povedati njenih poslednjih 


