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MED APOKALIPSO IN IGRO 
Pripravil in prevedel Lojze Krakar 

Lanska dvojna številka poljskega mesečnika Poezja (5/6, Warszawa, 
junij 1982) je bila v celoti posvečena »Pojavu R6iewicz«, markantnemu po­
vojnemu poljskemu poetu, dramatiku, itd., ki je bil oktobra 1981 star 
60 let. Urednik Poezje, pesnik Bohdan Drozdowski je tej številki z naslo­
vom »Med apokalipso in igro« — iz nje objavljamo v prevodu nekaj 
značilnih R6iewiczevih pesmi — napisal na pot: 

»Kako je torej s tem ,Pojavom R6žewicz', ki že leta dolgo prite­
guje pozornost tolikih ljudi v tako številnih deželah. Medtem eden naših 
avtorjev zahteva zanj Nobelovo nagrado, drugi pa pravi, da je to nekakšna 
gigantska mistijikacija. Gotovo je R6iewicz najpogosteje prevajani poljski 
poet; v vsaki deželi, ki sem jo imel priložnost obiskati, se ,Rosevic', kot ga 
splošno izgovarjajo, pojavlja kot neizogibna tema in še isti trenutek začno 
padati na pisalne mize njegove knjižice, včasih cele knjige pesmi in dram. 
Mnogim mojim gostiteljem se je pri tem zdelo, da je ,Rosevic' sploh edini 
poljski pisec pesmi, vreden pozornosti sredi množice anonimov .. . Prevajajo 
ga različno, čeprav bi se zdelo, da je med vsemi najlaže prevedljiv. Verz 
je na pogled čisto svoboden . . . A vendar ne zveni v vsakem jeziku preprič­
ljivo. Po angleško — imenitno, po finsko, hm, če lahko verjamem svojim 
številnim konsulentom, borno. Po nemško — bolje, po srbsko — dobro, 
po francosko — različno. Tega pesnika je lahko dešifrirati, lahko ga je 
sprejeti, lahko adaptirati. V pesništvu ima odlično legitimacijo, bori se 
proti klasičnim oblikam, nosi torej največjo odgovornost za poezijo, posebej 
na Poljskem. Ob njem se vsakemu grajomanu zazdi, da je pisanje pesmi 
povsem otročje opravilo. Besede je treba postavljati v stolpce, pa bo. Ne 
vidijo, kako jih postavlja on, kako uporablja kadenco, pavzo, elipso, kako 
kaj zamolči, kako gradi razpoloženje in kakšne domisleke ima. Za pesem 
je treba imeti predvsem domislek, kakor za novelo ali za dramo. Ali kaj 
njega vse to briga! Velikokrat je dal vedeti, da ga ne, da ga povprečnost 
muči in dolgočasi. Sam je prišel, preden je postal ,Rosevic', v roke prebri­
sanim manipulantom z literarne borze. Stavili so nanj in ga zagrizeno 
branili pred vsakim vetrcem kritike. . . Sledil je čas (R6iewiczeva vrednost 
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na borzi še ni bila stabilna), ko je bilo redno slišati renčanje: »Takšni so 
ie bili, poznamo takšne!« Ko pa je R6žewiczeva moč na vseh frontah po­
rasla, ko so ga okadili in se mu dobrikali, ko so naredili iz njega nekakšnega 
poljskega svetnika in je tudi on sam začel verjeti, da je titan, Guliver sredi 
Liliputancev (glej gledališko delo »Po vseh štirih«) — je kritični glas o 
njem dobil prizvok laične netaktnosti. Ob vsaki stvari, ki jo naredi ta 
avtor, pa naleti z njo na nasprotovanje, se dvigne posmehljiv krohot, češ, 
spet neki trdobučnel brije norce. Ko sem v podobni situaciji na nekem 
sestanku Zveze poljskih pisateljev, posvečenem tako imenovani ,literarni 
kritiki pri nas', kritiki, ki je naredila iz Rožetvicza nedotakljivo sveto 
kravo, nekaj bleknil, je iz zadnjih vrst užaljen zacvilil neki kolega . . . 

Te besede sem napisal kot pismo in pričakujem odgovor. R6iewicz je 
evropski. V Evropi pa na pisma odgovarjamo. In ,Poezja' je vreča, v 
katero gre marsikaj.« 

NOVA PESEM Zbudi se sin 
kaj delaš 
vpraša 
jaz 
jaz nič ne delam 
odgovarjam 
in slišim v sebi zdolgočasen glas 
nekdo pride 
in vas zbriše 



660 

čvekavo plesen 
s površja zemlje 
pred njim zakrivam 
goli obraz 
popravljam 
novo 
nepotrebno pesem 

KITKA Ko so obrili že vse ženske 
s transporta 
so štirje delavci z metlami 
narejenimi iz Up pometali 
lase na kup 

Pod čistimi šipami 
ležijo strdeli lasje ljudi 
podusenih v plinskih celicah 
v teh laseh so igle 
in koščeni glavniki 

Ne presvetli jih luč 
ne prečeše jih v prečo veter 
ne dotika se jih dlan 
niti dež niti usta 

V velikih skrinjah 
se lepijo suhi lasje 
podusenih 
in siva kitka 
mišji repek s pentljo 
za kakršne vlečejo v šoli 
poredni fantje 

Muzej v Auschvvitzu, 1948 

IZ »RAVNINE« Kadar ponoči 
deset let po vojni 
v svojem domu 
zaslišim korake 
neham pisati pesem 
obide me strah 

Lojze Krakar 
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že petnajst let 
neprestano hodijo pome 
hodijo pome ponoči 
slišim njihovo dihanje 
toplo in smrdljivo 
duh mrhovine 
na majski trati 

slišim škripanje čevljev 
in črnih jermenov 
Odložim pero 
in zadržim dih 

Jaz človek 
s številko označen za pokol 
jaz eden med mnogimi 
si brišem s čela znoj 
kadar zaslišim ponoči korake 
In zaprem oči 
ki so videle mnogo preveč 

O človeško telo 
najlepši prah 

IV. Pogovori 

Moja teta pravi 
rada bi bila majhna kakor »črviček« 
in bi čepela v špranjici 

Gospodu Jezusu rastejo lasje pravi 
Gospod Jezus mežika Gospodu Jezusu 
tistemu srebrnemu Gospodu Jezusu 
v kapelici rastejo nohti 
meni je že pravi bliže do nebes kot do zemlje 
za krsto niti ne bo 
vse je zažrl in odšel 
s tisto lajdro 
naj me zavijejo kar v papir 
in tako pokopljejo 

IZ »ELEGIJ 
IZ PROVINCE« 



KAKO Kako dobro je Lahko nabiram 
DOBRO JE jagode v gozdu 

sem mislil 
pa ni ne gozda ne jagod. 

Kako dobro je Lahko ležim 
v senci drevesa 
sem mislil drevesa 
nimajo več sence. 

Kako dobro je S teboj sem 
kako mi bije srce 
sem mislil človek 
nima srca. 

MED Med mnogimi 
MNOGIMI zelo nujnimi opravki 
OPRAVKI sem pozabil na to 

da je treba tudi 
umirati 
lahkomiseln 
sem zanemaril to dolžnost 
ali pa sem jo izpolnjeval 
površno 

od jutri 
se bo vse spremenilo 

začel bom umirati skrbno 
modro optimistično 
brez zgubljanja časa 

SREDI Po koncu sveta 
ŽIVLJENJA po smrti 

sem se znašel sredi življenja 
ustvarjal sem sebe 
gradil sem življenje 
ljudi živali pokrajine 
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to je miza sem rekel 
to je miza 
na mizi leži kruh nož 
nož je za rezanje kruha 
s kruhom se hranijo ljudje 

človeka je treba ljubiti 
sem se učil ponoči podnevi 
kaj je treba ljubiti 
človeka sem odgovarjal 

to je okno sem rekel 
to je okno 
za oknom je vrt 
na vrtu vidim jablano 
jablana cvete 
cvetovi odpadajo 
sadeži se povezujejo 
dozorevajo 

moj oče utrga jabolko 
ta človek ki je utrgal jabolko 
je moj oče 

sedel sem na pragu doma 
ta starka ki 
vleče na vrvi kozo 
je bolj potrebna 
in bolj dragocena 
Kakor sedmera čuda sveta 
kdor misli in čuti 
da ni potrebna 
je ubijalec 

to je človek 
to je drevo to je kruh 

ljudje jedo da bi živeli 
sem si ponavljal 
človeško življenje je važno 
človeško življenje ima veliko ceno 
življenje je več vredno 
kot vsi predmeti 
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ki jih je ustvaril človek 
človek je velik zaklad 
sem ponavljal trmasto 

to je voda sem rekel 
z roko sem božal valove 
in se pogovarjal z reko 
voda sem rekel 
dobra voda 
to sem jaz 

človek je govoril vodi 
govoril je mesecu 
cvetju dežju 
govoril je zemlji 
pticam 
nebu 
nebo je molčalo 
zemlja je molčala 
če je zaslišal glas 
če je plaval 
iz zemlje vode in neba 
je bil to glas drugega človeka 

KOSTANJ Najbolj žalostno je oditi 
od doma v jesenskem jutru 
saj nič ne obeta da se skoraj vrneš 

Kostanj ki ga je oče posadil pred hišo 
raste v naših očeh 

mati je majhna 
in lahko jo nosiš na rokah 

na polici stojijo kozarci 
v katerih je marmelada 
kakor boginja s sladkimi usti 
ohranila okus 
po večni mladosti 

vojaki v kotu predala 
bodo do konca sveta svinčeni 
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vsemogočni Bog ki je mešal 
grenkobo s sladkostjo 
pa visi na steni zapuščen 
in slabo naslikan 

Otroštvo je kakor zabrisana podoba 
na zlatem kovancu ki zveni 
čisto 

VRNITEV Zdaj zdaj se odprlo bo okno 
in mati me pokliče 
čas je da se vrneš 

razmaknil se bo zid 
v nebesa bom šel v blatnih čevljih 

prisedel bom k mizi in zadirčno 
odgovarjal na vprašanja 
nič mi ni dajte mi mir. 
Z glavo v dlaneh 
sedel bom in tuhtal. Kako 
naj jim pripovedujem o tej dolgi 
in zapleteni poti. 

Tukaj v nebesih pletejo matere 
zelene šale 

brenčijo muhe 

oče pa dremlje v zapečku 
po šestih dneh dela. 

Ne — saj jim vendar ne morem povedati 
da človek človeku 
skače za vrat. 

Pesnik je prav gotovo nekdo 
Poslušajte pesnikov glas 
Čeprav bi ta glas 
bil tenak kakor las 
Kakor en Julijin las 

PESNIKOV 
LASEK 

665 



Če se ta lasek pretrga vem 
naš dolgočasni svet izgine 
v temine 
Ali zablodi v višine 
ne vem 

Me slišite Včasih kakšna stvar visi 
na enem samem lasku 
Danes ta lasek je pesnikov glas 
Me slišite 

Nekdo tam sliši 

NEZNANO Toda Jezus se je sklonil 
PISMO in pisal s prstom po zemlji 

potem se je znova sklonil 
in pisal po pesku 

Veš mati tako so temni 
in preprosti da jim moram kazati 
čudeže delam tako smešne 
in nepotrebne reči 
toda ti razumeš 
in odpuščaš sinu 
spreminjam vodo v vino 
obujam mrtve 
hodim po morju 

takšni so kot otroci 
vsak hip jim je treba 
pokazati kaj novega 

Ko so se mu približali 
Matej Marko Luka Janez 
je zakril in zabrisal 
črke 
za vekomaj 
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PUSTITE NAS Pozabite na nas 
na naše pokolenje 
živite kot ljudje 
pozabite na nas 

mi smo zavidali 
rastlinam in kamenju 
zavidali smo psom 

takrat sem ji rekel 
rad bi bil podgana 

rada bi da me ni 
rada bi zaspala 
in se zbudila po vojni 
je rekla z zaprtimi očmi 

pozabite na nas 
ne sprašujte po naši mladosti 
pustite nas 


