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sam. A v Cisto navadni dolini, so rekli mozje. Naredilo se je jutro,
razgalilo upe: osat in srobot, jeZi¢asto grmovije, od krtov razkopana zemlja
in neki zveriZen, z gnilim listjem zasut potok, ki tece zadaj. ..

To je... a, zakaj bi kljub temu ne odsli v gozd, postavili katedralo . .

Miha je spal v mojem naro€ju. Midva sva. Navsezadnje oblikujem novo
zivljenje. Ce spi, pomeni, da mi zaupa. Tudi strelja ne ve¢. Nekaj momlja,
véasih se nasmeje vmes. Segla sem v Zep po sonfna ocala in si jih
nataknila. Nastavila sem se soncu: oblekla mu bom novo sraj¢ko in sveZe
hlag¢e. Odsla bova domov.

Tadeusz Rozewicz*

MED APOKALIPSO IN IGRO
Pripravil in prevedel Lojze Krakar

Lanska dvojna 3tevilka poljskega meseinika Poezja (5/6, Warszawa,
junij 1982) je bila v celoti posvecena »Pojavu RéZewicz«, markantnemu po-
vojnemu poljskemu poetu, dramatiku, itd., ki je bil oktobra 1981 star
60 let. Urednik Poezje, pesnik Bohdan Drozdowski je tej Stevilki z naslo-
vom »Med apokalipso in igro« — iz nje objavijamo v prevodu nekaj
znacilnih Rozewiczevih pesmi — napisal na pot:

»Kako je torej s tem ,Pojavom Rozewicz', ki Ze leta dolgo prite-
guje pozornost tolikih ljudi v tako Stevilnih deZelah. Medtem eden nasih
avtorjev zahteva zanj Nobelovo nagrado, drugi pa pravi, da je to nekaksna
gigantska mistifikacija. Gotovo je RoéZewicz najpogosteje prevajani poljski
poet; v vsaki deZeli, ki sem jo imel priloZnost obiskati, se ,Rosevic’, kot ga
sploino izgovarjajo, pojavlja kot neizogibna téma in e isti trenutek zacno
padati na pisalne mize njegove knjiZice, véasih cele knjige pesmi in dram.
Mnogim mojim gostiteljem se je pri tem zdelo, da je ,Rosevic’ sploh edini
poljski pisec pesmi, vreden pozornosti sredi mnoZice anonimov . . . Prevajajo
ga razli¢no, ¢eprav bi se zdelo, da je med vsemi najlaZe prevedljiv. Verz
je na pogled ¢isto svoboden . .. A vendar ne zveni v vsakem jeziku prepric-
liivo. Po anglesko — imenitno, po finsko, hm, ée lahko verjamem svojim
Stevilnim konsulentom, borno. Po nemiko — bolje, po srbsko — dobro,
po francosko — razlicno. Tega pesnika je lahko deSifrirati, lahko ga je
sprejeti, lahko adaptirati. V pesni§tvu ima odlicno legitimacijo, bori se
proti klasi¢nim oblikam, nosi torej najveéjo odgovornost za poezijo, posebe,'
na Poljskem. Ob njem se vsakemu grafomanu zazdi, da je pisanje pesmi
povsem otrocje opravilo. Besede je treba postavijati v stolpce, pa bo. Ne
vidijo, kako jih postavlja on, kako uporablja kadenco, pavzo, elipso, kako
kaj zamolci, kako gradi razpoloZenje in kak$ne domisleke ima. Za pesem
je treba imeti predvsem domislek, kakor za novelo ali za dramo. Ali kaj
njega vse to briga! Velikokrat je dal vedeti, da ga ne, da ga povprecnost
muci in dolgocasi. Sam je prisel, preden je postal ,Rosevic’, v roke prebri-
sanim manipulantom z literarne borze. Stavili so nanj in ga zagrizeno
branili pred vsakim vetrcem kritike . . . Sledil je ¢as (Rézewiczeva vrednost
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na borzi Se ni bila stabilna), ko je bilo redno slifati ren¢anje: »Tak$ni so
Ze bili, poznamo takine!« Ko pa je Rézewiczeva moé na vseh frontah po-
rasla, ko so ga okadili in se mu dobrikali, ko so naredili iz njega nekaksnega
poljskega svetnika in je tudi on sam zacel verjeti, da je titan, Guliver sredi
Liliputancev (glej gledalifko delo »Po vseh §tirih«) — je kriti¢ni glas o
njem dobil prizvok lai¢ne netaktnosti. Ob vsaki stvari, ki jo naredi ta
avtor, pa naleti z njo na nasprotovanje, se dvigne posmehljiv krohot, Ces,
spet neki trdobucnei brije norce. Ko sem v podobni situaciji na nekem
sestanku Zveze poljskih pisateljev, posvedenem tako imenovani literarni
kritiki pri nas‘, kritiki, ki je naredila iz Rozewicza nedotakljivo sveto
kravo, nekaj bleknil, je iz zadnjih vrst uZaljen zacvilil neki kolega . . .

Te besede sem napisal kot pismo in pri¢akujem odgovor. Rézewicz je
evropski. V Evropi pa na pisma odgovarjamo. In ,Poezja‘ je vrela, v
katero gre marsikaj.«

NOVA PESEM  Zbudi se sin
kaj delas
vprasa
jaz
jaz ni¢ ne delam
odgovarjam
in slifim v sebi zdolgodasen glas
nekdo pride
in vas zbrife



1Z »RAVNINE«

¢vekavo plesen

s povrija zemlje
pred njim zakrivam
goli obraz
popravljam

novo

nepotrebno pesem

Ko so obrili Ze vse Zenske
s transporta
so §tirje delavci z metlami
narejenimi iz lip pometali
lase na kup

Pod ¢istimi $ipami

leZijo strdeli lasje ljudi
podusenih v plinskih celicah
v teh laseh so igle

in ko§¢eni glavniki

Ne presvetli jih lu¢

ne precese jih v preco veter
ne dotika se jih dlan

niti deZ niti usta

V velikih skrinjah

se lepijo suhi lasje
podusenih

in siva kitka

misji repek s pentljo

za kakr$ne vlecejo v Soli
poredni fantje

Muzej v Auschwitzu,

Kadar pono¢i

deset let po vojni

v svojem domu
zasli$im korake
neham pisati pesem
obide me strah
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1Z »ELEGIJ
1Z PROVINCE«
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Ze petnajst let
neprestano hodijo pome
hodijo pome pono¢i
sli§im njihovo dihanje
toplo in smrdljivo

duh mrhovine

na majski trati

sli§im Skripanje Cevljev
in ¢rnih jermenov
Odlozim pero

in zadrzim dih

Jaz ¢lovek

s Stevilko oznacen za pokol
jaz eden med mnogimi

si briSem s Cela znoj

kadar zasli$im ponoéi korake
In zaprem o¢i

ki so videle mnogo preved

O ¢lovesko telo
najlepsi prah

IV. Pogovori

Moja teta pravi
rada bi bila majhna kakor »Crvicek«
in bi Cepela v Spranjici

Gospodu Jezusu rastejo lasje pravi

Gospod Jezus meZika Gospodu Jezusu
tistemu srebrnemu Gospodu Jezusu

v kapelici rastejo nohti

meni je Ze pravi blize do nebes kot do zemlje
za krsto niti ne bo

vse je zaZrl in odsel

s tisto lajdro

naj me zavijejo kar v papir

in tako pokopljejo




KAKO
DOBRO JE

MED
MNOGIMI
OPRAVKI

SREDI
ZIVLIENJA

Kako dobro je Lahko nabiram
jagode v gozdu

sem mislil

pa ni ne gozda ne jagod.

Kako dobro je Lahko lezim
v senci drevesa

sem mislil drevesa

nimajo ve¢ sence.

Kako dobro je S teboj sem
kako mi bije srce

sem mislil ¢lovek

nima srca.

Med mnogimi

zelo nujnimi opravki

sem pozabil na to

da je treba tudi

umirati

lahkomiseln

sem zanemaril to dolznost
ali pa sem jo izpolnjeval
povr$no

od jutri
se bo vse spremenilo

zacel Bom umirati skrbno
modro optimisti¢no
brez zgubljanja ¢asa

Po koncu sveta

po smrti

sem se znasel sredi Zivljenja
ustvarjal sem sebe

gradil sem Zivljenje

ljudi Zivali pokrajine

Lojze
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to je miza sem rekel

to je miza

na mizi lezi kruh noz

noZ je za rezanje kruha

s kruhom se hranijo ljudje

¢loveka je treba ljubiti
sem se util ponoci podnevi
kaj je treba ljubiti

¢loveka sem odgovarjal

to je okno sem rekel
to je okno

za oknom je vrt

na vrtu vidim jablano
jablana cvete

cvetovi odpadajo
sadeZi se povezujejo
dozorevajo

moj ode utrga jabolko
ta ¢lovek ki je utrgal jabolko
je moj oce

sedel sem na pragu doma
ta starka ki

vlede na vrvi kozo

je bolj potrebna

in bolj dragocena

Kakor sedmera ¢uda sveta
kdor misli in Cuti

da ni potrebna

je ubijalec

to je clovek
to je drevo to je kruh

ljudje jedo da bi Ziveli

sem si ponavljal

¢lovesko Zivljenje je vazno
¢lovesko zivljenje ima veliko ceno
#ivljenje je ve¢ vredno

kot vsi predmeti




KOSTANI]

ki jih je ustvaril ¢lovek
¢lovek je velik zaklad
sem ponavijal trmasto

to je voda sem rekel

z roko sem boZzal valove
in se pogovarjal z reko
voda sem rekel

dobra voda

to sem jaz

¢lovek je govoril vodi
govoril je mesecu
cvetju dezju

govoril je zemlji
pticam

nebu

nebo je molcalo
zemlja je molcala

Ce je zaslisal glas

¢e je plaval

iz zemlje vode in neba
je bil to glas drugega cloveka

Najbolj zalostno je oditi
od doma v jesenskem jutru
saj ni¢ ne obeta da se skoraj vrne$

Kostanj ki ga je ofe posadil pred hiSo
raste v nasih o¢eh

mati je majhna
in lahko jo nosi$ na rokah

na polici stojijo kozarci

v katerih je marmelada
kakor boginja s sladkimi usti
ohranila okus

po vec¢ni mladosti

vojaki v kotu predala
bodo do konca sveta svinceni

Lojze Krakar
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vsemogo<¢ni Bog ki je mesal
grenkobo s sladkostjo

pa visi na steni zapuscen

in slabo naslikan

Otrostvo je kakor zabrisana podoba
na zlatem kovancu ki zveni
Cisto

VRNITEV  Zdaj zdaj se odprlo bo okno
in mati me pokli¢e
¢as je da se vrnes

razmaknil se bo zid
v nebesa bom $el v blatnih ¢evljih

prisedel bom k mizi in zadiréno
odgovarjal na vpraSanja

ni¢ mi ni dajte mi mir.

Z glavo v dlaneh

sedel bom in tuhtal. Kako

naj jim pripovedujem o tej dolgi
in zapleteni poti.

Tukaj v nebesih pletejo matere
zelene Sale

brencijo muhe

ofe pa dremlje v zapecku
po Sestih dneh dela.

Ne — saj jim vendar ne morem povedati
da ¢lovek ¢loveku
skade za vrat.

PESNIKOV  Pesnik je prav gotovo nekdo
LASEK Poslusajte pesnikov glas
Ceprav bi ta glas
bil tenak kakor las
Kakor en Julijin las



NEZNANO
PISMO

Lojze

Ce se ta lasek pretrga vem
nas dolgocasni svet izgine
v temine

Ali zablodi v viine

ne vem

Me sliSite V¢asih kaksna stvar visi
na enem samem lasku

Danes ta lasek je pesnikov glas
Me slisite

Nekdo tam sligi

Toda Jezus se je sklonil
in pisal s prstom po zemlji
potem se je znova sklonil
in pisal po pesku

Ves mati tako so temni

in preprosti da jim moram kazati
¢udeze delam tako sme$ne

in nepotrebne reci

toda ti razume3

in odpus¢as sinu

spreminjam vodo v vino

obujam mrtve

hodim po morju

taksni so kot otroci
vsak hip jim je treba
pokazati kaj novega

Ko so se mu priblizali
Matej Marko Luka Janez
je zakril in zabrisal

érke

za vekomaj
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PUSTITE NAS Pozabite na nas
na naSe pokolenje
Zivite kot ljudje
pozabite na nas

mi smo zavidali
rastlinam in kamenju
zavidali smo psom

takrat sem ji rekel
rad bi bil podgana

rada bi da me ni
rada bi zaspala

in se zbudila po vojni
je rekla z zaprtimi oémi
pozabite na nas

ne spraSujte po nasi mladosti
pustite nas




