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Marta. , ^ H

Na stari postelji je ležala koscena in izmozgana ženska. ČTUe, globoko
vdrte oci je upirala v iemen kot boine izbe, ki jo je pojemajoča luc

leščerbe raedlo razsvetljevala, Ob postelji je sedela osemletna Buha in
bleda deklica z velikimi, plašitimi očmi.

»Murta!< se je oglaaila ženska s suhira, pretrganim glasom, ne da bi
odtrgala pogled iz temnega kota.

Otrok se je zdrznil; prcplašen je sledil pogledu bolnice in ni odgo-
voriL Umirajoča je okrenila glavo na trdem zglavju in pogledala otroku
v oči, v katerih je odseval strah, Njene prsi so bolestuo zahropele: globoka
bol jih je bila izpreletela. Počasi je dvignita kosčene roke izpod odeje in
jih iztegnila proti deklici, ki se je zdaj.ci stisnila k njej in skrila svoj
obraz na njenein.

V očeh umirajoče so se zaleskeiale solze. Zastrmela se je v strop, kjer
so se pozibavali temni kolobarjt.

»Marta!«
Dekletce ni odgovorilo, le še bolj ae je stisnilo k njej.
»Pojdi klicat očeta! V gostiliti je. Reci mu, da naj pride doinov. ker

sem pri koncu.«
Otrok se je preplasen odmakml. Ni razumel njenih besed: boječe je

ponovil: >Pri koncu? —<
»Da, reci mu tako!«
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Deklica je plašno pogledala proti oknu: zunaj je bila tema in veter
je bril okrog Mše.

>Pojdi, Marta! Ogrni si ruioT da ti ne bo mraz!«
Deklica je vstala, stopila po ruto in se začela počaai ogrinjati.
?Pridi sem, ti bom pomagalaU
MaJrta je stopila k postelji. Dolga, suha roka je »mahnila, ko se je

iztegnila, da bi ji pomagala. Otrok se je stisnil v veliko ruto iu oči so
mu obviseli na oknu.

>Pojdi!< je ukazala bolnica s pojeraajočim glasom.
Deklica je stopila k vraiom in jih z boječo roko odprla. Strah jo je

bilo teme in noga ji je obstala. Obrnila se je proti postelji. Bledi, košeeni
obruz jo je gledal, ustnice so se odprlc, a iz njih ni bilo glasu; samo po-
fcimala ji je, da naj gre.

Oirok je pogledal proseče. nato se je vdano obrmil in stopil v tenino
vežo. Vrata so se zaprla za njim.

NoČ je bila temua iii brez zvezd. Oster veter je pilial. Kraj je bil
samoten: pot do vasi je držala skozd gozd.

Deklica je stopila iz hiše in se plašno ozrla naokrog. PiŠ vetra jo je
•objel: skoraj bi bila omahnila. Stopila je par korakov naprej in obstala.
St̂ rah jo je bilo gozda in «amotne steze.

sPojdi po oceta!« ji je ukazal neki notranji glas, da se je zdrznila.
Tesneje se je zavila v ruto in stekla po razpokani, zamrzli cesti. Krajci

in franže ruie so plapolali v vetru
Zdajci je pot presla v zaiišje, se vila med visokimi drevesi in se spu-

stila nato po klancu v vas.
Deklica je že težko sopla,
^Pri koncu? — Kaj to pomeni? — Da, da, mamica bo pila zdravjla in

•fconec bo njenih holečin, — Oče ima s seboj zdravila. maniica bo pila
in . . . konec ... konec ... konec .,,« si je ponavljala.

Iz daljave se je slišalo zvižganje vetra.
Dospela je v vas in se ustavila pred nizko, umazano krčmo. Okna so

iila zasopena: izza njih je prihajalo hripavo petje. Otrok je stopil k oknu,
«e vzpel na j*rste in pritisnil obraz k Šipi, da bi \"idel v sobo. Zavese so
zastirale okno; le ozek trak ob robu jo b,U nezastrt, toda sopara je bila
iako gosta, da so se videle za njo samo spaČene sence.

sTata, tata!« je p*olglasno ihtela. ^Oh, ko bi prišel sedaj ven! Povedala
bi mu, da ga kliče mamica, ker je . . . Konec... Žakaj mi ni povedala, kaj
io pomeni? Tata ve in nri bo povedal. Gotovo ve; saj mi je ukazala mama,
jiaj mu rečem tako. Pridd, tata!«

Bala se je stopiti v krcmo.
»Tain notri so tako hudobni ljudje! — V krčmah poseda vedno liudobec,

zato je tudi tata ... Tata! — Oh iie bo prišel, nikoli ne bo prišel! — Kako
da ne ve, da sem jaz tukaj? — Tata ... ia .. .U

»Otrok, kam pa zijaš?« se je ogiasif poleg nje glas.
Deklaca se je hipoma odmaknila od okna in pogledala preplašena tujca.

Biil je vi.suk niož, rdečega in veselega obraza, oči so mu dobrohotno
mezikale.

^Čigava si?c jo je vprašal, ko je videl strah in osuplost v njenih očeh.
Povedala mu je in nato tiho an boječe dodala:
^Prišla sem klicat očeta. Mama je rekla, da naj pride domov, ker je

pri koncu.c
^A tako?« je rekel z zategnjenun glasom. >Pojdi z mano!
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Pcijel jo jc za roko, ki mu jo je plaho prepustila, odprl je vrata in jo
mehko potisnil pretl seboj v sobo.

• V sobi je biil velik~hrup in vse zakajeno otl tobačnega diina. Pri mizali
so sedeli pivci in se vneto pogovarjali. Bili so že vsi vinjeni. Časih je kdo
hripavo zapcl, nesel kozaTee k ustom, ulihnil, tla ga je izprazn.il in nato
nadaljeval zaspano petjt\ gledajoc malomamo kozarec, ki ga je vrtel med
prsti. Med nnzami se je sukala debela krcmariea, se prijazno smehljala,.
odgovarjaia na neslane šale in ... donaŠala vina.

Oeklica je bojeČe obstala pri vrntih: velike, plašne oČi so se oziral&
po sobi, Bala se je krčme in teh ljucH.

V oddaljencm kotu izbe je sedel ujen oct\ Bil je skloujen nad niizo,
7. razniršeuimi lasmi, s klobukom potisnjeniai na tilnik in je kvartal.

- JanezU jc zakričal mož, ki jo bil pripeljal v sobo. s-Tvoja stara je-
pri koncu.«

»Pri koncu?«: je pijauo zazelial in se leno obrnil. Oči je <.imel motne i»
krvave, ustne mokre m spačeue. : Tako! Ali ste mi prišli povedat? Mar bi
jo bili wl konca odmaknili.*

NavzoČi so bugili v hrupcn smeh. Čule so se razne apazke. Okrenil se
je zojiet k mizi J*JI nadaljeval igro. Zdajci se je nečesa domisJil: »Pridi
sem!« jc ukazal otroku.

Deklica se m zpanila.
»Na, nesi to stari! Reci ji, da je to zaduji denar, ki sem ga zavrgel

zaujo. Rajši bi ga bil ztipdl!« je rekel in ji pomolil slekleničico z zdravilora,.
po katero je bil sel že zjutraj.

Otrok jo je bojecc vzel: obstal je za trcnutek, nato je šel zbegano do
vrai, jrili odprl in hitro izgiiiii.

jMania, sedaj iinam zdravilo! — Xcš, mamica, boŠ pila in boš ozdra-
vela. Oh, ne, mamica, saj ne boš umrla, saj ne . . . Ktiko so budohni tisti
ljudje in tatn... Nc, niama, nc smcš umreii!« je polglasno zailitela.

Tekla je po klancu tmvkreber. Veter ji jc pital v obraz; vclika ruta
«e ji je oplctula med tiogami. Spotcknila se je ob koncu na zamrzlj cesti,
spoteknila se je in padla z z-okami naprej. Stekleničica, ki jo je krcevjto
stiskala v pesii, se jc razbila: na otrokovi dlaiii se je prikuzala dolga, črna
lisa. Deklica je zajokala na glas in se hitro pobrala. — v-Zdravilo! — Ma-
mk-a l>o umcla in jaz bom kriva, jaz .. .<

Sklonila se je: na cesti je bil črn njadež. Zaihtel* je. Krvaveco roko je
krČevito pritismila k ustoni in se vgriznala T prste. Oči je imela vse v solzah.

M\C, marnica, ne smeš umreti, ue smes!«
Stekla je naprcj, krcevito ihteČ.

Jaz bom kriva, ker seni razbilu. — Oh, zakaj se je moralo tako zgo-
diti? — Mama čaka zdravila in jaz... Pri koucu! — To pomensi? •— Zakaj
ui rekla: »Umrla bom.< — Kako je dobra! Ni rekla tako, ker je vedela,
da bom jaz kriva in ni hotcla, da bi bila žalostna. — Ko bi vsaj tudi jaz
umrla! Mama, odpusti ini!« •

Prišla je do bise iu je obstala. Skozi okno izlje je prihajala medla, pla-
polajoca svetloba.

v/.a tistim oknom leži maiaicu in ue vc...<
/aihtela jt\ Stisnila sc je k vratom: bala se jiih je odpreti,
»Mamica čaka zdravila. Ko bi vsaj tukaj umrla!«
Naslouila je vročieno čolo na krvaveČo roko, ki je držala za kljuko.

Težko je sopla iji polglasno ihtela, iz oči so ji kapale debele solze.
>Jaz bom kniva... Odpusti mi, mama! Saj boiu tudi jaz umrlaU
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Opogumila se je in pritisnila na kljuku: vrata so zaškripala in se
ociprta. Stopila je pocasi in plašno skozi vežo v izbo.

1 Bolnica je ležala nepremieno z priprtimi oemi. Med trepalnicami in
na temnih kolobarjih pod očini so sc lesketale strjene solze. Na rumeno-
bledem obrazu je odsevala medla luč leščerbe. KošČene roke so ležale na
odeji iztegnjene ob telesu.

Deklica se je plasuo približala postelji, striueč v ktJŠČeni obraz. Tre-
petala je, kajti bala se je le grobne tišine.

sMamica spi«, je dahnila.
Skloaila se je iia materino roko, naslonila nanjo svoje vroče čelo in

zaihtela: »Mamica, odpusii!*
Luč je zaplapolata mocneje in st* vtrnila: ])riraanjkovalo ji JL* lwlo ulja.
»Mamait jc zaplakala glasno.


