Ob doloteni uri je pa prisel ve-
likan. Bil je strasno razkaéen. Ko je
hodil po vaseh, so mu grajski biri¢i
zaZgali koto. Do tal je pogorela.

PriZel je v vas, a kmetov ni bilo
nikjer. Samo par beteZnih starcev je
prislo in so povedali, kako je Siraj
postal rihtar in drZi z gradom.

Velikan se je razjezil % huje.
Izruval je mlado drevo ob poti, za-
del ga na ramo in zaklical: >Grem
pa saml<

Se tisto no¢ je zazgal grad in
pristavo. Kmeije so hoteli gasiti,
pa jih je s kamenjem odganjal.
Niso mogli blizu. Pogorelo je vse,
grajska gospoda je pa izginila.

Cez nekaj dni so prisli biriéi z
vseh bliznjih gradov, da bi prijeli
velikana. Smejal se jim je in el po-
Zasi v gozdove. Niso ga dobili. Menda
je Sel k ocetu drvarju.

Kmetje tam okoli so postali tla-
Cani drugih gospodov, Se danes so
ponizni in hlaptevski. Vendar pravijo, da e bi prifel fe enkrat velikan,
bi ne bilo ve¢ med njimi rihtarja Siraja.

Miroslap Zupanéié:

Marta.

Nu stari postelji je lezala koSéena in izmozgana Zenska. Crne, globoko
vdrte ofi je upirala v temen kot borne izbe, ki jo je pojemajota lué
les¢erbe medlo razsvetljevala, Ob postelji je sedela osemletna suha in
bleda deklica z velikimi, plaSnimi oémi.

»Martale se je oglasila Zenska s suhim, pretrganim glasom, ne da bi
odirgala pogled iz temnega kota.

Otrok se je zdrzmil: preplasen je sledil pogledu bolnice in ni odgo-
voril. Umirajoéa je okrenila glavo na trdem zglavju in pogledala otroku
v odi, v katerih je odseval strah. Njene prsi so bolesino zahropele: globoka
bol jih je bila izpreletela. Pocasi je dvignila kosene roke izpod odeje in
jih iztegnila proti deklici, ki se je zdajci stisnila k njej in skrila svoj
obraz na njenem.

V o¢eh umirajote so se zalesketale solze. Zastrmela se je v strop, kjer
so se pozibavali temni kolobarji.

sMartale

Dekletce ni odgovorilo, le e bolj se je stisnilo k njej.

»Pojdi klicat oceta! V gostilni je. Reci mu, da naj pride domov. ker
sem pri koncu.c

Otrok se je preplafen odmaknil. Ni razumel njenih besed: bojece je
ponovil: »Pri konen? —¢

»Da, reci mu takole
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Deklica je plaino pogledala proti oknu: zunaj je bila tema in veter
je bril okrog hiSe.

sPojdi, Marta! Ogrni si ruto, da ti ne bo mraz!c

Deklica je vstala, stopila po ruto in se zalela potasi ogrinjati.

>Pridi sem, ti bom pomagalal«

Marta je stopila k postelji. Dolga, suha roka je omahnila, ko se je
iztegnila, da bi ji pomagala. Otrok se je stisnil v veliko ruto in o¢i so
mu obviseli na oknu.

»Pojdile je ukazala bolnica s pojemajoim glasom.

Deklica je stopila k vratom in jih z boje¢o roko odprla. Strah jo je
bilo teme in noga ji je obstala. Obrnila se je proti postelji. Bledi, kos¢eni
obraz jo je gledal, ustnice so se odprle, a iz njih ni bilo glasu; samo po-
kimala ji je, da naj gre.

Otrok je pogledal prosefe, nato se je vdano obrnil in stopil v temno
vezo. Vrata so se zaprla za njim.

No¢ je bila temma in brez zvezd. Oster veter je pihal. Kraj je bil
samoten: pot do vasi je drzala skozi gozd.

Deklica je stopila iz hife in se pladno ozrla naokrog. Pii vetra jo je
objel: skoraj bi bila omahnila. Stopila je par korakov naprej in obstala.
Strah jo je bilo gozda in samotne steze.

»Pojdi po ofetalc ji je ukazal neki notranji glas, da se je zdrznila.

Tesneje se je zavila v ruto in stekla po razpokani, zamrzli cesti. Krajei
in franZe rute so plapolali v vetru

Zdajci je pot prefla v zatiije, se vila med visokimi drevesi in se spu-
stila, nato po klancu v vas.

Deklica je %e tezko sopla.

+Pri koncu? — Kaj to pomeni? — Da, da, mamica bo pila zdravila in
konec bo njenih bole¢in. — O ima s seboj zdravila, mamica bo pila
in konec... konec... konec.,,c si je ponavljala.

Iz dalJave se je sllsalo zvizganje vetra.

Dospela je v vas in se ustavila pred nizko, umazano krémo. Okna so
bila zasopena; izza njih je prihajalo hripavo petje. Otrok je stopil k oknu,
se vzpel na prste in pritisnil obraz k Sipi, da bi videl v sobo. Zavese so
zastirale okno: le ozek trak ob robu je bil nezastrt, toda sopara je bila
tako gosta, da so se videle za njo samo spalene sence.

sTata, tatalc je polglasno ihtela. >Oh, ko bi prifel sedaj ven! Povedala
bi mu, da ga klife mamica, ker je... Konec... Zakaj mi ni povedala, kaj
to pomeni? Tata ve in mi bo povedal. Gotovo ve; saj mi je ukazala mama,
naj mu reéem tako. Pridi, tatalc

Bala se je stopiti v krémo.

»Tam notri so tako hudobni ljudje! — V krémah poseda vedno hudobec,
zato je tudi tata... Tatal — Oh ne bo prisel, mkoh ne bo prifel! — Kako
da ne ve, da sem jaz tukaj? — Tata... ta.

»Otrok, kam pa zijaif« se je oglasil’ poleg nje glas.

Deklica se je hipoma odmaknila od okna in pogledala preplasena tujea.
Bil je visok moz rdefega in veselega obraza, ofi so mu dobrohotno
mezikale.

»Cigava sif< jo je vpraSal, ko je videl strah in osuplost v njenih o&eh.

Povedala mu je in nato tiho in bojeée dodala:

»Prifla sem klicat ofeta. Mama je rekla, da naj pride domov, ker je
pri koncu.«

»A tako?< je rekel z zategnjenim glasom. »Pojdi z mano!«
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Prijel jo je za roko, ki mu jo je plaho prepustila, odprl je vrata in jo
mehko potisnil pred seboj v sobo.

V sobi je bil velik"hrup in vse zakajeno od toba¢nega dima. Pri mizah
so sedeli pivei in se vneto pogovarjali. Bili so ze vsi vinjeni. Casih je kdo
hripavo zapel, nesel kozarec k ustom, utihnil, da ga je izpraznil in nato
nadaljeval zaspano petje, gledajoé malomarno kozarec, ki ga je vrtel med
prsti. Med mizami se je sukala debela krémarica, se prijazno smehljala,
odgovarjala na neslane Sale in ... donaSala vina.

Deklica je bojece obstala pri vratih: velike, plasne o¢i so se ozirale
po sobi, Bala se je kréme in teh ljudi

V oddaljenem kotu izbe je sedel njen ofe. Bil je sklonjen nad mizo,
z razmrfenimi lasmi, s klobukom potisnjenim na tilnik in je kvartal.

»Janez!< je zakrical moz ki jo bil pripeljal v sobo. »Tvoja starn je
pri koncu.«

»Pri koncu?« je puano zazehal in se leno obrnil. O¢&i je imel motne in
krvave, ustne mokre in spacene. »Tako! Ali ste mi prigli povedat? Mar bi
jo bili od konca odmaknili.c

Navzoéi so buéili v hrupen smeh. Cule so se razne opazke. Okrenil se
je zopet k mizi in nadaljeval igro. Zdajei se je nefesa domislil: »Pridi
semle je ukazal otroku.

Deklica se ni zganila.

»Na, nesi to stari! Reci ji, da je to zadnji denar, ki sem ga zavrgel
zanjo. Rajsi bi ga bil zapillc je rekel in ji pomolil stekleni¢ico z zdravilom,
po katero je bil Sel Ze zjutraj.

Otrok jo je bojece vzel: obstal je za trenutek, nato je Sel zbegano do
vrat, jih odprl in hitro izginil.

sMama, sedaj imam zdravilo! — \c,b, mamica, bos pila in bos ozdra-
vela, Oh, ne, mamica, saj ne bo§ umrla, saj ne... Kako so hudobni tisti
ljudje in tata... Ne, mama, ne smeS umretile je polglasno zaihtela.

Tekla je po klancu navkreber. Veter ji je pihal v obraz; velika ruta
se ji je opletala med nogami. Spoteknila se je ob koncu na zamrzli cesti,
spoteknila se je in padla z rokami naprej. Stekleni¢ica, ki jo je kréevito
stiskala v pesti, se je razbila: na otrokovi dlani se je prikazala dolga, ¢rna
lisa. Deklica je zajokala na glas in se hitro pobrala. — »Zdravilo! — Ma-~
mica bo umrla in jaz bom kriva, jaz...«

Sklonila se je: na cesti je bil érn madez, Zaihtels je. Krvaveéo roko je
kréevito pritisnila k ustom in se vgriznila v prste. O¢i je imela vse v solzah.

sNe, mamica, ne sme$ umreti, ne smes!s

Stekla je naprej, kréevito ihtec.

»Jaz bom kriva, ker sem razbila. — Oh, zakaj se je moralo tako zgo-
diti? — Mama ¢aka zdravila in jaz... Pri koncu! — To pomeni? — Zakaj
ni rekla: sUmrla bom.« — Kako je dobra! Ni rekla tako, ker je vedela,
da bom jaz kriva in ni hotela, da bi bila zalostna. — Ko bi vsaj tudi jaz
umrla! Mama, odpusti milc .

Prisla je do hie in je obstala. Skozi okno izbe je prihajala medla, pla-
polajoca svetloba.

»Za tistim oknom leZi mamica in ne ve...

Zaihtela je. Stisnila se je k vratom: bala se jih je odpreti.

»Mamica ¢aka zdravila. Ko bi vsaj tukaj umrlale

Naslonila je vro¢i¢no ¢elo na krvaveco roko, ki je drzala za kljuko.
Tezko je sopla in polglasno ihtela, iz oéi so ji kapale debele solze.

»Jaz bom kriva... Odpusti mi, mama! Saj bom tudi jaz umrlal«
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Opogumila se je in pritisnila na kljuko: vrata so zaskripala in se
odprla. Stopila je poéasi in plasno skozi veZo v izbo.

Bolnica je leZala nepremi¢no z priprtimi oémi. Med trepalnicami in
na temnih kolobarjih pod ofmi so se lesketale strjene solze. Na rumeno-
bledem obrazu je odsevala medla lué¢ lei¢erbe. Koéene roke so lezale na
odeji iztegnjene ob telesu.

Deklica se je plano priblizala postelji, strme¢ v ko¥¢eni obraz. Tre-
petala je, kajti bala se je te grobne tisine.

sMamica spi¢, je dahnila.

Sklonila se je na materino roko, naslonila nanjo svoje vroée éelo in
zaihtela: »Mamica, odpustile

Lué je zaplapolala moéneje in se virnila: primanjkovalo ji je bilo olja.

»Mamalc je zaplakala glasno,

Pesem Velikega Duha.

pore¢ju veletoka Kongo v srednji Afriki je hodil v misijonsko Solo tudi

decek domacin. A neko¢ ga je domotozje napadlo s toliksno silo, da
se je moral vrniti domov. Prifel je k belemu misijonarju in mu rekel:
>Domov grem, pogledat svoje Ijudstvo.« Misijonar mu brani, pa zastonj:
ko ga le ne more pregovoriti, mu rece: »Ce Ze res mora$ iti, pa se vsaj
kmalu vrnile Deéek obljubi: »Vrnem se, gotovo se vrnem, samo ne vem,
kdaj.c A vendar se ni vrnil nikoli ved.

Misijonar je veckrat mislil nanj in se ¢udil, zakaj ni fant drZal besede.
Ko sta pa potekli Ze dve leti, je mislil, da se je gotovo vdal staremu Ziv-
1jenju zloéinov in krvi.

Tedaj se pa nekega lepega due zglasita na misijonski postaji dva
domacina, pobarvana za boj, s &¢itom, lokom in pui¢icami.

sAli si ti beli moz, ki uéi nafe Ijudi o Velikem Duhu, ki ljudje z njim
Tahko govorijo? Ali ti uéi§ decke ¢udnih pesmi?c

»Da. Zakaj pa vprasujeta? Kaj pa znata o Velikem Duhu in o naiih
pesmih?«¢

sPred nekaj leti,c povesta ¢rna odposlanca, ssmo bili s sosednim rodom
v boju. Pozgali smo jim vasi in odgnali Zivino. Ko smo se vracali domov,
smo srecali samotnega decka. Po znakih na obrazu smo spoznali, da je
¢lan sovraznega rodu. Kajpada smo ga takoj zgrabili, ¢eprav se je zelo
upiral. Privezali smo ga k deblu, da ga pobijemo, pa nas je prosil dveh
re¢i: Najprej naj zapojem pesem, potem pa Se govorim Velikemu Duhu,
ki se ga ne bojim. Pocakali smo, da je zapel in se zgovoril Velikemu Duhu,
potem smo ga z gorjacami ubili in pojedli. Pred smrijo pa nam je Se po-
vedal, da se je ¢udnih besed naudil pri vas.c

Ko sta poslanca povedala vsebino pesmi, je misijonar spoznal, da je
njegov ulenec pred smrtjo zapel: Jezus ljubi me, to vem! Z Velikim
Duhom pa je govoril tole: O¢e na8, kateri si v nebesih.

Vojnika, ki sta decka ubila, nista imela prej miru, dokler nista poiskala
belca, ki uéi domacine lepih pesmi in jim pripoveduje o Velikem Duhu,
tako dobrem, da sme 'z njim govoriti vsak ¢lovek.

Danes sta oba kristjana, pa tudi ves njun rod.
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