in sijaja svoje deklice s tako jasnimi o¢mi kakor
" sno¢i, ko sem se poslavljal. Prisel sem do spozna-
nja, da je zame ta ljubezen, tako boleca, kakor je,
velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju-
bezen, pravi tudi, da ji srce blazi. Meni je veg,
je¢ Zivljenje samo. Sedaj slednji¢ vidim, da me
dale¢ nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav
Ziveti«, slednji¢ vem, da so ji dane mo¢i, ki so meni
na vekomaj odre¢ene; nekaterim moramo prepu-
stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabsgi del:
da smo pametni,

Pomlad je sedaj, Velika no¢ se bliza. Ni¢ e
zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-
vajo, seme se spravlja v zemljo, Videl sem jo

mes Se enkrat, skrivaj in oddaleé, ko je stala na
vriu; polovica ga je bilo prekopanega, C¢rnega,
druga polovica je bila e siva. Grm je prirezavala.

slim, da ni¢ ne ve, kako se grmovije prirezuje,

1 ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem casu,

nlad je in zemlja je prekopana.

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoce! Ne, naj
se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip
d+ “vel, ni¢ ve¢ bi ne mogel doziveti, in naj bi mi
v iso¢ let odmerjenih. Ce bi ga moral odkupiti
s .tjo, bi cena ne bila previsoka. Hujsa je bo-

.a moje ljubezni od bole¢ine mladeni¢a. Ti
velidastna Zena, ti dobri instinkt! Kako je osra-
5, no vse v meni, na kar sem si domisljeval,
L ni¢evo in prazno je bilo vee v meni, dokler
ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

nica Zivljenja ves ta ¢as umirala v rokah! Ali se
spominja§, da sem te prosil nekoé: Vse se bo
slabo konéalo; reci, naj bom dober, ne mocan, naj
se navadim trpeti v slasti, ne hoteti velikih stvari!
In si mi rekla: Bodi moc¢an in dober. Kar je bilo
vso veénost ¢loveku odreéeno, se je zgodilo v meni
sedaj, ta hip, na tvojo besedo.

Komu naj povem to veliko sre¢o, ki je danes
v meni, sreco jasnega neba, brezpomembnosti sveta
in vseh njegovih prikazni, zacetega zivljenja, diha-
nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi
jih klicem, Tiha, ki me ne sligis, tebi, NezZna, ki te
poznam! Premislil sem vse v tem c¢asu, kar sem
se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji nic-
vrednosti neskonéne ljubezni vreden, ti si z vsemi
svojimi zmotami neskonéne ljubezni vredna, jaz
sam Zivim prelepo Zivljenje sredi vseh groz, ki me
obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem.,

Vihar vseh mo¢i, ki nas vladajo, gre ta tre-
nutek preko mene, jaz jih vidim in ti klicem: En
sam hip zZivljenja je vreden tiso¢ smrti, Kar go-
vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz
sem vse premislil in vem: En sam hip Zivljenja je
vreden tiso¢ smrti.« :

To je dnevnik, njega zacetek in konec. Kdo
bi mogel reci, kaj se je godilo s ¢lovekom, ki ga je
pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrie veliko reéi,
kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je Zivel,
kakor Zivimo mi, in da je potem umrl,

Razprava.

lzidor Cankar.

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asistenéni
zdravnik in je upiral prst na zemljevid, ki je visel
na steni castniske obednice; »sklepati moremo
potem Sele, ko je vse gotovo. Véeraj sem govoril s
prijateljem iz generalnega staba, ki mi je rekel:
Potrpite samo $e en hip! Samo Se en hip! In to
vedite, da ni nobena re¢ nemogoca, je dejal. Sta-
vim glavo, da...«

»Steklenica Sampanjca bi mi bila ljubsa,« ga
je zavrnil debeli §tabni zdravnik. »Johan, pival«

»Ne steklenice, sod sampusa stavim,« je vneto
nadaljeval mladi ¢astnik svoja vojna razmotrivanija.
Rabil je besedo »$ampus«, ker je hotel vzbuditi
vtis, da je s to pijac¢o v ravno tako prijaznem in
domacem razmerju, kakor s élanom generalnega
staba, Toda poslusal ga je samo kurat, ki ni vedel,
kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso nic¢
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veé¢ menili zanj. Ura je bila devet in ob tem é&asu
so navadno zaceli igrati. Sluga je pomaknil malo
mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge
stole postavil steklenice in kozarce, polozil karte
na mizo in odsel.

»Kje pa je Bazil?« je dejal komandant,

»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroc-
nik, ki je vodil ekonomijo bolnignice; »mislim, da
ima svoja pota in opravke.«

»Ah, jal« se je nasmehnil tudi komandant.
»Vrazjo kri ima ta ¢lovek. — Pa saj gremo lahko
v troje, brez njega. Navadna stava?« je vprasal
in razdelil karte,

»Ne vem, kaksno kri ima,« je odgovoril stabni
zdravnik, »jaz ga ne razumem popolnoma. Véeraj
se mi je pripetila ¢udna reé. Kar na lepem dobim
drobno pisemce, v katerem me prosi neznana dama
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za sestanek, V kavarni, ob pol Sestih, pri tej in tej
mizi. Vraga, sem dejal, kaj pa je to? Ali je res
ves svet znorel, sem si mislil. Mene naj pusté pri
miru, dva sina imam v vojski in héi se mi sedaj
mozi. V pismu pravi ,globoko nesre¢na Zenska' in
da vame zaupa, da od mene pri¢akuje pomo¢i, Naj-
prej nisem hotel iti, potem sem se premislil. Vec-
krat so se ljudje tako obrnili name, ¢e§, da mi
,;zaupajo’. To je vse zato, ker prevec piva pijem;
potem se redim in prepoéasi hodim in ljudje mislijo,
da sem moder in dobrega srca.«

»lgram!« je rekel ulanski poroénik.

»Pomo¢,« je dejal komandant.

»Brez mene. — No, in tako sem sel v kavarno.
Vidim, da je ¢edna Zenska, malo priletna Ze, pa
dobra Zena, ni¢ ne laZe, ni¢ ne prikriva in nikogar
ne toZi. Z eno besedo, dobra Zena. Pravi, da je
gospa Bézilova, da se moZ hoce loéiti od nje, kar
naenkrat, po enajstih letih, in da je to prislo nad-
njo kakor strela iz jasnega. Nikoli nobene besede,
nobenega prepira, vse je §lo gladko in dobro, in
sedaj ji naenkrat piSe, da ga ne bo ve¢ domov, naj
mu poslje njegove stvari, da sedaj sele vé, kaj je
sreca, ki jo je pri njej ves €as pogresal, in podobne
stvari. Kazala mi je njegovo pismo; pise kakor
¢lovek, ki je popolnoma prisel ob pamet. — No,
jaz poznam te reéi in se nacelno ne me$am vanje,
puséam jih, da se same izravnajo ali da se ne iz-
ravnajo. Rekel sem ji torej: Milostna gospa, po-
trpeti morate, sedaj je vojska. Vojska vse pre-
vrne.«

»A, tako je to?« je rekel komandant.

»Hihihi,« se je zasmejal ulanec. Tudi mladi
zdravnik je nehal kuratu razlagati operacijski nacrt
in obadva sta pristopila k igralcem.

»Kaj sem ji hotel? Jaz ji ne morem pomagati.
Rekel sem ji: Ze v mirnih ¢asih se taka reé¢ tezko
popravi, sedaj je popolnoma nemogode. Vojska je
in vsakdo plaéuje svoj tribut.«

»Pa ¢lovek bi mislil, da taki tributi niso po-
trebni,« je dejal kurat, ki je ¢util, da mora oznaciti
svoje staliice.

»Ta tribut je najhujsi izmed vseh, kar jih pre-
bivalstvo placuje vojski, Velikokrat sem videl, da
so vojaki, ki so bili doma dobri oéetje svojim
otrokom, tu pri nas divji in lahkomiselni kakor
dvajsetletni rekruti,« je zac¢el mladi zdravnik z isto
vnemo, s katero je prej razlagal operacijski naért.
»Kadar malo pijejo, so kakor obsedeni. Ta kuga
razjeda cele kompanije, in ¢e ne bomo po vojski
ukrenili kaj prav energi¢nega, je po mojem mne-
nju ena sedmina prihodnjega zaroda izgubljena.
Gospodje, ali veste, kaj to pomeni?«
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»Ne bodi no siten, tovarisl« ga je zavrnil stabni
zdravnik, — »Igram. Dve novi kartil«

»Dovolite, gospod §tabni zdravnik, jaz mislim,
da je stvar prav za medicinca zelo vaZna, brez
vseh vojaskih ozirov. Oblast bi morala z vso
strogostjo poseéi tudi v privatno Zivljenje, ce je
osebna svoboda nevarnost za moé¢ in zdravie
driave.«

»Ba ba ba,« je odgovoril stabni zdravnik in
se ni ozrl od kart.

»Saj poseza, le kako?« je bojece dejal kurat.
»Vse, kar oblast ukrepa, je tako, kakor bi prosti-
tucijo odobravala in hotela prepreéiti samo nje
posledice. To je usodna napaka. Moza je treba
nravno dvigniti. Drugade je vse zastonj.«

»Moj dragi kurat,« je rekel komandant strogo,
»to ni nasa re¢, ampak Vaga. Zakaj pa Vas imamo?
Moja naloga je, da vsakega moza svojega bataljona
utrdim, da ga naudim streljati, in sicer kar najbolj
precizno, da ga nauéim rabiti vsako drugo oroZje,
da mu vzgojim samozavest, hladnokrvnost in po-
gum, z eno besedo, da napravim iz njega dobrega
vojaka, To je moja naloga, in &e jo sreéno dovrsim,
sem storil veliko, najveé, kar morem; potem pri-
dete Vi. Od drzave je lepo, ¢e priznava vaznost
Vasih nazorov in Vas dodeli regimentu. Kaj naj
Se vel stori?«

»Vse moje delo je zastonj, dokler nima mostvo
lepih vzgledov.«

»Aha, to co mi Ze velikokrat rekli! In jaz
vedno odgovorim: Prvi¢, to ni res; moZ Zivi svoje
zivljenje in &astnik svoje. In drugi¢: Ce je tako,
je vendar najbolj enostavno, da najprej spreobr-
nete castnikel«

»Spreobrnite me, spreobrnite mel« se je smejal
ulanec.

»Ne, stvar je zelo resna, gospodje,« je nada-
lijeval mladi zdravnik, ki ni imel miru, dokler ni
vsega dognal do konca. »Sedaj se Se skriva, kakor
veaka huda bolezen, pa po vojski bo prigla in
tedaj si ne bomo znali pomagati; prepozno bo.«

»To so cence, dragi moj tovari§,« je rekel
§tabni zdravnik pokrovitelisko, skoro zaljivo,

»Ne vem, kako bi to bile ¢enée; grozno je,«
je odgovoril kurat resignirano,

»TedajVam pa moram vendarle povedati svojo
misel,« je rekel §tabni zdravnik, »Johan, piva! -
O vseh teh stvareh Vam jaz lahko §e vse drugaéno
pesem zapojem in se ne zgraZam, se Ne morem.
Videl sem ljudi — ne samo tam za fronto, na ka-
tere mislite Vi in ki so vendar zdravi — ampak v
bolnisnici, jetiénike, hrome, vodeniéne, ljudi brez
noge in roke in vse druge, in sem videl, kako jih



je zajel véliki nagon, ta divja, elementarna mo¢

. Zivljenja, ta strasni ogenj in kako se je pasel v nji-
hovih ubogih srcih in okrnjenih udih. Spoznal sem,
kaj se pravi ¢loveka odtrgati od doma, od druzine,
od vseh vezi, ki uravnavajo njegovo zivljenje, vredi
ga med mnoge druge, ki so prav tako brez doma
in vsega, €esar jih dom uéi. Gospodje, takoj vam
moram re¢i, da jaz nisem zoper vojsko, nisem milo-
¢uten pacifist ali kaj takega. Osebno mi je popol-
noma vie¢, in &e bi se bila zafela pred desetimi
leti, bi bil danes slaven kirurg. Tudi v nacelu
nimam ni¢ zoper njo; dokler so ljudje taki, kakrsni
so, se bodo paé vojskovali in bo morala odlo¢iti
mo¢, ¢esar logika ne more. Toda v svojem zaseb-
nem, nevojaskem Zivljenju imam logiko rad in mi
Tvoje sumariéno ogoréevanje ni vie¢, mladi pri-
jatelj.«

Asistenéni zdravnik je zardel.

»Mislim, da nisem trdil ni¢ nelogi¢nega,« je
dejal,

»Glejte, ko smo zaceli vojsko, smo rekli,
zdaj... no, zdaj bo pa¢ vojska. "Vsi smo vedeli,
da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko
ranjenih, da bo kri v potokih tekla, da bo toliko
praznih domov in toliko sirot. Z eno besedo, gro-
zote vojske', kakor te stvari danes rahlocutno

imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi radu-

nili. Saj smo vedeli, da vojska ni gledaliice, da
gre za velike reéi. Ce bi takrat vprasali moraliste
in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro
za ¢lovestvo, ¢e se navadi moriti, in da ¢loveko-
vemu zdravju ni v prid, ¢e mu kdo pljuca prestreli
ali nogo odreze. Pa jih seveda ni nihée vprasal,
ker je vojska stvar vojaka, nasa, ne drugih, Kako
smesno bi bilo, ¢e bi kdo takrat rekel, da vojska
mora biti, ampak brez ran in krvi, brez smrti in
pozarov. Saj to ni mogoce! In moje mnenje je, da
nobene vojske ni bilo brez gorja, nad katerim se
Ti zgrazas, tovaris. Tako stragno ni bilo §e nikoli,

kakor je sedaj, pa tudi take vojske ni bilo e ni-
koli, To je moja misel.«

»Brez krvi ni vojske, vse drugo pa ni nujno
potrebno,« je rekel kurat.

»Ravno to je zlodej! Jaz ljudi Ze nekoliko po-
znam in toliko jih gotovo tudi Vi poznate, moj ljubi.
In vem za tega in tega in tretjega, da bi bil doma
najvzglednejsi ¢lovek in da bi se v vseh drugih
okoli§¢inah junasko drzal. Pa pri nas se ne! Ne
trdim, da se ne more, pravim le, da se nikoli ne
bo! Ne tajim bolezni, samo to menim, da diagnoza
ni prava. Ce Ze zdravite, zarezite globlje, prav
globoko! Ko pridejo najbolj divji nagoni do legalne
veljave, zmaguje tudi ta najveéji.«

»Pa boriti se moramo proti njemu,« je dejal
kurat,

»Le, ¢e boste kaj opravili,« je odgovoril §tabni
zdravnik skoro Zalostno. »Nikomur ne vsiljujem
svojega mnenja, smem pa vendarle reci, da je tisti,
ki je klical ,Zivio vojska!l’, klical obenem razen
mnogega drugega tudi ,Zivela prostitucijal’«

»Tega ni takrat nih¢e mislill«

»Seveda, ravno to je tisto, da nihée mislil ni,«
je rekel Stabni zdravnik in se je napil. Ko si je
brke obrisal, je §e pristavil: »Tudi pivo bo treba
pustiti; mislim, da ga delajo iz koruze.«

Ta trenutek so se vrata siroko odprla in vsto-
pil je rezervni nadporoénik Bazil, Krepko je udaril
s petami in pozdravil. Bil je veselega, svezega
obraza kljub svojim petdesetim letom in oéi so
mu $e mladenisko sijale.

»Vrazji decko, kod si se klatil?« mu je za-
pretil s prstom komandant.

»Najpokorneje javljam, da je Draé padel,« je
odgovoril nadporoénik in zavihtel vecerno izdajo.

»Hura! Johan, buteljko!«

sHural« so zaklicali tudi vsi drugi,

»Hura,« je rekel §tabni zdravnik, »pivo je itak
slabo.«

Tlacani.

Dr. Ivan Pregel;.

XVI. V Gorico.

Podseli je &la napeta vrv od Savlijeve ko-
vaénice ¢ez cesto ’h Kobalovi gostilni. Kadar so
prisli ljudje mimo, so obstali in kropili. Mnogi
so ostali v hisi, da do¢akajo pogreb. Drugi so
sli posamié ali v malih skupinah proti Solkanu,
kijer se je imela zbrati vsa kmecka vojska. V
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ponedeljek zjutraj je pripeljal kmet iz Usnika —
higi so pravili »pri hudic¢u« — mrtvega oskrb-
nika v Tolmin. Isti ¢as so nesli kmetje mrtvega
Viducevega fanta k pogrebu v Volée. Bila je
dolga in ¢Eudna vrsta pogrebcev. Ko je Mohor
Kacafura slisal, da se kmetje vraéajo, je bezal na
Most in ¢ez Idrijo ter prisel do smrti upehan na
Vrata, kjer je prenoécil v senjaku, z nadejo, da bo
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