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Krokiji o Gojmiru Antonu Kosu

Cas jesenskega ovenevanja listja je, ¢as otoznih
praznot, ki zdaj pa zdaj husknejo Cez izobilje zrelosti
tega, kar bo umrlo.

Vrocih bleScav poletja ni ve¢, vrnes se iz javnih,

- zvedavih pocitniskih prostorov v domaco pomiritev,

& - # v kateri Se odmeva pravkar koncana razgibanost,

v mehkih pljuskih, izgubljajo¢ih se v brnenje se-

danjih trenutkov, ki zanje v tesnobi caka$, da bodo zatrepetali v tihih,
Sepetajocih odsevih novih pomenov.

Kosove slike so Zze zdavnaj raznesli, potem ko so jih marca letos, na
pragu pomladi, zbrali v Dolenjski galeriji v Novem mestu v obliko krajsega
retrospektivnega pregleda njegovega slikarstva. Zdaj, v jeseni, opazis, kako ti
v estetskem trpljenju, ki temno Selesti v zibajoCih se prazninah, oZivlja
spomin nanje; ve§, da ti trdni, nedvomni spomeniki, vklenjeni v Cvrste
opredelitve, zdrsevajo v tvojo subjektivno predstavo.

Dviga se mavrica ¢ez nebo praznega.

Kos je definiran. Gledas ga skozi mreZo znanja. Ponavlja§ znano, iSces
subjektivno. Znano je kakor naplavina, ki ugonablja Zivo zivljenje slikarstva.
Zapira odprto, udejani moZno. Mozno postane dejansko. Dejansko postane
negibno, utrjena, petrificirana stvarnost.

Kar je dejansko, pusti§ pri miru. Poskusi§ mozno. Iz obmocja moznega
skiciras. Skicira$ tako, da potegnes potezo. Poteze Zele postati krokiji.

Kroki hoce ostati na meji moznega in dejanskega. Nicesar ne sili§
v negibnost, potezo pusti$, da je lahko popravljena in namesto nje poteg-
njena nova, drugacna.

Poskusa krokija se loti beseda. Beseda iSce sliko, sliko is¢e$ v besedi.
15¢es, da bi nasel.

Kroki je aforizem likovnega.

Kljub hudim okrajSavam, ki jih opazi§ na prvi pogled, prizna$ preteh-
tanost izbora del. PomisliS, da je izbor stilna interpretacija, in pazis, da
ni¢esar ne izre¢e$ o njeni kvaliteti. Vsekakor je gotovo, da so hoteli prika-
zati predvsem Kosovo zadnjo fazo, v kateri naj bi bil realiziral »koncep-
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tualizirano moderno sliko« (Jure MikuZz). Merila zanjo so izpeljana iz teze
0 koncu posnemanija; z njo si teorija ljubiteljsko lomi zobe.

Prvo obdobje do okrog 1935 predstavljajo dela »Kopalke« (1924),
»MoZ s papigo« (1926), »Portret gospe« (1926), »Dva akta« (1928) in
»Portret mlade Zene« (1935). Ni Kosovih zgodnjih portretov, v katerih so
ugotavljali ekspresionistiCne reminiscence. Na razstavi kot celoti pa po-
gresa$ zlasti motive piknikov, figuralnih skupin v naravi, ki jih slikar rad
ponavlja in variira.

Skicira$ »Kopalke«.

Zgrajenost kompozicije, kontraposti teles. Sumari¢na obdelava, monu-
mentalnost. Michelangelo.

Poza Zenskega akta elegantna v linearni konturi in kot kubitno telo.
Preplet teles, igra telesnih polozajev.

Reces si, da je telo predvsem elegantna oblika, potem pa i$ce$ ekspre-
sivno mo¢ v njem, intenzivnost, kakrsno imajo Michelangelove figure.
Misli§ eno stran, obliko, nato drugo stran, izraz. Misli§ v dozivljanju, do-
zivljas v mislih, Misli§ eno proti drugemu, kakor materialno proti idealnemu,
idealno proti materialnemu. Oboje priblizuje$ in se ti zazdi, da si odkril
ravnotezje. Pol tega, pol onega. Kakor polovici prerezane krogle sta stak-
njena skupaj v skladno celoto, v okroglost krogle. Toda v miru ravnotezja
ti zmanjka enega in drugega, oblike in vsebine; kakor da izginja ena v drugi.
Slika se ti zgosti v tocko, ki oboje nevtralizira: postane indiferenca obojega.

Pojem pustis, da ostane problematicen.

V viziji ne dovoli§, da bi slika postala to, kar je po slikarjevem na-
menu in dosezku, dolotenem z namenom, morda fakti¢no resni¢no: ateljejska
poza Zenskih aktov, povezanih v ritmi¢no zgrajeno kompozicijo. Ce hoce,

je lahko samo to.

Poskusi§ z novo potezo.

Obcutljiva labilnost osrednje figure. Trenutna kretnja telesa, ki jo kom-
pozicija stabilizira. Fiksirana labilnost. Gibanje, ujeto v vecno obliko.

Doda$ »Dva akta« in »MoZa s papigo«.

Kompozicija zenskih teles, linearna in prostorska diagonala, stereo-

metriéni liki. Trenutek, kompozicionalno ustaljen v nespremenljivo, stalno.

Okrasto rjavi kolorit. Temno-svetlo. Temno, sivo-¢rno ozadje, srednja
tonska svetloba okrastih teles, draperija v ospredju najsvetlejSa, belosiva.
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Razgibanost, dobra volja moZa v bizarnem okolju. Ozadje kakor gozd,
sklanjajoca se papiga, ki s polovico telesa poseze v sliko z desne strani
v sredini. Moz sedi, cigareto je vzel iz ust, zmotil ga je nevidni obiskovalec.
Trenutna drza, enkraten obrat telesa, usklajen v mirujoco trajnost.

Temno oblacilo, ki dominira; okolje s papigo barvno, pisano.

Zgrnejo se oblaki vecnega. Zaprsi nekakSen kozmiCen Selest, ki vse
napolni. Figure spolze v efer veCnega. Pot spolzelosti si misli§ kot pretres.
Na poti se zgodi metamorfoza s tihim skokom, ki nenadoma plane izpod
copica. Odslej si v veénem.

Preide$ v drugo obdobje, ki traja do okrog 1950. Od figuralnih kompo-
zicij in upodobitev posameznih figur, ki so zamiSljene predvsem kompozicij-
sko in barvno, ne portretno, so predstavljene »Zene pri mizi« (1938), »Na
pragu« (1945), kompozicija z eno figuro, in »Obisk v ateljeju« (1952). Do-
polnjujeta jih »Dekle z vazo« (1943) in » Avtoportret« (1949).

Odlocilna se ti zdi slika »Na pragu«.

Zenska, ki jo vidi$ v hrbet, pritiska na kljuko vrat, da bi jih odprla, po-
tem ko je vzela z glave Skaf in ga na slonila na stegno. Ni elegance »Ko-
palke, je kmecka nerodnost in teza, vsakdanji opravek. Gmotnost telesa,
okorna zgnetenost.

Trenutna poza, gib vsega telesa, ki ne more trajati. To ve$ iz izkustva.
V sferi formalnosti, v katero ga slikar ujame, se trenutek ustvarjalno napne,
da bi njegovo izkustveno izhodisce zakrnelo v rojstvu nove podobe.

Za gib rece§, da je slucajen. Gib sam po sebi, trenutnost giba, v stvar-
nosti ali na sliki. Na sliki je slucajen, ¢e se ima namen spremeniti in je nasli-
kan samo zato, da bi se pokazalo, da se bo spremenil. Tale gib bo v nasled-
njem trenutku presel v onega. Naslikan je tako, da lahko preide. To je reali-
zem. Realizem misli naslednji poloZaj, ki ga sicer na sliki ni. Naslika izsek.
Logika izseka je kontinuum. Kos naslika sedanji trenutek, vendar tako, da
se mu izro¢i v razpetost nespremenljivega trajanja. Nima nastalosti in min-
ljivosti. Slika je magma trenutka, izlitega v njegovo barvne lave. Trenutnost
trenutka zgori in ostane preZivelost vec¢nega. Trenutek je zbran za vecno.

Nespremenljivost trenutka ni v tem, da na sliki ni realnega gibanja in
mora biti naslikana izolacija trenutka njegovo vecno trajanje. To apriorno
izhodisée slikarstva je vedno povzeto v posamezne primere, ni pa identi¢no
z njimi. Vedno mora biti v elementu individualne realizacije slike. Misliti si
ga moras kot navdih.

Slucajno gibanje se kristalizira v ve¢no. Zena na vratih je veéni kristal
slucajnega, cutna slika ideje, ideja, ki sije v cutnem. Hegla si sposodis zato,
da bi bila »ideja« izraz, s katerim nadomesti$ psihologijo ustvarjalnega pro-
cesa, ki ga ne pozna$. Sliko imaS v nazoru, ne v formalnem nastajanju, ki
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sledi namenu. Nazor je slika v tvojem duhu. Izrece§ idejno shemo nazora,
Idejna shema je vecnost. Vecnost necCesa, kar je ¢lovesko.

Trenutki se dvigajo v sfero vecnega. Veéno se spusca v trenutek, da bi
se mu podelilo. Ve¢no je nadih trenutka, kakor je vederna zarja nadih pokra-
jine. Trenutek, toda trenutek vecnega. Vecno, toda veéno trenutka. Trenutek
v veénem, vetno v trenutku.

Vecnega ne definiras. Ga desifrira$. Nakazujejo ga znaki. Znak za veéno
je pri Kosu monumentalnost. V sliki je monumentalno. Monumentalno je
zagon v ve¢no. Trenutek je monumentaliziran, da bi postal ve¢no. Veéno se
zgane v obliki monumentalnega. Monumentalnost je kretnja ve¢nega.

Predpostavlja$ formalna sredstva monumentalnega, ki jih lahko razisces.

Monumentalne ucinke opazi§ tudi na slikah »Dekle z vazo« in »Avto-
portrets.

PremiSljena kompozicija dekleta v dvojni prostrorski diagonali spod-
njega in zgornjega dela telesa in v poudarjeni navpiénici celote je privzdig-
njeni trenutek, ki hoce biti deleZen ve¢nega. Prav tako mirna ustavitev
slikarjevega koraka, ki stopa v ospredje, predte, v tvojo blizino. Copi¢ v roki
je atribut, ki naj pomaga, da ga bo$§ razumel.

Hyvali se Kosov kolorizem. Barve so popolne. Na slikah »Na pragu« in
»Dekle z vazo« tonsko Zarijo. Prezarjene so z enotnim Zarenjem, kakor da
jih preseva topla, zlata lu¢. Lesketajo se v zlatastem lesku celote, ki ustvarja
lepo harmonijo.

Barve svetlobe, Svetloba barv.

Svetloba je vecna. Tvojemu ocesu je dana v barvi. Barva pomaga vec-
nemu, da se pojavi. Barva je svetloba vecnega.

Krajine do 1950 zastopajo »Cesta« (1938), »Sava s Smarno goro«
(1938) in »Na robu gozda« (1948).

Na »Cesti« ima$ arhitektoniko, doseZeno s perspektivami hiS, Siroke
ceste in dreves. Hladna, matemati¢no urejena kompozicija.

Od sonca obsijana cesta in trg, temna senca arhitekture. Kolorit je pod-
rejen svetlo-temnemu odnosu. Barve so mla¢ne, mle¢ne. Svetloba ceste je
zelenkasto siva, okrasto olivna.

Razpolozenjski ton barv. Mirna odmaknjenost prizora, negibnost. Ni¢
se ne zgodi. Popoldansko sonce umirja, stvari je ustrdilo v mirovanje, osvet-
lilo jih je v obliko okamenelega trajanja.

Najde$ dvoje: racionalno zgrajenost in razpolozenje. Oboje lahko razli-
kuje§. Ni izgubljanja enega v drugem. Ni tocke, na kateri bi ti oboje uSlo v



318 Ivan Beznik

nerazlikovanost indiference, kakr$no si opazil pri »Kopalkah«. Razvidna je
substanca, iz katere je zgrajeno razpoloZenje, Racionalno izbrani arhitekton-
ski elementi se urejajo toliko ¢asa, dokler se ne organizirajo v celoto, ki se
pojavi kot razpolozenje. Tako se slika dokonca. Substanca postane duh. Duh
pomeni fivo zbranost elementov, ki zadihajo razpoloZenje.

Sliko si misli§ nazaj, proti zacetku, v obliki analiti¢nega razstavljanja
elementov, in jo ¢uti§ naprej, v njenem sinteticnem nemiru, iz katerega se bo
izlegel duh. Materialno se pripravlja, da se bo upognilo v duhovno. Duh bo
refleksija formalnega napora elementov, ki so na poti, da postanejo sinteza.
Sinteza je kakor organizem, Zivo gibanje.

Potem se spomni§ metafizicnega slikarstva in se vpragas, koliko bi sliko
lahko premislil v kategorijah ustreznih De Chiricovih del. Tematiziral bi jo
kot samoto. V tvoji predstavi vstajajo hipoteticni vzorci, poskusne lestve, ki
naj pomagajo zajeti gibajoce se jedro in ga fiksirati v jasno, razvidno obliko.
Nekaj se utrinja. Poda$ se na pot, da bi temu priSel na sled. Ko iSces, si sam
skicira$ sledi, in rezultat, da ujame$ jedro, je proizvod tega napora. Si sub-
jektiven. Pazi§, da niCesar ne pusti§ v mrtvi objektivnosti. Zleze$ pod kozo
tistile objektivnosti tam zunaj, vendar ne zato, da bi v njej izginil, temvec
zato, da bi si jo prisvojil za svojo predstavo; vanjo se uleZe tisto, kar i$¢e§ in
si zanjo nasel.

Pri »Savi s Smarno goro« ponovi§ arhitektonsko opredelitev »Ceste«.
Suverenost mas, ki jih ustvarja pastozna poteza Copifa in jih oblikuje v
barvo, obliko in prostor. Racunanje s koli¢inskimi odnosi gmot, ki v barvni
interpretaciji zapojejo v obcutljivi harmoniji. Formalna in razpoloZenjska igra
med pesc¢eno obalo v ospredju in Smarno goro v ozadju.

Potem zaveje hladnost Kosovega slikarstva. Mirna, racionalna trdnost
kompozicije se upre tvojemu iS¢oCemu instinktu, nemiru cutenja. Ne dovoli
mu globine. Slika je zunanji izdelek, katerega je formalna perfekcija koli-
Cinske sestavljenosti. Nima notranjosti.

Je matematicna harmonija.

Tihozitja pred 1950 ilustrirajo »Cvetaca« (1938), »Tihozitje s slanino«
(1938), »Dalije« (1947?) in »Tihozitje z deckom« (1948).

Najprej nakaze splosno, priblizevalno potezo. Skicira$ si, da prikazu-
jejo teZo zemlje, plodovitost narave, kakor jo cuti§ v negovalnih ali uporab-
nih posegih ¢loveskih rok. Narava je na poti predelave snovi, ki se priprav-
ljajo za ¢lovesko konzumacijo. TihoZitje jih ujame, preden izginejo.

Iztrgane posameznosti iz narave postanejo gradbeni elementi tihozitij.
Ce jih primerja$ z drugimi zvrstmi slikarstva, se ti zdi, da je v njih narava
najbolj razcefrana. V sebi nosijo najmanj celote. TihoZitje je narava v njeni
Cloveski raznesenosti. Pomisli§, da ima zato manj mozZnosti posnemanja, ko-
likor je potrebna vedja intenziteta fragmenta, da bi lahko presegel svojo
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fragmentarnost in nakazal splo§no, to, kar ni samo posamezno jabolko, am-
pak avantura jabolka, pot, na kateri se z njim nekaj zgodi. Postati mora
materialni in duhovni dogodek, Zoga materije in duha.

Dogodek je zrelost plodov, ne posamezen plod, ki je naslikan kot pos-
nemanje.

Taksna je »Cvetacac. Siroki namazi opica slikajo snovnost stvari, po-
sredovano z zelenimi barvami narave. Barva je materija, e so materija listi
cvetace. Barva je forma, Ce je forma kubi¢na oblika stvari. Barva ne pusti
stvari, da bi bile modelirane; ni svetlobe in sence, ni izboklosti in vboklosti:
vse je barva.

Barva gradi tako, da izpodriva druga sredstva, ki niso barva. Postaja
svinec Cutnega. Cutno zalije. Njena gibajoCa se snov se izteCe v mirujoco
izpolnjenost cutil.

Barva zajezi. Zajezi samo sebe in napravi jez proti drugemu.

Slikanje materije v izpolnjenosti barve nadaljujeta »Tihozitje s slanino«
in »Tihozitje z deckom«. Ce vzames zadnje, vidi$ snovno obilje v cutnih dra-
zeh, pritajenih v bakrenem lesku barv. Mesnata hrana obiluje na mizi v pr-
vem planu, v drugem planu je na levi pred nevtralnim ozadjem tehtnica, na
desni glava decka, ki gleda na mizo. Glava je v kompoziciji predvsem for-
malna, sicer pa je njen »izraz« molk: poudarja tihoto tihozitja. Za mizo in
nad njo samevata tiha zazrfost deCka in zven tehtnice; njeni skodelici zvenita
s svojo tonsko stopnjevano bakrenasto barvo in z nihanjem: ena je prevagala
drugo.

Novi stil tihoZitij zgradi Kos v tretjem obdobju. Razstava prikazuje de-
vet tihozitij, pet slik pa z drugimi, za slikarja sicer obi¢ajnimi, vendar zdaj
podrejenimi snovmi.

Casovno sta na zaCetku sliki »Dekle s Salom« (1954) in » Avtoportret«
(1956). Obe se ti zdita dobra formalna ilustracija za prehod v umetnikovo
zadnje obdobje. Sta $e portretno slikanje, toda v novih barvah, ki so manj
mesane in zazarevajo v vecji samostojnosti. Formalne sestavine ¢uti§ v nji-
hovi analiti¢ni locenosti in opazi$, kako se v sinteticnem postopku ustvarjajo
na pol poti, da se jim ne bi bilo treba spojiti v tradicionalno celoto. Na prvi
sliki ima$ ¢utni motiv rdeCega $ala, iz katerega izhaja njena barvna poanta:
rdece-modro-vijolicasto, sicer pa nekaj psihologije v nagibu dekletove glave
in v njenem pogledu v gledavca. Tudi na drugi je realistiéna glava, obenem
pa veC odprtih, nemeSanih barv. Barve se nabirajo v samostojne ploskve in
za Celom delujejo kot spektralne svetlobe na temnem ozadju. Stopnjujejo
psiholoski izraz. Zivost glave, njen gib, intenzivni pogled.

S to splo$no opombo pokazes, da se zaCenja program samostojne barv-
nosti, ¢e to pomeni, da se skusa barva osvoboditi vezanosti na realisticno
predmetnost, kjer se je na starejSih delih koncentrirala v kompliciran kolo-
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rizem, ki je bil doseZen z bogato pestrost]o skal in tonskih degradacij. Ker pa
razvoj barve v zadnji posledici ne seze do abstrakcue, ostane problem tvojih
krokijev mo¢ predmetnosti, kolikor se pojavlja v novi dispoziciji.

Formalne lastnosti skicira$ naprej. Na »TihoZitju z rdeima vazamac
(1957) je del mize na desni slikan realistino, prav tako steklena vaza na
njej. Ostalo — draperija, posodje — prehaja v novo stilizacijo. Kompozicijo
zacne graditi barva, ki nadomesti prej$njo arhitektoniko oblik. Barve se or-
ganizirajo v Ciste, brezprostorske like in silijo stvari v ploskovitost. Predmet

je tu in tam obrisan z risarsko potezo ¢opica.

Ploskovitost zadene ob odpor prostornosti. »TihoZitje s steklenico in ru-
meno draperijo« (1965) je primer slabe napetosti med njima. Slika uveljav-
lja delno ploskovitost, obenem pa s prostorskimi diagonalami stvari in s svet-
lobo v ozadju nakazuje prostor. Izziva dvojnost tendenc: preve¢ realizma in
premalo abstrakcije ali obratno. Realizem moti abstrakcijo, abstrakcija moti
realizem.

Slika je skelet Kosovega slikarstva tihoZitij. Ce bi se v okviru razstave
lotil njegove formalne anatomije, bi moral zaéeti z njo.

Vidis, da je problem ravnoteZje med naravno obliko in abstrahirajoco
stilizacijo. Umetniski uspeh je odvisen od njega. Preprican si, da ga Kos
doseze v vetini tihozitij. V tej formalni sferi harmonije i§¢e§ iskano, sub-
jektivno. To je prostor za sled. Z njo odpres neskonéni ¢as moznega.

Kos rumenega in sivega prta, visok kozarec z rjavo tekocino, ostalo v
sivo zelenkastih in sivo vijoli¢astih tonih. Geometrizirana predmetnost. Ne-
kateri liki abstraktni.

Sivo, roza, vijoli¢no, karminasto rdefe. Predmeti razpoznavni, vendar
se njihova realna oblika nenadoma prekine, nadomesti jih barvni lik, shema.

Na mizi dve Skoljki, rahlo stilizirani, zraven del rjave draperije, zadaj
kvadratasti, rombasti liki. Cisto v ozadju odtis vzorcaste tkanine. Celota vi-
joli¢na.

Crno, temno modro, vijoli¢no, sivo, roza. Kakor da mizo ali stole pre-
kriva aranZirani tekstil s pisano barvno mrezo svoje teksture. Skrajno desno
spodaj rjava paleta s Copiéi, v levi zgornji polovici steklenica z lanenim
oljem.

Shema okna v ozadju, spredaj kakor miza, na njej draperija in loncka
s stiliziranima rastlinama.

Smaragdno zelena, rubinasto rdeca. Kontrastiranje barv. Lepi barvni
ucinki.
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Precej naravnih oblik, posode, v eni je pernato pero, dodani so geome-
trizirani liki, barve dosegajo svetlobne ucinke, ki podpirajo realisti¢éni ele-
ment.

Spomni$ se Steleta. V duhu tradicionalnega dualizma forme in barve
oziroma racionalnega in Custvenega govori o »dveh dusah« Kosovega slikar-
stva. Prva naj bi bila »razumarsko zasledovana kompozicija«, druga pa
»barvag, ki konéno zmaga nad prvo v zadnji fazi, po letu 1950, ko prevlada
»barvna ekspresivna preureditev predmetnosti«. Pri tem da je Kos segel celih
dvajset let nazaj do del, s katerimi se je odzval kubizmu. Primer je tihozitje
»Kruh in vré« iz 1931. S tem delom zagenja Braco Rotar problem Kosovega
»deziluzionizmax.

Ce si misli§ Kosov postopek kot dekompozicijo iluzije predmeta, vendar
tako, da predmet kljub temu ostane, potem je »preureditev predmetnosti«
v tem, da se ta reducira v rudimente, katerih slikarska resni¢nost so barvne
shemate, ki se zgos€ajo v ploskovito brezprostornost. V njej okamenevajo.

Formalisti¢na razlaga deziluzionizma naleti na absolutnost predmetne
osnove: redukcija ni neskon¢na, pride§ do elementa, ki ni ve¢ deljiv. Ta
mora ostati tema.

Izberes »Tihozitje v rumenem« (1959). Rudimenti se tu organizirajo v
zamaknjenost stvari. Stvari so dvignjene v izvenprostorno, vecno sfero. Nji-
hova negibnost postane duhovna, ko se nagne v tvojo predstavo. Stvar na
sliki je duhovna paslika stvari v naravi. Napolnjenost paslike je formalni pa-
tos stvari. Stvari so tako, da imajo obliko, ¢e je oblika redukcija na element.
Oblika je shemati¢ni radikal. Radikalnost je v njeni ireduktibilnosti. Do sém
in ni¢ ve¢. Tukaj se zaCenja vecnost. Patos stvari je patos njihove vecnosti.
Slikarska doloc¢enost patosa je formalna eleganca, Kosova odli¢nost, ne tem-
na, iracionalna enigma.

Temnost iracionalnosti — ta uzitek manjka.

Stvari so neme v svoji zamaknjenosti in so zvenece v svoji oblikovni
kristalnosti. Kristalno zazvenijo, da bi onemele v zamaknjenost; onemijo, da
bi se zamaknile v ve¢no.

Kosove slike prikazujejo ifre stvari. Sifre dajejo povod moznemu. Ko
desifriras, preizkusas$ mozZno.

Na »TihoZitju z oranzno liso« (1967) so $ifre $koljke. Skoljka v sredini
je najbolj realisti¢na, druga zraven nje na desni manj, fragment draperije na
levi $e manj in to stopnjevanje gre naprej do Cisto abstraktnih likov. Dra-
perija se navzema $koljénih oblik, da bi bila uspe$no posredovanje.
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Stvari so naslikane tako, da ustvarijo formalne distance realistiCnosti, v
katerih se potiskajo od realisti¢nih oblik do skrajnih stilizacij. Slikanje je po-
stopek, ki doloca gibanje predmetov po kontinuumu.

V medsebojnih odnosih realisticno-abstraktnih distanc izpricujejo pred-
meti razli¢ne stopnje svoje prisotnosti. V barvni igri, v Kateri se gibljejo proti
abstrakciji, se njihova identiteta izmika. So za oko, obenem pa mu uhajajo,
kakor da se zele skriti. Njihova skritost je zadnja realizirana moznost Koso-
vega slikarstva. Predmeti ne izginejo. Nacelno ostanejo. V tem je nujnost. V
abstraktno obliko poniknejo slucajno. Slucajno je element slike.

Skoljka, ki ji vidi§ odprtino, je realisti¢no identificirana, druga, na desni,
obrnjena v nasprotno smer, se na kontinuumu pomakne dlje od tebe in se
taksni identifikaciji izmika. Onemeva v skritost. V njej ustvari distanco, ki
te vznemirja. Vznemirjenost je psihologija iskanja. Predmet zdrsi v neznano
obliko. Zdrsi in se ti pribliza. Pribliza se ti, ker ga v izgubljanju lovi§. V nje-
govem uhajajocem nacinu si mu na sledi. Na sledi ga significiras. ISce§ nje-
gov pomen. Pomen ni literatura. Je napetost doZivetja, ki se napne v nabrek-
njenost oblik. Oblike vstajajo vate in tako v spajanju subjektivnega in ob-
jektivnega zrastejo v smisel. V intuiciji identitete izlijejo zivi tok, ki se izteCe
v zubore¢ lesket pomiritve. Zuborece se lesketa, lesketajoce zubori. Pomiritev
Zivi.

Dvigne se iluminacija in v njeni svetlobi zaplahuta vsebina. Svetloba
osvetli in pusca v senci, zasenci. Vsebina je plahutanje svetlobe in sence, ne-
mir njune Zive meje.

Predmeti na kontinuumu se v svojih pozicijah predmetnosti osvetljujejo
in osencujejo, zasijejo v jasni ocitnosti in zdrsevajo v pritajene oblike. Oblika
se igra in ustvarja oblikovne sheme, ki prehajajo v skrite dvoumnosti. Nji-
hova nedolocenost jih pusti, da zdijo v skritosti. To tematiziras. Tematiziras
tako, da kopljes iz skritosti. 1z skritosti kopljes predmet, ki ga drzi v roki
clovek, upodobljen na »Mo$kem portretu« (»Portretu kiparja«) Andrea del
Sarta. S tem kristalizira$ pomene. Kristalizacija ni identifikacija, ampak na-
biranje snovi, kopicenje. Ves, da ne mores identificirati.

Predmet je palimpsest, si se obnavlja v arheoloski rekonstrukciji in
estetsko. V estetski obnovi njegov skriti obris ostaja. Ostaja arhitektonska
rusevina. Rezultat kopanja ni izkopanost, identifikacija. Sploh ne gre za ar-
heoloski rezultat, ampak za proces kopanja, za kopanje sdmo. Proces je este-
tika. Estetika je proces. V estetskem procesu stvar pusti§. Zaradi svoje pu-
§cenosti je lahko estetska. V estetiki stvar nedolo¢no visi. Je nagnjena. Tiho
pada. Nemo se pogreza. Neskoncno tone.

Ko v hite¢em koraku pogledas navzgor in zagleda$ velik ovenel list, Ki
pada z visokega divjega kostanja, z dolgim pecljem naprej, kakor da se bo
zasadil vate, poln tihe svetlosti svojega nasicenega, rjavkasto nadahnjenega
rumenila, potem zacuti§, da vidi§ prvikrat padati jesensko listje. Kakor ne-
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nadna, oznanjajoca svetloba se spusti nate. Spusti se vate. V tebi turobno
zazveni. V temni lepoti zajeci. Zaboli.

Ne mores povedati, kaj je predmet.

Na »TihozZitju na oknu« (1969) imas velike, razgibane liste neke rast-
line. To je predmet. Z njim se nekaj dogaja. Rece§ si, da ne obstaja tako,
kakor v izkustvu pojav v prostoru in ¢asu. Zdi se ti, da je raztopljen. Raz-
redcen je v gibljive oblike, ki Sepetajoce zaSeleste. Selestenje listja. Listje Se-
lesti v barvah. Barvno Selesti. Barve so zvocne, zvoki so barvni. V Selestenju
se nabirajo stvari, da bi se razodele. ISCejo svojo govorico. Rastlina je nag-
njena. Stvari so upognjene, zanihajo v vetru. Imajo sapo. V elementu svet-
lobe in barve pihajo. Zdruzujejo se v rastlino. Spreminjajo se v obliko rast-
line. Rastlina zraste za vse stvari. Napoji se z njihovim sokom. Diha zanje.
V svoje ploskve vsrka njihovo rojstvo in smrt.

Tako mora§ reci, da je rastlina simbol. Simbol je bivalis€e za vse stvari,
zgrajeno iz njihovih razhlapljenih snovi, svetlob in senc, trepetov in glasov.
V simbolu se stvari zberejo. Preniknejo v obliko simbola in se v njem stis-
njejo skupaj. Nastopijo v skupni zgnetenosti. Zgnetejo se v splosno. Simbol
je hisa za splo$no. V svoja jadra ujame neizmerljive odmeve stvari. Je njihov
neskonéni pomen.

Posamezna stvar postane simbol. Ce tega ne bi zmogla, bi morala ostati
brez pomena. Stvar ugasne, ¢e ne more postati simbol. Zivljenje stvari je v
tem, da se iz posameznosti dvigajo v splo$no. V tihi rasti se posamezno pri-
pravlja, da bi izstopilo kot splo$no. Potem izstopi. Se rodi. Toliko lesketov
stvari zajame v svoje oblike, da se v tezi lesketanja sklanja in cinglja zdaj to,
zdaj ono. V simbolu se je zbralo toliko valov posameznosti, da se zdaj lahko
razprievajo v neskonéni Sumot njihovih odmevov.

Slikar slika stvari. Slika simbole. V stilizaciji razprede konsistenco stvari
v odprte, manj dolo¢ne oblike. V ploskoviti projekeiji se razpnejo na splo-
Sen nacin. Oblike lovijo splosno. V analitiéni razvejanosti vejejo splosno.
Tako postajajo simbolicne. Rastlina v loncku se razveja v sploSen lik. Je
individualna, vendar na nacin splosnega. Splo$no zleze v individualno. V
njem se vgnezdi. Individualno razpade v splogni obliki. Rastlina je simbol,
ker njene oblike puste odmevati stvari. V odmevu poslu$as njihove pomene.
Posluias, kako se zibljejo, kako so tiho in kako Sepetajo. Kako so v zagna-
nosti pomladi in v tezki zrelosti jeseni. Kako se sklanjajo v smrt. Vidis, kako
se v svetlobi zganejo v Zivljenje in v temnosti umolknejo. Trznejo v Zivih
spreletih in se skrcijo v zamolkli tesnobi. Ali pa vidi§ samo svetlo, svetlo.
Pozibavanje v lepi, barvni svetlobi. Stvari so svetlo. V svetlem glasno oneme.
Barva jim vzame glas. Barva je onemela glasnost stvari.

Stvari se sklanjajo druga nad drugo. V sklanjanju se navzemajo druga
druge. Se zastopajo. V zastopanju se odsevajo. V odsevanju so simboli. Sim-
boli so odsevi. V odsevih odseva vecni drget stvari.

V drgetu drgeta kozmicéno v stvareh. Kozmi¢no se naseli v simbol.
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V refleksiji pretecenega toka besed se zaves, kako je v obliki njihovih
sen¢nih slik sameval Cas. V migotanju senc je prasketal. V naporu forme se
besede upirajo njegovemu ognju. Tudi ¢e bodo izkapljale v ni¢, jih ta teZnja
opravicuje.

Ko pises, mines v komadu casa. Pusti§ poskus sledi.

Novejsa slovenska proza v ruskih prevodih

V razpravi skusam oceniti ruski prevod Kosma-
Ceve Balade o trobenti in oblaku' (Ballada o trube i
oblake) v prevodu Aleksandra Romanenka ter pove-
sti in zgodbe Jusa Kozaka?, ki so jih prevedli: Lectov
grad (Prjanicnyj zamok), Leteci angel (Letajuscij an-
gel) Passer domesticus — M. Ryzova; Gasper Osat,
Gledaliska garderoba (Teatral'naja kostjumernaja) —
M. BerSadska; Tuja Zena (Cuzaja Zen$¢ina) — N.
Lebedeva in Silhueta slikarja Vesela (Siluét xudoznika Vesela) — E. Rja-
bova.

Obe knjizni izdaji imata spremno besedo: Timur Gajdar seznanja ru-
skega bralca z deli Cirila Kosmaca, kaZe njegov zivljenjski in pisateljsko-ust-
varjalni boj. Dotika se okvirno tudi zgodovine in geografskih znacilnosti Slo-
venije. Kosmacev »zvok trobente« zadoni skozi njegove besede kot veliko
priznanje slovenski umetnosti.

V drugi knjigi je napisala obseznejso $tudijo o JuSu Kozaku Maja Ry-
zova, ki je tudi oskrbela izbor Kozakovih del za to izdajo. V razpravi ome-
nja, da je pisatelj J. Kozak »eden izmed najveéjih predstavnikov kritiCnega
realizma v slovenski literaturi XX. stoletja in da se je vedno odzval vsem
pomembnej$im zgodovinskim dogodkom svojega naroda« (str. 3). Nato
skrbno oriSe vaznejSe dogodke iz njegove pisateljske biografije in poda po-
membnej$a dela po njihovem kronoloskem nastanku. Literarne razClenitve
romanov Sentpeter, Celica, Lesena Zlica in povesti Lectov grad, po kateri
ima knjiga tudi naslov, Gasper Osat ter pripovednoesejisticne knjige Maske
so vredne vse pozornosti. Junaka povesti Gasper Osat primerja z revolucio-
narjem Naguljnovom iz romana M. Solohova Zorana ledina. Slovenskemu
Gasperju Osatu priznava samobitnost in specifiko svojega ¢asa. Po Ryzovi
so v tem delu, kakor tudi govori slovenska literarna kritika, znacilne Crte
socialisti¢nega realizma. Zanimivo je tudi, kako to povest uvrsca v jugoslo-
vanski kulturni prostor: »To je eno izmed boljsih literarnih stvaritev ne samo

1 Ballada o trube i oblake, Roman gazeta, Moskva 1973, §t. 1.
2 Ju§ Kozak, Prjani¢nyj zamok, Povesti i rasskazy, Leningrad 1974.
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Popravki

V letodnji tretji Stevilki Sodobnosti so bili objavijeni Krokiji o Gojmirn Antonu
Kosu avtorja Ivana Bezmika. Tisk je precej prizadel obliko celote. Vedinoma so se
izgubile enote, kakor so bile dolofene v tipkopisu. Prostor med odstavki se ne lofi
dovolj od prostora, katerega vedja kolitina pomeni prehod v novo enoto, véasih pa
sta enoti sploh spojeni ali pa je ena na nepravem mestu z nekoliko vedjim razmakom
pretrgana,

Enot je $tirinajst. Prva obsega prva dva odstavka. Druge bodo dolotene s citatom
obeh stavkov, s katerima se vsaka zafenja in koncuje. Druga: »Kosove slike so Ze
zdavnaj raznesli., .« ,..»Dviga se mavrica Cez nebo praznega.« Tretja: »Kos je de-
finiran.« ...»Kroki je aforizem likovnega.« Cetrta: »Kljub hudim okrajavam, ki jih
opazi§ na prvi pogled...« ... »... z njo si teorija ljubtieljsko lomi zobe.« Peta:
»Prvo obdobje do okrog 1935 predstavljajo dela...« ... »Odslej si v velnem.« Sesta:
»Preide§ v drugo obdobje, ki traja do okrog 1950.« ... »Barva je svetloba velnega.«
Sedma: »Krajine do 1950 zastopajo...« ... »Je matemati¢na harmonija.« Osma: »Ti-
hoZitja pred 1950 ilustrirajo ...¢, ... »...njeni skodelici zvenita s svojo tonsko
stopnjevano bakrenasto barvo in z nihanjem: ena je prevagala drugo.« Deveta: »Novi
stil tihoZitij zgradi Kos v tretjem obdobju.« ... »Z njo odpre$ neskontni éas moZ-
nega.« Deseta: »Kos rumenega in sivega prta...« ... »...barve dosegajo svetlobne
ufinke, ki podpirajo realisti¢ni element.« Enajsta: »Spomni§ se Steleta.« ... »...one-
mijo, da bi se zamaknile v veéno.« Dvanajsta: »Kosove slike prikazujejo Sifre stvari «
... »Neskonéno tone.« Trinajsta: »Ko v hitefem koraku pogledas navzgor. s
»Kozmi¢no se naseli v simbol.« Stirinajsta: »V refleksiji pretefenega toka besed se
zave$ ...« ... »Pustif poskus sledi.«

Poleg tega je nekaj posameznih grafinih in smiselnih napak. V petem odstavku
Seste enote na strani 316 se tretji stavek v pravilni obliki zafenja takole: »Na sliki
je sluCajen...« V sedmi enoti je v predzadn]em stavku predzadnjega odstavka na
strani 318 1zpa.dla beseda »bistvo«: »Slika je xnnanjl izdelek, katerega bistvo je for-
malna perfekcija koliCinske sestavljenosti.« V osmi enoti na isti strani se prvi stavek
drugega odstavka pravilno glasi: »Najprej nakaZe§ sploSno, pribliZevalno potezo.«
Pravilna oblika Cetrtega stavka drugega odstavka devete enote na strani 319 je takale:
s»Formalne sestavine ¢utiS v njihovi amaliti®ni lofenosti in opazi§, kako se v sinte-
tinem postopku ustavljajo na pol poti, da se jim ne bi bilo treba spojiti v tradi-
cionalno celoto.« Iz zadnjega stavka tretjega odstavka dvanajste enote na strani 322
je izostala besedica »teme«: »Slikanje je postopek, ki dolofa gibanje po tem konti-
noumu.« Prvi stavek zadnjega odstavka iste enote na isti strani pa se pravilno za-
¢enja: »Predmet je palimpsest, ki se obnavlja.. .«



