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Krokiji o Gojmiru Antonu Kosu 

Ivan 
Beznik 

Čas jesenskega ovenevanja listja je, čas otožnih 
praznot, ki zdaj pa zdaj hušknejo čez izobilje zrelosti 
tega, kar bo umrlo. 

Vročih bleščav poletja ni več, vrneš se iz javnih, 
zvedavih počitniških prostorov v domačo pomiritev, 
v kateri še odmeva pravkar končana razgibanost, 
v mehkih pljuskih, izgubljajočih se v brnenje se­

danjih trenutkov, ki zanje v tesnobi cakas, da bodo zatrepetali v tihih, 
šepetajočih odsevih novih pomenov. 

Kosove slike so že zdavnaj raznesli, potem ko so jih marca letos, na 
pragu pomladi, zbrali v Dolenjski galeriji v Novem mestu v obliko krajšega 
retrospektivnega pregleda njegovega slikarstva. Zdaj, v jeseni, opaziš, kako ti 
v estetskem trpljenju, ki temno šelesti v zibajočih se prazninah, oživlja 
spomin nanje; veš, da ti trdni, nedvomni spomeniki, vklenjeni v čvrste 
opredelitve, zdrsevajo v tvojo subjektivno predstavo. 

Dviga se mavrica čez nebo praznega. 

Kos je definiran. Gledaš ga skozi mrežo znanja. Ponavljaš znano, iščeš 
subjektivno. Znano je kakor naplavina, ki ugonablja živo življenje slikarstva. 
Zapira odprto, udejani možno. Možno postane dejansko. Dejansko postane 
negibno, utrjena, petrificirana stvarnost. 

Kar je dejansko, pustiš pri miru. Poskusiš možno. Iz območja možnega 
skiciraš. Skiciraš tako, da potegneš potezo. Poteze žele postati krokiji. 

Kroki hoče ostati na meji možnega in dejanskega. Ničesar ne siliš 
v negibnost, potezo pustiš, da je lahko popravljena in namesto nje poteg­
njena nova, drugačna. 

Poskusa krokija se loti beseda. Beseda išče sliko, sliko iščeš v besedi. 
Iščeš, da bi našel. 

Kroki je aforizem likovnega. 

Kljub hudim okrajšavam, ki jih opaziš na prvi pogled, priznaš preteh-
tanost izbora del. Pomisliš, da je izbor stilna interpretacija, in paziš, da 
ničesar ne izrečeš o njeni kvaliteti. Vsekakor je gotovo, da so hoteli prika­
zati predvsem Kosovo zadnjo fazo, v kateri naj bi bil realiziral »koncep-
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tualizirano moderno sliko« (Jure Mikuž). Merila zanjo so izpeljana iz teze 
o koncu posnemanja; z njo si teorija ljubiteljsko lomi zobe. 

Prvo obdobje do okrog 1935 predstavljajo dela »Kopalke« (1924), 
»Mož s papigo« (1926), »Portret gospe« (1926), »Dva akta« (1928) in 
»Portret mlade žene« (1935). Ni Kosovih zgodnjih portretov, v katerih so 
ugotavljali ekspresionistične reminiscence. Na razstavi kot celoti pa po­
grešaš zlasti motive piknikov, figuralnih skupin v naravi, ki jih slikar rad 
ponavlja in variira. 

Skiciraš »Kopalke«. 

Zgrajenost kompozicije, kontraposti teles. Sumarična obdelava, monu-
mentalnost. Michelangelo. 

Poza ženskega akta elegantna v linearni konturi in kot kubično telo. 
Preplet teles, igra telesnih položajev. 

Rečeš si, da je telo predvsem elegantna oblika, potem pa iščeš ekspre-
sivno moč v njem, intenzivnost, kakršno imajo Michelangelove figure. 
Misliš eno stran, obliko, nato drugo stran, izraz. Misliš v doživljanju, do­
življaš v mislih. Misliš eno proti drugemu, kakor materialno proti idealnemu, 
idealno proti materialnemu. Oboje približuješ in se ti zazdi, da si odkril 
ravnotežje. Pol tega, pol onega. Kakor polovici prerezane krogle sta stak­
njena skupaj v skladno celoto, v okroglost krogle. Toda v miru ravnotežja 
ti zmanjka enega in drugega, oblike in vsebine; kakor da izginja ena v drugi. 
Slika se ti zgosti v točko, ki oboje nevtralizira: postane indiferenca obojega. 

Pojem pustiš, da ostane problematičen. 

V viziji ne dovoliš, da bi slika postala to, kar je po slikarjevem na­
menu in dosežku, določenem z namenom, morda faktično resnično: ateljejska 
poza ženskih aktov, povezanih v ritmično zgrajeno kompozicijo. Če hoče, 
je lahko samo to. 

Poskusiš z novo potezo. 

Občutljiva labilnost osrednje figure. Trenutna kretnja telesa, ki jo kom­
pozicija stabilizira. Fiksirana labilnost. Gibanje, ujeto v večno obliko. 

Dodaš »Dva akta« in »Moža s papigo«. 

Kompozicija ženskih teles, linearna in prostorska diagonala, stereo-
metrični liki. Trenutek, kompozicionalno ustaljen v nespremenljivo, stalno. 

Okrasto rjavi kolorit. Temno-svetlo. Temno, sivo-črno ozadje, srednja 
tonska svetloba okrastih teles, draperija v ospredju najsvetlejša, belosiva. 
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Razgibanost, dobra volja moža v bizarnem okolju. Ozadje kakor gozd, 
sklanjajoča se papiga, ki s polovico telesa poseže v sliko z desne strani 
v sredini. Mož sedi, cigareto je vzel iz ust, zmotil ga je nevidni obiskovalec. 
Trenutna drža, enkraten obrat telesa, usklajen v mirujočo trajnost. 

Temno oblačilo, ki dominira; okolje s papigo barvno, pisano. 

Zgrnejo se oblaki večnega. Zaprši nekakšen kozmičen šelest, ki vse 
napolni. Figure spolze v eter večnega. Pot spolzelosti si misliš kot pretres. 
Na poti se zgodi metamorfoza s tihim skokom, ki nenadoma plane izpod 
čopiča. Odslej si v večnem. 

Preideš v drugo obdobje, ki traja do okrog 1950. Od figuralnih kompo­
zicij in upodobitev posameznih figur, ki so zamišljene predvsem kompozicij­
sko in barvno, ne portretno, so predstavljene »Žene pri mizi« (1938), »Na 
pragu« (1945), kompozicija z eno figuro, in »Obisk v ateljeju« (1952). Do­
polnjujeta jih »Dekle z vazo« (1943) in »Avtoportret« (1949). 

Odločilna se ti zdi slika »Na pragu«. 

Ženska, ki jo vidiš v hrbet, pritiska na kljuko vrat, da bi jih odprla, po­
tem ko je vzela z glave škaf in ga na slonila na stegno. Ni elegance »Ko­
palk«, je kmečka nerodnost in teža, vsakdanji opravek. Gmotnost telesa, 
okorna zgnetenost. 

Trenutna poza, gib vsega telesa, ki ne more trajati. To veš iz izkustva. 
V sferi formalnosti, v katero ga slikar ujame, se trenutek ustvarjalno napne, 
da bi njegovo izkustveno izhodišče zakrnelo v rojstvu nove podobe. 

Za gib rečeš, da je slučajen. Gib sam po sebi, trenutnost giba, v stvar­
nosti ali na sliki. Na sliki je slučajen, če se ima namen spremeniti in je nasli­
kan samo zato, da bi se pokazalo, da se bo spremenil. Tale gib bo v nasled­
njem trenutku prešel v onega. Naslikan je tako, da lahko preide. To je reali­
zem. Realizem misli naslednji položaj, ki ga sicer na sliki ni. Naslika izsek. 
Logika izseka je kontinuum. Kos naslika sedanji trenutek, vendar tako, da 
se mu izroči v razpetost nespremenljivega trajanja. Nima nastalosti in min­
ljivosti. Slika je magma trenutka, izlitega v njegovo barvno lavo. Trenutnost 
trenutka zgori in ostane preživelost večnega. Trenutek je zbran za večno. 

Nespremenljivost trenutka ni v tem, da na sliki ni realnega gibanja in 
mora biti naslikana izolacija trenutka njegovo večno trajanje. To apriorno 
izhodišče slikarstva je vedno povzeto v posamezne primere, ni pa identično 
z njimi. Večno mora biti v elementu individualne realizacije slike. Misliti si 
ga moraš kot navdih. 

Slučajno gibanje se kristalizira v večno. Žena na vratih je večni kristal 
slučajnega, čutna slika ideje, ideja, ki sije v čutnem. Hegla si sposodiš zato, 
da bi bila »ideja« izraz, s katerim nadomestiš psihologijo ustvarjalnega pro­
cesa, ki ga ne poznaš. Sliko imaš v nazoru, ne v formalnem nastajanju, ki 
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sledi namenu. Nazor je slika v tvojem duhu. Izrečeš idejno shemo nazora. 
Idejna shema je večnost. Večnost nečesa, kar je človeško. 

Trenutki se dvigajo v sfero večnega. Večno se spušča v trenutek, da bi 
se mu podelilo. Večno je nadih trenutka, kakor je večerna zarja nadih pokra­
jine. Trenutek, toda trenutek večnega. Večno, toda večno trenutka. Trenutek 
v večnem, večno v trenutku. 

Večnega ne definiraš. Ga dešifriraš. Nakazujejo ga znaki. Znak za večno 
je pri Kosu monumentalnost. V sliki je monumentalno. Monumentalno je 
zagon v večno. Trenutek je monumentaliziran, da bi postal večno. Večno se 
zgane v obliki monumentalnega. Monumentalnost je kretnja večnega. 

Predpostavljaš formalna sredstva monumentalnega, ki jih lahko raziščeš. 

Monumentalne učinke opaziš tudi na slikah »Dekle z vazo« in »Avto­
portret«. 

Premišljena kompozicija dekleta v dvojni prostrorski diagonali spod­
njega in zgornjega dela telesa in v poudarjeni navpičnici celote je privzdig­
njeni trenutek, ki hoče biti deležen večnega. Prav tako mirna ustavitev 
slikarjevega koraka, ki stopa v ospredje, predte, v tvojo bližino. Čopič v roki 
je atribut, ki naj pomaga, da ga boš razumel. 

Hvali se Kosov kolorizem. Barve so popolne. Na slikah »Na pragu« in 
»Dekle z vazo« tonsko žarijo. Prežarjene so z enotnim žarenjem, kakor da 
jih preseva topla, zlata luč. Lesketajo se v zlatastem lesku celote, ki ustvarja 
lepo harmonijo. 

Barve svetlobe. Svetloba barv. 

Svetloba je večna. Tvojemu očesu je dana v barvi. Barva pomaga več­
nemu, da se pojavi. Barva je svetloba večnega. 

Krajine do 1950 zastopajo »Cesta« (1938), »Sava s Šmarno goro« 
(1938) in »Na robu gozda« (1948). 

Na »Cesti« imaš arhitektoniko, doseženo s perspektivami hiš, široke 
ceste in dreves. Hladna, matematično urejena kompozicija. 

Od sonca obsijana cesta in trg, temna senca arhitekture. Kolorit je pod­
rejen svetlo-temnemu odnosu. Barve so mlačne, mlečne. Svetloba ceste je 
zelenkasto siva, okrasto olivna. 

Razpoloženjski ton barv. Mirna odmaknjenost prizora, negibnost. Nič 
se ne zgodi. Popoldansko sonce umirja, stvari je ustrdilo v mirovanje, osvet­
lilo jih je v obliko okamenelega trajanja. 

Najdeš dvoje: racionalno zgrajenost in razpoloženje. Oboje lahko razli­
kuješ. Ni izgubljanja enega v drugem. Ni točke, na kateri bi ti oboje ušlo v 



318 Ivan Beznik 

nerazlikovanost indiference, kakršno si opazil pri »Kopalkah«. Razvidna je 
substanca, iz katere je zgrajeno razpoloženje. Racionalno izbrani arhitekton­
ski elementi se urejajo toliko časa, dokler se ne organizirajo v celoto, ki se 
pojavi kot razpoloženje. Tako se slika dokonča. Substanca postane duh. Duh 
pomeni živo zbranost elementov, ki zadihajo razpoloženje. 

Sliko si misliš nazaj, proti začetku, v obliki analitičnega razstavljanja 
elementov, in jo čutiš naprej, v njenem sintetičnem nemiru, iz katerega se bo 
izlegel duh. Materialno se pripravlja, da se bo upognilo v duhovno. Duh bo 
refleksija formalnega napora elementov, ki so na poti, da postanejo sinteza. 
Sinteza je kakor organizem, živo gibanje. 

Potem se spomniš metafizičnega slikarstva in se vprašaš, koliko bi sliko 
lahko premislil v kategorijah ustreznih De Chiricovih del. Tematiziral bi jo 
kot samoto. V tvoji predstavi vstajajo hipotetični vzorci, poskusne lestve, ki 
naj pomagajo zajeti gibajoče se jedro in ga fiksirati v jasno, razvidno obliko. 
Nekaj se utrinja. Podaš se na pot, da bi temu prišel na sled. Ko iščeš, si sam 
skiciraš sledi, in rezultat, da ujameš jedro, je proizvod tega napora. Si sub­
jektiven. Paziš, da ničesar ne pustiš v mrtvi objektivnosti. Zlezeš pod kožo 
tistile objektivnosti tam zunaj, vendar ne zato, da bi v njej izginil, temveč 
zato, da bi si jo prisvojil za svojo predstavo; vanjo se uleže tisto, kar iščeš in 
si zanjo našel. 

Pri »Savi s Šmarno goro« ponoviš arhitektonsko opredelitev »Ceste«. 
Suverenost mas, ki jih ustvarja pastozna poteza čopiča in jih oblikuje v 
barvo, obliko in prostor. Računanje s količinskimi odnosi gmot, ki v barvni 
interpretaciji zapojejo v občutljivi harmoniji. Formalna in razpoloženjska igra 
med peščeno obalo v ospredju in Šmarno goro v ozadju. 

Potem zaveje hladnost Kosovega slikarstva. Mirna, racionalna trdnost 
kompozicije se upre tvojemu iščočemu instinktu, nemiru čutenja. Ne dovoli 
mu globine. Slika je zunanji izdelek, katerega je formalna perfekcija koli­
činske sestavljenosti. Nima notranjosti. 

Je matematična harmonija. 

Tihožitja pred 1950 ilustrirajo »Cvetača« (1938), »Tihožitje s slanino« 
(1938), »Dalije« (1947?) in »Tihožitje z dečkom« (1948). 

Najprej nakaže splošno, približevalno potezo. Skiciraš si, da prikazu­
jejo težo zemlje, plodovitost narave, kakor jo čutiš v negovalnih ali uporab­
nih posegih človeških rok. Narava je na poti predelave snovi, ki se priprav­
ljajo za človeško konzumacijo. Tihožitje jih ujame, preden izginejo. 

Iztrgane posameznosti iz narave postanejo gradbeni elementi tihožitij. 
Če jih primerjaš z drugimi zvrstmi slikarstva, se ti zdi, da je v njih narava 
najbolj razcefrana. V sebi nosijo najmanj celote. Tihožitje je narava v njeni 
človeški raznesenosti. Pomisliš, da ima zato manj možnosti posnemanja, ko­
likor je potrebna večja intenziteta fragmenta, da bi lahko presegel svojo 
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fragmentarnost in nakazal splošno, to, kar ni samo posamezno jabolko, am­
pak avantura jabolka, pot, na kateri se z njim nekaj zgodi. Postati mora 
materialni in duhovni dogodek, žoga materije in duha. 

Dogodek je zrelost plodov, ne posamezen plod, ki je naslikan kot pos­
nemanje. 

Takšna je »Cvetača«. Široki namazi čopiča slikajo snovnost stvari, po­
sredovano z zelenimi barvami narave. Barva je materija, če so materija listi 
cvetače. Barva je forma, če je forma kubična oblika stvari. Barva ne pusti 
stvari, da bi bile modelirane; ni svetlobe in sence, ni izboklosti in vboklosti: 
vse je barva. 

Barva gradi tako, da izpodriva druga sredstva, ki niso barva. Postaja 
svinec čutnega. Čutno zalije. Njena gibajoča se snov se izteče v mirujočo 
izpolnjenost čutil. 

Barva zajezi. Zajezi samo sebe in napravi jez proti drugemu. 

Slikanje materije v izpolnjenosti barve nadaljujeta »Tihožitje s slanino« 
in »Tihožitje z dečkom«. Če vzameš zadnje, vidiš snovno obilje v čutnih dra-
žeh, pritajenih v bakrenem lesku barv. Mesnata hrana obiluje na mizi v pr­
vem planu, v drugem planu je na levi pred nevtralnim ozadjem tehtnica, na 
desni glava dečka, ki gleda na mizo. Glava je v kompoziciji predvsem for­
malna, sicer pa je njen »izraz« molk: poudarja tihoto tihožitja. Za mizo in 
nad njo samevata tiha zazrtost dečka in zven tehtnice; njeni skodelici zvenita 
s svojo tonsko stopnjevano bakrenasto barvo in z nihanjem: ena je prevagala 
drugo. 

Novi stil tihožitij zgradi Kos v tretjem obdobju. Razstava prikazuje de­
vet tihožitij, pet slik pa z drugimi, za slikarja sicer običajnimi, vendar zdaj 
podrejenimi snovmi. 

Časovno sta na začetku sliki »Dekle s šalom« (1954) in »Avtoportret« 
(1956). Obe se ti zdita dobra formalna ilustracija za prehod v umetnikovo 
zadnje obdobje. Sta še portretno slikanje, toda v novih barvah, ki so manj 
mešane in zažarevajo v večji samostojnosti. Formalne sestavine čutiš v nji­
hovi analitični ločenosti in opaziš, kako se v sintetičnem postopku ustvarjajo 
na pol poti, da se jim ne bi bilo treba spojiti v tradicionalno celoto. Na prvi 
sliki imaš čutni motiv rdečega šala, iz katerega izhaja njena barvna poanta: 
rdeče-modro-vijoličasto, sicer pa nekaj psihologije v nagibu dekletove glave 
in v njenem pogledu v gledavca. Tudi na drugi je realistična glava, obenem 
pa več odprtih, nemešanih barv. Barve se nabirajo v samostojne ploskve in 
za čelom delujejo kot spektralne svetlobe na temnem ozadju. Stopnjujejo 
psihološki izraz. Zivost glave, njen gib, intenzivni pogled. 

S to splošno opombo pokažeš, da se začenja program samostojne barv-
nosti, če to pomeni, da se skuša barva osvoboditi vezanosti na realistično 
predmetnost, kjer se je na starejših delih koncentrirala v kompliciran kolo-
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rizem, ki je bil dosežen z bogato pestrostjo skal in tonskih degradacij. Ker pa 
razvoj barve v zadnji posledici ne seže do abstrakcije, ostane problem tvojih 
krokijev moč predmetnosti, kolikor se pojavlja v novi dispoziciji. 

Formalne lastnosti skiciraš naprej. Na »Tihožitju z rdečima vazama« 
(1957) je del mize na desni slikan realistično, prav tako steklena vaza na 
njej. Ostalo — draperija, posodje — prehaja v novo stilizacijo. Kompozicijo 
začne graditi barva, ki nadomesti prejšnjo arhitektoniko oblik. Barve se or­
ganizirajo v čiste, brezprostorske like in silijo stvari v ploskovitost. Predmet 
je tu in tam obrisan z risarsko potezo čopiča. 

Ploskovitost zadene ob odpor prostornosti. »Tihožitje s steklenico in ru­
meno draperijo« (1965) je primer slabe napetosti med njima. Slika uveljav­
lja delno ploskovitost, obenem pa s prostorskimi diagonalami stvari in s svet­
lobo v ozadju nakazuje prostor. Izziva dvojnost tendenc: preveč realizma in 
premalo abstrakcije ali obratno. Realizem moti abstrakcijo, abstrakcija moti 
realizem. 

Slika je skelet Kosovega slikarstva tihožitij. Če bi se v okviru razstave 
lotil njegove formalne anatomije, bi moral začeti z njo. 

Vidiš, da je problem ravnotežje med naravno obliko in abstrahirajočo 
stilizacijo. Umetniški uspeh, je odvisen od njega. Prepričan si, da ga Kos 
doseže v večini tihožitij. V tej formalni sferi harmonije iščeš iskano, sub­
jektivno. To je prostor za sled. Z njo odpreš neskončni čas možnega. 

Kos rumenega in sivega prta, visok kozarec z rjavo tekočino, ostalo v 
sivo zelenkastih in sivo vijoličastih tonih. Geometrizirana predmetnost. Ne­
kateri liki abstraktni. 

Sivo, roža, vijolično, karminasto rdeče. Predmeti razpoznavni, vendar 
se njihova realna oblika nenadoma prekine, nadomesti jih barvni lik, shema. 

Na mizi dve školjki, rahlo stilizirani, zraven del rjave draperije, zadaj 
kvadratasti, rombasti liki. Čisto v ozadju odtis vzorčaste tkanine. Celota vi­
jolična. 

Črno, temno modro, vijolično, sivo, roža. Kakor da mizo ali stole pre­
kriva aranžirani tekstil s pisano barvno mrežo svoje teksture. Skrajno desno 
spodaj rjava paleta s čopiči, v levi zgornji polovici steklenica z lanenim 
oljem. 

Shema okna v ozadju, spredaj kakor miza, na njej draperija in lončka 
s stiliziranima rastlinama. 

Smaragdno zelena, rubinasto rdeča. Kontrastiranje barv. Lepi barvni 
učinki. 
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Precej naravnih oblik, posode, v eni je pernato pero, dodani so geome-
trizirani liki, barve dosegajo svetlobne učinke, ki podpirajo realistični ele­
ment. 

Spomniš se Steleta. V duhu tradicionalnega dualizma forme in barve 
oziroma racionalnega in čustvenega govori o »dveh dušah« Kosovega slikar­
stva. Prva naj bi bila »razumarsko zasledovana kompozicija«, druga pa 
»barva«, ki končno zmaga nad prvo v zadnji fazi, po letu 1950, ko prevlada 
»barvna ekspresivna preureditev predmetnosti«. Pri tem da je Kos segel celih 
dvajset let nazaj do del, s katerimi se je odzval kubizmu. Primer je tihožitje 
»Kruh in vrč« iz 1931. S tem delom začenja Braco Rotar problem Kosovega 
» deziluzionizma«. 

Če si misliš Kosov postopek kot dekompozicijo iluzije predmeta, vendar 
tako, da predmet kljub temu ostane, potem je »preureditev predmetnosti« 
v tem, da se ta reducira v rudimente, katerih slikarska resničnost so barvne 
shemate, ki se zgoščajo v ploskovito brezprostornost. V njej okamenevajo. 

Formalistična razlaga deziluzionizma naleti na absolutnost predmetne 
osnove: redukcija ni neskončna, prideš do elementa, ki ni več deljiv. Ta 
mora ostati tema. 

Izbereš »Tihožitje v rumenem« (1959). Rudimenti se tu organizirajo v 
zamaknjenost stvari. Stvari so dvignjene v izvenprostorno, večno sfero. Nji­
hova negibnost postane duhovna, ko se nagne v tvojo predstavo. Stvar na 
sliki je duhovna paslika stvari v naravi. Napolnjenost paslike je formalni pa-
tos stvari. Stvari so tako, da imajo obliko, če je oblika redukcija na element. 
Oblika je shematični radikal. Radikalnost je v njeni ireduktibilnosti. Do sem 
in nič več. Tukaj se začenja večnost. Patos stvari je patos njihove večnosti. 
Slikarska določenost patosa je formalna eleganca, Kosova odličnost, ne tem­
na, iracionalna enigma. 

Temnost iracionalnosti — ta užitek manjka. 

Stvari so neme v svoji zamaknjenosti in so zveneče v svoji oblikovni 
kristalnosti. Kristalno zazvenijo, da bi onemele v zamaknjenost; onemijo, da 
bi se zamaknile v večno. 

Kosove slike prikazujejo šifre stvari. Šifre dajejo povod možnemu. Ko 
dešifriraš, preizkušaš možno. 

Na »Tihožitju z oranžno liso« (1967) so šifre školjke. Školjka v sredini 
je najbolj realistična, druga zraven nje na desni manj, fragment draperije na 
levi še manj in to stopnjevanje gre naprej do čisto abstraktnih likov. Dra-
perija se navzema školjčnih oblik, da bi bila uspešno posredovanje. 
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Stvari so naslikane tako, da ustvarijo formalne distance realističnosti, v 
katerih se potiskajo od realističnih oblik do skrajnih stilizacij. Slikanje je po­
stopek, ki določa gibanje predmetov po kontinuumu. 

V medsebojnih odnosih realistično-abstraktnih distanc izpričujejo pred­
meti različne stopnje svoje prisotnosti. V barvni igri, v kateri se gibljejo proti 
abstrakciji, se njihova identiteta izmika. So za oko, obenem pa mu uhajajo, 
kakor da se žele skriti. Njihova skritost je zadnja realizirana možnost Koso-
vega slikarstva. Predmeti ne izginejo. Načelno ostanejo. V tem je nujnost. V 
abstraktno obliko poniknejo slučajno. Slučajno je element slike. 

Školjka, ki ji vidiš odprtino, je realistično identificirana, druga, na desni, 
obrnjena v nasprotno smer, se na kontinuumu pomakne dlje od tebe in se 
takšni identifikaciji izmika. Onemeva v skritost. V njej ustvari distanco, ki 
te vznemirja. Vznemirjenost je psihologija iskanja. Predmet zdrsi v neznano 
obliko. Zdrsi in se ti približa. Približa se ti, ker ga v izgubljanju loviš. V nje­
govem uhajajočem načinu si mu na sledi. Na sledi ga significiraš. Iščeš nje­
gov pomen. Pomen ni literatura. Je napetost doživetja, ki se napne v nabrek-
njenost oblik. Oblike vstajajo vate in tako v spajanju subjektivnega in ob­
jektivnega zrastejo v smisel. V intuiciji identitete izlijejo živi tok, ki se izteče 
v žuboreč lesket pomiritve. Žuboreče se lesketa, lesketajoče žubori. Pomiritev 
živi. 

Dvigne se iluminacija in v njeni svetlobi zaplahuta vsebina. Svetloba 
osvetli in pušča v senci, zasenči. Vsebina je plahutanje svetlobe in sence, ne­
mir njune žive meje. 

Predmeti na kontinuumu se v svojih pozicijah predmetnosti osvetljujejo 
in osencujejo, zasijejo v jasni očitnosti in zdrsevajo v pritajene oblike. Oblika 
se igra in ustvarja oblikovne sheme, ki prehajajo v skrite dvoumnosti. Nji­
hova nedoločenost jih pusti, da zdijo v skritosti. To tematiziraš. Tematiziraš 
tako, da koplješ iz skritosti. Iz skritosti koplješ predmet, ki ga drži v roki 
človek, upodobljen na »Moškem portretu« (»Portretu kiparja«) Andrea del 
Sarta. S tem kristaliziraš pomene. Kristalizacija ni identifikacija, ampak na­
biranje snovi, kopičenje. Veš, da ne moreš identificirati. 

Predmet je palimpsest, si se obnavlja v arheološki rekonstrukciji in 
estetsko. V estetski obnovi njegov skriti obris ostaja. Ostaja arhitektonska 
ruševina. Rezultat kopanja ni izkopanost, identifikacija. Sploh ne gre za ar­
heološki rezultat, ampak za proces kopanja, za kopanje samo. Proces je este­
tika. Estetika je proces. V estetskem procesu stvar pustiš. Zaradi svoje pu-
ščenosti je lahko estetska. V estetiki stvar nedoločno visi. Je nagnjena. Tiho 
pada. Nemo se pogreza. Neskončno tone. 

Ko v hitečem koraku pogledaš navzgor in zagledaš velik ovenel list, ki 
pada z visokega divjega kostanja, z dolgim pecljem naprej, kakor da se bo 
zasadil vate, poln tihe svetlosti svojega nasičenega, rjavkasto nadahnjenega 
rumenila, potem začutiš, da vidiš prvikrat padati jesensko listje. Kakor ne-
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nadna, oznanjajoča svetloba se spusti nate. Spusti se vate. V tebi turobno 
zazveni. V temni lepoti zaječi. Zaboli. 

Ne moreš povedati, kaj je predmet. 

Na »Tihožitju na oknu« (1969) imaš velike, razgibane liste neke rast­
line. To je predmet. Z njim se nekaj dogaja. Rečeš si, da ne obstaja tako, 
kakor v izkustvu pojav v prostoru in času. Zdi se ti, da je raztopljen. Raz­
redčen je v gibljive oblike, ki šepetajoče zašeleste. Šelestenje listja. Listje še-
Iesti v barvah. Barvno šelesti. Barve so zvočne, zvoki so barvni. V šelestenju 
se nabirajo stvari, da bi se razodele. Iščejo svojo govorico. Rastlina je nag­
njena. Stvari so upognjene, zanihajo v vetru. Imajo sapo. V elementu svet­
lobe in barve pihajo. Združujejo se v rastlino. Spreminjajo se v obliko rast­
line. Rastlina zraste za vse stvari. Napoji se z njihovim sokom. Diha zanje. 
V svoje ploskve vsrka njihovo rojstvo in smrt. 

Tako moraš reči, da je rastlina simbol. Simbol je bivališče za vse stvari, 
zgrajeno iz njihovih razhlapljenih snovi, svetlob in senc, trepetov in glasov. 
V simbolu se stvari zberejo. Preniknejo v obliko simbola in se v njem stis-
njejo skupaj. Nastopijo v skupni zgnetenosti. Zgnetejo se v splošno. Simbol 
je hiša za splošno. V svoja jadra ujame neizmerljive odmeve stvari. Je njihov 
neskončni pomen. 

Posamezna stvar postane simbol. Če tega ne bi zmogla, bi morala ostati 
brez pomena. Stvar ugasne, če ne more postati simbol. Življenje stvari je v 
tem, da se iz posameznosti dvigajo v splošno. V tihi rasti se posamezno pri­
pravlja, da bi izstopilo kot splošno. Potem izstopi. Se rodi. Toliko lesketov 
stvari zajame v svoje oblike, da se v teži lesketanja sklanja in cinglja zdaj to, 
zdaj ono. V simbolu se je zbralo toliko valov posameznosti, da se zdaj lahko 
razprševajo v neskončni šumot njihovih odmevov. 

Slikar slika stvari. Slika simbole. V stilizaciji razprede konsistenco stvari 
v odprte, manj določne oblike. V ploskoviti projekciji se razpnejo na splo­
šen način. Oblike lovijo splošno. V analitični razvejanosti vejejo splošno. 
Tako postajajo simbolične. Rastlina v lončku se razveja v splošen lik. Je 
individualna, vendar na način splošnega. Splošno zleze v individualno. V 
njem se vgnezdi. Individualno razpade v splošni obliki. Rastlina je simbol, 
ker njene oblike puste odmevati stvari. V odmevu poslušaš njihove pomene. 
Poslušaš, kako se zibljejo, kako so tiho in kako šepetajo. Kako so v zagna­
nosti pomladi in v težki zrelosti jeseni. Kako se sklanjajo v smrt. Vidiš, kako 
se v svetlobi zganejo v življenje in v temnosti umolknejo. Trznejo v živih 
spreletih in se skrčijo v zamolkli tesnobi. Ali pa vidiš samo svetlo, svetlo. 
Pozibavanje v lepi, barvni svetlobi. Stvari so svetlo. V svetlem glasno oneme. 
Barva jim vzame glas. Barva je onemela glasnost stvari. 

Stvari se sklanjajo druga nad drugo. V sklanjanju se navzemajo druga 
druge. Se zastopajo. V zastopanju se odsevajo. V odsevanju so simboli. Sim­
boli so odsevi. V odsevih odseva večni drget stvari. 

V drgetu drgeta kozmično v stvareh. Kozmično se naseli v simbol. 
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V refleksiji pretečenega toka besed se zaveš, kako je v obliki njihovih 
senčnih slik sameval čas. V migotanju senc je prasketal. V naporu forme se 
besede upirajo njegovemu ognju. Tudi če bodo izkapljale v nič, jih ta težnja 
opravičuje. 

Ko pišeš, mineš v komadu časa. Pustiš poskus sledi. 
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Popravki 

V letošnji tretji številki Sodobnosti so bili objavljeni Krokiji o Gojmira Antonu 
Kosu avtorja Ivana Beznika. Tisk je precej prizadel obliko celote. Večinoma so se 
izgubile enote, kakor so bile določene v tipkopisu. Prostor med odstavki se ne loči 
dovolj od prostora, katerega večja količina pomeni prehod v novo enoto, včasih pa 
sta enoti sploh spojeni ali pa je ena na nepravem mestu z nekoliko večjim razmakom 
pretrgana. 

Enot je štirinajst. Prva obsega prva dva odstavka. Druge bodo določene s citatom 
obeh stavkov, s katerima se vsaka začenja in končuje. Druga: »Kosove slike so že 
zdavnaj raznesli...« . . . »Dviga se mavrica čez nebo praznega.« Tretja: »Kos je de­
finiran.« . . . »Kroki je aforizem likovnega.« Četrta: »Kljub hudim okrajšavam, ki jih 
opaziš na prvi p o g l e d . . . . . . . . . . . z njo si teorija ljubtieljsko lomi zobe.« Peta: 
»Prvo obdobje do okrog 1935 predstavljajo dela.. .« . . . »Odslej si v večnem.« Šesta: 
»Preideš v drugo obdobje, ki traja do okrog 1950.« . . . »Barva je svetloba večnega.« 
Sedma: »Krajine do 1950 zastopajo...« . . . »Je matematična harmonija.« Osma: »Ti­
hožitja pred 1950 ilustrirajo . . .« , . . . » . . . njeni skodelici zvenita s svojo tonsko 
stopnjevano bakrenasto barvo in z nihanjem: ena je prevagala drugo.« Deveta: »Novi 
stil tihožitij zgradi Kos v tretjem obdobju.« . . . »Z njo odpreš neskončni čas mož­
nega.« Deseta: »Kos rumenega in sivega prta . . .« . . . » . . . barve dosegajo svetlobne 
učinke, ki podpirajo realistični element.« Enajsta: »Spomniš se Steleta.« . . . » . . . one-
mijo, da bi se zamaknile v večno.« Dvanajsta: »Kosove slike prikazujejo šifre stvari.« 
. . . »Neskončno tone.« Trinajsta: »Ko v hitečem koraku pogledaš navzgor...« . . . 
»Kozmično se naseli v simbol.« Štirinajsta: »V refleksiji pretečenega toka besed se 
zaveš . . .« . . . »Pustiš poskus sledi.« 

Poleg tega je nekaj posameznih grafičnih in smiselnih napak. V petem odstavku 
šeste enote na strani 316 se tretji stavek v pravilni obliki začenja takole: »Na sliki 
je slučajen...« V sedmi enoti je v predzadnjem stavku predzadnjega odstavka na 
strani 318 izpadla beseda »bistvo«: »Slika je zunanji izdelek, katerega bistvo je for­
malna perfekcija količinske sestavljenosti.« V osmi enoti na isti strani se prvi stavek 
drugega odstavka pravilno glasi: »Najprej nakažeš splošno, približevalno potezo.« 
Pravilna oblika četrtega stavka drugega odstavka devete enote na strani 319 je takale: 
»Formalne sestavine čutiš v njihovi analitični ločenosti in opaziš, kako se v sinte­
tičnem postopku ustavljajo na pol poti, da se jim ne bi bilo treba spojiti v tradi­
cionalno celoto.« Iz zadnjega stavka tretjega odstavka dvanajste enote na strani 322 
je izostala besedica »tem«: »Slikanje je postopek, ki določa gibanje po tem konti-
nuumu.« Prvi stavek zadnjega odstavka iste enote na isti strani pa se pravilno za­
čenja: »Predmet je palimpsest, ki se obnavlja . . .« 


