mace besede je podzigala oba, da sta vztrajala v najtezjih razmerah in v
njih ustvarjala svoja slovstvena dela. Njuna pot je vodila mimo grozecih
prepadov, ki so vsak trenutek ograZali njuno osebno svobodo in pogosto
njune zivljenje. V sluzbi prosvete in kulture sta prav s takim delom ver-
jetno krotila faSistitne mogotnike, da se je vCasih morda le zganilo v njih
kaj bolj #loveskega in je bilo njih divjanje za slovensko skupnost na Gori-
fkem manj pogubno. Njuno delo ima v kulturni zgedovini Slovencev vazno
mesto, ker dokazuje sedanjim in bo pri¢alo tudi bodo¢im rodovom, da nasilje
ne more dokoncéno zmagati nad nezlomljivo silo duha.

Vedre, duhovite in vesele povesti Damira Feigla so bile goriskim in
trzafkim Slovencem na tisti Zalostni in dolgotrajni Kalvariji. ki jo ozna-
cujemo kot fadisticne dobo, vselej v tolazbo in razvedrilo. Njegove mikavne
in privlacne snovi s podro¢ja izumov in iznajdb so nam razodevale v Feiglu
nekakSnega modernega Julesa Verna. ki je s svojim prijetnim pripovedo-
vanjem zabaval in vzgajal. Kakor je domiselni Francoz s prero§kim duhom
napovedal iznajdbe in dogodke, ki jih je poznejsi razvoj tehmike in zna-
nosti potrdil. druge uresnic¢il in v marsicem prekosil, tako opazamo, da je
bilo precej podobne bistrovidnosti tudi v nekaterih Feiglovih spisih. Nje-
gova umetnost je bila vselej napredna.

Njegova dela so napisana v lepem jeziku in jasnem slogu, riSejo zani-
mive ljudi v vsakovrstnih poloZajih in v zanimivem, po vetini goriSkem
okolju. Satirini nadih njegovih povesti je estetsko pretehtan in umerjen
ter se nikjer ne razraita v pretirano karikaturo. Feiglu priti¢e odlitno me-
sto med slovenskimi humoristi.

Andrej Budal

RAZGLEDI

PET NEMSKIH ROMANOYV

V Neméiji se sicer danes tiska rekordno Stevilo knjig, vendar ima do-
mada ustvarjalnost pri tem razmeroma majhen deleZ. Rane, ki sta jih nem3ki
literaturi zasekala divjanje nacizma in vojna vihra, ne bodo tako kmalu
zaceljene. To velja 3¢ poscbno za podrotje romana. Umetnisko pomembna
nova dela te vrste so v danainji Nem¢iji hudo redko posejana in resni¢éno
nadarjenih pripovednikov skorajda ni opaziti. Zato bomo., ¢e pregledamo
nekaj izbranih novejiih nemskih romanov, zajeli Zze velik del tistega, kar
je vredno spoznati, in si ustvarili kar zadovoljivo Siroko podobo o danas-
njem nem$kem romanu. Popolna ta podoba seveda ne more biti, saj je ome-
jena Ze Casovno: od Anderschevega sZanzibarjac, s katerim mislimo zaceti,
do Cramerjevega in Gaiserjevega romana, ki naj zakljuc¢ita na3 pregled, je
minilo samo leto dni.

Alfred Andersch je morda najvidnejsi predstavnik napredne mlajSe
generacije. Iz podatkov o aviorju na ovitku romana lahko povzamemo, da
je bil rojen 1914, da se je Zolal za knjigotrzca. postal z osemnajstimi leti
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komunist in bil zaprt v Dachauu. Potem je bil nameSéenec v industrijskem
podjetju, bil vpoklican, zbeZal leta 1944 na italijanskem bojis¢u iz nemske
vojske in prifel v amerisko vojno ujetniftvo. Po vojski je bil urednik lista
»Der Rufe, vendar so zasedbene oblasti list hitro prepovedale. Potem je
sluzboval pri radiu, pisal slusne igre in se kot esejist in polemik vneto boje-
val proti raznim nezdravim pojavom vy nemfkem kulturnem Zivljenju. V
letih 1954—1957 je izdajal in urejal avantgardistiéni literarni dvomeseénik
»Texte und Zeichen, ki smo ga nekoliko spoznali tudi pri nas. Kot pripo-
vednik je zacel Andersch Sele leta 1952 s kratko avtobiografi¢no zgodbo
sDie Kirschen der Freiheit«. V tej knjigi popisuje avtor svoj prebeg na ita-
lijanskem bojis¢u in ob tem ii¢e odgovor na vpraSanje, koliko osebne odlo-
éitve preostaja ¢loveku nasproti diktatorski vsemoc¢i. Knjizica je zbudila
precejinjo pozornost, vendar predvsem zavoljo koéljive teme ubeZnistva.
Sele konec leta 1937 je Andersch izdal svoje drugo prozne delo, roman sSan-
sibar oder der letzte Grunde, in z njim bralce in kritike dosti bolj preprical
o svoji pripovedniiki nadarjenosti. Da uspeh ni bil nakljuéje, je pokazala
pozneje, konec lanskega leta, izdana knjiga novel >Geister und Leutes.
(Izmed 10 novel v knjigi jih je bilo 8 napisanih pred romanom.) Delo je
temati¢no in slogovno tako mikavno, da se bomo skufali ob kaki drugi pri-
loznosti povrniti k njemu.

Roman »Zanzibar« je znafilen Ze po tem, da je pisatelj tudi v njem
ostal pri svoji avtobiograficni témj bega, samo da ga je tako rekod razdelil
na ve¢ oseb. V pozni jeseni 1938 — torej v Casu, ko se hitlerizem pripravlja
na bojne pohode — se v zapuStenem pristaniskem gnezdecu Reriku na
Mecklenburikem zbere petero ljudi, ki vsak po svoje Zelijo ubeZati tiraniji.
Ribi¢ Knudsen je edini preosiali ¢lan komunisti¢ne stranke v kraju in tudi
sam ni ve¢ voljan delovati; hotel bi imeti mir, se hranifi za poznej$e boje,
ko bo veé upanja v uspeh. K njemu prihaja na sestanek kot instruktor par-
tije v Rusiji Solani Gregor z navodili, kakSna naj bo poslej partijska taktika.
Ali fudi ta Gregor je Ze vzdvomil nad uspesnostjo svojega dela in se Zeli
sumaknitic, to svojo pot Steje za zadnjo pred pobegom v svobodo. Na smrt
bolni zupnik Helander, pripadnik tistega dela protestantizma, ki se je naj-
moé¢neje upiral hitlerizmu (Bekenntniskirche), hote spraviti iz svoje cerkve
v tujino plastiko neimenovanega naprednega umetnika (verjetno Barlacha),
ki jo hofejo zasefi nacisti; seveda pa mu je jasno, da bo, ¢e to stori, izgubil
svobodo in Zivljenje — sbegunec« je torej v tem primeru le kipee; Judinja
Judith je prifla v Rerik iz Hamburga, potem ko si je njena mati vzela
zivljenje. da bi héeri olajiala odlocitev za pobeg na Svedsko; in peti begu-
nec je mornarcek, ki plove z ribicem Knudsenom in prebira Twainovega
Huckleberryja Finna, pa bi hotel zbeZati od doma po svetu kakor Huck in
toliko drugih nekdanjih fantov; zadnji razlog njegovega bega je to, da je
snekje Zanzibar, Zanzibar v daljavi, Zanzibar onstran odprtega morja, Zan-
zibar ali zadnji razloge — to je dalo knjigi naslov.

Delo je napisano na svojevrsten naéin, ki se ¢udovito prilega snovi.
Osebe uvaja avtor drugo za drugo, kakor vstopajo v dogajanje, v kratkih
poglavjih ali bolje refeno odlomkih, ki nosijo tudi ime po nastopajo€i osebi.
Pozneje, ko prihajajo osebe v stike med seboj, je v naslovih po ve¢ imen.
Njihove usode se zelo umetelno prepletajo ob veé sticnih predmetih. Eden
izmed teh je Kunudsenova barka, saj je beg vsakega izmed prizadetih pred-
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vsem odvisen od nje. Drugi je kipec iz cerkve, ta ima celé sirSi, simbo-
licen pomen. Predstavlja namreé »beroega samostanskega u¢enca« in je
zupniku simbol svobodnega verskega pri¢evanja. Gregorju in z njim avtorju
in braleu pa predvsem simbol kritidnega bralea, svobodnega bralca, tistega,
ki se ne meni za svet okoli sebe in mirno bere naprej, tako da se mora
tiranija naposled razbiti ob njem. Zato se partijski instruktor Gregor pre-
senetljivo naglo pridruzi Zupnikovi Zelji, ko zve zanjo. in sili ribi¢a, naj
kip odpelje na Svedsko. Vendar bi bilo to dejanje navsezadnje le simbo-
litno, brez prave ¢loveske vsebine, ko bi se ne pridruzila Se Judinja Judith,
ki jo je treba resiti pogube. In naposled povezuje osebe in pripoved nenehno
mornarckovo premisljanje, ki je kakor griki zbor porazdeljeno med druge
odlomke.

Od zacetka. ki je morda nekoliko staticen in zato neizrazit, se dejanje
naglo zaplete in zgodba dobi pravo napetost. V vedno novih sre¢anjih med
osebami se zalne razpletati: Gregor spravi ribi¢a tako dale¢, da je pri-
pravljen prepeljati kipec, note pa Gregorja, in o Judithi sploh ne ve nicesar.
Gregor jo pripelje s seboj in v odlo¢ilnem trenutku namesto prepric¢evanja
uporabi fizi¢no silo, vendar se ribi¢ notranje poda 3ele, ko vidi, da Gregor
sam ne misli ve¢ na beg. Tako ribi¢ z mornarckom odpelje kip in dekle na
Svedsko. Mornaréek uZiva nekaj ur zazelene svobode, odloten, da se ne vrne
vet. vendar ga ¢ut dolZnosti pripelje nazaj na barko. Gregor se vrne v
Rerik, sede na svoje kolo in izgine. Zupnik Helander se upre prihajajotim
plenilcem z orozjem v roki in pade skoraj z zadoSCenjem od njihovih stre-
lov. V tem spopadu je kritika zacutila eno izmed slabosti romana: z osebo
bozjega sluzabnika in njegove predstavo o kristjanovih dolznostih se tak
nastop ne ujema. Podobno problemati¢en je na drugi strani instruktor Gre-
gor, vendar je v njegovi osebi ¢uiiti vsaj veliko spoznanje, da je treba za
vsemi ideologijami na koneu videti predvsem ZzZivega ¢loveka in njegovo
blaginjo. Ce izvzamemo Se nekaj manjdih hib, pa lahko vendarle recemo,
da je roman zelo uspel. Svojevrsini nadin pripovedovanja je Anderschu
omogo¢il, da je osebe izredno ostro profiliral. Ker je vsakokrat v ospredju
le ena ali dve, tri, je mogel avtor prepri¢evalno podati vsako izmed njih z
vsemi njenimi ¢loveskimi slabostmi in vrlinami. Morda je mornaréek —
Cepray ga je nemfka kritika hvalila kot zelo posrec¢eno upodobitev mladega
tloveka, ki zivi v svojem znadilnem sanjskem svetu v nasprotju s pusto
realisticnostjo odraslih — wvendarle gledan nekoliko preveé iz perspektive
odraslega, manjka mu nekaj tistega ¢ara, ki ga mora imeti mladost.

Posebno lepoto daje romanu mirni, uravnoveSeni naéin pisanja. V tej
knjigi je vse na svojem mestu, ni¢ ni odveé, v sredii¢u pozornosti so ljudje
in njihovi dufevni boji. vendar pa so podani v nerazdruznj enoti z okolico,
z mestom in z naravo. Kar ni v tesni zvezi z dogajanjem, je potisnjeno ob
stran — 8e nacisti so ves ¢as omenjeni le kot »die Anderen«. Kar malo iro-
nije je v tem, da je najve¢ji propovednik :angaZirane literaturec in kritic-
nega pisanja dobil tolike hvale za svoje prelepe opise narave, pokrajine,
pristani§¢a in morja — resda povsem zasluZeno, toliko lepote je v teh nje-
govih opisih in podobah. Le eno za zgled: :Prazni dan se je napolnil: z
oftmi posasti, ki so strmele v vefnost ledenomodrega morja, z zlatom nje-
gove prve izdaje nad dogmo. z lesenorjavo ravnoduSnostjo nevernega bralca,
z vetrno ¢rnino las pred bledim, beZeéim obrazom.c Ni dvema, da je Ander-
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schev »Zanzibarc eno najlepsih del, kar jih je na podrocju romana dala
napredna smer danaSnjega nemdkega slovstva, pa tudi v novejsi evropski
literaturi bi mu $lo vidno mesto.

Kakor je uspeh »Zanzibarjac« pripisati predvsem ubranosti med izbra-
nim ciljem in uporabljenimi sredstvi, tako je zaradi previsoko postavlje-
nega cilja in predibkih sredstev spodletelo Avsirijki Jeannie Ebner pri ro-
manu »Die Wildnis frither Sommere«. Obravnavamo ga najved zato, ker je
tipiten za neko zelo bogato vejo nemikega pripovednistva, ki daje spet in
spet sadove. Vedno znova se bo v nemédki literaturi — v tej kajpada le
pogosteje kot v drugih — naSel mlad talent, ki bo sku8al na pragu zrelosti
ujeti podobo svojega lastnega otroftva ali mladenitva in podati z njo fudi
prispodobo za nekaj dosti SirSega; navadno bi hotel avtor izraziti pomen
¢loveskega bivanja sploh. Zgledov za taka avtobiografiéna dela, naj imajo
obliko romana ali povesti, je v nemski literaturi dosti, med uspelimi novej-
§imi lahko navedemo :Die gldsernen Ringec Luise Rinserjeve.

Jeannie Ebner je bila rojena (1918) v Awvstraliji, vendar je zrastla na
Dunaju. Pisati je zacela Sele s tridesetimi leti, predvsem pesmi, izdala pet
let pozneje svoj prvi roman »Sie warten auf Antworte in po novih petih
letih drugega, zgoraj navedenega. Romana imata marsikaj skupnega. V obeh
gre pravzaprav za nckakden »izgubljeni raje. V prvem romanu gre za Clo-
veStvo, kako je izgubilo raj ssanjskega stanjac in se :zbudiloc v svetu de-
janj, ki ga je treba zdaj obvladati. Tako je v romanu podana kar vsa ¢lo-
vefka zgodovina od Kajnovega uboja do danadnjega ¢asa v svojevrstni zdru-
zitvi realnosti z mitom. Prizorif¢e romana je skrivnosina pokrajina »Strom-
lande«, ¢loveSivu v njem pa vlada skrivnostni :Bauherre iz »Ubersee«, vendar
se pokaze 3ele na koncu knjige v podobi svelikankee, ki o€itno predstavlja
mater zemljo. V novem romanu predstavlja ta sizgubljeni raje vrt za zidom
in zaklenjenimi durmi v njem — to je izgubljeni raj, o katerem sanjajo,
v katerega si Zelijo v -zgodnjih poletjih¢ nedorasla dekleta, ker jim je
simbol in podoba drugafnega sveta, sveta mladosti in poezije.

Vsebine romana je tezko navesti, ker je napisan v vefkratnem prepletu
sanj z resniénostjo. Dekle z imenom Maria je poroceno s slikarjem Lucianom,
pripadnikom ¢udne rodovine Abouanov. V nekem ¢asu Maria zacuti, da je
njen zakon ogroZen, in zatne iskati v Zivljenju svojega moZa. Tako odkrije
v njem neuresni¢eno ljubezen do rano umrle sorodnice Pin, ki jo je Lucian do-
stikrat poskusil portretirati, pa se mu nikoli ni posreéilo; ta Pin ima Se vedno
neko carobno meé nad njim. Ko Maria i8¢e po preteklosti, se poglablja v
svojo lastno mladost, ki na ¢uden na&in hkrati postane Pinina — ob naj-
denem Pininem dnevniku se usodi zlijeta v eno in potem bralec ni¢ ved ne
lo¢i, katera je katera. Vmes so Se poglavja o straSanski rodovini Abouanov,
ki so sicer armenskega porekla, segajo pa olitno tja nazaj do Adama in so
s svojo neugnano Zivlijenjsko silo zamisljeni kot drugi pol, nasprotje pesni-
Ske resni¢nosti. Ceprav bo morda kritika v delu odkrila te ali one odlike,
je otitno vsaj to, da se Ebnerjevi sinteza sanjskega sveta z resni¢nim ni
posrecila. Pisateljica bo morala ofitno nekoliko zmanjSati svoje cilje in
obrzdati svojo domigljijo, da bo dalo njeno pero kak zrelejsi sad.

Zgled, da je taka zdruZitev resnifnosti in domisljije vendarle mogoca,
je podal Curt Hohoff s svojim ocarljivim delcem »Die perbotfene Stadts.
Avtorju delamo sicer nekoliko sile, ko delo uvritamo mred romane, zakaj
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sam ji je rekel povest, vendar je taka, da bi ji Francozi mirno rekli roman,
zato verjetno nismo zagre§ili prehude napake. O avtorju na kratko toliko,
da je bil rojen 1913, da je napisal nekaj novel in povesti, popisal svoje voj-
skovanje v Rusiji v dnevnisko pisani knjigi »Voina-voinae, ki je dobila
precej hvale, napisal dva romana in dosti kritik in esejev.

Hohoffovo »Prepovedano mesto« je sicer tudi simboli¢na zgodba, ven-
dar je povedana povsem realisticno s kopico nazorno podanih drobnosti,
tako da se bere kakor pustolovski roman. Pripovedovalcu da je ofe Ze od
mladih nog govoril o prepovedanem mestu, ki lezi »v osréju mesta Jenkinga«
in je tako teZzko priti vanj. Pripovedovalec si najde tovariSa in se odpravi

na pot proti temu mestu. Po raznih prigodah — zdi se, da popotujeta po
Orientn — prideta v Jenking. Po brezuspesnem lovu na enoroice — bajne
zivali vseh Casov — se junak udeleZj obrambe mesta pred napadajoéimi

Tatari. v boju je ranjen, s tem pa je, kakor v pravljicah, prebil presku$njo:
zbudi se v prepovedanem mestu. To je prastaro mesto, ki da si Se danes
lasti oblast nad svetom. Pripovedovalec najde tam po ¢udnih zapletih razne
ljudi iz svoje preteklosti, pa tudi razne vrednote iz kulturnega Zzivljenja
¢lovestva. To je kraj, kjer je »staro nezaslifano novo, resnifno zares res-
ni¢no in lepo zares lepo«. Gostje ne morejo dolgo ostati tam, pogostijo
jih in potem morajo mesto zapustiti, vendar pripovedovalec :Cuti, da ga
nekaj navdaja z ognjeno razvnetostjoe, njegovo zivljenje je dobilo nov cilj.

Kak$no prispodobo je hotel pisatelj podati s prepovedanim mestom, je
bralcu dovelj o¢itno. Poglavitni mik zgodbe je ta, da je povedana epiéno,
ob tem pa z ofarljivim humorjem. To je resniéno poetiéna pripoved, ki
ima vse lastnosti tiste svojevrsine proze, kot jo poznamo v nemfki lite-
raturi od romantike naprej. Delce se zdi, kakor da je napisano v oddihu
in za oddih, vendar je nedvomen dokaz, da bi se pisateljevemu peresu lahko
posredile tudi velje redi.

Priblizno isti ¢as sta lansko jesen izSla dva romana, ki sta si v nmekem
pogledu presenetljivo blizu, ¢eprav se sicer moéno razlofujeta. Druzi ju
namred to, da prav krititno zavrafata danadnje suspedno« nemiko zivljenje.
eden jezno in vihravo, drugi umerjeno in rahlofutno, pa vendar ni¢ manj
odlotno. Natin obdelave, variiranje te téme je pri naSih dveh pisateljih
seveda zelo razlicno. Mislimo na novi deli Heinza von Cramerja in Gerda
Gaiserja.

Heinz von Cramer v nemSkem kulturnem svetu ni neznano ime. Nena-
vadno je, da mladi moz (r. 1924) zdruZzuje v sebi dve nadarjenosti, glasbe-
nisko in pisateljsko, tako da so Nemci iz njegovega peresa dobili Ze vet
del z obeh podroéij: glasbene librete (med njimi je najbolj znan libreto za
Henzejevo opero »Kinig Hirsche), slusne igre, eseje in novele. Leta 1955
je Cramer objavil svoj prvi roman, »San Silverioc. Delo je presenetilo z
nenavadno snovjo, kakrine od zaletnika ne bi pric¢akovali, saj zalenjajo
mladi pripovedniki najveckrat z avtobiograli¢no snovjo. Na otok v Sredo-
zemlju se vrne na stara leta izseljenka, ki ji je moZz reven umrl v Ameriki.
Ker se spodobi, da so umrli pokopani na domacem pokopalistu, zaéne vdova
zbirati denar za prevoz mozevega trupla in posreéi se ji, da iz revnih roja-
kov-ototanov z vsemi mogo¢imi nefednimi sredstvi naposled iztisne veli-
kansko vsoto, potrebno za prevoz. Sama je ob tem okamenela v brezcutno
bitje, ki skorajda ne pozna ve¢ Cloveskih custev. To nekoliko grozljivo
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zgodbo pozivljajo le Stevilna vrinjena poglavja, v katerih je v poeticnem
jeziku popisan veéni boj med elementi v podobah ptice, ribe in morja. S
svojo malo privlaéno snovjo pa roman vendarle ni mogel pritegniti ne bral-
cev ne kritike.

Povsem drugatnega znafaja je Cramerjev drugi roman, ki je izdel z
naslovom »Die Kunstfigurc. Ce je bil sSan Silverio« dale¢ od nemske res-
ni¢nosti, pa je novi roman zajet naravnost iz nje in skuSa ob tem podati
kritiko svojega Casa. Glavna oseba, ta »Kunstfigur«, mu je pisatelj Johann
Maria Blitzki, ki se je kmalu prekrstil v Johna Belitza. To je moZ, ki ima
sicer nekaj pisateljskega daru, vendar je brez lastnih idej, ¢lovek, ki se
boji resni¢nega dozivljanja, ker bi bilo treba pri tem trpeti, do skrajnosti
prilagodljiv racunar, ki zmerom gleda le to, kam bi se oprl, v kaj bi se
svkljuéile, da bi dosegel uspeh, zasluZek in slavo. Zato se pridruzuje vsako-
kratnim modnim gibanjem, po vrsti se zapisuje ekspresionizmu, snovi stvar-
nostic, v ¢asu nacizma se prelevi v »Blut-und-Boden«-skega pisatelja, ker pa
ne dobi pricakovane literarne nagrade, odide v emigracijo. Po vojski se
vroe in nekaj dasa dovolj uspeSno niha med Zahodom in Vzhodom, skusa
se uveljaviti zdaj tu zdaj tam, poskusi celo s spreobrnitvijo h katolicizmu
in zafne pisati zivljenjepis svetega Francigka, ali to je Ze obupen skok, ki
ne varuje pred padcem. in John Belilz si konc¢a Zivljenje s tabletami za
spanje, ker se je prevec bal trpljenja.

Dolgo Zzivljenje Johna Belitza daje pisatelju priloznost. da razgrinja
pred bralcem &tirideset let nemike zgodovine. Prva leta weimarske repub-
like, ko razrvani povojni svet if¢e predvsem kratkoéasja in ¢utnih uzitkov;
trideseta leta, ko se za lepo zunanjo fasado Ze kaZejo znamenja prihajajoce
krize; leta nacistiéne tiranije; leta druge vojske in povojne zasedene Nem-
¢ije z vsemi njenimi negativnimi potezami. Kakor ugotavlja neméka kritika,
je avtor v romanu upodobil mnoge vidne rojake — nekatere, recimo Ernsta
Jiingerja, spozna tudi manj izkuSeno oko — Ceprav je marsikje yrazkrojile
osebnosti in iz njihovih lastnosti sestavil nove osebe. Cramerju se mocno
upira zlaganost, ki ima tako mocen delez v kulturnem in sploh javnem Ziv-
ljenju. zato z neusmiljenim porogom bifa vse, kar se mu zdi v nemskem
zivljenju vredno graje in zasmeha. Kritika je ob izidu remana presenedeno
ugotovila, da imajo zdaj tudi Nemci svojega »jeznega mladenica¢, tudi ce
ni ravno najmlajsi. Posebno jezen je Cramer na danadnji ¢as, ki ga kajpada
tudi najbolje pozna. Njegova kritika bonnske Neméije je najbolj strupena,
ofitno zavoljo jeze nad tem, da se tudi zdaj, po veliki katastrofi, ni spre-
menilo ni¢ bistvenega, da preteklost stradi prav tako na klopeh bonnskega
parlamenta kot v zvezah »pregnanceve ali v neonacisti¢nih mladinskih skriv-
nih drustvih. V tej kritiki Cramer ne pozna mej in je morda nekajkrat
ustrelil tudi preko cilja.

Ko se roman zacenja, je John Belitz Ze mrtev. Ob njegovem truplu smo
prica nenavadnemu sre¢anju: tam se dobita nekdanji Belitzov tajnik, slabié,
ki je svojega gospodarja Ze zdavnaj spregledal in ga vsa dolga leta one-
moglo sovraZil, ne da bi se bil znal odtrgati od njega, in nietzschejansko-
eksistencialistitno prismojen mladenié, ki si je ob branju neke slabe Belit-
zove knjige ustvaril nekaksne sanje o nadéloveku in si z mjimi izpridil
zivljenje, pa bi se hotel maséevati nekdanjemu maliku in ga ubiti, vendar
je priSel malo prepozno. Temu zmedenemu ¢loveku bivéi tajnik v dolgih
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poglavjih pripoveduje Belitzovo Zivljenje, mladi zmedenec pa ga niti prav
ne poslusa; kadar spregovori, vidimo, da je %e vedno sredi svojih blodnih
fantazij. Tako stojijo v ospredju romana tri osebe, izmed katerih sta dve
izrazito zoprni, tretja pa zbuja bralcu kve&jemu prezirno sotutje, tako da
ima roman skoz in skoz nekaj neprijetnega, muénega. In &e ima pisatelj
svojega Belitza za »Kunstfigure, za nekaksnega robota ali lutko, ki deluje
samo z neStetimi »vzvodi in antenami, varovalkami in napeljavami za pre-
plah¢, potem je treba 7e redi, da se zdi taka tudi velina oseb v romanu:
vse ali skoraj vse nastopajo in govorijo kakor lutke po avtorjevi volji in
milosti. Le malo je izjem: Belitzov sin, ki se je izneveril ofetu in pobegnil
od doma: mladi pisatelj, ki ga je Belitz nekoé¢ strahovito szdelal: in mu
uni¢il kariero, pozneje pa kupuje od mnjega rokopise in jih predeluje, da
jih lahko izdaja kot svoja dela, ali Belitzov nekdanji uditelj »Léwchens, ki
konta svojo Zivljenjsko pot v taboritu smrti. Ob vsej spretnosti Cramer-
jevega pisanja se bralec le s teZavo prebija skozi sedem sto gosto poti-
skanih strani romana, zakaj ne more se ubraniti obfutku, da se avtorju ni
posretilo predelati in prekvasiti snov z jezo, ki se je nabrala v njem, v
umetni§ko resnico. Kjer Cramer kritizira nemsko resii¢nost, povsod ¢uti-
mo, da je to obilica avtorjevih misli, ki bi bile prav tako lahko izraZzene v
razpravi ali eseju, umetnif¥ko pa velik del snovi ni zaZzivel. Cramer piSe z
neverjetno lahkoto, neko témo zna variirati na nedteto nadinov, pa vendar
bi bilo tudi tukaj manj veé: tega obfutka se élovek ne more znebiti, ko z
nekaksnim olajSanjem odlaga zajetno knjigo iz rok. Tudi neprijetna izbira
oseb najbrz ni nakljuje, temve¢ verjetno kaze na neko pomanjkljivost
Cramerjevega ¢ustvenega sveta, zakaj ob vsej razli¢nosti snovi imata oba
Cramerjeva romana tudi nekaj skupnega: da se s posebno ljubeznijo mudita
ob nenavadnih, skoraj Ze zoprnih ¢loveskih postavah.

Zaloznik je Cutil potrebo, povedati na ovitku knjige, da se ne strinja
v vsakem pogledu z avtorjevim mnenjem. Vendar priSteva, kakor pravi,
knjigo tistim redkim delom, ki so »prava diagnoza, pa tudi terapija«. Koliko
bo knjiga res dosegla ta namen, je tezko redi. Vsekakor je vzdignila precej
prahu in prinesla avtorju tudi neko manj pomembno literarno nagrado, Pri-
hodnost bo pokazala, ali bo Cramer Se naprej ostal »jezen mladeniée, ali pa
se bo po zgledu veéine svojih tovariSev iz te druiéine umiril in postal spo-
Stovanja vreden ¢&lan svoje dru?be. S pisateljskega staliSéa je seveda po-
membnejfe drugo vprafanje: ali bo nadel protiteZo svojemu nezdravemu
nagnenju do popisovanja moralno in ¢lovefko nacetih ljudi.

Kdor si je ohranil v spominu rojstne letnice naih avtorjev, se bo
morda zafudil. kako je edino Cramer Se¢ smlad« med njimi. Posebnost nem-
Ske danadnje literature je res tudi ta, da se v njej oglaSa vrsta ljudi, ki v
viharnih zadnjih desetletjih niso mogli zageti o pravem ¢asu. To velja tudi
za Gerda Gaiserja, pisatelja, ki je lansko jesen uakal Ze petdeseto leto.
Zatel je zelo pozno, z novelicamj iz vojnega ali povojnega zivljenja, ki so
imele $e vse hibe. zaletnifkega pisanja, zato je ostal precej Casa neopaZen.
Vendar si je s pridnim pisanjem kmalu izbrusil jezik in slog, zacel objav-
ljati vefja dela in se polagoma tako uveljavil, da ga danes Stejejo med dvoje,
troje ljudi, ki so up nemskega pripovednistva.

Izmed Gaiserjevih prejsnjih del omenimo vsaj »Eine Stimme hebt ane,
roman o Zzivljenju povojnega povratnika, »Die sterbende Jagde«, poroéilo o
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propadu nemske letalske skupine, o katerem so rekli. da je edini res pesni-
gki nemski roman o minuli vojski, svojevrstni roman o gori, »Das Schiff
im Berge, in zadnjo knjigo novel z naslovom »Einmal und oft«. Njegoy novi
roman ima naslov »Schlussball< z ironiénim podnaslovom »iz lepih dni mesta
Neu-Spuhla«. Po kompoziciji knjiga prvi trenutek spominja na Anderschev
sZanzibare, vendar je Gaiserjev roman komponiran dosti bolj umetelno.
Vso zgodbo pripovedujejo sglasovie Sestih oseb, navedenih ob zadetku knji-
ge, pridruzujejo pa se jim Se Stirje glasovi umrlih. Glasovi pripovedujejo
predvsem o »zakljuénem plesus, o nodi, v kateri neuspuhlski dijaki koncu-
jejo svoje plesne vaje z veliko plesno in druZabno prireditvijo. Ta nod je
zariSce, v Katerem se v eksploziji razplete nekaj usod in konéa dvoje Ziv-
ljenj, ob tej katastrofi pa se tudi jasneje zariSe ves znacaj Neu-Spuhla, o
katerem je nekje v knjigi reéeno, da ni bil mesto, temveé »nekaj, kjer pre-
bivajo ljudje«. Glasovi pripovedujejo o plesu, kakor da je to dogodek iz-
pred nekaj let, iz njihovega pripovedovanja pa dobiva bralec tudi podobo
drugih oseb in celotnega mesta. :

Kaj se torej zgodi v tej plesni no¢i? Soldner, uéitelj brez spriceval in
skuSenj, zapusca kraj, ker so ga oblasti razkrile in odpustile. Pred odhodom
bi hotel dobiti zase vdovo Andernothovo, ki jo ljubi, ta pa noée priznati za
mrivega svojega pogrefanega moZa, zato snubca odbije. Na pol blazni bivsi
dijak Rakitsch, ki zasleduje njeno héer, pomotoma napade mater, in ta ga v
silobranu ubije. Zena novopetenega bogataSa Forckha, ki bi se imela pre-
seliti v novo zgrajeno hifo, se v obupu nad svojim praznim Zivljenjem za-
strupi s plinom.

Ozadje teh individualnih usod je Zivljenje v Neu-Spuhlu. To mestece
z ironi¢no izbranim imenom je avtorju o&iino zgled za restavracijsko bla-
ginjo v Zahodni Nem¢iji. Ob mestu so si po vojski zgradili tovarno, vendar
preblizu, tako da jim rdeéi prah iz nje pada po vsem mestu, tudi v stano-
vanja, in jim maze vse re¢i — prispodoba za njihove duSe, ki so usmerjene
le k muterialnim uzitkom. Mesio Neu-Spuhl je namreé¢ grobo materialisticno:
»V Neu-Spuhlu pa imajo ljudje denar v glavi.c pravi eden izmed sglasove.
Zato tukaj ni nikake prave skupnosti med mladimi ljudmi, Ze v Soli se delijo
po tem. koliko lahko kateri placa, in v prihodnosti se bodo lo¢ili Se ostreje
po ¢ekovnih knjizicah in po polozaju na druzbeni lestviei. V takem okolju
so prave vrednote brez cene: ni¢ ne pomeni prijateljstvo, ni¢ pozrtvoval-
nost. pogum, moralna ¢istost, v veljavi je samo uspeh, bogastvo. zadovoljsivo,
vse se ceni le po tem, skoliko je staloc. V takem okolju uspevajo tudi sum-
ljive eksistence. kot je mati Rakitscheva. S to presenetljivo ostro kritiko
nemskega - gospodarskega ¢udezac se Gaiser pridruZzuje von Cramerju, pa
ne samo njemu. Vrsta danadnjih nemskih pisateljev od Koeppena in Bélla
do Walserja je prav tako Ze podala ostro krititno podobo danainje neméske
druzbe. Res je, da je veljavnost Gaiserjeve podobe nekoliko omejena: to
majhno gnezdo je nekako zakljufeno samo v sebi, skoraj ni¢ ne pljuska
vanj iz velikega sveta, vsi pa vemo, da danadnji svet predstavljajo predvsem
velika mesta. Vendar je Gaiserjeva sodba iudi v tem ozkem krogu ostra
zavrnitey danaSnje neméke resnitnosti.

Glede oblike romana je treba izreci nekaj pripomb. Pripovednistvo si
danes povsod po svetu iS¢e novih poti in tudi nemsko ne more biti izjema.
Tako si tudi Gaiser skuSa bralca pritegniti s svojevrsino kompozicijo ro-
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mana. Kakor je aviorjeva spretnost obfudovanja vredna, je treba vendarle
reCi, da ta nacin ni povsem brez izumetni¢enosti. Bralec ni¢ ne ve, ob kakni
priloznosti govorijo vsi ti sglasovie, tako da ni neke umetniske nujnosti zanje;
lahko bi se tudi vprasal, kdo se ve¢ let po dogodku Se natanko spominja
vseh posameznosti — nebistvena drobnost, ki pa vendarle moti, da bi lahkeo
bila bral¢eva iluzija popolna in brez sence. Kot tudi sicer v svojem pripo-
vednem delu, sku$a Gaiser dati pesniski viziji SirSe dimenzije z udeleZbo
glasoy umrlih, vendar njihova potrebnost ni povsod ofitna in njihova izpo-
ved ostaja ponekod preveé nejasna, da bi lahke dodala podobi nove poteze.
In 8¢ o jeziku: v dobrih desetih letih se je Gaiser razvil v mojstra, ki ima
svoj jezik ¢udovito v oblasti, posebno ko popisuje in ko prispodablja. Ze pri
enem prejinjih romanov so zapisali o Gaiserju, da je njegov jezik nekje na
sredi med Adalbertom Stifterjem in Ernstom Jiingerjem. Kdor pozna pisanje
teh dveh moZ, ve, da je ta hvala nekaj dvoreznega. Vsekakor prezi na Gai-
serjevo pisanje ves ¢as nevarnost, ker tdko pisanje tu in tam le zadisi po
narejenosti: veckrat je njegov jezik tudi sneprozoren«, ker mu avtor skufa
dati preve¢ pomenoy in pomembnosti.

Sprico krhkosti tako umetelno komponiranega dela je pravzaprav pre-
senetljivo, da je bil roman konec lanskega leta najbolj brano domace lite-
rarno delo na nemikem knjiZnem trgu in je dosegel v kratkega cetrt leta
tri natise. Oditno je Gaiser tudi Ze ime, ki yvleces. Zaloznik napoveduje pre-
vode v Sestih dezelah, med njimi tudi v Jugoslaviji. Po vsej verjetnosti bo
to v srbohrvaSkem jezikovnem obmocju, vendar bo knjiga tako le dostop-
nejsa tudi naSemu bralecu. Ni dvoma, da ob Anderschevem :Zanzibarju: med
pregledanimi romani Gaiserjev najbolj zasluzi pozornost. Med njima sami-
ma bi se bilo teze odlociti, kateremu bi dali prednost, gotovo pa sta pisate-
ljema dober obet za prihodnost.
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