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R A Z G L E D I 

P E T N E M Š K I H R O M A N O V 

V Nemčiji se sicer danes tiska rekordno število knjig, vendar ima do­
mača ustvarjalnOiSt pri tem razmeroma majhen delež. Rane, ki sta jih nemški 
literaturi zasekala divjanje nacizma in vojna vihra, ne bodo tako kmalu 
zaceljene. To velja še posebno za področje romana. Umetniško pomembna 
nova dela te vrste so v današnji Nemčiji hudo redko posejana in resnično 
nadarjenih pripovednikov skorajda ni opaziti. Zato bomo, če pregledamo 
nekaj izbranih novejših nemških romanov, zajeli že velik del tistega, kar 
je vredno spoznati, in si ustvarili kar zadovoljivo široko podobo o današ­
njem nemškem romanu. Popolna ta podoba seveda ne more biti, saj je ome­
jena že časovno: od Anderschevega »Zanzibarja«, s katerim mislimo začeti, 
do Cramerjevega in Gaiserjevega romana, ki naj zaključita naš pregled, je 
minilo samo leto dni. 

Alfred Andersch je morda najvidnejši predstavnik napredne mlajše 
generacije. Iz podatkov o avtorju na ovitku romana lahko povzamemo, da 
je bil rojen 1914, da se je šolal za knjigotržca, postal z osemnajstimi leti 



komunist in bil zaprt v Dachauu. Potem je bil nameščenec v industrijskem 
podjetju, bil vpoklican, zbežal leta 1944 na italijanskem bojišču iz nemške 
vojske in prišel v ameriško vojno ujetništvo. Po vojski je bil urednik lista 
>Der Ruf«, vendar 60 zasedbene oblasti list hitro prepovedale. Potem je 
služboval pri radiu, pisal slušne igre in se kot esejist in polemik vneto boje­
val proti raznim nezdravim pojavom v nemškem kulturnem življenju- V 
letih 1954—1957 je izdajal in urejal avantgardistični literarni dvomesečnik 
»Texte und Zeichen«, ki smo ga nekoliko spoznali tudi pri nas. Kot pripo­
vednik je začel Andersch šele leta 1952 s kratko avtobiografično zgodbo 
sDie Kirschen der Freiheit«. V tej knjigi popisuje avtor svoj prebeg na ita­
lijanskem bojišču in ob tem išče odgovor na vprašanje, koliko osebne odlo­
čitve preostaja človeku nasproti diktatorski vsemoči. Knjižica je zbudila 
precejšnjo pozornost, vendar predvsem zavoljo kočljive teme ubežništva. 
Šele konec leta 1957 je Andersch izdal svoje drugo prozno delo, roman >San-
sibar oder der letzte Grundt, in z njim bralce in kritike dosti bolj prepričal 
o svoji pripovedniški nadarjenosti. Da uspeh ni bil naključje, je pokazala 
pozneje, konec lanskega leta, izdana knjiga novel »Geister und Leute«. 
(Izmed 10 novel v knjigi jih j e bilo 8 napisanih pred romanom.) Delo je 
tematično in slogovno tako mikavno, da se bomo skušali ob kaki drugi pri­
ložnosti povrniti k njemu. 

Roman »Zanzibar« je značilen že po tem, da je pisatelj tudi v njem 
ostal pri svoji avtobiografični temi bega, samo da ga je tako rekoč razdelil 
na več oseb. V pozni jeseni 1938 — torej v času, ko se hitierizem pripravlja 
na bojne pohode — se v zapuščenem pristaniškem gnezdecu Reriku na 
Mecklenburškem zbere petero ljudi, ki vsak po svoje želijo ubežati tiraniji. 
Ribič Knudsen je edini preostali član komunistične stranke v kraju in tudi 
sam ni več voljan delovati; hotel bi imeti mir, se hraniti za poznejše boje, 
ko bo več upanja v uspeh. K njemu prihaja na sestanek kot inštruktor par­
tije v Rusiji šolani Gregor z navodili, kakšna naj bo poslej partijska taktika. 
Ali tudi ta Gregor je že vzdvomil nad uspešnostjo svojega dela in se želi 
»umakniti«, to svojo pot šteje za zadnjo pred pobegom v svobodo. Na smrt 
bolni župnik Helander, pripadnik tistega dela protestantizma, ki se je naj­
močneje upiral hitlerizmu (Bekenntniskirche), hoče spraviti iz svoje cerkve 
v tujino plastiko neimenovanega naprednega umetnika (verjetno Barlacha), 
ki jo hočejo zaseči nacisti; seveda pa mu je jasno, da bo, če to stori, izgubil 
svobodo in življenje — »begunec« je torej v tem primeru le kipec; Judinja 
Judith je prišla v Rerik iz Hamburga, potem ko si je njena mati vzela 
življenje, da bi hčeri olajšala odločitev za pobeg na Švedsko; in peti begu­
nec je mornarček, ki plove z ribičem Knudsenom in prebira Twainovega 
Huckleberryja Finna, pa bi hotel zbežati od doma po svetu kakor Huck in 
toliko drugih nekdanjih fantov; zadnji razlog njegovega bega je to, da je 
»nekje Zanzibar, Zanzibar v daljavi, Zanzibar onstran odprtega morja, Zan-
zibar ali zadnji razlog« — to je dalo knjigi naslov. 

Delo je napisano na svojevrsten način, ki se čudovito prilega snovi. 
Osebe uvaja avtor drugo za drugo, kakor vstopajo v dogajanje, v kratkih 
poglavjih ali bolje rečeno odlomkih, ki nosijo tudi ime po nastopajoči osebi. 
Pozneje, ko prihajajo osebe v stike med seboj, je v naslovih po več imen. 
Njihove usode se zelo umetelno prepletajo ob več stičnih predmetih. Eden 
izmed teh je Knudsenova barka, saj je beg vsakega izmed prizadetih pred-
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vsem odvisen od nje. Drugi je kipec iz cerkve, ta ima celo širši, simbo­
ličen pomen. Predstavlja namreč .^-beročega samostanskega učenca« in je 
žuipniku simbol svobodnega verskega pričevanja, Gregorju in z njim avtorju 
in bralcu pa predvsem simbol kritičnega bralca, svobodnega bralca, tistega, 
ki se ne meni za svet okoli sebe in mirno bere naprej, tako da se mora 
tiranija naposled razbiti ob njem. Zato se partijski inštruktor Gregor pre­
senetljivo naglo pridruži župnikovi želji, ko zve zanjo, in sili ribiča, naj 
kip odpelje na Švedsko. Vendar bi bilo to dejanje navsezadnje le simbo­
lično, brez prave človeške vsebine, ko bi se ne pridružila še Judinja Judith, 
ki jo je treba rešiti pogube. In naposled povezuje osebe in pripoved nenehno 
mornarčkovo premišljanje, ki je kakor grški zbor porazdeljeno med druge 
odlomke. 

Od začetka, ki je morda nekoliko statičen in zato neizrazit, se deJHiije 
naglo zaplete in zgodba dobi pravo napetost. V vedno novih srečanjih med 
osebami se začne razpletati: Gregor spravi ribiča tako daleč, da je pri­
pravljen prepeljati kipec, noče pa Gregorja, in o Judithi siploh ne ve ničesar. 
Gregor jo pripelje s seboj in v odločilnem trenutku namesto prepričevanja 
uporabi fizično silo, vendar se ribič notranje poda šele, ko vidi, da Gregor 
sam ne misli več na beg. Tako ribič z mornarčkom odpelje kip in dekle na 
Švedsko. Mornarček uživa nekaj ur zaželene svobode, odločen, da se ne vrne 
več, vendar ga čut dolžnosti pripelje nazaj na barko. Gregor se vrne v 
Rerik, sede na svoje kolo in izgine. Župnik Helander se upre prihajajočim 
plenilcem z orožjem v roki in pade skoraj z zadoščenjem od njihovih stre­
lov. V tem spopadu je kritika začutila eno izmed slabosti romana: z osebo 
božjega služabnika in njegovo predstavo o kristjanovih dolžnostih se tak 
nastop ne ujema. Podobno problematičen je na drugi strani inštruktor Gre­
gor, vendar je v njegovi osebi čutiti vsaj veliko spoznanje, da je treba za 
vsemi ideologijami na koncu videti predvsem živega človeka in njegovo 
blaginjo. Ce izvzamemo še nekaj manjših hib, pa lahko vendarle rečemo, 
da je roman zelo uspel. Svojevrstni način pripovedovanja je Anderschu 
omogočil, da je osebe izredno ostro profiliral. Ker je vsakokrat v ospredju 
le ena ali dve, tri, je mogel avtor prepričevalno podati vsako izmed njih z 
vsemi njenimi človeškimi slabostmi in vrlinami. Morda je mornarček — 
čeprav ga je nemška kritika hvalila kot zelo posrečeno upodobitev mladega 
človeka, ki živi v svojem značilnem sanjskem svetu v nasprotju s pusto 
realističnostjo odraslih — vendarle gledan nekoliko preveč iz perspektive 
odraslega, manjka mu nekaj tistega čara, ki ga mora imeti mladost. 

Posebno lepoto daje romanu mirni, uravnovešeni način pisanja. V tej 
knjigi j e vse na svojem mestu, nič ni odveč, v središču pozornosti so ljudje 
in njihovi duševni boji, vendar pa so podani v nerazdružni enoti z okolico, 
z mestom in z naravo. Kar ni v tesni zvezi z dogajanjem, je potisnjeno ob 
stran — še nacisti so ves čas omenjeni le kot »die Anderen«. Kar malo iro­
nije je v tem, da je največji propovednik »angažirane literature« in kritič­
nega pisanja dobil toliko hvale za svoje prelepe opise narave, pokrajine, 
pristanišča in morja — resda povsem zasluženo, toliko lepote je v teh nje­
govih opisih in podobah. Le eno za zgled: »Prazni dan se je napolnil: z 
očmi pošasti, ki so strmele v večnost ledenomodrega morja, z zlatom nje­
gove prve izdaje nad dogmo, z lesenorjavo ravnodušnostjo nevernega bralca, 
z vetrno črnino las pred bledim, bežečim obrazom.« Ni dvoma, da je Ander-
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schev »Zanzibar« eno najlepših del, kar jih je na področju romana dala 
napredna smer današnjega nemškega slovstva, pa tudi v novejši evropski 
literaturi bi mu šlo vidno mesto. 

Kakor je uspeli »Zanzibarja« pripisati predvsem ubranosti med izbra­
nim ciljem in uporabljenimi eredstvi, tako je zaradi previsoko postavlje­
nega cilja in prešibkih sredstev spodletelo Avstrijki Jeannie Ebner pri ro­
manu »Die Wildnis frilher Somrner^. Obravnavamo ga največ zato, ker je 
tipičen za neko zelo bogato vejo nemškega pripovedništva, ki daje spet in 
spet sadove. Vedno znova se bo v nemški literaturi — v tej kajpada le 
pogosteje kot v drugih — našel mlad talent, ki bo skušal na pragu zrelosti 
ujeti podobo svojega lastnega otroštva ali mladeništva in podati z njo tudi 
prispodobo za nekaj dosti širšega; navadno bi hotel avtor izraziti pomen 
človeškega bivanja sploh. Zgledov za taka avtobiografična dela, naj imajo 
obliko romana ali povesti, je v nemški literaturi dosti, med uspelimi novej­
šimi lahko navedemo »Die glasernen Ringe« Luise Rinserjeve. 

Jeannie Ebner je bila rojena (1918) v Avstraliji, vendar je zrastla na 
Dunaju. Pisati je začela šele s tridesetimi leti, predvsem pesmi, izdala pet 
let pozneje svoj prvi roman »Sie warten auf Antwort« in po novih petih 
letih drugega, zgoraj navedenega. Romana imata marsikaj skupnega. V obeh 
gre pravzaprav za nekakšen »izgubljeni raj«. T prvem romanu gre za člo­
veštvo, kako je izgubilo ra j »sanjskega stanja« in se »zbudilo« v svetu de­
janj , ki ga je treba zdaj obvladati. Tako je v romanu podana kar vsa člo­
veška zgodovina od Kajnovega uboja do današnjega časa. v svojevrstni zdru­
žitvi realnosti z mitom. Prizorišče romana je skrivnostna pokrajina »Strom-
land«, človeštvu v njem pa vlada skrivnostni »Bauherr« iz »Ubersee«, vendar 
se pokaže šele na koncu knjige v podobi »velikanke«, ki očitno predstavlja 
mater zemljo. V novem romanu predstavlja ta »izgubljeni raj« vrt za zidom 
in zaklenjenimi durmi v njem — to je izgubljeni raj , o. katerem sanjajo, 
v katerega si želijo v »zgodnjih poletjih« nedorasla dekleta, ker jim je 
simbol in podoba drugačnega sveta, sveta mladosti in poezije. 

Vsebino romana je težko navesti, ker je napisan v večkratnem prepletu 
sanj z resničnostjo. Dekle z imenom Maria je poročeno s slikarjem Lucianom, 
pripadnikom čudne rodovine Abouanov. V nekem času Maria začuti, da je 
njen zakon ogrožen, in začne iskati v življenju svojega moža. Tako odkrije 
v njem neuresničeno ljubezen do -rano umrle sorodnice Pin, ki jo je Lucian do­
stikrat poskusil portretirati, pa se mu nikoli ni posrečilo; ta Pin ima še vedno 
neko čarobno moč nad njim. Ko Maria išče po preteklosti, se poglablja v 
svojo lastno mladost, ki na čuden način hkrati postane Pinina — ob naj­
denem Pininem dnevniku se usodi zlijeta v eno in potem bralec nič več ne 
loči, katera je katera. Vmes so še poglavja o strašanski rodovini Abouanov, 
ki so sicer armenskega porekla, segajo pa očitno tja nazaj do Adama in so 
s svojo neugnano življenjsko silo zamišljeni kot drugi pol, nasprotje pesni­
ške resničnosti. Čeprav bo morda kritika v delu odkrila te ali one odlike, 
je očitno vsaj to, da se Ebnerjevi sinteza sanjskega sveta z resničnim ni 
posrečila. Pisateljica bo morala očitno nekoliko zmanjšati svoje cilje in 
obrzdati svojo domišljijo, da bo dalo njeno pero kak zrelejši sad. 

Zgled, da je taka združitev resničnosti in domišljije vendarle mogoča, 
je podal Curt Hohoff s svojim očarljivim delcem »Die verboiene Siadti. 
Avtorju delamo sicer nekoliko sile, ko delo uvrščamo m;ed romane, zakaj 
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sam ji je rekel povest, vendar je taka, da bi ji Francozi mirno rekli roman, 
zato verjetno nismo zagrešili prehude napake. O avtorju na kratko toliko, 
da je bil rojen 1913, da je napisal nekaj novel in povesti, popisal svoje voj­
skovanje v Ruisiji v dnevniško pisani knjigi »Voina-voina«, ki je dobila 
precej hvale, napisal dva romana in dosti kritik in esejev. 

Hohoffovo ^Prepovedano mesto« je sicer tudi simbolična zgodba, ven­
dar je povedana povsem realistično s kopico nazorno podanih drobnosti, 
tako da se bere kakor pustolovski roman. Pripovedovalcu da je oče že od 
mladih nog govoril o prepovedanem mestu, ki leži »v osrčju mesta Jenkinga« 
in je tako težko priti vanj. Pripovedovalec si najde tovariša in se odpravi 
na pot proti temu mestu. Po raznih prigodah — zdi se, da popotujeta po 
Orientu — prideta v Jenking. Po brezuspešnem lovu na enorožce — bajne 
živali vseh časov — se junak udeleži obrambe mesta pred napadajočimi 
Tatari, v boju je ranjen, s tem pa je, kakor v pravljicah, prebil preskušnjo: 
zbudi se v prepovedanem mestu. To je prastaro mesto, ki da si še danes 
lasti oblast nad svetom. Pripovedovalec najde tam po čudnih zapletih razne 
ljudi iz svoje preteklosti, pa tudi razne vrednote iz kulturnega življenja 
človeštva. To je kraj , kjer je »staro nezaslišano novo, resnično zares res­
nično in lepo zares lepo«. Gostje ne morejo dolgo ostati tam, pogostijo 
jih in potem morajo mesto zapustiti, vendar pripovedovalec »čuti, da ga 
nekaj navdaja z ognjeno razvnetostjo«, njegovo življenje je dobilo nov cilj. 

Kakšno prispodobo je hotel pisatelj podati s prepovedanim mestom, je 
bralcu dovolj očitno. Poglavitni mik zgodbe je ta, da je povedana epično, 
ob tem pa z očarljivim humorjem. To je resnično poetična pripoved, ki 
ima vse lastnosti tiste svojevrstne proze, kot jo poznamo v nemški lite­
raturi od romantike naprej. Delce se zdi, kakor da je napisano v oddihu 
in za oddih, vendar je nedvomen dokaz, da bi se pisateljevemu peresu lahko 
posrečile tudi večje reči. 

Približno isti čas sta lansko jesen izšla dva romana, ki sta si v nekem 
pogledu presenetljivo blizu, čeprav se sicer močno razločujeta. Druži ju 
namreč to, da prav kritično zavračata današnje »uspešno« nemško življenje, 
eden jezno in vihravo, drugi umerjeno in rahločutno, pa vendar nič manj 
odločno. Način obdelave, variiranje te teme je pri naših dveh pisateljih 
seveda zelo različno. Mislimo na novi deli Heinza von Cramerja in Gerda 
Gaiserja. 

Heinz von Cramer v nemškem kulturnem svetu ni neznano ime. Nena­
vadno je, da mladi mož (r. 1924) združuje v sebi dve nadarjenosti, glasbe-
niško in pisateljsko, tako da so Nemci iz njegovega peresa dobili že več 
del z obeh področij: glasbene librete (med njimi je najbolj znan libreto za 
Henzejevo opero »Konig Hirsch«), slušne igre, eseje in novele. Leta 1955 
je Cramer objavil svoj prvi roman, »San Silverio«. Delo je presenetilo z 
nenavadno snovjo, kakršne od začetnika ne bi pričakovali, saj začenjajo 
mladi pripovedniki največkrat z avtobiografično snovjo. Na otok v Sredo­
zemlju se vrne na stara leta izseljenka, ki ji je mož reven umrl v Ameriki. 
Ker se spodobi, da so umrli pokopani na domačem pokopališču, začne vdova 
zbirati denar za prevoz moževega trupla in posreči se ji, da iz revnih roja-
kov-otočanov z vsemi mogočimi nečednimi sredstvi naposled iztisne veli­
kansko vsoto, potrebno za prevoz. Sama je ob tem okamenela v brezčutno 
bitje, ki skorajda ne pozna več človeških čustev. To nekoliko grozljivo 
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zgodbo poživljajo le številna vrinjena poglavja, v katerih je v poetičnem 
jeziku popisan večni boj med elementi v podobah ptice, iribe in morja. S 
svojo malo privlačno snovjo pa roman vendarle ni mogel pritegniti ne bral­
cev ne kritike. 

Povsem drugačnega značaja je Cramerjev drugi roman, ki je izšel z 
naslovom »D(e Kunstfigurt. Ce je bil »San Silverio« daleč od nemške res­
ničnosti, pa je novi roman zajet naravnost iz nje in skuša ob tem podati 
kritiko svojega časa. Glavna oseba, ta »Kunstfigur«, mu je pisatelj Johann 
Maria Blitzki, ki se je kmalu prekrstil v Johna Belitza- To je mož, ki ima 
sicer nekaj pisateljskega daru, vendar je brez lastnih idej, človek, ki se 
boji resničnega doživljanja, ker bi bilo treba pri tem trpeti, do skrajnosti 
prilagodljiv računar, ki zmerom gleda le to, kam bi se oprl, v kaj bi se 
»vključil«, da bi dosegel uspeh, zaslužek in slavo. Zato se pridružuje vsako­
kratnim modnim gibanjem, po vrsti se zapisuje ekspresionizmu, »novi stvar­
nosti«, v času nacizma se prelevi v »Blut-und-Boden«-skega pisatelja, ker pa 
ne dobi pričakovane literarne nagrade, odide v emigracijo. Po vojski se 
vrne in nekaj časa dovolj uspešno niha med Zabodom in Vzhodom, skuša 
se uveljaviti zdaj tu zdaj tam, poskusi celo s spreobrnitvijo h katolicizmu 
in začne pisati življenjepis svetega Frančiška, ali to je že obupen skok, ki 
ne varuje pred padcem, in John Belitz si konča življenje s tabletami za 
spanje, ker se je preveč bal trpljenja. 

Dolgo življenje Johna Belitza daje pisatelju priložnost, da razgrinja 
pred bralcem štirideset let nemške zgodovine. Prva leta weimarske repub­
like, ko razrvani povojni svet išče predvsem kratkočasja in čutnih užitkov; 
trideseta leta, ko se za lepo zunanjo fasado že kažejo znamenja prihajajoče 
krize; leta nacistične tiranije; leta druge vojske in povojne zasedene Nem­
čije z vsemi njenimi negativnimi potezami. Kakor ugotavlja nemška kritika, 
je avtor v romanu upodobil mnoge vidne rojake — nekatere, recimo Ernsta 
Jiingerja, spozna tudi manj izkušeno oko — čeprav je marsikje »razkrojil« 
osebnosti in iz njihovih lastnosti sestavil nove osebe. Cramerju se močno 
upira zlaganosit, ki ima tako močen delež v kulturnem in sploh javnem živ­
ljenju, zato z neusmiljenim porogom biča vse, kar se mu zdi v nemškem 
življenju vredno graje in zasmeha. Kritika je ob izidu romana presenečeno 
ugotovila, da imajo zdaj tudi Nemci svojega »jeznega mladeniča«, tudi če 
ni ravno najmlajši. Posebno jezen je Cramer na današnji čas, ki ga kajpada 
tudi najbolje pozna. Njegova kritika bonnske Nemčije je najbolj strupena, 
očitno zavoljo jeze nad tem, da se tudi zdaj, po veliki katastrofi, ni spre­
menilo nič bistvenega, da preteklost straši prav tako na klopeh bonnskega 
parlamenta kot v zvezah »pregnancev« ali v neonacističnih mladinskih skriv­
nih društvih. V tej kritiki Cramer ne poizna mej in je morda nekajkrat 
ustrelil tudi preko cilja. 

Ko se roman začenja, je John Belitz že mrtev. Ob njegovem truplu smo 
priča nenavadnemu srečanju: tam se dobita nekdanji Belitzov tajnik, slabič, 
ki je svojega gospodarja že zdavnaj spregledal in ga vsa dolga leta one­
moglo sovražil, ne da bi se bil znal odtrgati od njega, in nietzschejansko-
eksistencialistično prismojen mladenič, ki si je ob branju neke slabe Belit-
zove knjige ustvaril nekakšne sanje o nadčloveku in si z njimi izpridil 
življenje, pa bi se hotel maščevati nekdanjemu maliku in ga ubiti, vendar 
je prišel malo prepozno. Temu zmedenemu človeku bivši tajnik v dolgih 

648 



poglavjih pripoveduje Belitzovo življenje, mladi zmedenec pa ga niti prav 
ne posluša; kadar spregovori, vidimo, da je še vedno sredi svojih blodnih 
fantazij. Tako stojijo v ospredju romana tri osebe, izmed katerih sta dve 
izrazito zoprni, tretja pa zbuja bralcu kvečjemu prezirno sočutje, tako da 
ima roman skoz in skoz nekaj neprijetnega, mučnega. In če ima pisatelj 
svojega Belitza za »Kunstfigur«, za nekakšnega robota ali lutko, ki deluje 
samo z neštetimi »vzvodi in antenami, varovalkami in napeljavami za pre­
plah«, potem je treba že reči, da se zdi taka tudi večina oseb v romanu: 
vse ali skoraj vse nastopajo in govorijo kakor lutke po avtorjevi volji in 
milosti. Le malo je izjem: Belitzov sin, ki se je izneveril očetu in pobegnil 
od doma; mladi pisatelj, ki ga je Belitz nekoč strahovito »zdelal« in mu 
uničil kariero, pozneje pa kupuje od njega rokopise in jih predeluje, da 
jih lahko izdaja kot svoja dela, ali Belitzov nekdanji učitelj »Lowchen«, ki 
konča svojo življenjsko pot v taborišču smrti. Ob vsej spretnosti Cramer-
jevega pisanja se bralec le s težavo prebija skozi sedem sto gosto poti­
skanih strani romana, zakaj ne more se ubraniti občutku, da se avtorju ni 
posrečilo predelati in prekvasiti snov z jezo, ki se je nabrala v njem, v 
umetniško resnico. Kjer Cramer kritizira nemško resJičnost, povsod čuti­
mo, da je to obilica avtorjevih misli, ki bi bile prav tako lahko izražene v 
razpravi ali eseju, umetniško pa velik del snovi ni zaživel. Cramer piše z 
neverjetno lahkoto, neko temo zna variirati na nešteto načinov, pa vendar 
bi bilo tudi tukaj manj več: tega občutka se človek ne more znebiti, ko z 
nekakšnim olajšanjem odlaga zajetno knjigo iz rok. Tudi neprijetna izbira 
oiseb najbrž ni naključje, temveč verjetno kaže na neko pomanjkljivost 
Cramerjevega čustvenega sveta, zakaj ob vsej različnosti snovi imata oba 
Cramer jeva romana tudi nekaj skupnega: da se s posebno ljubeznijo mudita 
ob nenavadnih, skoraj že zoprnih človeških postavah. 

Založnik je čutil potrebo, povedati na ovitku knjige, da se ne strinja 
v vsakem pogledu z avtorjevim mnenjem. Vendar prišteva, kakor pravi, 
knjigo tistim redkim delom, ki so »prava diagnoza, pa tudi terapija«. Koliko 
bo knjiga res dosegla ta namen, je težko reči. Vsekakor je vzdignila precej 
prahu in prinesla avtorju tudi neko manj pomembno literarno nagrado. Pri­
hodnost bo pokazala, ali bo Cramer še naprej ostal »jezen mladenič«, ali pa 
se bo po zgledu večine svojih tovarišev iz te druščine umiril in postal spo­
štovanja vreden član svoje družbe. S pisateljskega stališča je seveda po­
membnejše drugo vprašanje: ali bo našel protitežo svojemu nezdravemu 
nagnenju do popisovanja moralno in človeško načetih ljudi-

Kdor si je ohranil v spominu rojstne letnice naših avtorjev, se bo 
morda začudil, kako je edino Cramer še »mlad« med njimi. Posebnost nem­
ške današnje literature je res tudi ta, da se v njej oglaša vrsta ljudi, ki v 
viharnih zadnjih desetletjih niso mogli začeti o pravem času. To velja tudi 
za Gerda Gaiserja, pisatelja, ki je lansko J€>sen učakal že petdeseto leto. 
Začel je zelo pozno, z novelicami iz vojnega ali povojnega življenja, ki so 
imele še vse hibe začetniškega pisanja, zato je ostal precej časa neopazen. 
Vendar si je s pridnim pisanjem kmalu izbrusil jezik in slog, začel objav­
ljati večja dela in se polagoma tako uveljavil, da ga danes štejejo med dvoje, 
troje ljudi, ki so up nemškega pripovedništva. 

Izmed Gaiserjevih prejšnjih del omenimo vsaj »Eine Stimme hebt an<, 
roman o življenju povojnega povratnika, »Die sterbende Jagd«, poročilo o 
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propadu nemške letalske skupine, o katerem so rekli, da je edini res pesni­
ški nemški roman o minuli vojski, svojevrstni roman o gori, »Das Schiff 
im Berg«, in zadnjo knjigo novel z naslovom »Einmal und oft«. Njegov novi 
loniau ima naslov »Schlussbalh z ironičnim podnaslovom »iz lepih dni mesta 
Neu-Spuhla«. Po kompoziciji knjiga prvi trenutek spominja na Anderschev 
>Zanzibar«, vendar je Gaiserjev roman komponiran dosti bolj umetelno. 
V-so zgodbo pripovedujejo »glasovi« šestih oseb, navedenih ob začetku knji­
ge, pridružujejo pa se jim še štirje glasovi umrlih. Glasovi pripovedujejo 
predvsem o »zaključnem plesu«, o noči, v kateri neuspuhlski dijaki konču­
jejo svoje plesne vaje z veliko plesno in družabno prireditvijo'. Ta noč je 
žarišče, v katerem se v eksploziji razplete nekaj usod in konča dvoje živ­
ljenj, ob tej katastrofi pa se tudi jasneje zariše ves značaj Neu-Spuhla, o 
katerem je nekje v knjigi rečeno, da ni bil mesto, temveč »nekaj, kjer pre­
bivajo ljudje«. Glasovi pripovedujejo o plesu, kakor da je to dogodek iz­
pred nekaj let, iz njihovega pripovedovanja pa dobiva bralec tudi podobo 
drugih oseb in celotnega mesta. 

Kaj se torej zgodi v tej plesni noči? Soldner, učitelj brez spričeval in 
skušenj, zapušča kraj , ker so ga oblasti razkrile in odpustile. Pred odhodom 
bi hotel dobiti zase vdovo Andernothovo, ki jo ljubi, ta pa noče priznati za 
mrtvega svojega pogrešanega moža, zato snubca odbije. Na pol blazni bivši 
dijak Rakitsch, ki zasleduje njeno hčer, pomotoma napade mater, in ta ga v 
silobranu ubije. Žena novopečenega bogataša Ftirckha, ki bi se imela pre­
seliti v novo zgrajeno hišo, se v obupu nad svojim praznim življenjem za­
strupi s plinom. 

Ozadje teh individualnih usod je življenje v Neu-Spuhlu. To mestece 
z ironično izbranim imenom je avtorju očitno zgled za restavracijsko bla­
ginjo v Zahodni Nemčiji. Ob mestu so si po vojski zgradili tovarno, vendar 
preblizu, tako da jim rdeči prah iz nje pada po vsem mestu, tudi v stano­
vanja, in jim maže vse reči — prispodoba za njihove duše, ki so usmerjene 
le k materialnim užitkom. Mesto Neu-Spuhl je namreč grobo materialistično: 
»V Neu-Spuhlu pa imajo ljudje denar v glavi,« pravi eden izmed »glasov«. 
Zato tukaj ni nikake prave skupnosti med mladimi ljudmi, že v šoli se delijo 
po tem, koliko lahko kateri plača, in v prihodnosti se bodo ločili še ostreje 
po čekovnih knjižicah in po položaju na družbeni lestvici- V takem okolju 
so prave vrednote brez cene: nič ne pomeni prijateljstvo, nič požrtvoval­
nost, pogum, moralna čistost, v veljavi je samo uspeh, bogastvo, zadovoljstvo, 
vse se ceni le po tem, »koliko je stalo«. V takem okolju uspevajo tudi sum­
ljive eksistence, kot je mati Rnkitscheva. S to presenetljivo ostro kritiko 
nemškega »gospodarskega čudeža« se Gaiser pridružuje von Cramerju, pa 
ne samo njemu. Vrsta današnjih nemških pisateljev od Koeppena in Bolla 
do Walserja je prav tako že podala ostro kritično podobo današnje nemške 
družbe. Res je, da je veljavnost Gaiserjeve podobe nekoliko omejena: to 
majhno gnezdo je nekako zaključeno samo v sebi, skoraj nič ne pljuska 
vanj iz velikega sveta, vsi pa vemo, da današnji svet predstavljajo predvsem 
velika mesta. Vendar je Gaiserjeva sodba tudi v tem ozkem krogu ostra 
zavrnitev današnje nemške resničnosti. 

Glede oblike romana je treba izreči nekaj pripomb. Pripovedništvo si 
danes povsod po svetu išče novih poti in tudi nemško ne more biti izjema. 
Tako si tudi Gaiser skuša bralca pritegniti s svojevrstno kompozicijo ro-
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mana. Kakor je avtorjeva spretnost občudovanja vredna, je treba vendarle 
reči, da ta način ni povsem brez izumetničenosti. Bralec nič ne ve, ob kakšni 
priložnosti govorijo vsi ti »glasovi«, tako da ni neke umetniške nujnosti zanje; 
lahko bi se tudi vprašal, kdo se več let po- dogodku še natanko spominja 
vseh posameznosti — nebistvena drobnost, ki pa vendarle moti, da bi lahko 
bila bralčeva iluzija popolna in brez sence. Kot tudi sicer v svojem pripo­
vednem delu, skuša Gaiser dati pesniški viziji širše dimenzije z udeležbo 
glasov umrlih, vendar njihova potrebnost ni povsod očitna in njihova izpo­
ved ostaja ponekod preveč nejasna, da bi lahko dodala podobi nove poteze. 
In še o jeziku: v dobrih desetih letih se je Gaiser razvil v mojstra, ki ima 
svoj jezik čudovito v oblasti, posebno ko popisuje in ko prispodablja. Ze pri 
enem prejšnjih romanov so zapisali o Gaiserju, da je njegov jezik nekje na 
sredi med Adalbertom Stifterjem in Ernstom Jungerjem. Kdor pozna pisanje 
teh dveh mož, ve, da je ta hvala nekaj dvoreznega. Vsekakor preži na Gai-
serjevo pisanje ves čas nevarnost, ker tako pisanje tu in tam le zadiši po 
narejenosti; večkrat je njegov jezik tudi »neprozoren«, ker mu avtor skuša 
dati preveč pomenov in pomembnosti. 

Spričo krhkosti tako umetelno komponiranega dela je pravzaprav pre­
senetljivo, da je bil roman konec lanskega leta najbolj brano domače lite­
rarno delo na nemškem knjižnem trgu in je dosegel v kratkega četrt leta 
tri natise. Očitno je Gaiser tudi že ime, ki »vleče«. Založnik napoveduje pre­
vode v šestih deželah, med njimi tudi v Jugoslaviji. Po vsej verjetnosti bo 
to v srbohrvaškem jezikovnem območju, vendar bo knjiga tako le dostop­
nejša tudi našemu bralcu. Ni dvoma, da ob Anderschevem »Zanzibarju« med 
pregledanimi romani Gaiserjev najbolj zasluži pozornost. Med njima sami­
ma bi se bilo teže odločiti, kateremu bi dali prednost, gotovo pa sta pisate­
ljema dober obet za prihodnost. 
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