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Uroš Zupan 

Molitev 

Blizu smo, Gospod, 
blizu in dosegljivi. 

Paul Celan 

Molitev 

V votlini, v votlini so 
se od sape rosile stene. 
A ni bila tvoja sapa, 
nisi dihal ti, 
nebo je dihalo zate 
in reke in morje in zvezde 
so dihali zate. 

Zuna j so veje rojevale cvetje, 
veter je umirjal morje pod 
nebom Palestine 
in naše nezaupanje se je 
razraščalo kot cvetje, 
naša želja otipati rano 
s posušenimi očmi 
se je razraščala kot cvetje. 

Voda ti je tekla v sanje. 
V vodo si bil potopljen, 



ko si drugič dobil ime. 
Si sanjal, si vedel, 
da boš sanjal? 
V zrak boš potopljen, 
ko boš tretjič dobil ime. 

Oče je spustil oblake. 
Oče je napolnil ure 
s čakanjem. 
Vsi smo čakali. Tudi ti. 
Vsi, narejeni z Besedo, 
smo čakali. 

Voda te je izločila. 
Voda kot zrak. 
V bel oblak si se oblekel. 
Ljudje so verjeli temu jutru, 
verjeli so, 
ko ti je jagnje zaspalo v srcu. 

Odšel si. Mi smo ostali. 
V nebo in v brezno gledamo, 
kako se izgublja sled tvoje žrtve. 
Nebu in breznu prisluškujemo, 
kjer se s strašnimi poki 
lomi svetloba. 
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Potapljanje v spanje 

Svet teče izpod vode. Košute prihajajo do 
jezera brez dna, ki vstaja iz teme, in se 
ogledujejo v vodi. Oblaki enakomerno dihajo 

nad pozlačenimi cestami, neznanimi smerokazi, 
ki so preplavili oči. Bliža se neznanec, 
ki bo s tabo zamenjal prostor, sanje o mestu 

nad morjem, tišino, v kateri rastejo sekvoje, 
štetje korakov in barvo neba, ki bo odločila 
izid hrepenenja. Zda j je gotovost izkrcana, 

telo namočeno v toplo kopel in Kraljestvo 
je tu, drugačna mera za ljubezen, 
drugačno ime za rojstvo, drugačna meja za smrt. 

Raztapljanje sveta 

Zapustil sem otoke, ki jih je moja odsotnost 
potopila na dno spomina. Mesece dolgo 
sem za tvojo bližajočo se podobo hranil 

nedotaknjen rokopis telesa, ki je rasel 
na temni strani neba. V podmorskem 
mestu sem te našel. Glas mi je 

zgorel v žilah, ko sem sprejemal dar 
začetka in se znova učil pozabljene veščine 
poslušati utrip tujega srca. V meni bije, 

ko širim pomene tisočkrat izgovorjenih besed 
in brišem razdaljo med najinimi očmi, 
v kateri se, v milino, raztaplja svet. 



Nedeljski otrok 

Razlita je luč po mislih tega dneva. 
Voda nežnosti zaliva korenine akacij in brez, 
uglašuje šumenje krošenj in nebesnih teles. 

Zgoraj , v vrtovih raja, je prvi spomin premagan 
od te slike. Nad čelom nedeljskega otroka so zbrani 
obrazi prednikov. Njihova sapa valovi, njihov jezik, 

ta vsakdanja daritev, ki ni nikoli stal pred vrati 
onstranstva, mirno lebdi. Otrok spi in čisti svet 
cveti v porah dneva. Ni sence, ki bi jo videlo oko 

človeka, le počasi pada pesek skoz ožino ure, 
in struga reke, v kateri plavata himera in temna zvezda, 
ga čaka nema, skrivnostna, prerokovana, od Boga poslana. 

Mojster 

Ne kliči me k predahu zemeljskega speva, 
saj veš, da častim in priznavam tvojo moč, 
ki mi je zažgala nedolžno vodo in naselila 

dno vodnjaka v oazi, kjer jezik, 
ki je spočel avro delfina, zdaj nem zakamncva. 
Molčal sem, ko si razpihal mandorlo nad 

mojo senco, ker sem mislil, da sem poslan 
iz vode. Najdaljšo noč si mi posadil v telo. 
Vse ti priznam. Mojster si, ki navkljub začudenim 

ljudem in norostim sveta vztraja, ne spreminja 
svojega merskega sistema. Mojster si, a nc pozabi, 
z življenjem vedno jamčim jaz, nikoli ti. 
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Vse, kar vem 

Francescu Clementeju 

En obraz sva, mozaik iz tisoč kapelj ljudi, 
razmetanih po brzicah in slapovih odteklega časa, 
tako da jih lahko razpoznajo le Gospodove oči. 

Ne kličeva se z glasom. Ne opisujeva se 
s stavki, kajti sneg, primrznjen na trebuhe 
oblakov, nama je podaril blagi jezik zvezd. 

Zda j dihava s tihimi zaveslaji nočnega neba. 
V ustih nama rastejo dež in bolehne rože. 
Luč se nama vedno bliža iz daljave kot neskončen 

dan, okopan v siju svete reke, in sanje, ki si 
jih polagava pred noge, poplavljajo kontinente 
najine kože, razpete čez obličje sveta. 

Buda 

Ženske postave z zemlje, sloki vzdihi, 
bledično dchtenje prsi, so plen obzorja. 
Zlato je stopljeno v prah. Mere tostranstva 

umrle v času, ki kroži kot voda, se vrača, 
sprehodi so tihi, z obrazov je izginil strah. 
Vse je zamenjano z Ničem, Nič z Vsem. 

Mirno sediš. Mirno se hraniš s svetlobo. 
Topla izba vrez vrat si, naše zatočišče. 
Brez besed in brez dvomov se spuščamo k tebi, 

prestopamo prag, da bi spali v miru tvojega srca, 
se pokrili z mislijo, ki nas ljubi 
in ima obliko večno ponevihtnega neba. 


