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Nepriznana 
mini republika

Ozek pas med Moldavijo in Ukrajino zaseda »država« Pridnestrje – Stalinistična 
arhitektura v vsem svojem sijaju v glavnem mestu Tiraspolu – Poročna slavja,  

ki spominjajo na komemoracije ob dnevu zmage

Tekst in fotografije: Iztok Bončina

Med samooklicane državne entitete, ki jih »svet« ne pri-
znava, se uvršča (tudi) Pridnestrje, ozek pas ozemlja ob 
reki Dnester, ki se vriva med Moldavijo in Ukrajino. Po 

razpadu Sovjetske zveze so prebivalci, večinoma politično in go-
spodarsko navezani na Rusijo, razglasili samostojnost. Sledila je 
vojna z Moldavijo, ki jim ni želela priznati neodvisnosti. Ko je Rusija 
odcepljeni republiki priskočila na pomoč in začela obstreljevati 
moldavske oborožene sile, so se leta 1992 spopadi v nekaj mesecih 
precej razširili, v bojih je umrlo na stotine ljudi. Premirje, ki so ga 
podpisali 21. julija 1992, je še vedno v veljavi, Pridnestrje pa je po 
dogovoru postalo neodvisno. Nikakor pa ne priznano. 

Celo njihova zaščitnica in podpornica Rusija jim ni potrdila držav-
nosti. Moldavija se z odcepitvijo Pridnestrja do danes ni sprijazni-
la, vendar ne more kaj dosti storiti, kajti ruska vojska je po podpisu 
premirja ostala v državi in se celo preobrazila v »mirovne sile«. V 
zadnjem letu se nad Transnistrijo, kot to republiko tudi imenujejo, 
zaradi vojne v sosednji Ukrajini spet zbirajo temni oblaki. 

Prečkanje meje po pridnestrovsko
Vsekakor je bila dežela videti, vsaj glede na dostopne informacije, 
dovolj zanimiva, da sem se med potepanjem po Moldaviji odločil 
za kratek obisk. Ker sem bil na poti s svojim avtomobilom, mi je to 
zagotavljalo določeno svobodo gibanja. Zato sem pustil odvečne 
stvari v hotelu v Kišinjevu, vzel le nekaj osebne prtljage in se 
zapeljal proti šestdeset kilometrov oddaljenemu Pridnestrju. Dogo-
divščine mojega obiska te samooklicane republike so se začele že 

na izhodu iz Moldavije. Ker Moldavci samostojnosti Pridnestrja ne 
priznavajo, je tudi meja pravzaprav le nekakšna improvizirana 
ločnica med obema  »državama«. Zato te na moldavski strani ne 
ustavijo. Popolnoma druga pesem pa nastopi, ko prispeš do zapor-
nice, ki oznanja vstop v Pridnestrje. Mrki policist z rumenimi 
epoletami na ramenih in široko oficirsko kapo na glavi mi je brez 
besed pokazal odstavni pas, kjer sem moral parkirati. Čeprav sem 
imel svoje čase v naši nekdanji državi pogosto opravka s strogimi 
uradnimi osebami, mi je srce vseeno začelo pospešeno biti. Preho-
di takšnih meja so namreč velikokrat polni neprijetnih presenečenj, 
birokratskih ovir in številnih nepotrebnih zapletov. 
Tudi moj vstop v Pridnestrje ni bil izjema. Najprej so se pojavili 
jezikovni zapleti. Policist se je približal in mi pomignil, naj izstopim 
iz avta. Potem je v ruščini začel daljši samogovor, in ker je moje 
znanje tega jezika zelo površno, sem le tu in tam ujel kakšno 
besedo, na primer avto (mašina), dokumenti (dokumenti), ni mogo-
če (ne vozmožno). Seveda je na moj Do you speak English? zmajal z 
glavo in še enkrat ponovil prejšnji recital. 
Dal sem mu dokumente, potem pa se poskušal sporazumeti s 
koktejlom balkanskih besed, kjer sem zmešal slovenščino, srbohr-
vaščino, dodal malce našega idrijskega dialekta, vse pa obogatil še 
z univerzalno govorico telesa. Pa ni nič pomagalo, z obmejnim 
organom nisva našla skupnega jezika. Očitno se je tudi on naveličal 
najinega pomenka, kajti pomignil je proti  veliki sivi stavbi na 
obrobju parkirišča in me s strogim pogledom usmeril tja. Če bi 
zapisal, da me niso obšli precej nelagodni občutki, bi se zlagal. Pusto 
betonsko poslopje ni obetalo nič dobrega. 
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Poroka v Pridnestrju ni samo sklenitev 
zakonske zveze, temveč tudi izraz 
»državljanske dolžnosti«. 
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Vstopila sva v manjšo, preprosto pisarno, kjer mi je možakar pokazal 
stol, kamor naj se usedem. Iz predala je vzel nekaj listov papirja z 
natisnjenimi obrazci in skoraj prijazno dejal: »Napiši eto.« No, to 
sem vsaj razumel in se zagledal v rubrike, ki bi jih moral izpolniti. 
Ker sem odraščal v Jugoslaviji, mi cirilica ni delala težav  in tekst 
sem zlahka prebral. Vendar kaj več od osebnih podatkov nisem dojel. 
Nekaj je bilo menda govora o avtomobilu, mojih namenih na poto-
vanju in rečeh, ki jih želim »uvoziti« v njihovo mlado državo. 
Prekladal in obračal sem liste, vzdihoval, razmišljal in modroval, 
potem pa obupal in kot pohleven majhen kuža pogledal oficirja za 
sosednjo mizo: »Izvinite, ja ne znaju.« Pristopil je, preveril, kaj sem 
nakracal, potem pa čisto razumljivo dejal: »Ja pomogu tebe, no …«  – 

ti bom pomagal, ampak … Istočasno je naredil povsod po svetu zelo 
dobro poznano kretnjo, podrgnil je konici palca in kazalca. In če 
nevedni tujec morda tega ne bi razumel, je še dodal dzengi, dzengi – 
denar, denar.   
Ker navsezadnje le imam nekaj popotniških izkušenj, sem bil pri-
pravljen. Vso gotovino sem skril na varno mesto, v denarnici pa 
pustil le neveljavno bančno kartico ter bankovec za deset ameriških 
dolarjev. Na obraz sem si nadel najbolj obupan in tragičen izraz, ki 
sem ga v tistem trenutku lahko uprizoril, pokazal na bančno karti-
co in žalostno izjavil: »U menja jest eta karta.« In ko sem opazil 
njegov presenečni, nejevoljni pogled, še hitro dodal: »… in pa teh 
deset dolarjev. To je vse, kar imam.« Razočarano je zavil z očmi, 

V večini nekdanjih sovjetskih republik so kipi in spomeniki 
iz socialističnega obdobja romali v muzeje ali na odpad,  
v Pridnestrju pa  nekdanje ikone sovjetskega obdobja  
še množično oživljajo.

Ker je ruska vojska v vojni z Moldavijo 
pomagala Pridnestrju k zmagi, je tukaj 
še vedno čislana in spoštovana.
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pogledoval mene in denarnico, nato pa skomignil z rameni in malo-
dušno zamrmral: »Davaj.« 
Ko je prejel bankovec, ga je hitro spravil v žep ter pokazal zadnjo 
črtico na obrazcu, kjer naj se podpišem. S tem je bilo presenetljivo 
hitro konec vseh birokratskih zapletov. Z veseljem sem nakracal svoj 
priimek, vzel dokumente, ki mi jih je vrnil premeteni uradnik, odšel 
do avta, in ko so dvignili zapornico, počasi zapeljal proti glavnemu 
mestu. Odprl sem okno, zajel sveži zrak Pridnestrske republike in si 
res pošteno oddahnil.  

Kako preprosto pospraviš seno
Dogodek na meji mi ni zmanjšal radovednosti in napetega pričako-
vanja, kaj vse bodo še prinesli prihodnji dnevi. Že po nekaj kilomet-
rih vožnje proti glavnemu mestu Tiraspolu se mi je Pridnestrje 
predstavilo kot dokaj nenavadna, svojstvena in celo zabavna deže-
lica. Na levi in desni strani ceste so se nizali dolgi, zeleni in rjavi 
pasovi obdelanih polj in zelenic. Na pokošenem travniku sem 
opazil manjši avto in poleg njega možakarja, ki je nedaleč stran 
grabil seno. Zaslutil sem obetavno priložnost za fotografski posne-
tek ali dva, zato sem ustavil in se s fotoaparatom v roki napotil proti 
njemu. Ko sem se približal, je prizor postal prav komičen. 
Avto je bil prastari sovjetski moskvič, ki se mu je zaradi preproste 
oblike in izdelave nekoč posmehovala vsa zahodna Evropa. Imel je 
odprta vrata in domačin, prepoten od vročine in oblečen le v kratke 
hlače, je grabil, nakladal in tlačil seno na zadnji sedež vozila. Prav 
osuplo sem pogledal, kajti tako »izvirnega« načina za spravilo krme 
res ne vidiš prav pogosto. Kmet pa se ni dal motiti. Lepo me je 
pozdravil in se celo nasmehnil mojemu presenečenemu izrazu na 
licu. Povedal sem mu, da prihajam iz Slovenije, vendar je nerazume-
vajoče odkimal z glavo. Zato sem omenil našo nekdanjo državo in 
takoj se mu je razjasnil obraz: »Aha, ja znaju. Jugoslavija, Tito.« 
Ko sem izrazil začudenje nad njegovim opravilom, je skomignil z 

rameni, češ, seno je vendarle treba pospraviti. In če nimaš traktorja 
in voza, je pač dober tudi avtomobil. »Pa saj ni to noben problem,« 
je zatrdil vrli Pridnestrovčan: »Bo že žena počistila sedeže.« Še malce 
sva pokramljala, kolikor se je to z najinim neznanjem tujih jezikov 
dalo, potem pa sem se poslovil. Moj jekleni konjiček je sicer daleč 
od kakšnega vzora čistosti, vendar se mi je v tem trenutku zazdel 
prav neverjetno lep in snažen.   

Poroke po pridnestrovsko
Po prihodu v Tiraspol sem poiskal primeren in proti pričakovanju 
relativno drag hotel, se namestil in šel na potep po mestnih ulicah. 
Prvi vtis je bil dokaj navdušujoč, kajti mesto se je izkazalo kot 
snažno, prostorno in urejeno. Prav simpatično se je bilo sprehajati 
po širokih avenijah in občudovati parke, zelenice, majhne lokale in 
kavarnice ter številne solidno založene prodajalne, med katerimi so 
prednjačile tiste s tehnično robo in gospodinjskimi aparati. Nasled-
nji dan sem se sprehodil do glavnega mestnega trga, tam pa je bilo 
romantike konec. 
Na trgu mi je najprej padel v oči velik konjeniški kip Aleksandra 
Suvorova, ruskega generala iz 18. stoletja, ki velja za ustanovitelja 
mesta in je dal trgu tudi ime. Vendar je to le eden od mogočnih 
spomenikov v središču mesta. Prav sredi mestnega trga je »parkiran« 
mogočni ruski tank T-34, le malce naprej se bohoti memorial herojev 
iz zadnje »osvobodilne« vojne, nekoliko dalje pa dela družbo tanku 
bleščeče rusko vojaško letalo Mig-19, vpeto na snežno bel podstavek. 
Pred vladno palačo se ponosno dviga kamnita postava Lenina, še 
en njegov dostojanstveni doprsni kip pa lahko občudujemo pred 
stavbo, imenovano Hiša sovjetov.  

Seno je hočeš nočeš pač treba pospraviti, in če nimaš primernega 
kmetijskega stroja, zadostuje tudi osebni avto.



52       GEA  junij 2023

Brez ruske pomoči 
in njenega vpliva 
bi Pridnestrje kaj 
kmalu zaključilo svojo 
»osamosvojitveno« 
pot. Tudi politično, 
ekonomsko in 
kulturno jim Rusija 
stoji ob strani.

Za razliko od podobnih stavb stalinistične arhitekture v republikah 
nekdanje ZSSR je Hiša sovjetov v Tiraspolu ohranila vse svoje razkoš-
no okrasje in sovjetske simbole. Danes stavba še naprej opravlja svojo 
prvotno funkcijo in je dom mestnih oblasti – Sveta ljudskih poslancev 
in Državne uprave. Nedvomno je ena najbolj prepoznavnih in veličast-
nih zgradb v Tiraspolu, ki se ponaša z več kot dvesto pisarnami. Na 
sprehodu med temi vidnimi, lepo ohranjenimi in praktično še »delu-
jočimi« simboli nekdanjega sovjetskega obdobja me je kar pogosto 
imelo, da bi preveril koledar – ali smo še v 21. stoletju ali pa sem morda 
med prečkanjem reke Dnester padel (vsaj) petdeset let v preteklost.  

Spomenikov in drugih spominskih obeležij iz zmagovitih vojn ter 
znamenj večnega prijateljstva oziroma bratstva z Rusijo v mestu res ni 
manjkalo. Presenečenj pa kar ni bilo konec in kmalu se je časovni zmedi 
pridružil še občutek, da sem postal nekakšna Alica v čudežni deželi. 
Bila je namreč sobota, ko se tudi v Pridnestrju poročajo številni pari. 
Med iskanjem sence na trgu Suvorova sem opazil, da sta na osrednjo 
ploščad pogumno prikorakala mladoporočenca v elegantnih poročnih 
oblekah, za njima pa druščina veselih svatov. Tam se je potem začel 
zanimiv obred, prav v duhu Pridnestrske republike. Seveda sem takoj 
pripravil fotoaparat, da bi zabeležil slavnostni dogodek, ki pa ni bil 
kaj dosti podoben našim poročnim slavjem – bolj je spominjal na 
komemoracijo ob dnevu zmage. Poročni par se je najprej ponosno 
fotografiral pod ruskim tankom, potem pa sta sredi trga skupaj 
položila velik šopek rož na grob neznanega junaka. 
Nato se je privlačna nevesta s svojim novopečenim soprogom spre-
hodila do bližnjega spominskega obeležja padlim vojakom v vojni z 
Moldavijo, kjer sta se jim prav zanosno poklonila. Ko sta tako počas-
tila herojske dogodke svoje mini republike in opravila državljansko 
dolžnost, sta se vrnila k svatom in se skupaj z njimi še enkrat foto-
grafirala pod tankom. Čeprav nisem poročni fotograf, bi si vseeno 
upal trditi, da tako domoljuben poročni proces v duhu militarizma 
in vojaške tradicije verjetno redko zaslediš še kje drugje. 
Mi pa vseeno radovednost ni dala miru in želel sem ugotoviti, kaj 
si pravzaprav prebivalci Pridnestrja mislijo o svoji mali domovini 
in kaj menijo o živopisnem obujanju revolucionarnega sovjetskega 
obdobja, ki je drugje po svetu, vključno z Rusijo, že zdavnaj utonilo 
v pozabo. Sprehodil sem se do reke Dnester v upanju, da morda 
naletim na sogovornike.

Zanimivo je opazovati, kako se »družijo« religiozni simboli 
in simboli komunizma ter sovjetske oblasti.
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Ob reki Dnester
Dnester je dolg 1362 kilometrov in ima nekoliko večji pretok od 
naše Save. Njegovo strugo si delita Ukrajina in Moldavija, svojo 
pot pa konča v Črnem morju. V Tiraspolu doseže širino kakih sto 
metrov, v spodnjem toku pa se precej bolj razširi. V Ukrajini, pri 
Novodnistrovsku, so postavili električno centralo, nekaj novih 
pa še načrtujejo. Razvija se ribolov, vode Dnestra pa se uporabljajo 
tudi za namakanje številnih kmetijskih površin ob reki. Sramež
ljivo se pojavljajo tudi prve turistične lastovke. Tu pa tam požene 
manjše turistično naselje, odprejo priložnostni hotel, domačini  
pa bregove reke izkoriščajo za poležavanje, sončenje in lenarjenje 
v vročih ter soparnih poletnih dneh. 
Tudi Tiraspol se ponaša z lepo urejeno, peščeno plažo. Ker je bil 
ravno vikend, se je na njej trlo mladih družinic, majhnih otrok, 
zaljubljenih parčkov, prijateljev, posameznih kopalcev, tudi kak tu-
rist je bil vmes. Usedel sem se na breg reke in užival ob pogledu na 
počasni tok zelenorjave lepotice. Ravnokar sem naredil nekaj pos-
netkov, ko je pristopil mlad fant, ki ga je očitno pritegnil fotoapa-
rat v moji roki. Nagovoril me je, in to celo v polomljeni angleščini: 
»Hello, a bi naredil morda tudi kakšno fotografijo naše družbe?« 
Pokazal je proti bližnji skupini treh ali štirih prijateljev in prijate
ljic. Z veseljem sem se strinjal, odšel do prijaznih mladostnikov in 
kmalu smo imeli na plaži pravo fotografsko revijo.   
Fantje in dekleta so se nastavljali pred objektiv, navdušeno pozira-
li in se zraven na vso moč zabavali. Mladenke so si  popravljale 
pričeske in se postavljale v zapeljive poze. Gibčni mišičasti fantje 
so vzeli kratek zalet, stekli proti reki  in naredili eleganten salto ali 
kakšno drugo zanimivo pirueto. Dva od njih sta celo prijela tretjega 

in ga nato zalučala v zrak, kjer se je vrtel kot lesena vrtalka. Kakor 
sem razumel, so bili  člani domačega gimnastičnega društva, na 
plažo pa so se prišli zabavat in družit. 
Ko smo sedli v mivko, so mi ponudili hladno pivo, stekel pa je tudi 
pogovor. Izkoristil sem priložnost za par vprašanj – predvsem me 
je zanimalo, kako živijo in ali so zadovoljni z bivanjem v njihovi 
nepriznani republiki. Zasmejali so se in iskreno priznali, da jih 
politika in zgodovina prav nič ne zanimata. Bi pa z veseljem izko-
ristili vsako priložnost za odhod v Avstrijo, Nemčijo ali katerokoli 
drugo zahodno državo. Razmere za življenje v njihovi deželi niso 
najboljše, še posebej ne za mlado generacijo, so zatrjevali v en glas. 
Vendar ne obupujejo.� ■

Videti je, da se mladi ne ukvarjajo kaj 
dosti s politiko, raje se zabavajo ob 
reki Dnester, ki v vročih poletnih dneh 
ponuja prijetno ohladitev.  

Za preživetje se je treba znajti in seveda pride prav vsak rubelj.


