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Nepriznana
mini republika

Ozek pas med Moldavijo in Ukrajino zaseda »drZzava« Pridnestrje — Stalinisticna
arhitektura v vsem svojem sijaju v glavnhem mestu Tiraspolu - Porocna slavja,
ki spominjajo na komemoracije ob dnevu zmage

Tekst in fotografije: Iztok Boncina

ed samooklicane drzavne entitete, ki jih »svet« ne pri-
Mznava, se uvrSca (tudi) Pridnestrje, ozek pas ozemlja ob

reki Dnester, ki se vriva med Moldavijo in Ukrajino. Po
razpadu Sovjetske zveze so prebivalci, ve¢inoma politi¢no in go-
spodarsko navezani na Rusijo, razglasili samostojnost. Sledila je
vojna z Moldavijo, ki jim ni Zelela priznati neodvisnosti. Ko je Rusija
odcepljeni republiki priskocila na pomoc in zacela obstreljevati
moldavske oborozene sile, so se leta 1992 spopadi v nekaj mesecih
precej razsirili, v bojih je umrlo na stotine ljudi. Premirje, ki so ga
podpisali 21. julija 1992, je Se vedno v veljavi, Pridnestrje pa je po
dogovoru postalo neodvisno. Nikakor pa ne priznano.

Celo njihova zas¢itnica in podpornica Rusija jim ni potrdila drzav-
nosti. Moldavija se z odcepitvijo Pridnestrja do danes ni sprijazni-
la, vendar ne more kaj dosti storiti, kajti ruska vojska je po podpisu
premirja ostala v drzavi in se celo preobrazila v »mirovne sile«. V
zadnjem letu se nad Transnistrijo, kot to republiko tudiimenujejo,
zaradi vojne v sosednji Ukrajini spet zbirajo temni oblaki.

Preckanje meje po pridnestrovsko

Vsekakor je bila dezela videti, vsaj glede na dostopne informacije,
dovolj zanimiva, da sem se med potepanjem po Moldaviji odlo¢il
za kratek obisk. Ker sem bil na poti s svojim avtomobilom, mi je to
zagotavljalo dolo¢eno svobodo gibanja. Zato sem pustil odvecne
stvari v hotelu v Kisinjevu, vzel le nekaj osebne prtljage in se
zapeljal proti Sestdeset kilometrov oddaljenemu Pridnestrju. Dogo-
divs¢ine mojega obiska te samooklicane republike so se zalele ze
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naizhodu iz Moldavije. Ker Moldavci samostojnosti Pridnestrja ne
priznavajo, je tudi meja pravzaprav le nekaksna improvizirana
lo¢nica med obema »drzavamac. Zato te na moldavski strani ne
ustavijo. Popolnoma druga pesem pa nastopi, ko prispes do zapor-
nice, ki oznanja vstop v Pridnestrje. Mrki policist z rumenimi
epoletami na ramenih in $iroko oficirsko kapo na glavi mi je brez
besed pokazal odstavni pas, kjer sem moral parkirati. Ceprav sem
imel svoje ¢ase v nasi nekdanji drzavi pogosto opravka s strogimi
uradnimi osebami, mi je srce vseeno zacelo pospeseno biti. Preho-
di tak$nih meja so namrec velikokrat polni neprijetnih presenecenj,
birokratskih ovir in stevilnih nepotrebnih zapletov.

Tudi moj vstop v Pridnestrje ni bil izjema. Najprej so se pojavili
jezikovni zapleti. Policist se je priblizal in mi pomignil, najizstopim
iz avta. Potem je v ruscini zacel daljsi samogovor, in ker je moje
znanje tega jezika zelo povrsno, sem le tu in tam ujel kaksno
besedo, na primer avto (masina), dokumenti (dokumenti), ni mogo-
e (ne vozmozno). Seveda je na moj Do you speak English? zmajal z
glavo in $e enkrat ponovil prejsnji recital.

Dal sem mu dokumente, potem pa se poskusal sporazumeti s
koktejlom balkanskih besed, kjer sem zmesal slovens¢ino, srbohr-
vas¢ino, dodal malce nasega idrijskega dialekta, vse pa obogatil Se
z univerzalno govorico telesa. Pa ni ni¢ pomagalo, z obmejnim
organom nisva nasla skupnega jezika. O¢itno se je tudi on navelical
najinega pomenka, kajti pomignil je proti veliki sivi stavbi na
obrobju parkiri$¢a in me s strogim pogledom usmeril tja. Ce bi
zapisal, da me niso obsli precej nelagodni obcutki, bi se zlagal. Pusto
betonsko poslopje ni obetalo ni¢ dobrega.



N Poroka v Pridnestrju ni samo skI€
: zakonske zveze, temvec tudi izraz
»drzavljanske dolZnosti«.




Vstopila sva vmanjso, preprosto pisarno, kjer mi je mozakar pokazal
stol, kamor naj se usedem. Iz predala je vzel nekaj listov papirja z
natisnjenimi obrazci in skoraj prijazno dejal: »Napisi eto.« No, to
sem vsaj razumel in se zagledal v rubrike, ki bi jih moral izpolniti.
Ker sem odrascal v Jugoslaviji, mi cirilica ni delala tezav in tekst
sem zlahka prebral. Vendar kaj ve¢ od osebnih podatkov nisem dojel.
Nekaj je bilo menda govora o avtomobilu, mojih namenih na poto-
vanju in receh, ki jih zelim »uvoziti« v njihovo mlado drzavo.

Prekladal in obracal sem liste, vzdihoval, razmisljal in modroval,
potem pa obupal in kot pohleven majhen kuza pogledal oficirja za
sosednjo mizo: »Izvinite, ja ne znaju.« Pristopil je, preveril, kaj sem
nakracal, potem pa ¢isto razumljivo dejal: »Ja pomogu tebe, no ...« —

V veéini nekdanjih sovjetskih republik so kipi in spomeniki
iz socialisticnega obdobja romali v muzeje ali na odpad,

v Pridnestrju pa nekdanje ikone sovjetskega obdobja

§e mnozic¢no ozivljajo.

Ker je ruska vojska v vojni z Moldavijo
pomagala Pridnestrju k zmagi, je tukaj
Se vedno cislana in spostovana.

ti bom pomagal, ampak ... Isto¢asno je naredil povsod po svetu zelo
dobro poznano kretnjo, podrgnil je konici palca in kazalca. In e
nevedni tujec morda tega ne bi razumel, je Se dodal dzengi, dzengi —
denar, denar.

Ker navsezadnje le imam nekaj popotniskih izkus$enj, sem bil pri-
pravljen. Vso gotovino sem skril na varno mesto, v denarnici pa
pustil le neveljavno ban¢no kartico ter bankovec za deset ameriskih
dolarjev. Na obraz sem sinadel najbolj obupan in tragicen izraz, ki
sem ga v tistem trenutku lahko uprizoril, pokazal na ban¢no karti-
co in zalostno izjavil: »U menja jest eta karta.« In ko sem opazil
njegov presenecni, nejevoljni pogled, e hitro dodal: »... in pa teh
deset dolarjev. To je vse, kar imam.« Razocarano je zavil z o¢mi,



pogledoval mene in denarnico, nato pa skomignil z rameni in malo-
du$no zamrmral: »Davaj.«

Ko je prejel bankovec, ga je hitro spravil v zep ter pokazal zadnjo
¢rtico na obrazeu, kjer naj se podpisem. S tem je bilo presenetljivo
hitro konec vseh birokratskih zapletov. Z veseljem sem nakracal svoj
priimek, vzel dokumente, ki mi jih je vrnil premeteni uradnik, odsel
do avta, in ko so dvignili zapornico, pocasi zapeljal proti glavnemu
mestu. Odprl sem okno, zajel svezi zrak Pridnestrske republike in si
res po$teno oddahnil.

Kako preprosto pospravis seno

Dogodek na meji mi ni zmanjsal radovednosti in napetega pricako-
vanja, kaj vse bodo $e prinesli prihodnji dnevi. Ze po nekaj kilomet-
rih voznje proti glavnemu mestu Tiraspolu se mi je Pridnestrje
predstavilo kot dokaj nenavadna, svojstvena in celo zabavna deze-
lica. Na levi in desni strani ceste so se nizali dolgi, zeleni in rjavi
pasovi obdelanih polj in zelenic. Na pokosenem travniku sem
opazil manjsi avto in poleg njega mozakarja, ki je nedale¢ stran
grabil seno. Zaslutil sem obetavno priloznost za fotografski posne-
tekali dva, zato sem ustavil in se s fotoaparatom v roki napotil proti
njemu. Ko sem se priblizal, je prizor postal prav komicen.

Avto je bil prastari sovjetski moskvic, ki se mu je zaradi preproste
oblike in izdelave neko¢ posmehovala vsa zahodna Evropa. Imel je
odprta vrata in domacin, prepoten od vrocine in oble¢en le v kratke
hlace, je grabil, nakladal in tla¢il seno na zadnji sedez vozila. Prav
osuplo sem pogledal, kajti tako »izvirnega«nacina za spravilo krme
res ne vidi§ prav pogosto. Kmet pa se ni dal motiti. Lepo me je
pozdravil in se celo nasmehnil mojemu presenec¢enemu izrazu na
licu. Povedal sem mu, da prihajam iz Slovenije, vendar je nerazume-
vajoce odkimal z glavo. Zato sem omenil naso nekdanjo drzavo in
takoj se mu je razjasnil obraz: »Aha, ja znaju. Jugoslavija, Tito.«

Ko sem izrazil zacudenje nad njegovim opravilom, je skomignil z

I Seno je hoces noces pac treba pospraviti, in ce nimas primernega
kmetijskega stroja, zadostuje tudi osebni avto.

rameni, ¢es$, seno je vendarle treba pospraviti. In ¢e nimas traktorja
in voza, je pa¢ dober tudi avtomobil. »Pa saj ni to noben problem,«
je zatrdil vili Pridnestrovéan: »Bo Ze Zena potistila sedeZe.« Se malce
sva pokramljala, kolikor se je to z najinim neznanjem tujih jezikov
dalo, potem pa sem se poslovil. Moj jekleni konjicek je sicer dale¢
od kaksnega vzora ¢istosti, vendar se mi je v tem trenutku zazdel
prav neverjetno lep in snazen.

Poroke po pridnestrovsko

Po prihodu v Tiraspol sem poiskal primeren in proti pricakovanju
relativno drag hotel, se namestil in §el na potep po mestnih ulicah.
Prvi vtis je bil dokaj navdusujo¢, kajti mesto se je izkazalo kot
snazno, prostorno in urejeno. Prav simpati¢no se je bilo sprehajati
po sirokih avenijah in ob¢udovati parke, zelenice, majhne lokale in
kavarnice ter Stevilne solidno zalozene prodajalne, med katerimi so
prednjacile tiste s tehni¢no robo in gospodinjskimi aparati. Nasled-
nji dan sem se sprehodil do glavnega mestnega trga, tam pa je bilo
romantike konec.

Na trgu mi je najprej padel v o¢i velik konjeniski kip Aleksandra
Suvorova, ruskega generala iz 18. stoletja, ki velja za ustanovitelja
mesta in je dal trgu tudi ime. Vendar je to le eden od mogo¢nih
spomenikov v sredi$¢u mesta. Prav sredi mestnega trga je »parkiran«
mogo¢ni ruski tank T-34, le malce naprej se bohoti memorial herojev
iz zadnje »osvobodilne« vojne, nekoliko dalje pa dela druzbo tanku
blescece rusko vojasko letalo Mig-19, vpeto na snezno bel podstavek.
Pred vladno palaco se ponosno dviga kamnita postava Lenina, Se
en njegov dostojanstveni doprsni kip pa lahko ob¢udujemo pred
stavbo, imenovano Hi$a sovjetov.
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Za razliko od podobnih stavb stalinisti¢ne arhitekture v republikah
nekdanje ZSSR je Hisa sovjetov v Tiraspolu ohranila vse svoje razkos-
no okrasje in sovjetske simbole. Danes stavba $e naprej opravlja svojo
prvotno funkcijo in je dom mestnih oblasti— Sveta ljudskih poslancev
in Drzavne uprave. Nedvomno je ena najbolj prepoznavnih in veli¢ast-
nih zgradb v Tiraspolu, ki se ponasa z ve¢ kot dvesto pisarnami. Na
sprehodu med temi vidnimi, lepo ohranjenimi in prakti¢no e »delu-
jocimi« simboli nekdanjega sovjetskega obdobja me je kar pogosto
imelo, da bi preveril koledar—ali smo $e v 21. stoletju ali pa sem morda
med preckanjem reke Dnester padel (vsaj) petdeset let v preteklost.

Brez ruske pomoci

in njenega vpliva

bi Pridnestrje kaj
kmalu zakljuéilo svojo
»osamosvojitveno«
pot. Tudi politi¢no,
ekonomsko in
kulturno jim Rusija
stoji ob strani.
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Spomenikov in drugih spominskih obelezij iz zmagovitih vojn ter
znamenj ve¢nega prijateljstva oziroma bratstva z Rusijo v mestu res ni
manjkalo. Presenecen;j pa kar ni bilo konec in kmalu se je ¢asovni zmedi
pridruzil e obcutek, da sem postal nekaksna Alica v ¢udezni dezeli.
Bila je namrec sobota, ko se tudi v Pridnestrju porocajo $tevilni pari.
Med iskanjem sence na trgu Suvorova sem opazil, da sta na osrednjo
ploscad pogumno prikorakala mladoporocenca velegantnih poro¢nih
oblekah, za njima pa druscina veselih svatov. Tam se je potem zacel
zanimiv obred, prav v duhu Pridnestrske republike. Seveda sem takoj
pripravil fotoaparat, da bi zabelezil slavnostni dogodek, ki pa ni bil
kaj dosti podoben nasim poro¢nim slavjem — bolj je spominjal na
komemoracijo ob dnevu zmage. Poro¢ni par se je najprej ponosno
fotografiral pod ruskim tankom, potem pa sta sredi trga skupaj
polozila velik Sopek roz na grob neznanega junaka.

Nato se je privla¢na nevesta s svojim novopecenim soprogom spre-
hodila do bliznjega spominskega obelezja padlim vojakom v vojni z
Moldavijo, kjer sta se jim prav zanosno poklonila. Ko sta tako pocas-
tila herojske dogodke svoje mini republike in opravila drzavljansko
dolZnost, sta se vrnila k svatom in se skupaj z njimi $e enkrat foto-
grafirala pod tankom. Ceprav nisem poro¢ni fotograf, bi si vseeno
upal trditi, da tako domoljuben poro¢ni proces v duhu militarizma
in vojaske tradicije verjetno redko zasledis se kje drugje.

Mi pa vseeno radovednost ni dala miru in Zelel sem ugotoviti, kaj
si pravzaprav prebivalci Pridnestrja mislijo o svoji mali domovini
in kaj menijo o zivopisnem obujanju revolucionarnega sovjetskega
obdobja, ki je drugje po svetu, vklju¢no z Rusijo, Ze zdavnaj utonilo
v pozabo. Sprehodil sem se do reke Dnester v upanju, da morda
naletim na sogovornike.



Ob reki Dnester

Dnester je dolg 1362 kilometrov in ima nekoliko ve¢ji pretok od
nase Save. Njegovo strugo si delita Ukrajina in Moldavija, svojo
pot pa kon¢a v Crnem morju. V Tiraspolu doseZe $irino kakih sto
metrov, v spodnjem toku pa se precej bolj razsiri. V Ukrajini, pri
Novodnistrovsku, so postavili elektri¢no centralo, nekaj novih
pa Se nacrtujejo. Razvija se ribolov, vode Dnestra pa se uporabljajo
tudi za namakanje $tevilnih kmetijskih povrsin ob reki. Sramez-
ljivo se pojavljajo tudi prve turisti¢ne lastovke. Tu pa tam pozene
manjse turisti¢no naselje, odprejo priloznostni hotel, domacini
pa bregove reke izkori$¢ajo za polezavanje, soncenje in lenarjenje
v vrocih ter soparnih poletnih dneh.

Tudi Tiraspol se ponasa z lepo urejeno, pesc¢eno plazo. Ker je bil
ravno vikend, se je na njej trlo mladih druzinic, majhnih otrok,
zaljubljenih par¢kov, prijateljev, posameznih kopalcev, tudi kak tu-
rist je bil vimes. Usedel sem se na breg reke in uzival ob pogledu na
pocasni tok zelenorjave lepotice. Ravnokar sem naredil nekaj pos-
netkov, ko je pristopil mlad fant, ki ga je o¢itno pritegnil fotoapa-
rat v moji roki. Nagovoril me je, in to celo v polomljeni angle$¢ini:
»Hello, a bi naredil morda tudi kaksno fotografijo nase druzbe?«
Pokazal je proti bliznji skupini treh ali §tirih prijateljev in prijate-
ljic. Z veseljem sem se strinjal, odsel do prijaznih mladostnikovin
kmalu smo imeli na plazi pravo fotografsko revijo.

Fantje in dekleta so se nastavljali pred objektiv, navduseno pozira-
li in se zraven na vso mo¢ zabavali. Mladenke so si popravljale
priceske in se postavljale v zapeljive poze. Gibéni misicasti fantje
so vzeli kratek zalet, stekli proti reki in naredili eleganten salto ali
kaksno drugo zanimivo pirueto. Dva od njih sta celo prijela tretjega

Videti je, da se mladi ne ukvarjajo kaj
dosti s politiko, raje se zabavajo ob
reki Dnester, ki v vrocih poletnih dneh
ponuja prijetno ohladitev.

in ga nato zalucala v zrak, kjer se je vrtel kot lesena vrtalka. Kakor
sem razumel, so bili ¢lani domacega gimnasti¢nega drustva, na
plazo pa so se prisli zabavat in druzit.

Ko smo sedli v mivko, so mi ponudili hladno pivo, stekel pa je tudi
pogovor. Izkoristil sem priloznost za par vprasanj — predvsem me
je zanimalo, kako Zzivijo in ali so zadovoljni z bivanjem v njihovi
nepriznani republiki. Zasmejali so se in iskreno priznali, da jih
politika in zgodovina prav ni¢ ne zanimata. Bi pa z veseljem izko-
ristili vsako priloznost za odhod v Avstrijo, Nem¢ijo ali katerokoli
drugo zahodno drzavo. Razmere za zivljenje v njihovi dezeli niso
najboljse, Se posebej ne za mlado generacijo, so zatrjevali v en glas.
Vendar ne obupujejo. |

B Za prezivetje se je treba znajti in seveda pride prav vsak rubelj.




