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Jastogi, jeleni in 
angleška kraljica

»Zakaj bi radi postali jastog?« v petem igranem celovečer
nem filmu grškega režiserja Yorgosa Lanthimosa, v katerem 
distopična družba prihodnosti ljudi, ki ne najdejo partnerja 
ali partnerice, spreminja v živali, vpraša Olivia Colman, 
hotelska nadzornica. Protagonist David, Colin Farrell, 
odvrne: »Ker jastogi živijo več kot sto let, so modre krvi kot 
plemstvo in ostanejo plodni vse življenje.« Po premisleku 
doda: »Pa tudi morje imam zelo rad.«

Če starim Grkom, antični civilizaciji, ki je skozi stoletja 
obstoja prav ob sredozemskem morju porodila kulturo in 
umetnost, ki ju imamo danes za klasični, v zgodovini morda 
res pripisujemo nekakšen status plemstva, potem sodobni 
Grki z domnevno idiličnimi življenji jastogov nimajo veliko 
skupnega. Leta 2009 so državo globoko pretresle posledice 
svetovne finančne krize, naraščanje javnega dolga ter posle
dične reforme in ostri varčevalni ukrepi pa so grško družbo 
pahnili na rob humanitarne krize. Država je iz meseca v

mesec drsela v večji kaos; na Zahodu so izginile fetišistične 
podobe Grčije kot nekoliko vročekrvne in mestoma kaotič
ne, a v svojem bistvu sproščene in idilične sredozemske 
državice, kot so jo prikazovali na turističnih letakih in v 
hollywoodskih filmih, nadomestile pa so jih (drugače fe
tišistične) podobe nemirne, neurejene države, kjer nasilje 
zgolj čaka na priložnost za izbruh. Grčija, ki se je imela za 
Zahod, je naenkrat postala Jug. Država, ki je od preostale 
Evropske unije ločena že geografsko, se je naenkrat znašla 
v samotnem položaju evropske kolateralne žrtve - Ifigenije, 
ki jo je bilo treba žrtvovati, da bi tako pomirili razsrjene 
bogove, ne glede na demokratična načela.

Med vsesplošnim obupom v državi in zgražanjem v tujini 
je začelo nastajati vse več neodvisnih filmov, pa tudi tistih, 
v katerih se je kljub omejenim sredstvom družba, od koder 
so prihajali, zrcalila na nove, nenavadne in celo čudaške 
načine. Nestabilnost okolja in težavne razmere, v katerih 
sta se naenkrat znašli država in družba, so pronicali skozi 
ekscentrične pripovedi in filmske like, kisov njih nastopali. 
Četudi ti filmi praviloma niso govorili neposredno o finančni 
krizi, se je v njih zrcalilo stanje generacije, ki se mora spopa
dati z zapuščino prejšnje. Predvsem pa so - skozi samosvoje, 
včasih neprijetne metafore - pripovedovali o odtujenosti od 
okolja, o prepuščenosti samemu sebi, o tem, kako so njihovi 
junaki tesno zaprti v včasih namišljene skupnosti, iz katerih 
bi radi pobegnili, pa ne morejo, ali pa bi za vsako ceno v njih 
radi našli varnost pred nepredvidljivostjo zunanjega sveta.
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Leta 2011 je Yorgos Lanthimos na filmskem festivalu 
v Benetkah predstavil svoj četrti celovečerni film, Alpe 
(Alpeis), o skupini ljudi, ki se izdajajo za nedavno umrle, 
da bi tako svojcem olajšali žalovanje. Tistega leta so bila 
poročila o grški krizi na vrhuncu, na vrhuncu pa je bilo 
tudi kritiško navdušenje nad tako imenovanim »grškim 
čudnim valom« - v katerem je imel glavno vlogo Lanthimos 
skupaj s kolegico Atino Rachel Tsangari, ki je v istem času 
posnela Attenberg (2010). Atina Rachel Tsangari je kot 
producentka sodelovala tudi pri Lanthimosovem prejšnjem 
filmu, Podočnik (Kynodontas, 2009), ki je Alpam na neki 
način diametralno nasproten. V Alpah opazujemo skriv
nostno skupino, ki jo vodi Mont Blanc (Aris Servetalis), 
sestavljajo pa jo medicinska sestra (Aggeliki Papoulia), 
mlada gimnastičarka (Ariane Labed) in njen nepopustljivi 
trener (Johnny Vekris). Pravzaprav gre za podjetje, v kate
rem vladata strog red in disciplina - svojcem in prijateljem 
nedavno preminulih ponujajo že omenjene usluge tako, da 
začasno prevzamejo vlogo pokojnika ali pokojnice. Ko umre 
šestnajstletna tenisačica, se medicinska sestra sodelavcem 
zlaže, da je preživela, in se začne na lastno pest stapljati z 
njeno družino in identiteto - kot v nekakšnem obupanem 
poskusu, da bi namišljena resničnost, pripadnost in ljubezen 
postali dejanskost -ase ji to kruto maščuje.

Pretvarjanje in izmišljeni svetovi v Podočniku igrajo na
sprotno vlogo. Oče (Christos Stergioglou), mama (Michele 
Valley) in trije otroci (Aggeliki Papoulia, Mary Tsoni in 
Hristos Passalis) živijo v hiši, ki jo od ostalega sveta ločuje 
visoka ograja - in trije otroci še nikdar v življenju niso bili 
na drugi strani. Starša, zlasti oče, jih vzgajata v prepričanju, 
da bodo lahko v svet odšli šele, ko jim izpadejo podočniki, 
da so zombiji rumene cvetlice in da so mačke krute zveri, 
ki trgajo ljudi na kosce. Tudi tokrat imata ljubezen in še 
posebej spolnost predvsem utilitarno vlogo: seks je nekaj, v 
kar sina uvedejo starši, ali nekaj, kar je mogoče pridobiti v 
zameno za določena darila. Utesnjujoča, zaprta družinska

skupnost, v kateri predvsem oče igra vlogo boga, ko določa 
pravila same dejanskosti, podobno kot namišljeni svetovi v 
Alpah deluje hkrati absurdistično in moreče. Ta občutek še 
stopnjuje Lanthimosova značilna režija igralcev in igralk, ki 
tudi najbolj pretresljive besede izrečejo z brezizraznim ob
razom in monotonim glasom. Mlada generacija v Podočniku 
je manipulacijam in muham - predvsem pa frustracijam in 
bremenom - starejše prepuščena na milost in nemilost, in 
globoko v osrčju družbe, ki jo zgoščeno predstavlja družina 
v filmu, so težavne, strašljivo disfunkcionalne skrivnosti. 
Podočnik bolj kot družinska drama deluje kot distopični 
portret širše družbe popolnega nadzora, v kateri sadistični 
diktator v območju svoje vladavine po svoji volji ustvarja 
morečo vzporedno resničnost - četudi le zato, ker se z 
zunanjim svetom tudi sam ne zna soočiti.

Takšna podoba grške družine deluje kot moreča zrcalna 
plat stereotipnih podob velikih, ljubečih, nasmejanih in 
nekoliko tradicionalnih grških družin v popularni kulturi, 
kot jo vidimo v filmu Moja obilna grška poroka (My Big 
Fat Greek Wedding, 2002, Joel Zwick). Pri Lanthimosu sta 
grška družina in v širšem smislu grška družba zastavljeni 
kot ljudomrzen znanstveni poskus na ljudeh, ki v njiju 
slučajno živijo; skozenj se razgalijo najbolj primitivna, 
prvinska ogrodja človeških vezi, ki imajo v Lanthimosovih 
filmih ravno toliko skupnega s teorijami Sigmunda Freuda 
kot s starogrškimi tragedijami.

Alpe so bile Lanthimosov zadnji film v grščini: že nekaj 
mesecev pred premiero v Benetkah leta 2011 je v intervjuju 
za The Guardian napovedal, da ne more več snemati v Gr
čiji: »Pričakoval sem, da mi bo uspeh, ki sem ga doživel s 
Podočnikom, filmsko ustvarjanje olajšal, zdaj pa vidim, da 
mi ga ne bo. Ne vem, kako dolgo se bodo ljudje še žrtvovali 
za umetnost.«1 Kljub temu da je Jastoga (The Lobster, 2015) 
posnel v angleščini in z angleško govorečimi igralci, kot so 
Colin Farrell, Olivia Colman, John C. Reilly, Rachel Weisz 
in drugi, je ohranil distopično vizijo družbe in od sveta 
izoliranih skupnosti, kjer se skozi izvajanje poskusov nad 
liki razgalijo najgloblji in najbolj neprijetni psihološki in 
čustveni mehanizmi-tipa skozi njegov značilno brezizrazni 
slog režiranja nastopajočih protislovno stopijo še bolj v 
ospredje. Morda bi lahko celo trdili, da je ravno s premikom 
k dialogu v angleščini prav ta slog pripovedovanja in igre 
prišel še bolj do izraza; pogosto se je negrškemu občinstvu 
zdelo, da »zdaj razume, kaj je Lanthimos z njim prej mislil«. 
V Jastogu so nemilosti družbe prepuščeni najobčutljivejši 
deli človeškega obstoja, povezani z ljubeznijo in partner
stvom. Tiste, ki jim partnerja tudi po premestitvi v posebni 
hotel za samske ne uspe najti, spremenijo v živali. Spet 
je očitna skrajna odtujenost od okolja in prepuščenost 
samemu sebi: v sistemu, ki spominja na avtoritarnega in 
spodbuja tekmovalnost med pripadniki družbe, poteka
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ra boj na življenje in smrt, celo uporniška, gverilska četa 
»samskih«, ki se skriva v gozdu, se kot reakcija na sistem 
izkaže za nič manj avtoritarno.

Z naslednjim filmom. Ubijanje svetega jelena (Killing of 
a Sacred Deer, 2017), se je Lanthimos tudi odkrito vrnil h 
koreninam grške kulture, saj je film napisan po Evripidovi 
drami Ifigenija v Avlidi. Ifigenija je bila Agamemnonova 
hči, za katero Artemida v drami zahteva, da jo Agamemnon 
žrtvuje, ker jo je užalil. Agamemnonove ladje, ki naj bi pri 
napadu na Trojo pomagale ladjevju Menelaja, Heleninega 
moža, zaradi jeze boginje ne morejo izpluti iz pristanišča. 
Ob pritiskih Menelaja in drugih vojščakov se Agamemnon 
zahtevi nazadnje ukloni. Ifigenijo žrtvuje kljub ogorčenju 
Ahila in jezi svoje žene, Klitajmnestre (ki ga v neki drugi 
zgodbi zato umori skupaj s svojim ljubimcem Ajgistom, 
nasilje v družini, v kateri radi morijo drug drugega, pa se 
nadaljuje, ko se Orest nato njej maščuje za smrt svojega 
očeta). Tudi Stephen Murphy (spet Colin Farrell) v Ubijanju 
svetega jelena2, oče v podobno brezizrazni družini, kot smo 
jih pri Lanthimosu že vajeni, mora izbrati, katerega otroka 
bo žrtvoval v zameno za napako, ki jo je nekoč naredil sam 
kot srčni kirurg, nekdanji alkoholik. Z grozljivo dilemo se 
spoprime tako kot vsi Lanthimosovi očetje in mentorji, ki 
ne obvladujejo več sveta, v katerem so se znašli: neodgo
vorno in kruto.
Letošnji film Yorgosa Lanthimosa, Najljubša (The Favo- 
urite), je od njegovih doslejšnjih povsem drugačen. Če je 
scenarije za Podočnika, Alpe, Jastoga in Ubijanje svetega 
jelena pisal dolgoletni sodelavec Eftimis Filipou skupaj z 
Lanthimosom, sta scenarij za Najljubšo napisala Deborah 
Davis in Tony McNamara, Yorgos Lanthimos pa nastopa 
zgolj v vlogi režiserja. Lanthimos je tudi Najljubšo premierno 
predstavil v Benetkah, kjer so kritiki takoj začeli ugotavljati, 
da je režiser, ki so ga dolgo prištevali v grški »novi čudni 
val«, tokrat nekam čudno konvencionalen.

Najljubša je nastala po resničnem zgodovinskem tesnem 
prijateljstvu med angleško kraljico Ane in njeno najljubšo 
dvorjanko, Lady Marlborough. Ta naj bi si z brezkompro
misno odkritostjo prislužila kraljičino zaupanje in tako 
postala druga najmočnejša ženska v Angliji, s svojega 
položaja na dvoru in z delovanjem v ozadju pa je močno 
vplivala tudi na takratno notranjo in zunanjo politiko, 
predvsem na nadaljevanje vojne s Francijo. V Najljubši, 
ki se vrača z Lanthimosovimi priljubljenimi igralkami, jo 
igra Rachel Weisz, kraljico, ki se razkrije tudi kot njena 
ljubimka, pa OlMa Colman. Lady Marlborough namesto nje 
vodi državo, delno zato, ker je kraljica neprestano bolna, 
vendar tudi zato, ker se ji zdi, da ji ta vloga dobro pristoji. 
Za zaupnico si vzame sestrično Abigail (Emma Stone), a ko 
kraljico začneta motiti njena odsotnost in včasih osorna 
odkritost, se prav pretkana, mlada in lepa Abigail izkaže 
za najhujšo tekmico za kraljičino ljubezen in naklonjenost.

Lanthimos svojo kostumsko dramo v času kratke vlada
vine kraljice Ane v zgodnjem 18. stoletju na prvi pogled res 
posname precej tradicionalno, vendar kmalu ugotovimo, 
da se z zgodbo dogaja nekaj nenavadnega: ker so skoraj 
vsi moški odšli v vojno, je pozornost na ženskah. Te vse 
pogosteje nosijo moška oblačila, jezdijo konje, streljajo s 
puškami, se pretepajo, odkrito osvajajo moške in druga 
drugo. Nasprotno se tisti moški, ki na dvoru ostanejo, drzno 
ličijo, nosijo visoke pete in si nadevajo veličastne lasulje.

Filmske podobe so vse bolj ukrivljene, saj Lanthimos 
dogajanje snema skozi ribje oko, podobe sveta kraljiči
nega dvora pa se izrisujejo v chiaroscuro, so temačne in 
osvetljene s svečami, pogosto namerno kičaste v svojem 
razkošju in vizualno prav morbidno dramatične. Kot kaže, 
se grški režiser svojemu avtorskemu izrazu ni odpovedal 
niti na angleškem kraljičinem dvoru, tudi če tokrat namesto 
sodobne grške družbe prikaže namerno, celo postmoderno 
izkrivljeno podobo evropske zgodovine. »Novi čudni val« 
bo, kot kaže, tudi v prihodnje še večkrat pogledal na dan. E

1Steve Rose: »Attenberg, Dogtooth 
and theweird wave of Greekdnema«. 
The Guardian Film [online], 27. avgust 
2011. Dostopno na: https://www. 
theguardian.com/film/2011/aug/27/ 
attenberg-dogtooth-greece-cinema.

2 Artemida naj bi po pripovedi, ki 
sicer ni del Evripidove drame, Ifigenijo 
vzela k sebi in na žrtvenem oltarju 
pustila jelena.
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