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Ivan Cankar:

Ob grahu.

oroCena sta bila Sest mesecev in sta se ljubila kakor prvi dan;

nikoli ni bilo Zal besede med njima. Sedela sta po veerji v
kuhinji in sta lusCila grah. Med njima je stal na mizi velik jerbas,
tako da sta si komaj videla v ofi; grah sta metala v skledo, stroke
pa na tla. Na steni je visela mala kuhinjska svetilka in je dremotno
gledala na roke, ki so se poigravale v jerbasu ter se toplo dotikale
druga druge.

Govorila sta skoraj 3epetaje; ¢isto navadne stvari, zato da je
srce lahko zadremalo ter si odpocilo.

»Vieraj, ko sem stala na pragu, je priSel mimo — kaj mislis,
kdo ?* |

Nasmehnila se je preSerno; tudi on se je nasmehnil in ji je
pogledal veselo v vesele oéi.

2Kdo?“

»Listi Matija . . . Ze zato ga nisem marala, ker mu je bilo
Matija ime. .. fisti stari, pleSasti, kozjebradi Matija, ki me je snubil
neko¢. Sladak obraz je napravil, v sto gub ga je spaéil, premeril
me je od vrha do tal, nazadnje pa me je pogladil po licu s tisto
roko .. . tako koZo ima, kakor da bi nosil preohlapne sive roka-
vice . .. in je rekel: Eh, eh, no, no, no... Ti bi rekel: Kako rad
te imam, du8a, kako rad!...on pa: Eh, eh, no, no, no!. . .“

Smejala se je tiho in mu je gledala v obraz; on je gledal v
jerbas ter je vprasal Sele ez par trenotkov:

»Po licu te je pobozal ?*

Drzala je strok med prsti in ga je polasi odpirala.

»Zakaj bi me ne pobozal? Saj bi bil lahko moj oce !

Vrgel je v skledo strok namesto graha. ,

»Ali treba ni! Sploh . .. &emu pa si stala na pragu >

»Saj sem bila sinoi poleg, ko si pobozal natakarico, pa mi
Se na misel ni prislo . . .*

»Natakarica je natakarical Roka gre sama ... iz navade . ..

»Res . . . iz navade!*

»Kaj misli§, da hodim od kréme do kréme natakarice bozat?*

»Kako bi se bila drugace roka navadila P“

»1ebi se je pat lice privadilo... kako bi drugade tako mirno
pustila, 3¢ smejala si se?*
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Obema so se tresle roke; lutile so dalje, ali dotikale se niso
vet; govorila sta Sepetaje kakor prej, svetilka je gledala dremotno,
stro¢je je Sumelo.

Pogledala mu ni v o, rekla je s spremenjenim, globljim,
tisjim glasom:

' Ne samo natakaric ... ne le iz navade .. .”

.Kaj misli§ ?*

Meolcala je.

,Kar povej! Jaz nimam skrivnosti ... jaz ne!*

.Kaj mislis?“

Mol¢al je. -

,Zdaj, ko si zacel, govori dalje! Vse do koncal Ti nimas
skrivnosti, ti ne — kdo drugi ima skrivnosti?“

_Jaz ne stikam po tvojih pismih; ali spravi jih, da ne bodo
lezala po mizah in policah!®

.Kaksna pisma?“

Zardel je, Zila se mu je prikazala na Celu.

,Ce uganja$ neumnosti, jih vsaj ne taji nikar! Ali sem ti kaj
otital? Zaupal sem ti kakor svojim ofem, zato sem moléal Zdaj pa
tajis . . . kadar otrok taji, je kradel ...

Ustnice so se ji-tresle, Sle so na jok.

,Saj si bral, saj pravi§, da si bral! Kaj bi tajila? KakSen greh,
kakséno hudodelstvo?“

,O, kaj greh, kaj hudodelstvo! Malo sladkih besed, pa malo
boZanja, pa malo nezvestobice — kak3no nudodelstvo?®

LAli vpije pismo od dale¢, od koga je in kaj da je? Zdaj bom
trepetala, kadar pride pismonoSa. Odpiraj pisma sam, ne kazi mi
jih, ne mojih in ne svojih!“

2Svojih ?¢

_Jaz ne stikam za njimi po policah in predalih ... tudi tistih
nisem pogledala, ki so tako verno spravljena in z rdelim trakom
prevezana!*

JKar odvezi jih, kar beri jih, i, ki ne stika¥ po policah in pre-
dalih! Povem ti celo kar naravnost, da sem jabolka klatil in grozdje -

| kradel, predno sem te snubil!*

Nasmejala se je kratko, sunkoma.

,Cudno je, da se je drzal fisti &mni las celih Sest mesecev
tvojega rokava . ..

,Kaksen las?*

,Crn! Kaj imam jaz ¢rne lase?*
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.Kje? Kdaj?«

»V nedeljo zjutraj. Blizu polnoéi si v soboto prisel domov,
po prstih si hodil, tiho si se slacil, jaz pa sem te slidala in videla.
Ko sem zjutraj pogledala suknjo, je bil &m las na nji, dolg ¢érn las !«

-Jaz nimam dolgih érih las, tudi nobeden mojih prijateljev
ne! Ne jaz...jaz nisem bil zaljubljen v tistega babje domiSljavega
igralca, ki je poigraval s tenkimi bedri ter streljal z oémi na balkon
. . . tudi sanjalo se mi ni 0 njem!“

»Kaj sem ti pravila, da se mi je sanjalo?*

Zasmejal se je sikaje izza zob.

»No, glej!«

Njene oé¢i so bile motne, zastrte.

»Med balkonom in med odrom je bil parter. Ali ni ga bilo
med tvojo nogo in nogo tiste Zenske, ki je sedela po gledalis¢u
za najino mizo.“

»Tudi ne med tvojo roko in roko tistega Eloveka, s katerim
sta hkrati posegla po kruh!“

Mocno so se jima tresle roke, jemala sta stroke hitro in pre-
vidno, da bi se prst ne dotaknil prsta; ludéila sta dalje, grah je
padal trkotaje v skledo, stro&je je $umelo na tla.

»Kar reci, kar misli3 . ..kar reci naravnost, da sem vla¢uga 1“

Gledal je predse, ustnice so mu trepetale, kri mu je Sinila v
lica. Sam ni vedel, kako se je zgodilo, da mu je siknilo izza zob
kakor pljunek,

11"

V tistem hipu je bil njen obraz ves miren, niti zardel ni; od-
govorila je pocasi in Sepetaje.

»lorej sva si enaka . . . $ele nocoj . . .“ ,

Molcala sta obadva in sta lus¢ila, dokler ni bil jerbas prazen.
Nato je Sla ona v izbo in je tam prizgala svedo, on je upihmil ku-
hinjsko svetilko in je 3el za njo. Slacila sta se molce, molée sta
legla v posteljo in sta se odela do vratu. On je gledal proti oknu,
ona proti steni, kjer je visela velika podoba Matere bozje. Zatul je
tiho, pritajeno ihtenje, stisnil je ustna, gledal je proti oknu in se ni
ganil. Ihtenje je bilu glasneje, narahlo se je stresala postelja.

»Mimi !¢

Zakrila si je obraz z obema rokama.

»Mimil“ .

Prijel jo je za roko, za obedve roki; izpod debelih solz se mu
je smejalo dvoje rjavih odi, dvoje toplih ustnic.

R

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



