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Ivan Cankar 

Ob grahu* 

oročena sta bila šest mesecev in sta se ljubila kakor prvi dan 
J nikoli ni bilo zal besede med nj ima. Sedela sta p o večerji v 
kuhin j i in sta luščila g rah . Med nj ima je stal na mizi velik j e rbas , 
t ako da sta si komaj videla v oči ; grah sta metala v skledo, stroke 
pa na tla. Na steni je visela mala kuhin jska sveti lka in je d r e m o t n o 
g ledala na roke, ki so se poigravale v je rbasu ter sc toplo dot ikale 
druga d ruge . 

Govori la sta skora j š epe t a j e ; čisto navadne stvari, zato da je 
srce lahko zadremalo ter si odpoči lo . 

„Včeraj, ko s em stala na pragu , je prišel m i m o — kaj misliš, 
kdo?" 

Nasmehni la se je p r e š e r n o ; tudi on sc je nasmehni l in ji je 
pogledal veselo v vesele oči. 

„Tisti Matija . . . že zato ga n i sem marala, ker mu je bilo 
Mati ja i m e . . . tisti stari, plešasti , koz jebradi Matija, ki me je snubi l 
nekoč. Sladak obraz jc napravil , v s to g u b ga je spačil, premeri l 
mc je od vrha d o tal, nazadn je pa me je pogladi i po licu s t isto 
roko . . . t ako kožo ima, kakor da bi nosil p r eoh lapne sive roka-
vice . , , in je reke l : Eb, eh , no, no , n o . . . Ti bi r eke l : Kako rad 
te imam, duša , kako r ad ! . , . on p a : Eh, eh, no, no, n o ! . . 

Smeja la se je tiho in mu je gledala v o b r a z ; on je gledal v 
je rbas ter jc vprašal šele čez pa r t r eno tkov : 

„Po licu te je p o b o ž a l ? " 
Držala je strok rned prsti in ga je počasi odpira la . 
„Zakaj bi me n e p o b o ž a l ? Sa j bi bil l ahko moj oče j" 
Vrgel je v sk ledo strok names to graha. 
„Ali t reba ni! Sploh . , . čemu pa si stala na p r a g u ? " 
„Saj sem bila sinoči poleg, ko si poboža l natakarico, pa mi 

še na misel ni prišlo . . 
„Natakarica je na takar ica! Roka gre s a m a , . . iz navade . . 
„Res . . . iz n a v a d e ! " 
„Kaj misliš, da hodim od krčme do krčme natakarice b o ž a t ? " 
„Kako bi sc bila d rugače roka navadila ?u 

«Tebi se je pač lice p r i v a d i l o . . . kako bi d rugače tako mirno 
pustila, še smeja la si s e ? " 

„ K d o ? 
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Obema so se tresle roke ; luščile so dalje, ali dotikale se niso 
več; govorila sta šepeta je kakor prej , svetilka je gledala d remotno , 
stročjc je šumelo . 

Pogledala mu ni v o d , rekla je s spre me njenim, g lobl j im, 
tišjim g l a s o m : 

„Ne samo natakaric . . , ne le \z navade 
„Kaj misl iš?" 
Molčala je. 
„Kar povej! Jaz n imam skrivnosti . . . jaz ne!H 

„Kaj misl iš?" 
Molčal je, 
„Zdaj, ko si začel, govori da l j e ! Vse d o konca ! Ti n imaš 

skrivnosti, ti nc — kdo drugi ima skrivnost i? u 

J a z ne stikam po tvojih p i s m i h ; ali spravi jih, da nc b o d o 
ležala po mizah in pol icah!" 

„Kakšna p isma?" 
Zardel je, žila se mu je prikazala na čelu. 
„Če uganjaš neumnost i , jih vsa j ne laji n ikar! Ali sem ti kaj 

očital ? Zaupal sem ti kakor svojim očem, zato sem molčal Zdaj pa 
tajiš . . . kadar otrok taji, je kradel . , 

Ustnice so se ji tresle, šle so na jok. 
„Saj si bral, sa j praviš, da si bral! Kaj bi ta j i la? Kakšen greli, 

kakšno hudodels tvo?" 
„O, ka j greh, kaj hudodels tvo t Malo sladkih besed, pa malo 

božanja , pa malo nezvestobice — kakšno nudode l s tvo? 4 

„Ali vpije pismo od daleč, od koga je in kaj da j e ? Zda j b o m 
trepetala, kadar pride p i smonoša . Odpi ra j pisma sam, ne kaži mi 
jih, nc mojih in ne svojih 

„Svojih?1* 
„Jaz ne stikam za njimi po policah in predalih . . . tudi tistih 

nisem pogledala, ki so tako verno spravljena in z rdečim trakom 
prevezana!" 

„Kar odvezi jih, kar beri jih, ti, ki nc stikaš po policah in pre-
dalih! Povem ti celo kar naravnost , da sem jabolka klatil in grozdje 
kradel, p r edno sem te snubi l ! " 

h* Nasmeja la se je kratko, sunkoma, 
M „Čudno jc, da se jc držal tisti črni las celih šest mesecev 

tvojega rokava . . 
„Kakšen l a s ? " „Črn! Kaj imam jaz črne lase?" 
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„Kje? Kdaj?" 
„V nedeljo zjutraj . Blizu polnoči si v soboto prišel domov, 

po prstih si hodil, tiho si sc slačil, jaz pa sem te slišala in videla. 
Ko sem zjutraj pogledala suknjo , je bil črn las na nji , do lg črn las 

„Jaz nimam dolgih črnih las, tudi nobeden mojih prijateljev 
n e ! Ne jaz . . . jaz nisem bil zal jubl jen v tistega babje domišl javega 
igralca, ki je poigraval s tenkimi bedri ter streljal z očmi na balkon 
. , . tudi san ja lo se mi ni o n j em!" 

„Kaj sem ti pravila, da se mi je san ja lo?" 
Zasmejal se je sikaje izza zob. 
. N o , glej l" 
Njene oči so bile motne, zastrte. 
„Med ba lkonom in med odrom jc bil parter. Ali ui ga bilo 

med tvojo n o g o in nogo tiste ženske, ki jc sedela po gledališču 
za na j ino mizo." 

»Tudi ne med tvojo roko in roko tistega človeka, s katerim 
sta hkrati posegla po kruh!" 

Močno so se jima tresle roke, jemala sta stroke hitro in pre-
vidno, da bi se prst nc dotaknil prs ta ; luščila sta dalje, grah je 
padal trkolajc v skledo, s t roqe je šumelo na tla. 

„Kar reci, kar misliš . . . kar reci naravnost , da sem vlačuga!" 
Gledal jc predse, ustnice so mu trepetale, kri mu je šinila v 

lica. Sam ni vedel, kako se je zgodilo, da mu je siknilo izza zob 
kakor pl junek. 

Si I" a »Ji . 
V tistem hipu je bil n jen obraz ves miren, niti zardel n i ; od-

govorila je počasi in šepeta je. 
„Torej sva si enaka . . , šele nocoj . . 
Molčala sta obadva in sta luščila, dokler ni bil jerbas prazen. 

Nato je šla ona v izbo in je tam prižgala svečo, on je upihnil ku-
hinjsko svetilko in je šel za njo. Slačila sta se molče, molče sta 
legla v postel jo in sta se odela do vratu. On je gledal proti oknu, 
ona proti steni, kjer je visela velika podoba Matere božje . Začul je 
tiho, pri tajeno ihteuje, stisnil je ustna, gledal je proti oknu in se ni 
ganil. Hitenje je bilo glasneje, narahlo se je stresala postel ja . 

„Mimi!" 
Zakrila si je obraz z obema rokama. 
„Mirni !* 
Prijel jo je za roko, za obedve roki ; izpod debelih solz sc mu 

je smejalo dvoje rjavih oči, dvoje toplih ustnic. 
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