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Nekdaj v jeseni...

Nekdaj v jeseni sem priSel v jako
neprijeten in muden poloZaj: v mestu,
kamor sem bii ravnokar prifel, in nisem
imel v njem niti enega znanca, sem ostal
naenkrat brez groSa v Zepu in brez
stanovanja.

Prodavsi prve dni od svoje obleke
vse to, kar sem lahko pogresal, sem Sel
iz mesta ven v kraj, imenovan »Ustjes,
kjer so stale luke za parobrode, in je
ob ¢asu voZnje po reki vladalo veselo
in pisano Zivljenje; a sedaj je bilo tam
pusto in tiho, ker je bilo Ze zadnje dni
oktobra.

Brskaje z nogami po mokrem pesku,
ogledaval sem pazno, ali bi nagel mo-
gote v njem ostanke kake jedi; hodil
osamljen sredi zapu$¢enih hi§ in trgov-
skih &tantov, in mislil o tem, kako bi
bilo prijetno biti sit...

Pri sedanjih kulturnih razmerah
si laZje utesis dufevni, kakor pa telesni
glad. Hodi¥ po ulicah in obkroZajo te
poslopja, neslaba na zunaj in -— po vsi
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pravici se lahko rete — tudi znotraj ne-
slabo opravljena, in vzbudi ti to lahko
prijetne misli o arhitekturi, o higijeni,
in e 0 mnogem drugem modrem in vzvi-
Senem ; srefujejo te udobno in toplo
obleceni ljudje — uljudni so in se ti
vsakrat ognejo, in delikatni kakor so,
ne Zelijo opaziti Zalostnega dejstva tvo-
jega bitja. Pri Bogu! Dusa laénega ¢lo-
veka se pita vedno z boljo in bolj
zdravo hrano, kakor duSa sitega, —
sluéaj, ki se izvede iz njega lahko jako
bistroumen zakljuéek v prilog sitim...

Mraéilo se je Ze, deZ je padal, in
od severa je bril mrzel veter. Zvizgal
je med zapuSfenimi Stanti in &tacunami,
udarjal ob okna gostilnie, ki so bila za-
plankana z deskami, in od njegovih
sunkov so se penili valovi reke, Sumede
pljuskali na nabreZni pesek, metali vi-
soko svoje bele grebene, in podili se
drug za drugim v motno daljavo, drug
drugega divje preskakovaje. Zdelo se
je, kakor bi reka &utila bliZino zime, in
bi beZala v strahu pred ledenimi okovi,
v koje bi jo zaklenil mogote e to noé
geverni veter. Nebo je bilo teZko in
mracéno, neprestano so se usipale Z njega
otem komaj vidne kaplje deZja, in vso
to zalostno elegijo v prirodi krog mene
gso §e povetali dve polomljeni in skriv-
ljeni vrbi in neki narobe obrnjen &oln,
ki jima je leZal pri koreninah.
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Narobe obrnjen &oln s prebitim
dnom, in od mrzlega vetra oropani dre-
vesi, otoZni in stari... vse okrog podrto,
neobljudeno in mrtvo, in nebo todéi ne-
utesljive solze...

Pusto in mraéno je bilo vse okrog
— zdelo se je, da vse umira, in da
ostanem kmalu jaz sam med Zivimi, a
tudi mene %e ¢aka hladna smrt.

A meni je bilo tedaj osemnajst let
— lepi CGasi to!

Hodil sem in hodil po mrzlem,
mokrem pesku. Zobjé so mi udarjali
trilerje v 8ast gladu in mrazu, in ko
sem tako zastonj brskal po hrani, in
za8el za eden izmed Stantov, zapazil
sem za njim skljuéeno k zemlji, Zensko
v obleki, ki je bila vsa mokra od
deZja, in se je tesno oprijemala sklo-
njenih ramen. Obstal sem zraven nje, in
gledal, kaj dela. Videl sem, da grebe
z rokami jamo v pesku, hote& izpod-
kopati neki zaboj.

»Zakaj to dela8 ?« vpraSal sem jo
in prisedel zraven nje.

Tiho je vskriknila, in skotila brzo
na noge. Ko je tako stala in gledala
na me s 8iroko odprtimi, sivimi oémi,
polnimi bojazni, — videl sem, da je to
deklica moje starosti, jako ljubkega
obraza, ki pa je bil Zal okrasen s tremi
velikimi pegami. To ga je kazilo, &e-
ravno so bile pege razpoloZene z neko
posebno enakomernostjo — pod vsakim
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otesom ena, obe enake velikosti, in ena
vetja na Gelu, prav v zadetku nosa. Bilo
je v tej simetriji vidno delo umetnika,
ki se je skazal mojstra v paéenju &lo-
velkega obraza. Deklica je zrla na me,
in bojazen v njenih oéeh je polagoma
pojemala... Stresla je pesek iz rok, po-
pravila si je ruto na glavi, skrdila se
in rekla:

»Ti bi najbrZe tudi rad jedel?...
Nu torej, grebi... moje roke so Ze
trudne. Tam — pokimala je z glavo
proti zaboju — je gotovo kaj kruha...
V tem Stantu e vedno prodajajo...

Pri¢el sem grebsti. Ona je nekaj
¢asa ¢akala in gledala na me, potem pa je
prisedla zraven, in zadela mi pomagati...

Mol¢ala sva in delala. Ne mogel
bi sedaj povedati, ali sem v tistem tre-
notku mislil kaj na kazenski ko-
deks, na moralo in lastninsko pra-
vico, ali na druge take stvari, ki je
treba po mnenju mnogih izku§enih moZ,
misliti na nje v vsakem trenotku Ziv-
ljenja. Ce hoem biti kolikor mogoce
resniGen, moram priznati, da sem bil
zatopljen edino v delo izpodkopavanja
zaboja, da sem popolnoma pozabil na
vse drugo, in samo na to ne, kar bi se
mogote pokazalo v zaboju...

Mraéilo se je. Tema -— mokra,
tezka in mrzla — se je vedno bolj
zgoScala krog naju. Zdelo se je, da
Sumijo valovi glasneje kakor prej, in
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tudi deZ je vse bolj mocno in hitreje
ropotal po deskah §tanta... Nekje tam je
Ze zavriséala piScalka no€nega ¢uvaja...

»Ima li pod ali ne%« je vprasala
tiho moja pomagalka. Nisem razumel,
kaj govori, in sem moléal.

»VpraSam te — ima zaboj pod?
Ce ga ima, potem se zastonj kriZamo.
Napravimo jamo — in potem so mogoce
Se debele deske spodaj... Kako jih od-
fread ? Bolje bi bilo zlomm kljutavnico...
Ze tako je jako slaba..

Zenskam pride redko kaj pamet-
nega v glavo; no, kakor- vidite, se to
kedaj vendar zgodi. In jaz sem pametne
misli vedno cenil, in se vedno trudil, po
moZnosti izrabiti jih.

Nagel sem kljudavnico, povlekel, in
izdrl jo z Zreblji vred. Moja sokrivka
se je takoj sklonila, in kakor kada je
zmuznila v odpirajota se &veteroogelna
vrata zaboja. In od tam je bil sliSati
nje odobrujodi glas:

»Bravo, fant !«

Majhna pohvala iz Zenskih ust je
meni ljub8a, ko cel ditiramb od strani
moSkega, in naj bo 8e tako zgovoren,
kakor vsi stari in novi govorniki sku-
paj. A takrat nisem bil tako ljubezniv,
kakor sedaj, in ne zanimajo¢ se za po-
klon dekleta, vpraZal sem kratko in s
strahom :

»de-li kaj 2«
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Monotono je pricela nadtevati mi
svoja odkritja.

»Ko8 z buteljkami... Prazni Zaklji...
Deinik... Zelezno vedro.«

Vse to ni bilo za Zelodec. Cutil
sem, da moje upanje ugasa... a takoj
je ona veselo zaklicala :

»>Aha! Tu je...«

»Kaj %«

»Kruh... Hlebec... samo moker je...
Primi!« K mojim nogam se je zakotalil
hlebec, in za njim je prilezla moja ne-
ustraSena tovariSica. Jaz sem Ze odlomil
kos, vtaknil ga v usta in Zvedil...

»Nu torej, daj mi... A od tu mo-
ramo iti proé. Kam naj greva ?< — Paz-
ljivo je pogledala v temo na vse &tiri
strani... Bilo je temno, mokro, §umno...

»Glej tam,k obrnjen &oln... greva
tja 2« »Pojdiva !« In 8la sva, lomila na
poti na§ plen, in polnila Z njim usta...
DeZ je lil, reka je bobnela, od nekje
je prihajal zategnjen, smejajoé se Zyizg
— kakor da bi kak veliki, nikoga se
bojeti tlovek izZviZgal vse zemske na-
redbe, tudi ta grdi jesenski veder, in
naju, njegova dva junaka... Srce se je
v bolesti zvilo pri tem ZviZgu ; a vseeno
sem Zeljno grizel kruh, in v tem tudi
dekle ni zaostajalo za mano, ki je sto-
palo na moji levi strani.

»Kako ti je ime 2« vprasal sem jo,
gsamo da ‘bi kaj rekel.
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»Nata%a !« je odgovorila in glasno
évekala.

Pogledal sem jo, in srce me je za-
bolelo ; pogledal sem v temo pred se,
in zdelo se mi je, da se mi ironi¢na
spaka moje usode smehlja nasproti, za-
gonetno in mrzlo. :

Po &olnu je neutrudno tolkel deZ,
in ob njegovem mehkem Sumu so mi
prihajale Zalostne misli; veter je ZviZgal
skoz razbito dno, skoz luknjo, kjer je
pokala neka tre¥dica, pokala in §kripala
z nemirnim in otoZnim glasom. Valovi
reke so pljuskali ob bregove in Sumeli
tako monotono in brezupno, kakor da
bi pripovedovali o netem neznosno Za-
lostnem in tezkem, ki so ga bili Ze siti
do grla, ki bi mu bili radi ubeZali, in
so morali_vendar na vsak naéin o njem
govoriti. Sum deZja se je zlival z njih
pljuskom, in nad obrnjenim &olnom je
plavalo kakor vzdih, zategnjen, brezkon-
ten in teZak vzdih zemlje, uZaljene in
utrujene, od te vetne spremene jasnega
in toplega poletja — z mrzlo, megleno
in mokro jesenjo. In veter je divjal nad
zapuitenimi bregovi in nad vspenjajoto
se reko, divjal in pel svoje Zalostne
pesni...

Nage stanovanje pod &olnom ni
imelo nikakega komforta; bilo je tesno,
vlazno, in skoz probito dno so rosile
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majhne, mrzle kaplje deZja, in je pihal
veter. Mole sva sedela in trepetala od
mraza. Spominjam se, da se mi je ho-
telo spati.

NataSa se je zvila v majhen klop-
¢i¢ in prislonila hrbet h krovu &olna.
Objemsi z rokami kolena, naslonila je
nanje svojo bradico, in s §iroko razprtimi
o¢mi zrla uporno na reko. Vsled onih
peg so se zdele oti na njenem belem
obrazu Se bolj velike. Niti zganila se
ni, in jaz sem ¢util, da mi je ta mir in
to moléanje rodilo strah pred mojo so-
sedo. Rad bi bil govoril Z njo, a ni-
sem vedel, kako bi zaégel...

In priéela je sama.

»To prokleto Zivljenje !~ izpregovo-
rila je razlotno vsako besedo posebej,
in s prepri¢evalnim glasom.

A to ni bila tozba. V teh besedah
je bilo za toZbo preveé ravnoduZnosti.
Nekdo je pa¢ pomislil, kakor je to raz-
umel, pomislil in priSel do jasnega za-
kljugka, ki ga je tudi povedal, in ki ni-
sem jaz mogel nanj odvrniti niGesar ne
da bi si s tem nasprotoval. Zato sem
tudi moléal. A ona, kakor da bi me ne
bila zapazila, je sedela dalje in se ni
zganila.

»Clovek bi ecrknil...c spregovorila
je znova Nataa, a sedaj tiho in zamis-
ljeno. In spet ni bilo v wnjenih bese-
dah niti sledti kake toZbe. Bilo je jasno,
da je ¢lovek, ki je razmisljal o Zivljenju,
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pogledal na se, in priSel mirno do pre-
pri¢anja, da, &e se hote obvarovati pred
zasmehom Zivljenja, mu ne preostaja
pat drugo kakor scrknitic...

Postalo mi je neizreéno tesno in
bridko pri taki jasnosti mi§ljenja, in za-
¢util sem, da ¢e bom Se dolgo moldal,
bom moral gotovo jokati.. A tega bi
se sramoval pred Zensko; tembolj, ko
ona sama ni jokala. In sklenil sem na-
govoriti jo.

»Kdo te je tako pretepal?« vpra-
8al sem, ker se nisem mogel domisliti
nitesar pametnejSega.

»Pagka...« odvrnila je kratko in
glasno. ;

»A kdo je to ?«

»Moj ljubi... Pek...«

»Te pretepa-li veckrat %«

»Da,... ¢e se opije, me pretepa...
Vedkrat!« In privila se je k meni in pri-
tela pripovedovati o sebi, Paski in njih
razmerju. Ona je — »ena izmed tistihs,
— on pek z rdedimi brki, in igra
jako dobro na harmoniko. Hodil je k
nji v »zavode in se ji jako prikupil, ker
je vesel fant in je snaZno obleden. Nje-
gova jopa stane petnajst rubljev, in na
nogah ima visoke Skornje... Radi tega
se je zagledala vanj in si ga izvolila
za ljubtka. A ko je postal njen »ljub-
¢eke, ji je pobiral ves denar, ki so ji
ga dajali drugi gostje za sladgice, opi-
val se je Z njim, in jo potem pretepal;
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— a vse to bi ne bilo 8 ni¢ — zadel
je »spuidati« se z drugimi, kar pred
njenimi odmi.

»In to naj bi me ne uizalilo ? Jaz
nisem slab%a ko druge. To se pravi, on
se dela norca iz mene, podleZ. Predvée-
rajsnjem sem naprosila naSo gospodi-
njo, da bi §la ven; in ko sem prisla k
njemu, je sedela tam pijana Dunka. In
tudi on sam je bil nabit. Rekla sem
mu : »podlez — ti, podleZz! Lump !« Vso
me je pretepel. Breal me je...lase mi je
izrul... vse mogode... To bi ne bilo Se
ni¢! A glej, vso me je raztrgal... kaj
naj sedaj storim ¢ Kako naj stopim pred
gospodinjo 2 Vse mi je raztrgal: krilo,
jopico — bila je e vsa nova... stala je pet
rubljev!... in ruto mi je strgal z glave...
moj Bog! Kaj naj sedaj zaénem ?« za-
jokala je naenkrat z Zalostnim, pretr-
ganim glasom.

Veter je tulil in postajal vedno
motnejdi in mrzleji... Meni so zadeli
zobje zopet plesati. In tudi ona se je
skréila pred mrazom, in stisnila tako
blizu k meni, da sem videl skozi temo
blesk njenih o&i...

»Kako ognusniste vsi mo&ki. Raz-
teptala bi vas vse in pomandrala. Ce
bi kdo med vami crknil, bi mu pljunila
v usta, in bi se mi ne smilil! Podle
geme !... Moledujete in moledujete, mi-
gate z repom, kakor psi, e se vam pa
uda kaka norica, potem je vse prikraju!
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Takoj stopite z nogo na njo... Garjevi
psil...«

Zmerjala je na vse naéine, a v nje-
nem zmerjanju ni bilo sile : ne jeze ne
sovradtva do »garjevih psov« ni bilo
¢uti v njih. Vobce je bil ton njenih be-
sedi miren, in ni odgovarjal vsebini, in
njen glas je bil Zalostno reven na notah.
A vse to je udinkovalo na me silneje
kakor mnajzgovornejSe in najpreprice-
valnejSe pesimisti¢ne knjige in govori,
ki sem jih sliSal nemalo prej in pozneje,
in jih 8e vedno vsak dan sli§im in é&i-
tam. In to raditega, glejte, ker je ago-
nija umirajotega vedno naravnejSa in
silnej8a, kot najbolj natanéni in najbolj
umetniski opisi smrti.

Postajalo mi je slabo — gotovo
bolj radi mraza, kakor radi besedi moje
sostanovalke. Tiho sem zastokal in za-
Skripal z zobmi.

In skoro v istem trenotku sem
zadutil na sebi dve mrzli, majhni ro-
¢ici — ena izmed njih se je dotaknila
mojega vratu, druga mi je legla na
obraz, in hkratu se je oglasilo trepeta-
jote, tiho in prijazno vpraganje:

.Kaj ti je %«

Skoro bi bil mislil, da me vprasuje
to kdo drugi in ne NataSa, ki je rav-
nokar izjavila, da so vsi mo§ki ognusni,
in je Zelela, da bi vsi pcerknili. A vie
je nadaljevala nemirno in naglo :
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»Kaj ti je? a? Ti je mraz ? Ah,
kak si ti! Sedi in moléi... kakor ¢uk na
palici! Bi mi bil lahko Ze prej povedal,
da ti je mraz... Nu... lezi na zemljo...
razlekni se... tudi jaz se vleZem... tako!
Objemi me zdaj z rokami... krepkeje...
Nu, vidi§, zdaj ti bo toplo... A potem
leeva s hrbti drug proti drugemu...
Na kak nadin Z%e prenesemo to noé...
Kaj je s tabo, ali si se opil? so te za-
podili iz sluZbe ? Niéne dé !«... TolazZila
me je... osréevala me je...

Vrag me vzemi! Koliko ironije je
bilo v tem za me ! Pomislite! — Bil sem
ravno tiste &ase v resnih skrbeh za
osodo €loveitva, razmisljal sem o reor-
ganizaciji druZabnega reda, o politi¢-
nib preobratih, ¢&ital razne huditevo-
modre knjige, kojih globokost misli je
bila gotovo pisateljem samim nedoseZna
— na vse naine sem se trudil tiste
Sase napraviti iz sebe »veliko, aktivno
mo&.« In mene je grela s svojim tele-
som kupljiva Zenska, nesredno, ubito
in prognano bitje, ki ni imelo nobenega
mesta v Zivljenju in nobene vrednosti,
in ki mi ni padlo prej v glavo poma-
gati ji, predno mi je ona sama poma-
gala. In &e bi mi tudi padlo v glavo, bi
ji tezko znal v resnici pomogi.

Ah, mislil bi, da se godi vse to z
mano v _sanjah, v nelepih, tezkih sa-
njah...
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Tocda, ah! Nisem mogel tega mi-
sliti, ker so se wusipale na me mrzle
kaplje deZja, so se stiskale krepko k
meni Zenske prsi, in sem &util na svo-
jem obrazu njen gorki dih, €eravno po-
meSan z lahkim duhom po Zganju... a
vseeno tako oZivljajod... Veter je tulil
in stokal, deZ je ropotal po &olnu, va-
lovi so pljuskali, in midva, tesno stis-
njena drug k drugemu, sva vseeno tre-
petala od mraza. Vse to je bilo gola
resnica, in prepri¢an sem, da ni imel
nikdo tako tezkih in grdih sanj, kakor
je bila ta resnica.

In NataSa je govorila v enomér,
govorila tako prijazno in sodutno, ka-
kor morejo govoriti le Zenske. Pod
vplivom njenih besedi, naivnih in pri-
jaznih, je nekje notri v meni zaZarela
iskra, in v mojem srcu se je nekaj razta-
jalo...

In takrat so se iz mojih oéi cur-
koma vlile solze, in sprale so z moje-
ga srca mnogo zlobe, bolesti, gluposti
in blata, ki so se bili nabrali v njem
prav to noé.. Natafa pa mi je pri-
govarjala :

»No, nehaj, srce moje, ne joti! Ne-
haj! Bog Ze stori, da ti pojde boljse,
spet dobi§ sluZbo... in vse drugo...«

In neprenehoma me je poljubljala...
dolgo, negtevilno in vroce...

To so bili prvi Zenski poljubi, ki
mi jih je prineslo Zivljenje, in bili so
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najboljsi, ker so me vsi naslednji stali
straino drago, in mi niso dali v resnici
nitesar.

»No, ne jokaj veé, ti éudak ti! Jaz
te hoCem jutri preskrbeti, & ne boS
imel kam iti...« sli3al sem, kakor v sa-
njah nje tihi, prigovarjajoci Sepet...

Do jutranje zore sva leZala tako
v objemu...

A ko se je zdanilo, sva zlezla izpod
tolna in 8la v mesto. Potem sva se pri-
jateljski poslovila, in se nisva sretala
nikdar ved, Geravno sem pol leta iskal
po vseh beznicah po tej ljubi Natai, ki
sem preZivel Z njo opisano no¢ nekdaj
v jeseni...

Ce je Ze umrla — kako dobro je
to za njo! Naj podiva v miru! A &e Se
#ivi — mir njeni du8i! Naj se ji ne
zbudi nikdar spoznanje njenega padeca...
le trpljenje bi bilo to za njo, nepotrebno
in brezplodno.

SASRD)



Pesem o sokold.

Ogromno morje, pljuskajote leno
ob bregove, je usnulo. Nepremi¢no leZi
v daljavi, oblito od modrega luninega
svita. Mehko in srebrno se je zlilo tam
s sinjim juZnim nebom, odraZajo¢ v
svoji gladini prozra¢no tkan pernatih
oblakov, ki stoje nepremi¢no na mestu,
ne zakrivajot za sabo zlatih zvezd.
Zdi se, da se nebo vse niZe sklanja k
morju, kakor bi hotelo slifati to, kar
Sepetajo nemirni valovi, ki zaspano li-
Zejo bregove.

Gore obrastene z drevjem, skriv-
ljenim in polomljenim od severnega ve-
tra, kipijo s svojimi ostrimi vrhovi v
sinjo puséavo nad njimi, zdi se, kakor
da je njih suhe, surove konture omeh-
¢ala topla in neZna megla juzne nodi.

ZamiSljeno stojijo gore. Z njih so
se spustile ¢rne sence na bujne, zelen-
kaste grebene valov, in objele jih, ka-
kor bi hotele ustavifi to dvigovanje,
zaduSiti nepokojno ¥epetanje in stoke
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penete se vode — vse te glasove, mo-
te¢e tajno tisino, razlito vseokoli z mo-
drim in srebrnim sijajem lune, ki se Se
skriva za vrhovi gor.

»A — ala — ah — a — a kbarl«
. . .. je tiho zavzdihnil Nadir Ragim
Ogli, stari krimski ovéji pastir, visok
suh in moder staree, ves oZgan od ju-
Znega solnca.

Lezala sva v pesku poleg ogromne
skale, mraéne in mrkle, ki se je bila
odtrgala od rodne gore, in jo je pokri-
vala senca in obraSéal mah. Na ono
stran, ki je bila obrnjena proti morju,
so nametali valovi raznovrstno mahovje
in vodne rastline, in skala, ki je bila
povegena z njimi, se je zdela kakor pri-
vezana na to ozko, pe&éeno plosco, de-
le¢o gore od morja. Plamen naSega
ognja jo je osvitljeval od strani, ki je
bila obrnjena proti gori, in po starem
kamnu, vsem izglodanem in zareza-
nem, so begale sence.

Kuhala sva z Raginom ribo, ki sva
jo ravnokar ujela, in bila sva oba v
tistem stanju, ko se ti zdi vse okoli tebe
tako fantastiéno in polno nevidnih du-
hov, ki se druzi Z njimi tvoja duSa, in
je tvoje srce tako éisto, lahko, in ni v
njem nobene druge Zelje, ko samo:
misliti in misliti . . .

Morje se je ljubete pribliZzevalo k
bregu, in njegovi valovi so Sumeli tako
nezno, kakor da bi prosili, naj jim pu-
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stimo ogreti se ob ognju. V&asi je to
ob&o harmonijo pljuskanja in Zepetanja
zmotila visoka in 8aljiva nota — in
glej, eden izmed valkov je smelo pri-
lezel do naju. ’

Ragim je lezal s prsmi na pesku,
glavo proti morju, in zrl zamigljen v
motno daljavo.

Oprl se je ob lakti in polezil glavo
v dlani, kosmata ovc¢ja Sapka mu je
zlezla na tilnik, in od morja sem je pi-
hal sveZ veter na njegovo visoko &elo,
ubrano v globoke gube. Modroval je,
ne da bi se zmenil za to, ali ga poslu-
Sam ; kakor da bi govoril z morjem:

»Clovek, ki veruje v Boga, pride
v nebesa. A kdo bi ne sluZil Bogu in
proroku ? Mogode, je on v teh penah...
In te srebrne pege na vodi — mogode
je on to . . . Kdo to ve %«

Temno, kipete morje je zasvetlelo,
tu pa tam so zableidale na njem lucke,
ki jih je metal nemarno mesec. UZe je
vsplaval izza mahovitih gorskih vrhov,
in zami§ljen lil svojo svetlobo na morje,
tiho vzdihajote mu nasproti, na breg
in na skalo, kjer smo mi leZali.

»Ragim! . . . Povej mi pravljico«
— zaprosil sem starca.

»Cemu 2« vprasal je Ragim, ne da
bi se ozrl na me. :

»Zato! Ugajajo mi tvoje pravljice.«
»Povedal sem tijih Ze vse... Ne znam
nobene ved . . .«

2
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Hotel je, da bi ga Se bolj poprosil.
In storil sem tudi to.

»Zeli§, da ti zapojem kako pesem 2.
je takoj na to dejal Ragim.

-Radoveden sem bil sliSati staro
pesem ; in z otoZnim glasom, ftrudeé se
podati lastno melodijo pesmi, je on
pricel :

I

»Visoko v gore je zlezel gad, legel
tam v sivo sotesko, zvil se v klopéi¢ in
gledal na morje.

Visoko na nebu je sijalo solnce,
in gore so razpaljene kipele v nebo, in
spodaj ob skale so bili valovi.

A po temni soteski je peneé se gr-
mel potok morju nasproti, in kamni so
ropotali.

Ves v belih penah, mlad in mogan,
rezal je on goro in padal v morje s
srditim bobnenjem. ‘

In naenkrat je v to sotesko, kjer
je lezal gad, pal z neba sokol z razbi-
timi grudmi, krvaveéimi peruti .

S tihim krikom- je pal na zemljo
in bil z grudmi v brezmoénem gnevu
ob trdi kamen.

Gad se je prestrasil, zmuznil urno
pro¢, a kmalu je zapazil, da bo Zivela
ptica le dve — tri minute.

Prilezel je blize k razbiti ptici in
zaSepetal ji prav v oci:
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»Kaj, umiras %«

»Da, umiram !« — odvrnil je sokol,
in globoko vzdihnil.

»Slavno je moje Zivljenje! . . . .

Jaz vem, kaj je sreda! . .. Hrabro sem
se boril! . . . Videl sem nebo . . . Ti
ga ne vidi§ tako blizu! ... O, revez til«

»Neb6 — prayi§? To je pust kraj
. . . kako bi zlezel tja? Meni je tukaj
dobro . . . toplo in vlaZno !«

Také je odgovoril gad svobodni
ptici, in smejal se v svoji duli njenim
fantazijam.

In tako je pomislil: »leti ali lezi,
konec je samo eden; vse leZe v zemljo
in vse ostane prah .. .«

In smeli sokol je naenkrat vstre-
petal, dvignil se nekoliko na noge in
pogledal po soteski.

Skoz sivi kamen je curljala voda,
ozratje temne soteske je bilo duSece, in
smrdelo je po gnjilobi.

In kriknil je sokol, v Zalosti in v
bole¢inah, in zbral vse svoje sile:

»O da bi mogel Se enkrat dvigniti

se v nebo! ... . Vraga bi privil na
Svoje ranjene prsi . . . in napil bi se
on moje krvi! . . . O blaZenost boja !«

In gad si je mislil: »Mogoce je na
nebu na vse zadnje prijetno Ziveti, ko
on tako vzdihuje !« . .

In rekel je svobodni ptici: »Pre-
makni se na kraj soteske in vrzi se
navzdol.

o
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Mogode te vzdignejo peruti in oZi-
vi§ Se nekoliko v svojem elementu.«

Vstrepetal je sokol, ponosno je za-
kriknil, in se pomaknil proti brezdnu,
drsaje s kremplji po mokrem kamnu.

el je, razmahnil krila, in zavzdih-
nil globoko; o&i so mu zableidale in —
zdrsnil je navzdol.

In kakor kamen, kotale¢ se po
skalah, padal je naglo, in lomile so se
mu peruti in frgalo so mu je perje.

Valovi potoka so ga objeli, izmili
mu kri, ovili ga v pene in odhiteli v
morje.

In valovi morja so z divjim rjo-
venjem butali ob skale . .. A trupla
ptice ni bilo videti v prostranem morju.

IL.

LeZe& v soteski je gad dolgo raz-
misljal o smrti ptice in o hrepenjenju
do neba.

In glej, zazrl se je v ono daljavo,
ki vetno sanjajo o nji srete Zeljne odi.

»Kaj je videl mrivi sokol v ti pu-
stinji brez dna in kraja? In zakaj ta-
kile, ki so poginili vsi, kakor sokol,
vznemirjajo svojo dufo s hrepenenjem
po poletu in po visavah? Kaj vidijo
tam? Tudi jaz bi gotovo videl vse fto,
¢e bi zletel proti nebu, &eprav le za
malo ¢asa.«
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Dejal je — in storil. Zvil se je v
klopéié, &vignil v zrak in Dbli%ted se v
solncu je bil podoben ozkemu traku.

Kdor je rojen, da lazi — ne more
zletati! Pozabil je on to, in pal na ka-
men, a ni se ubil, in se je zasmejal . . .

»Glej, v éem leZi Gar teh poletov!
V padanju! Sme8ne ptice! Ne poznajo
zemlje in hrepenijo visoko v nebo —
i8¢o¢ Zivljenja v vroéi pustinji. A tam
je sama prazrota. Mnogo luéi je tam,
a ni ne hrane, ne_opore Zivemu felesu.
Cemu ta ponos ? Cemu to otitanje ? Sa-
mo zato, da prikrijejo Z njimi svoje
blazne Zelje in svojo nezmoZnost do

dela ? Smegne ptice! . . . Ne premotijo
me ve¢ njih besede. Jaz sam vse vem!
Videl sem — nebo! ... Vzletel sem

proti njemu, izmeril je, padel sem in
se nisem pobil, in vse bolj verujem se-
daj vase. Naj le Zivé v slepoti, ki ne
umejo ljubiti zemlje. Jaz pa poznam
resnico in ne verujem veé¢ njih vablji-
vim besedam. Zemlja je bila ustvarjena
za nas — na nji hotem tudi Ziveti.«

In zvil se je v klopéi¢ na kamnu,
sam na-se ponosen.

Blis¢alo se je vse morje v Zare-
¢em svitu, in valovi so divje butali ob
bregove.

V njih levjem rjovenju je grmela
Pesem o ponosni ptici, tresle so se skale
od njih udarov, in treslo se je nebo od
grozne pesni:



»Blaznosti hrabrih pojemo mi sla-
vo !« Blaznost hrabrih — glej, modrost
Zivljenja ! O smeli sokol! V boju z vragi
ti je iztekla kri . . . A pride éas in
kaplje tvoje rdede krvi zaZarijo ko
iskre v mraku Zivljenja, in zaZgejo
. mnogo smelih sre¢ z blaznim hrepene-
njem do luéi in svobode!

Umrl gi! . . . A v pesni smelih in
silnih bog& ti vedno kakor Ziv pomnik,
kakor klic ponosnim, k luéi in svobodi !

Blaznosti hrabrih pojemo pesem!

& ok
&

Molé¢i opolna gladina morja, tiho
pojo¢ pljuskajo valéki po pesku, in jaz
gledam molée v prostrano daljavo. Po
vodi je vse vet srebrnatih peg, ki jih
medejo lunini Zarki . .. Na§ kotlicek
tiho vskipeva.

Eden izmed valkov je priskakljal
igrajote na breg, in izzivalno Sumljaje
je zlezel do Ragimove glave.

»Kam hotes?.. . Mar§! — mahnil
je po njem Ragim z roko, in on se je
pokorno spet obrnil proti morju.

Ne zdi se mi ni najmanje smesno
in éudno to postopanje Ragimovo, ki
vidi v valovih poosebljene duhove. Vse
okoli naju gleda tako &udno-Zivo, mehko
in prijazno. Morje je tako mirno-pokojno,
in ¢utis, da je v njega sveZem dihu,
poljubljajotem gore, ki se niso ge ohla-



dile od dnevnega znoja, mnogo krepke,
zadrZane sile. Zdi se, da je po temno-
modrem nebu z zlatimi ¢rkami zvezd
napisano nekaj svetanega in slavnega,
otarjujotega duso in vznemirjujotega
jo s sladkim pridakovanjem kakega od-
kritja.

Vse sniva, a zdi se, da vendar vse
napeto in pazno poslu$a, in da zdaj pa
zdaj vstrepeta vse in zazveni v ubrani
harmoniji neizre¢eno sladkih glasov. Ti
glasovi bodo pripovedovali du#i o taj-
nah vsemirja, razZarijo jo in ugasnejo
potem kakor vesta; duSo pa povedejo
s sabo visoko gor v temnomodro brezdno,
kjer ji v divni godbi odkritja zazvenijo
nasproti trepetajote zvezde. —

SN



Makar Cudra.

Od morja sem je pihal vlaZen in
mrzel veter, nose¢ ¢ez stepo otoZno me-
lodijo valov, pljuskajoéih ob breg, in
Selest grmidevja, rastofega ob produ.
Véasih so njegovi sunki prinasali s sabo
prezeble, rumene in zvite liste, in jih
metali na ogenj; ko so zagoreli, je za-
trepetala megla jesenske noéi, ki je le-
zala okoli, umaknila se je bojete, in
odkrila za trenotek na levi — brezkrajno
stepo, na desni — brezkon&no morje,
in prav meni nasproti ogromno postavo
Makarja Oudre, starega cigana, ki je
straZil konje svojega tabora, leZetega
kakih petdeset korakov od naju.

Ne zanimajoé se ni najmanj za fto,
da je mrzel veter odpiral njegov &ek-
men*), odkrival mu kosmate, Zelezne
prsi in brez usmiljenja bil po njih, leZal
je na pol, v divni, svobodni in mogoéni
pozi, obrnjen z obrazom proti meni,

) Kazagka suknja
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vlekel premisljeno iz svoje dolge pipe,
in puhal iz ust in nosa goste oblake
dima. Nepremitno strme® z olmi &ez
mojo glavo nekam v mrtvo, moléeto
temo stepe, razgovarjal se je z mano
nepretrgoma, in se ni niti zganil, da bi
se zabranil proti onim rezkim sunkom
vetra.

>Ti torej potujes okoli? Lepo je
to! Castno usodo si si izbral, sokol!
Tako je treba Ziveti: hodi okoli in glej,
in ko si se nagledal, leZi in umri — to
je vse!

— Zivljenje? Drugi ljudje 2« —
nadaljeval je, preslisavii skeptiéno moj
odgovor na njegov »tako je treba Zi-
vetic —. Eh! kaj pa to tebe briga? Ali
ti sam nisi Zivljenje 2 Drugi ljudje Zivijo
brez tebe, in bodo Ziveli brez tebe.
Misli§ mogoGe, da si komu potreben ?
Ti nisi ne kruh in ne palica, in zato te
ne potrebuje nikdo.

— Uéditi se in uéiti, pravig§ ti? A
Se mores ti nauditi, delati ljudi sreéne ?
Ne, ne more¥ tega. Ko bod imel sive
lase, potem govori, da je treba uditi.

emu uCiti? Vsakdo ve, Gesa mu je
potreba. Pametni pograbijo, kar je, ne-
umni ne dobijo nidesar, in tako se vsak
sam uéi...

_ — Smedni so tisti tvoji ljudje. Za-
rili so se vsi na en kup in se davijo
drug drugega, a poglej, koliko prostora
le na zemlji« — in pri tem je pokazal
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z roko dale¢ okoli po stepi. »In vedno
delajo! Cemu? Za koga? Nikdo tega ne
ve. Vidi§, kako orje kdo, in si misli§:
s potom iztodi svoje moéi v zemljo, in
potem leZe sam v njo, in zgnije. Nié
ne ostane od njega, nifesar ne vidi od
svojega polja, in kakor se je rodil, tako
umrje — kot tepeec.

— Se je mari zato rodil, da bi
grebel zemljo in umrl, predno si je sam
sebi izgrebel grob? Vé on, kaj je svo-
boda? Ume to Sirino stepe? Se mu
veseli srce pri Sepetanju stepnega va-
lovja 2 Eh! SuZenj je, odkar se je rodil,
in vse Zivljenje ostane suZenj, to je vse!
Kaj mu ostane storiti? Nié drugo, ko
‘obesiti se, ¢e ima kaj soli v glavi.

— A jaz, glej, sem v oseminpet-
desetih letih videl Ze toliko, da &e bi
hotel napisati vse to, bi ne zadostovalo
tiso¢ takih torb, kakor jih imas ti. Povej
no, v kakih krajih nisem bil. Ne mogel

~bi imenovati nobenega. Ti niti.ne po-
zna§ deZel, koder sem jaz hodil. Tako
je treba Ziveti: potovati in potovati, to
je vse. In ne stoj dolgo na enem mestu
— temu tudi! Glej, kakor beZita vedno
no¢ in dan, podet se drug za drugim
okoli zemlje, tako beZi tudi ti pred mi-
slimi o Zivljenju — da se ga ne nave-
litza8. A e razmiiljas o Zivljenju — se
ga navelita8; tako je vedno In tudi
meni se je godilo tako. Da, tako se mi
je godilo, sokol!
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— Cepel sem v jedi, v Galiciji.
Cemu #ivim na svetu? pomislil sem
vetkrat iz dolgega &tasa — dolgotasno
je v jedi, sokol, o, tako dolgodasno! —
in Zalost je objela moje srce, ko sem
pogledal iz okna ven na polje, objela
je je, in stisnila kakor s klei¢ami. Kdo
more povedati Cemu Zivi? Nikdo ne
more tega, sokol! In zato tudi ni treba
se po tem sprafevati. Zivi, to je vse.
Hodi okoli in ogledui svet, in nikdar
te ne obide Zalost. Malo je manjkalo,
da se nisem takrat s pasom obesil. Da,
tako je! .

— He! Govoril sem nekdaj s &lo-
vekom. Bil je to strog moZ%, eden vagih,
Rus. Ne sme§ Ziveti tako, kakor ti sam
hote$, — pravil mi je — ampak tako,
kakor ukazuje boZja beseda. Bogu se
pokori, in On ti da vse, &esar ga boS
prosil. A on sam je bil ves raztrgan in
zakrpan. Rekel sem mu, naj si izprosi
novo obleko od Boga. Razsrdil se je in
me zalovil in ostel. A malo prej mi je
pridigal, da moramo odpuiéati ljudem
in jih ljubiti. Bi mi bil pa& odpustil, e
80 moje besede razzalile njegovo milost!
Tudi tak uditelj! Uéijo, naj se postimo,
a sami Zrejo desetkrat na dan. Pljunil
ie v ogenj, umolknil in znova nabasal
pipo. Veter je pel toZno in tiho, v temi
S0 rezgetali konji in iz tabora se je
razlegala neZna in strastna pesem —
dumka. Pela jo je lepa Nonka, Makar-
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jeva héi. Poznal sem glas, ki je prihajal
iz njenih polnih prsi, vedno je bil tako
¢udno nezadovoljen in zapovedujod,
naj je pela kako pesem ali rekla samo
»zdravstvujc<. Na njenem zagorelem,
motnem obrazu je zamrl ponos carice,
a v njenih temnorujavih oéeh, ki so bile
kakor prevlefene s senco, je blisgalo
spoznanje neodoljivosti lastne lepote, in
preziranja vsega tega, kar ni ona sama.
Makar mi je ponudil pipo.

»Povleci! Ne poje lepo, dekle ? To
pa to! Bi hotel, da bi te taka ljubila?
Ne? Prav! Tako je prav — ne veruj
dekletom in drZi se pro¢ od njih. Po-
ljubljati Zensko, je sicer boljSe in pri-
jetnejse, ko kaditi iz moje pipe, a cCe
si jo poljubil, je umrla tudi prostost
tvojega srca. PriveZe te ona k sebi z
vrvjo, ki je ne vidi§, in je ne mores
raztrgati, in da$ ji tako vso svojo duSo.
V resnici! Varuj se Zensk! Vedno la-
Zejo, te kale. Ljubim te &ez vse na
svetu, pravi ti; a daj, zabodi jo samo z
igiico, in raztrZe ti srcé. Jaz vem to!
Ah, kako dobro vem to! No, sokol, ho-
¢el, da ti eno povem ? A zapomni si jo,
in &e si jo zapomni§, bo¥ vse svoje Ziv-
ljenje prost kot pftica.

»Zivel je na svetu Zobar, mlad
cigan, Lojko Zobar. Vsa Ogerska, Ce-
gka in Slavonija, in vse, kar leZi okoli
‘morja, ga je poznalo — drzen detko je
bil to! Ni bilo v teh krajih vasi, da ne



AL

bi kakih pet ali deset ljudi se zaklelo
pri Bogu, da ubijejo Lojko; a on je bil
vseeno Ziv, in 8e mu je ugajal konj, in
bi tega konja straZil cel regiment voja-
kov — Zobar bi na njem odjahal. Eh!
Se je bal on koga kedaj? In &e bi pri-
Sel k njemu sam satan z vsem svojim
spremstvom, bi se vrgel z noZem nanj,
ali pa bi se poSteno Z njim poruval ; in
brez dvoma bi jih tem peklenséekom
dal par gorkih po nosu!

Vsi tabori so ga poznali, ali vsaj
¢uli so o njem Samo konje je ljubil, ni¢
drugega, a tudi teh ne dolgo — pojezdil
je in potem prodal, denar pa je vzel,
kdor je hotel. Poznal ni nobene sebig-
nosti. — &e bi hotel njegovo srce, iztr-
gal bi ti je bil iz prsi in ti dal, samo
da bi to bilo tebi dobro. Vidi§, tak je
bil, sokol!

Mi smo takrat taborili po Buko-
vini — od tega je Ze 10 let. Spominjam
se — bila je pomladna no&, in sedeli
smo, jaz, vojak Danilo, ki se je boje-
val pod Ko§utom, stari Nur, in vsi drugi,
in Rada, Danilova héi.

Poznas mojo Nonko ? Kakor kra-
ljica je! A Rade vendar ni mogode pri-
merjati z njo — preveé casti bi bilo to
za Nonko! O Radi ni mogote z bese-
dami povedati nitesar. Morda bi kdo
njeno krasoto zaigral na goslih, a mo-
aal bi poznati te gosli, ko svojo lastno

ugo.
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»Mnogo mladih src je pokonéala ona,
ah, jako mnogo! Ob Moravi nekje jo
je videl star, bradat velika¥, in, ko jo
je zagledal, je osupnil. Sedel je na
konju in je gledal, in se tresel ko &iba.
Lep je bil, kakor vrag o praznikih ;
njegov Zupan®) je bil ves obSit z zla-
tom, ob boku mu je visela sablja, in Ce
je konj zateptal z nogo, se je zabliitala
kakor blisek. Po celi sablji so bili dra-
goceni kamni, in modri Zamet na Sapki
se je zdel kakor koSfek mneba — mo-
gocen velika$ je bil stari! Gledal je in
gledal, in rekel Radi: »He! Poljubi me,
in dam ti mo8njo zlata!« A ona se je
obrnila stran in moléala. »Oprosti, ¢e
sem te razZalil, ozri se name in bodi
prijazna« — zniZal je takoj svojo ogab-
nost stari magnat, in vrgel ]1 je pred
noge mosnjo — veliko mo¥njo, prija-
telj! A ona jo je kakor nehoté sunila
z nogo v blato... tako je storila.

»Smentano dekld !« — zavzdihnil je
in 8vignil konja — samo oblak prahu
je ostal po njem.

A drugi dan se je zopet prikazal.
»Kdo je nje ofe ?« je grmel po taboru.
Danilo je stopil ven. »Prodaj mi svojo
héer, in zahtevaj zanjo kar hoted %« A
Danilo mu je odvrnil : »Samo gospoda
prodaja vse, od svojih svinj pa do
svoje vesti, jaz pa sem se bojeval s Ko-

*) vrhna suknja.
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Sutom in ne trgujem z ni¢emur.« Zarjo-
vel je uni in prijel je Ze za sabljo, a
nekdo izmed nas je vtaknil konju v uho
zazgano gobo, da je zdirjal s svojim
gospodarjem. Podrli smo Sotore in &li
dalje. Dva dni smo Ze hodili, a glej —
bil je Ze zopet za nami! »He, vi !« rekel
je »Pred Bogom in pred vami je moja
vest Cista, dajte mi dekle za Zeno: vse
razdelim z vami, moje bogastvo je ve-
liko !« Obraz mu je gorel od razburje-
nja, kakor bilka v vetru se je tresel v
sedlu. Zamislili smo se.

»No, dete moje, govori!« zamrmral
je Danilo.

>0e bi orlica &la proste volje k
vranu v gnezdo, kaj bi bila polem ?«
vprasala nas je Rada.

_ Zasmejal se je Danilo in mi vsi Z
njim.

»Bravo, dete! Sislisal, gospodine ?
Stvar ne gre! Poi¥éi si golobico — prej
se ii uda.« In 8li smo dalje.

A oni velika§ je prijel Sapko, vr-
gel jo na tla in zdirjal, zdirjal tako, da
se je tresla zemlja. Vidi§, sokol, kaka
Je bila Rada!

»Da! Glej, sedeli smo tako enkrat
Po nodi in poslusali — godba se je raz-
livala ¢ez stepo. Divna godba! Kri nam
Je vigala v Zilah, in nas nekam klicala
In vabila. Bilo nam je, ko da je ta
godba zbudila v nas vseh neko neznano
hrepenenje, ali umreti, ali pa ziveti in
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zavladati ves svet — taka je bila
godba, sokol!

Vedno bliZze je prihajala. In glej,
iz teme se je pojavil konj, in na njem
je sedel nekdo in =sviral jahaje proti
nam. Pred ognjem se je ustavil, pre-
nehal svirati, in smehljaje je zrl na nas.

»Ej, Zobar, ti tu?< — zaklical je
veselo Danilo. To je torej Lojko Zobar!

Brke so mu visele do ramen in se
mesale s érnimi lasmi, oéi so mu go-
rele, ko svetle zvezde, a njegov nasmeh
— solncu je bil podoben, pri Bogu!
Kakor bi ga skovali, skovali iz enega
kosa Zeleza s konjem vred. Stal je ves
kakor oblit s krvjo v plamenu goretega
ognja, in zobje so se mu bleséali, ko se
je zasmejal. Strela me udari, e ga ni-
sem Ze fakrat ljubil, kakor sebe, %e
predno je govoril z mano, ali samo za-
pazil, da Zivim tukaj jaz na tem boZjem
svetu.

Vidi§, sokol, kaki ljudje sonasvetu!
Pogleda ti v o¢i in ti ukrade dufo, in
ni¢ te ni tega sram, Se ponosen si. Pri
takem é&loveku postanes tudi ti takoj
boljsi. Malo takih ljudij je, tovari§!
No, saj je tudi prav, da jih je malo. Ce
bi bilo mnogo dobrega na svetu, bi je
niti ne Steli ve¢ za dobro. Tako je! A
tuj dalje!

Rada mu pravi: >Lepo znai svi-
rati, Lojko! kdo ti je napravil tako lepe,
zvenede gosli 7«



On se je zasmejal: »Jaz sam sem
jih napravil! A ne iz lesa; napravil
sem jih iz grudi mladega dekleta, ki
sem ga iskreno ljubil, in strune sem si
zvil iz njegovega srea. Se vedno laZejo
nekoliko gosli, a jaz znam vladati lok
8 svojimi rokami.«

Znano ti je, da je dobro Zenskam
takoj omegliti o€i, da ti ne vigejo srea,
temveé le one koprnijo po tebi; tako
je storil tudi Lojko. A ni se mu posre-
¢ilo. Rada se je obrnila stran in ze-
vaje dejala: »In ljudje so govorili celo,
da je Zobar tako pameten in spreten
— kaka laZl« In s tem se je odstranila.

»Ej, ti lepo dekle, kako ostre zobé
ima8 !« — dejal je Lojko z Zare&imi
oémi, in zlezel s konja. »Zdravstvujte,
bratei! Tu me imate sedaj !«

»Dobrodogli gost !« odvrnil mu je
Danilo. Poljubili smo se, pogovarjali in
legli spat. Krepko smo spali. Drugo jutro
smo opazili, da ima Zobar obvezano
glavo. Od kod to? Eh, konj ga je spe-
tega udaril s kopitom !

E, e, o! Razumeli smo, kdo je ta
konj, in se namuzali, in tudi Danilo se
je smehljal. Ni bil 1i Lojko vreden Rade ?
No, tega se ne morereti! Naj ho dekle

“Se tako lepo, njena duSa je ozka in
majhna, in & ji tudi zlato obesi¥ za
kito, vseeno ti ne postane boljia, kakor
je. To je vedno tako!

3
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Dolgo smo stali v onem kraju, go-
dilo se nam je dobro in tudi Zobar je
bil z nami. To ti je bil fant! Moder je
bil, ko kak starec, in vse je znal, znal
je ruski in ogrski &itati in pisati. Ce je
kedaj govoril, se mi je zdelo, da bi ga
lahko vefno tako poslufal in ne &el
nikdar spat! A sviral ti je — strela me
ubij, ¢e je znal kdo na svetu tako svi-
rati, kakor Zobar. Potegnil je z lokom
po strunah — in srce ti je vstrepetalo, po-
tegnil je 8e enkrat — in umrlo ti je, a
on je igral dalje in se smehljal. In jo-
kati in smejati, vse ob enem, se ti je
hotelo, ko si poslufal njegove pesmi.
Kakor da je kdo pod lokom bridko zdi-
hoval, prosil pomoé&i in rezal ti prsi z
noZem. Stepa je pripovedovala nebu
pravljice, tihe, Zalostne pravljice. Pla-
kalo je dekle in se poslavljalo od svo-
jega ljubega ! KorajZni fant je klical de-
kleta v stepo na sestanek. In potem
naenkrat — hej! in kakor vihar je za-
Sumela vesela in svobodna pesen ; zdelo
se je, da hote solnce zaplesati po nebu.
Tako je bilo, sokol!

Vsaka Zilica tvojega telesa je raz-
umela to pesem, in postal si ves nje
suzenj. Ce bi tedaj zaklical Lojko: »K
nozem, tovarifil« — planili bi mi vsiz
nozmi nanj, ki bi ga nam bil pokazal.
Vse je lahko on storil s ¢&lovekom, in
vsi smo ga ljubili, iskreno ljubili, samo
Rada se ni zmenila za fanta; in to bi



ne bilo Se tako hudo, a celo posmeho-
vala se je nad njim. Globoko je ranila
Zobarjevo srce, zelo globoko! Z zobmi
je 8kripal Lojko in si zvijal brke, nje-
gove oCi so bile temnejSe od brezdna,
In samo veéasih je zabliskalo v njih, da
ti je postalo tesno pri srcu. Z nodjo je
Sel dale¢ v stepo, vrli Lojko, in do
jutra so tam plakale njegove gosli, pla-
kale in pokopavale Zobarjevo prostost.
Mi pa smo lezali, slugali in mislili: kaj
Storiti ? Vedeli smo: &e se valita dva
kamna drug na drugega, se ne smes
postaviti med nju — zmedkajo te.
Taka je bila stvar.

: Nekega dne smo sedeli vsi skupaj
In se pogovarjali o raznih zadevah. A
bilo je to preve¢ dolgodasno. In zato
Je Danilo poprosil Lojka: »Zapoj nam
pesmico, Zobar, razveseli nam duSo !¢
Ta se je ozrl na Rado, ki je nedaled
od njega lezala in zrla proti nebu, in
udaril je po strunah. In gosli so zago-
vorile, kakor bi bile v resnici dekli¢je
srce! In Lojko je zapel:

Hi-hop! V mojem sreu ogenj gori,
in ko vihar urné

éez stepo Siroko moj konj leti,
a jaz brzdam ga s trdo rokd.

Okrenila je glavo Rada, dvignila
8¢, in zrla smehljaje peveu v o&i. In
jemu se je kakor zarja razjasnil obraz.

3*



Hi-hop-hi! V skoku, vraneec moj
zvihraj mi dez ravan!

Se krije stepo megle ovoj,
a v dalji se sveti dan.

Hi-hop! Ni éasa podéivali,
visoko v nebd se vzpni!

A glej sam6, da griva ti
ne v luni obvisi.

Ta ti je znal peti! Nikdo vel ne
poje také! Rada mu je rekla:

»Ne zletaj tako visoko, Lojko, lahko
pade§ in oblezi§ v luZi, in brke se ti
pomaZzejo, pazil« Divje jo je pogledal
Lojko, a odgovoril ni ni¢esar — pre-
magal se je fant in pel dalje:

Hi-hop! Ze beli dan.je tu,
a midva v postelji

leziva Se, in od srami
lice nama Zari.

»To je pesem!< dejal je Danilo.
»Nikdar Se nisem sligal take pesmi; sa-
tan naj si napravi pipo iz mene, &e la-
Zem !« Stari Nur je migal z brkami in
skomizgal z rameni, in nam vsem je
zgenila srce smela Zobarjeva pesem,
samo Radi ni ugajala.

»Tako je nekdaj brenéala muha in
hotela posnemati orlov glas« — rekla
je, kakor bi nas z vodo oblila.

»Hote8 mogoce, Rada, da zapoje
knuta ?« obrnil se jek nji Danilo. A Zobar
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je vrgel Sapko na tla, in dejal, ves &érn
od jeze:

»Stoj, Danilo! Divjemu vrancu —
Zelezno wuzdo! Daj mi svojo héer za
Zeno !«

»Prav si povedal!« nasmejal se je
Danilo. »Vzemi jo, &e jo mores !«

sDobro !« odvrnil je Lojko in se
obrnil k Radi:

»Cuj, dekle, posluiaj me nekoliko,
in ne vihaj tako prevzetno nosa! Mnogo
tvojih sester sem Ze videl, zelo mnogo.
A nobena ni mojega srca tako pre-
vzela, ko ti.

Ah Rada, zasuinjila si mojo
duso! In zdaj 2 Kar se ima zgoditi, se
zgodi in... ni takega konja, ki bi mo-
gel na njem ¢&lovek pro¢ od sebe zbe-
Zatil... Za Zeno te vzamem pred Bo-
gom, svojo Castjo, svojim océetom, in
vsemi temi ljudmi. A glej, moje svo-
bode mi ne smes kratiti — prost sem,
in hotem Ziveti, kakor se meni ljubil««
In pristopil je k nji, stisnil zobe, in bli-
skal z o¢mi. Pomolil ji je roko — glej,
torej je Rada vendar nadela uzdo step-
nemu konju, mislili smo si! A naenkrat
je on zamahnil z rokami in telebnil vznak
na ftla.

Ali je to ¢udez, ali kaj? Kakor da
bi fanta zadela krogla! A bila je to
Rada: vrgla mu je knutin jermen okoli
nog, in ga potegnila k sebi — zato je
pal Lojko.
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Potem je spetlegla, in seni zganila,
in se samo moléé smehljala. Cakali smo,
kaj se zgodi, a Lojko je sedel na tleh
in se tis¢al z rokami za glavo, kakor
da bi se bal, da mu poéi. — Potem je
tiho vstal, in Sel v stepo, ne da bi koga
pogledal. Nur mi je zaSepetal: »Stopi
za njim !« — In %el sem za Zaborom po
stepi skoz temno noé. Tako je bilo,
sokol !«

Makar je otresel pepel iz pipe in
jo pricel zopet basati. Zavil sem se tes-
neje v dekmen, in leZet sem opazoval
njegov stari obraz, ves oérnel od solnca
in vetra. Strogo in resno je majal z
glavo in mrmral nekaj pred se; nje-
govi gosti sivi brki so se tresli, in lasje
so mu bili vsi razmrieni od vetra. Bil
je podoben staremu hrastu, ki ga je
tres¢nila strela, a je e vseeno krepak
in moéan, in ponosen svoje sile. Morje
je venomer Sepetalo z bregovi, in veter
je nosil njegov Zepet po stepi. Nonka
ni pela ve&, in od oblakov, ki so se
zbirali na nebu, je postajala jesenska
no¢ e bolj temna.

»Poéasi je hodil Lojko; glava mu
je bila poveSena, in roke so mu bing-
ljale kakor mrtvemu. In ko je prifel v
sotesko, kjer je tekel potok, je sedelna
kamen in zastokal. Tako je zastokal,
da mi je srce zakrvavelo od Zzalosti;
a vseeno nisem stopil k njemu. Z be-
sedami ne odpravi§ gorja — kaj ne ?!
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Sedel je tako eno uro, sedel je dve, tri
— in ni se zganil.

Nedale¢ sem lezal jaz. No¢ je bila
svetla, mesec je zalil vso stepo s sre-
brom, in daleé okoli je bilo vidno vse.

Kar zagledam: od tabora sem je
prihajala naglo Rada.

Zveselil sem se, zelo zveselil —
mislil sem si: korajZna puniea to, Rada.
In glej, stopila je k njemu, a on je ni
niti slisal. Polozila mu je roke na ra-
mena ; Lojko seje stresel, dvignil glavo,
in v trenotku je skoéil na noge in pri-
jel za noZ. Joj, zabode jo — zaklical
sem proti taboru, in hotel Ze planiti k
njima, a kar zasliSim :

»Vrzi stran ! Ali ti razbijem glavo !«
— Pogledam: Rada je drZala v rokah
samokres in merila z njim na Zobar-
jevo ¢elo. VraZje dekle to! Zdaj sta oba
enako moé¢na, mislil sem si, videli bomo,
kaj se zgodi.

»Cuj!« — Rada je zataknila samo-
kres za pas in rekla Zobarju: »Nisem
prisla te umorit, temveé¢ pomirit se,
vrzi pred noZ!« Vrgel ga je, in gledal
jo z mrkim pogledom. Divno je to bilo,
brat! Stojita tu dva ¢loveka in se gle-
data ko pes in madka, a oba sta tako
lepa in pogumna. Samo svetli mesec ju
je gledal in pa jaz — nikdo drugi.

>Cuj me torej Lojko: jaz te lju-
bim !« — rekla je Rada. On je samo



zdrgetal z rameni, kakor bi mu bile
zvezane roke in noge.

»Videla sem mnogo fantov, a ti si
drznej8i in lep8i od vseh, na dusi in na
telesu. Vsakdo izmed njih bi si bil po-
rezal brke — &e bi mu jaz le mignila,
vsi bi padli pred me na noge, &e bi to
hotela. A kaj potem ? Ze tako niso bili
posebni junaki, a jaz bi jih bila vse
obabila. Malo junaskih ciganov je ved
na svetu, Lojko, jako malo. Nikdar ni-
sem nobenega ljubila, Lojko, a tebe
ljubim. A jaz ljubim tudi prostost !
Prostost, Lojko, ljubim bolj nego tebe.
A brez tebe mi ni mogodée Ziveti, kakor
ni mogode tebi brez mene.

Zato hoCem, da bi bil moj, z duso
in telesom, &ujed 2« On se je nasmehljal.

»Cujem ! Moje srce se veseli tvojih
besedi! Govori torej dalje !«

»Se nekaj, Lojko! Zvijaj se, kakor
hoce§, jaz te ukrotim, in moj bo§. Zato
ne trati zastonj ¢asa — moji poljubi
in moji objemi te &akajo v prihodno-
sti... vrode te bom poljubovala, Lojko !
Pod mojimi poljubi pozabi§ na svoje
junasko Zivljenje... in vesele pesmi,
- ki se radujejo nad njimi mladi cigani,
ne bodo vet zvenele po stepi — ne,
pel bo§ samo zaljubljene, nezZne pesmi
meni, tvoji Radi... Zato ne zgubljaj ¢asa
zaman — povedala sem ti to Ze enkrat ;
jutri se mi podvrze§, kakor starejsemu
tovariSu. Poklekne§ pred me pred celim
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taborom, in poljubi¥ desno roko — in
pPotem bom tvoja Zena.c«

»Glej, Cesa je zahtevalo, vraZje
dekld ! Kaj takega ni bilo 8e nikdar sli-
8ati; samo v starih &asih je bilo to pri
srnogorcih v navadi, pravili so stari
1]11dje, a pri ciganih — nikdar! Pobra-
timstvo z Zensko ! Povej, sokol, si mores
lzmisliti kaj smeSnejsega ? Celo leto si
bog ubijal glavo, a ne izmisli§ si!

Lojko je skogil v stran in zakrical
po celi stepi, ko da bi ga kdo zabodel
v prsi. Rada je strepetala, a ni hotela
tega pokazati.

»Na svidenje, torej jutri, a jutri
stori%, kar sem ti velela. Sisligal, Lojko %«
! »Sligal | Storim !« zastokal je Lojko
in stegnil roke za njo. A ni se ozrla
nanj; in on se je zazibal ko drevo, ki
ga je izrul vihar, in padel na tla joka-
Jo¢ in smejoé se obenem.

Tako ga je mudila fanta, prokleta
Rada. Komaj sem ga spravil k sebi.

Kakemu vragu je paé to prav, da
toga in trpljenje ljudi razdvaja? Kdo
se raduje, ko slisi jedati razdjano od
gorjd, tlovesko srce ? Le pomisli to ...

Vrnil sem se v tabor in povedal
sem vse starefinam. Premisljali so in
sklenili podakati, da bodo videli, kaj
pride vse iz tega. In zgodilo se je tako.
Ko smo se zbrali zveder vsi okolu ognja,
prifel je tudi Lojko. Bil je v zadregi,
in od pretekle no&i sem straino shuj-
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gan, povesil je updie o¢i v tla, in ne da
bi nas pogledal, je pricel:

»Stvar je taka, tovari§i: pogledal
sem to no¢ v svoje srce, in nisem nasel
prostora v njem stari svobodi svojega
zivljenja, samo Rada Zzivi tam — nikdo
drugi! Glejte jo, prelepo Rado, smehlja
se, kakor kraljica! Ona ljubi svojo
prostost bolj ko mene, jaz pa jo ljubim
bolj nego svojo prostost, in zato sem
sklenil Radi pokloniti se. Tako je ona
velela, da bi videli vsi, kako je njena
krasota poniZala smelega Lojko Zobarja,
ki se je dosedaj igral z Zenskami, ka-
kor jastreb z racami. A potem bo ona
moja Zena, in me bo objemala in po-
ljubovala tako, da se mi ne bo dalo
peti vam pesmi, in ne bom Zaloval za
svojo prostostjo! Kaj ne, Rada?%« —
Dvignil je ofi in jo Zalosten pogledal.
Ona je moléala, migala strogo z glavo,
in kazala z roko na svoje noge. Gledali
smo, a nid¢esar nismo razumeli. USli bi
dale¢ pro¢, da ne bi videli, kako pade
Lojko Zobar na noge, pred Zensko —
in ¢etudi je ta Zenska sama Rada. Stid
in usmiljenje in Zalost so se megali v
na8ih sreih.

sNol« — gzaklicala je Rada Zo-
barju. »Eh, ne sili se tako, Ze prides
do tega, 8e prenajeS se«... — zasmejal
se je on. Kakor da bi jeklo zazvenelo
— tako se je zasmejal.
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»Tako je, tovarisi! Kaj sedaj? Ne
ostane drugo, kakor poskusiti, ¢e ima
Rada v resnici tako trdo srce, kakor mi
ga je pokazala. Poskusiti hotem — opro-
stite mi, tovarigi!«

Mi nismo niti slutili, kaj hofe Zo-
bar, in %e je lezala Rada na tleh, in v
njenih prsih je tidal do rotaja krivi Zo-
barjev noz. Stali smo vsi kakor oka-
meneli.

A Rada je izdrla noZ, vrgla ga je
stran, pritisnila Sop svojih &rnih las na
rano, in nasmehnivsi se. je spregovorila
glasno in razloéno: »Zbogom, Lojko!
Vedela sem, da stori§ to!<... In potem
je izdihnila.

Razumes to Zensko, sokol?! Pro-
klet naj bom na vse velne tase, &e ni
bila vraZja Zenska to!

»O ! Sedaj pokleknem pred te, po-
nosna kraljica l« zakridal je Gez stepo
Lojko, vrgel se na tla in pritisnil svoja
usta na noge mrtve Rade, in leZal tako,
kakor mrtev. Sneli smo Sapke z glave
in. moléali.

Kaj pravi§ k temu, sokol? Hm-hm !
Nur je spregovoril prvi: »treba ga je
zvezati l« A nobena roka bi se ne dvi-
gnila, da bi zvezala Lojko Zobarja, in
tudi Nur je vedel to. Zamahnil je z
roko in %el preé. Danilo pa je pobral
no#, ki ga je vrgla stran Rada. Dolgo
ga je gledal, zvijajod svoje sive brke;
na njem je Se rudedila gorka Radina
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kri, in bil je tako kriv in oster. In po-
tem je stopil Danilo k Zobarju in sunil
mu je no# v hrbef, prav nasproti srca.
Kajti on je bil Radin ode, stari vojak
Danilo!

»Prav si storil |« — zaklical je Lojko
in se obrnil k Danilu. In potem je Sel
tudi on za svojo Rado.

Pred naSimi oémi je lezala Rada,
in s Sopom las je pritiskala svoje roke
k prsim; njene odprte oé&i so gledale v
modro nebo, a pri nogah ji je leZal
drzni Lojko Zobar. Cez obraz so se ji
zlili lasje in zato ni bilo videti obraza.
Stali smo vtopljeni v misli. Brki so se
tresli staremu Danilu, in njegove goste
obrvi so se jeZile. (Gledal je v nebo in
moléal, a Nur, ta sivi stareec, se je spu-
stil z obrazom na zemljo in se zjokal
tako, da so se mu neprestano stresala
stara ramena.

Bilo je za kaj jokati, sokol! Da,
da! Ce hodi§, potem hodi svojo pot in
ne obragaj se v stran. Naravnost hodi!
Mogote da ne segnije§ zastonj. To je
vse, sokol !«

Makar je umolknil, svojo pipo je
spravil v mo&njo in zakril prsi s éek-
menom. Kropil je deZ, veter je postajal
moé¢nejsi in morje je Sumelo votlo in
srdito. Drug za drugim so prihajali k
ugasSujotemu ognju konji, zrli na nas s
svojimi velikimi, umnimi oémi, in stali
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nepremiéno, kakor bi nas obdajal velik
obrog. ]

»Hop, hop, ehoj !« — laskal se jim
je Makar in ploskpivsi z roko po vratu
svojega vranca-ljubljenca, dejal je obr-
njen k meni.«

»Cas je Ze spatil« — in zavil je
glavo v tekmen, stegnil se kakor je bil
dolg in §irok po zemlji in umolknil.
Meni se ni hotelo spati. Gledal sem v
temo stepe, in pred mojimi oémi je pla-
vala v duhu kraljevsko lepa in ponosna
postava Rade. S %opom &rnih las je
pritiskala svojo roko na prsno rano, in
skoz njene rujave, tenke prste je cur-
ljala kaplja za kapljo kri, in padala na
zemljo ko ognjenordete zvezdice.

A za njo, ob njenih nogah, je pla-
val hrabri detko, Lojko Zobar; njegov
obraz so oblivale Strene gostih, ¢érnih
las, in izpod njih so kapljale neprene-
homa mrzle, debele solze...

DeZ je nara&al, in morje je pelo
mraéno in sveéano himno ponosnemu in
lepemu ciganskemu paru — Lojku Zo-
b_eirju in Radi, héeri, starega vojaka Da-
nila, - :

A ona dva sta krozila v noéni temi
tiho in moléede, in nikdar ni mogel lepi
pevec Lojko dosedi ponosne Rade...

000



Boles,

Moj znanec mi je pripovedoval
nekdaj sledede:

Ko sem bil v Moskvi &e &tudent,
stanoval sem slu¢ajno skupaj z eno
izmed »tistih«... razumes? Bila je Po-
ljakinja in zvali so jo Tereza: visoka,
modna brunetka, s érnimi, gostimi obrvmi
in velikim, grobim, kakor z noZem raz-
sekanim obrazom. Bilo me je kar groza
pred njenimi Zivalsko se bleste¢imi érnimi
o¢mi, njenim nizkim basom in manirami
voznika, pred vso to orja¥ko in miSi-
éasto postavo frine babe... Stanoval
sem v podstreSju, in njena vrata so stala
mojim nasproti. Nikdar nisem odprl
svojih vrat, ¢e sem vedel, da je ona
doma. A to se je zgodilo redkokdaj.
Véasih sem se sredal Z njo na stopnicah,
ali na dvori8¢u, in nasmehljavala se mi
je tedaj s smehom, ki se mi je zdel lokav
in ciniten. Nemalokrat sem jo videl pi-
jano, z izbuljenimi o&mi, raztrgano in
zoprno se reZajoco... O takih prilikah
me je pozdravljala:
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; »Zdravstvujte, gospod Student !« —
In zasmejala se je neumno, in s tem Se
povedala mojo antipatijo do nje. Poiskal
bi si bil drugo stanovanje, da bi se resil
tega sredavanja.... A imel sem tako pri-
Jazno sobico z lepim razgledom, ulica
Je bila tiha — in potrpel sem.

Bilo je neko jutro, ko sem leZal Se
v postelji in iskal po vzroku, da ne bi
Sel k predavanju — kar so se odprla
vrata, in ona zoprna Tereza se je ogla-
sila na pragu s svojim nizkim basom:

»Zdravstvujle, gospod Studentl«
»Kaj Zelite 2« jo vprasam. Pogledam —
vsa v zadregi in proseta je stala pred
mano. Nekaj nenavadnega je bilo na nji.

»(Glejte, gospod, rada bi Vas nekaj
prosila... Gotovo mi storite to!«

LeZim, moléim in mislim: Skus-
njava! IzkuSati hoe mojo &istost, nié
drugega. Bodi trden, Jegor!

»Glejte, domu bi rada pisala« —
Pravi prosede, tiho in plaho.

; »Vrag te vzemi,« mislim si, »stori
Ji to!« In vstal sem, sedel k mizi, vzel
papir in rekel:

»Stopite sem, sedite in narekujte.
Pribliza se, sede oprezno na stol in zre
z nedolZnim pogledom na me:

»No, kam naj pifem ?«

»Var$avska ulica, mesto Svjencjani,
Boleslavu Kagputu.« »
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»Kaj naj mu piSem... Povejte!«
»Dragi moj Boles... srce moje... ljubéek
moj... Mati BoZja naj te obvarje! Srce
moje zlato, ¢emu nisi Ze tako dolgo pisal
svoji hrepeneéi golobici Terezi...«

Malo je manjkalo, da nisem prasnil
v smeh. »Hrepeneéa golobica,« dvanajst
ar§inov visoka, z rokami borilea in tako
umazanim obrazom, kakor da bi golo-
bica vse svoje Zivljenje pometala dim-
nike, in se nikdar ne umila. Vendar sem
se premagal in vprasal:

»Kdo je ta Bolest %«

»Boles, gospod Student,« — odgo-
vorila je, nekoliko uZaljena, da sem
paéil ime — »Boles je moj zaroenee.«

» Zarodenee ? | %«

»Cemu se gospod tako &udi? Kakor
da bi jaz ne smela imeti zaroenca ?
Saj sem vendar Se dekle !«

Ona... in pa zarodena!? >0, Gemu
ne! Vse se lahko zgodi... Ali je Ze dolgo
z Vamj zarocen 2«

»Sesto leto...«

»Ho — ho!« mislil sem si. No,
slednji¢ sva spisala pismo. Tako nezno
in zaljubljeno, da bi bil jaz sam rad
menjal z onim Bolesom, &e bi korespon-
dentinja ne bila Tereza, ampak kaka
druga, bolj majhna.

»Sréna hvala za uslugo, gospod!«
— rekla je Tereza in se poklonila. »Mo-
gote bi Vam lahko s dem ustregla %«

»Ni treba, hvala.«
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»A mogode ima gospod kake raz-
trgane srajce ali hlate 2« Cutil sem, da
mi je pri tem mastodontu Ze udarjala
rudedica v lice, in povedal sem ji precej
rezko, da ne rabim njenih uslug.

Sla je.

Pre&la sta dva tedna... Mraéi se Ze,
in jaz sedim pri oknu, ZviZgam, in misli
vstajajo pred mano, ki si jih zastonj
skusam pregnati.

Dolgo&asno je, zunaj grdo vreme,
in ne ljubi se mi nikamor, iz dolgega
tasa sem pri¢el analizirati sam sebe.
Sicer je tudi to dovolj dolgodasno, a
kaj drugega se mi ni zljubilo delati.
Odpré se vrata -- hvala Bogu! nekdo
prihaja... ;

»Gospod §tudent, nimate nikakega
siljenega opravila %«

Tereza! Hm...

»Ne... A zakaj pra¥ate %<

»Hotela bi prositi gospoda, da bi
. mi spisal 8e eno pismo.«

»Prosim... Bolesu ?...«

»Ne, sedaj od njega...«

»Kaaj %«

»O, jaz neumnica! Nisem hotela
tega redi, gospod, oprostite! Sedaj, glejte,
ni za me, temved za neko prijateljico...
to se pravi, ne prijateljico, temvet... za
nekega znanca... On sam ne zna pisati...
In ima nevesto, ki ji je ime kakor meni,
Tereza... Tako bi napisal mogote gospod
Pismo tej Terezi?«

4



»Pogledam jo — vsa v zadregi
je in zmedena, in prsti se ji tresejo...
Uganil sem !

»Posludajte me, gospodiénac —
pravim ji — »tu ni ne Bolesov ne Terez,
in vse to ste mi le zlagali. A pri meni
so Vam ne posredi; ne Zelim si vaSega
znanja... Ste li razumeli ?<

Postala je nakrat nekam d&udno
plaha in raztresena, stopala je z eno
nogo na drugo in smefno nategovala
ustnice, kakor bi hotela kaj redi, in
vendar ni povedala niesar. Cakal sem,
kaj &e vse pride iz tega, in ¢util sem,
da sem se vendarle nekoliko motil, ko
sem mislil, da me hole spraviti s poti
Gednosti. Mora biti kaj drugega.

»Gospod &tudent« — pridela je, a
takoj se je obrnila k durim, zamahnila
z roko in ukla. Ostal sem sam z jako
neprijetnim ¢ustvom v dusi — sliSal sem,
kako je zaloputnila duri, z ropotom...
gotovo se je ujezilo, babi’te... Pomislil
sem, in se odlod¢il: k nji pojdem in jo
pozovem sem, in ji napiSem vse, kar Zeli.

Stopim v njeno sobo — pri mizi
sedi in z rokami oprtimi ob mizo se
drzi za glavo.

»Poslufajte,« ji pravim.

Vsakokrat, ko pripovedujem ta do-
godek in pridem do tega mesta, se zdim
sam sebi grozno neumen... Taka beda-
stota! Da-al...

»Poslusajte,« ji pravim.
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Skodila je pokoncu in hitela k meni
z bleskajodimi oémi, in poloZiv&i roke
' na moje rame je pri¢ela Sepetati, — ali
bolje reéeno — mrmrati s svojim basom.

»No, kaj je? No? Da! Bolesa ni
— tudi Tereze ni! A kaj Vam to 8kodi?
Vam se zdi tezko podrsati s peresom po
papirju, ne? O, vi! In 8e tak fant! Ni-
kogar ni, ne Bolesa, ne Tereze, samo
jaz sem! — No, torej! no %«

»Dovolite« — rekel sem ji, ves
oglusen od tega klepetanja — »kaj pra-
vite ? Bolesa niti na svetu ni %«

»Ni ga! Cemu bi bil 2«

»In Tereze — tudi ne %«

»Tudi Tereze ne! Jaz sem — Te-
rezal«

Nidesar nisem razumel! Strmel sem
v njo z otmi in sku¥al dognati, komu
od naju se je zmeSalo. A ona je 8la
spet k mizi, premetavala tam nekaj,
stopila spet k meni in rekla:

»Ce Vam je bilo tako teZavno pisati
Bolesu, tu je Vase pismo, vzemite je!
Mi %e napiSe kdo drugi...

Pogledam — v moji roki je pismo
na Bolesa. Pfuj!

»Poslusajte, Tereza! Kaj pomeni
vse to ? Zakaj naj bi Vam pisali drugi,
ko vi mojega pisma niti odposlali niste %<

»>Komu %«

»Bolesu !«

»Saj njega vendar §e na svetu ni !«

4::
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.V resnici nisem niéesar razumel!
Ni preostajalo drugo, kakor oditi. Na
zadnje mi je vendar pojasnila stvar.

»Torej 2« vpraSala je uzaljena. »Ni
ga, ni galc In vila je roke, kakor bi
ne mogla razumeti tega, -— da ga sploh
ni na svetu.

»A jaz bi Zelela, da bi bil... Nisem
li tudi jaz é&lovek, ko vsi drugi. Na
zadnje, jaz... jaz vem... A to nikomu
ne §kodi, e mu pifem...«

»Dovolite — komu %«

»No, Bolesu !«

»A njega vendar ni nikjer!«

»Ah, JeZuSmarija! No, kaj potem,
e ga — ni? Ni ga, a kakor da bi bill...
Jaz mu pifem, in potem je to, kakor
da bi bil... A Tereza — to sem jaz; on
meni odpiSe, in jaz zopet njemu.«

Razumel sem.. Kakor da bi me
nekaj zabolelo;... zadutil sem gnus do
samega sebe, in bilo me je sram... Skupaj
Z mano, tri korake od mene Zivi élovek,
ki nima na svetu Zive duSe, da bi se ji
priblizal v ljubezni in zaupanju, in ta
¢lovek si izmisljuje prijatelja!

»(xlejte, Vi ste mi napisali pismo
na Bolesa, a jaz sem je dala drugemu
precitati, in ko mi je &ita, poslugam in
mislim, da je to Boles. In potem prosim,
da bi mi napisal pismo od Bolesa na
Terezo — na mene. Ko mi napiSejo
tako pismo in preditajo, potem mislim,
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da je to v resnici Boles... In tako laZje
prenasam to Zivljenje.

I... nu... Vrag me vzemi! Od
tistega Casa sem to¢no vsaki teden dva-
krat pisal pisma na Bolesa in odgovor
Bolesa — Terezi. Lepo sem pisal te
odgovore. Ona jih je poslusSala in se
jokala, skoraj tulila s tistim svojim ba-
som. In =zato, da sem s pismi tega
izmisljenega Bolesa izvabljal ji solze
v odi, mi je brezplaéno &ivala vse luknje
na nogavicah, srajeah in drugem perilu.
Cez tri mesece po tem dogodku so jo
spravili, ne vem radi &esa, v jeto. In
sedaj je ona gotovo Ze mrtva.

Moj znanec je otresel pepel s pa-
piroske, zamiSljeno je pogledal v nebo
in konéal:

>N — ja... Cimvet grenkote uZije
¢lovek, tem strastneje si Zeli sladkosti.
A mi tega ne razumemo, zaviti v na¥o
gnjilo dednost, in zroé¢ drug drugega
skoz steklo samoI]ubja in uver]en]a 0
lastni nezmotljivosti.

Dovolj neumno je to in — jako
Zalostno. Pravijo, padli ljudje... A kaj
so to padli ljudje? Predvsem — ljudje,
iz kosti, krvi, mesa in Zivecev, kakor
mi. Dan za dnem sli§imo. to govoriti.
In mi poslusamo... A vrag vedi, kako
je vse to nepri]etno' V resnici smo mi
sami padli ljudje, in celo jako globoko
padli... v brezno, oSabnosti in uverjenja
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v prednost nasih Zivcev in moZganov
pred Zivei in moZgani teh ljudi, ki so
samo manj zviti kakor mi, in se ne znajo
tako delati dobre, kakor to delamo mi...
A navsezadnje — dovolj o tem! Tako
staro je Ze... da je &loveka Ze sram,
govoriti o tem.

—

N



Jemeljan Piljaj.

»Ne preostane nam drugo, kakor
iti v rudokope! Sicer je to prokleto
delo, a treba je vendar kaj zadeti;
7e tako so slabi &asi, da nazadnje ¢lovek
§e crkne od lakote.«

S temi besedami je privlekel moj
tovaris Jemeljan Piljaj Ze v deseto
svojo mosnjo tobaka iz Zepa, in videg,
da je ravno tako prazna, kakor je bila
prazna véeraj, je vzdihnil, pljunil, legel
na hrbet, in ZviZgaje je pri¢el opazovati
brezoblaéno, soparno nebo. LeZala sva
oba na pesteni zemlji, ftri vrste od
Odese, odkoder sva ravno prisla, ker
nisva nasla dela, in oba laéna, sva
preudarjala, kam bise podala.Jemeljan
se je stegnil po pesku, z glavo proti
stepi obrnjen in z nogami proti morju,
in wvalovi, pljuskajo¢i ob breg, so z
mehkim Sumljanjem' umivali njegove
gole in blatne noge. MeZikajo¢ radi
solnéne svetlobe z olmi, stegoval se je
zdaj kakor matka, zdaj je zlezel spet
nize k morju, da so ga oblili valovi
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skoraj do ramen. To mu je ugajalo,
ker ga je uspavalo v neko leno otoZno
razpoloZenje.

Pogledal sem proti luki, kjer se je
dvigal gozd jamborov, ovitih v oblake
tezkega, temnomodrega dima, in odko-
der je plulo &ez morje neubrano in
zamolklo roZljanje sidrovih verig, Zviig
lokomotiv, prevaZajotih tovore, in Zi-
vahni glasovi delaveev, ki so nakladali
na ladje. Videl nisem tam nidesar, kar
bi moglo oZiveti nafe ugasujole upanje
do zasluZka, in vstal sem in djal Je-
meljanu :

»No, torej, greva v rudokope !«

Hm... pojdi le! A vpraZanje je, te
vzdrzi§ tam?«< odvrnil mi je, ne da bi
se ozrl name.

»>Bomo videli.«

»Torej... greva?« — je ponovil
Jemeljan in ni trenil z ofesom.

»Seveda l«

. »No! Naj bo... pojdiva! A ta pro-
kleta Odesa — & bi jo tudi vrag
vzel! — ostala bi tam, kjer je. In to
se zove e luka! Da bi se pogreznila
v zemljo !«

»Dovolj; vstani in hodi; s kletvami
je malo pomagano.«

»Kam pa? Kopat sol?.. Ah, da!
Samo poglej, prijatelj, tudi &e greva
tja, mislim, ne bo nié¢ iz tega.c«

»No, ali nisi sprozil ti te misli, da
bi 3la tja ?¢
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»Res je, jaz sem to rekel. In ka-
kor sem rekel, tako sem rekel, in svoje
besede me vzamem nazaj. A posebno
pametno to gotovo ne bo.«

»Zakaj ne %«

»Zakaj ne? Kaj mislis ti, da ¢akajo
na naju in poreejo: Dobrodosla go-
spoda Jemeljan in Maksim, bodita tako
dobra vzemita na8 denar in polomita si
malo svoje kosti!... Ne, moj l[jubi, tako
ne pojde! Glej, stvar je taka: sedaj
8va oba — §e popolna gospodarja svoje
koZe...

»Dobro! Naj bo. Pojdival«

»Cuj torej! Pred vsem morava iti
h gospodu ravnatelju tega rudokopa,
in redi mu z vso spoitljivostjo: Milost-
ljivi gospod, spostovani tat in pijavka!
Glejte, prigla sva ponudit vasi poZres-
nosti svoje koZe; ne bi blagovolili jih
malo ustrojiti za 60 kopejk na dan %«

»Ah, vstani enkrat in hodi. Do
velera prideva %e k ribitem; pomagala
Jim bova metati mreZe — mogode nama
dajo kaj jesti.«

»Jesti? To je pametna beseda. Ne-
kaj nam Ze dajo; ribi&i so dobri ljudje.
Naprej torej, naprej... No, in vendar,
prijatelj moj, zasluZila ne bova nidesar,

er imava Zze cel teden smolo.«

4 Vstal je, ves moker, pretegnil se,
in segel z rokami v Zepe svojih hlag,
8eSitih iz dveh Zakljev za moko, brskal
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tam, in ko jih je privlekel ven prazne,
jih je ogledoval s komiénim smehljajem.

»Prazno!... Cetrti dan je Ze, kar
iZ¢em in vedno je — prazno! To ni
8ala, ljubi moj !«

Hodila sva ob bregu in sva le
redkokedaj spregovorila kako besedo.
Noge so se pogrezale v mehkem pesku,
pomesanem s koljkami, ki so melodi¢no
zvenele ob udarcih mehkih, pljuskajo-
¢ih valov. Vedkrat so izmetali valovi
male ribice, ko&éeke Jesa, vse mokre in
¢rne. Od morja je bril oster, sveZ veter,
hladil nas in zdirjal dalje v stepo, kjer
je vzdigaval majhne kolobare peStenega
prahu.

Jemeljan, ki je bil drugade vedno
vesel, je postal vidno otoZen, in opa-
zivii to, sem poskuSal ga razvedriti.

- »No, Jemeljan, povej kaj iz svo-
jega Zivljenja !«

»Povedal bi ti Ze kaj, prijatelj, a
moj jezitek je slab, ker je Zelodec pra-
zen. Zelodec je pri Eloveku glavna red,
in &e naleti§ Se na tako spako -— mne
najde¥ c¢loveka brez Zelodca. A &e je
Zelodec pomirjen, tudi dusa Zivi; vsako
tlovesko dejanje prihaja iz Zelodea.«

Umolknil je.

»Eh, prijatelj, ée bi mi vrglo sedaj
morje tiso¢ rubljev — lop! Takoj bi
odprl krémo; tebe bi vzel za pomagata,
napravil bi si posteljo pod toem in si
napeljal drevo iz soda v usta. Ce bi
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hotel potem piti iz studenca veselja in
radosti, bi ti ukazal: Maksim, odpri
pipo! — in... luk — luk — luk... bi 8lo
kar v grlo! Nalokaj se, Jemeljan! To
bi bilo kaj, bes me lopi! A muZika, tega
gospodarja zemlje — ah, jaz bi ga!
Odrl bi ga... slekel mu koZo in obrnil
jo narobe. Pri%el bi v krémo — »Je-
meljan Pavli¢! Daj mi kozaréek na
upanje !« — »A? Kaj?.. Na upanje?!
Ne dajem na upanje!« — »Jemeljan
Pavli¢, usmili se!« — »Naj bo: & mi
bog vozil, ti dam frakelj.« Hahaha! Jaz
bi jih drl te trebu&nike !«

»A Gemu bi bil tako brezsréen!
Poglej ga, ubogega muiZika, kako ga
tare lakota !«

»Kaj ? Lakota?... Lepo je to, prav!
A — mari jaz nisem laten? Jaz, pri-
jatelj, sem laen Ze od svojega rojstva,
a v postavi ne stoji to nikjer pisano.
Nja! Laden je... zakaj? Slaba letina je!
Dvomim, da bi bilo to res! V njegovi
butici za&ne slaba letina, pa jo prenese
tudi na polje, tako je! Zakaj pa v
drugih drzavah ni slabih letin 7!

Zato ker ljudje tam nimajo slame
v glavi, prebrisani so — to je! Tam,
prijatelj moj, ti znajo preloZiti deZ na
drugi dan, ¢e ga danes ne potrebujejo,
In solnce lahko zakrijejo, &e preved
Zge. A kaj se ukrene pri nas? Nig,
prijatelj moj... A to je vse samo Sala!
Glej, e bi jaz v resmici imel tisod
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rubljev in krémo, to bi ne bilo ve¢ kar
tako...«

Umolknil je in segel po svoji na-
vadi v Zep, privlekel ven mo§njo, obrnil
jo na vse strani in jo ogledoval; potem
je pljunil in jo zagnal v morje.

Voda je vgrabila umazani mo#nji-
¢ek in ga nesla od brega pro¢; a ko
si je malo ogledala ta dar, ga je ne-
voljna vrgla spet na breg.

»Ne mara8 ga? Ga Ze vzames!« —
in Jemeljan je prijel mokri moS3njicek,
vtaknil noter kamen, zamahnil z roko
in zagnal ga dalet v morje.

Zasmejal sem se.

»No, kaj se tako reZis ?... To so ti
ljudje! Cita knjige, celo s sabo jih vlagi,
a ne more razumeti ¢loveka! Ti sova
ocalasta til«

To je veljalo meni; in ker me je
Jemeljan imenoval »ofalosto sovo«, sem
sklepal, da je jako hud na me: samo
v trenotkih hude jeze in gneva do vsega
tlovestva si je dovolil nortevati se iz
mojih o€alov; drugale pa je imel ta
neprostovoljni kiné v njegovih oceh
toliko vaZnega pomena, da me je prve
dni nafega znanja nagovarjal samo z
»Vi«, z glasom polnim spoStovanja, ne
glede na to, da sva na nekem rumun-
skem parniku skupaj oglje nakladala,
in sem bil jaz ravno tako ko on ves
raztrgan, razpraskan in &rn, ko satan.
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Opraviéil sem se pri njem, in ker
sem ga hotel nekoliko pomiriti, pricel
sem mu praviti o tujih drZavah, in
skusal mu dokazati, da vsa njegova
znanost o ravnanju z oblaki in solncem
spada med bajke.

_ »Vi§ no!l... Da, tako je, tako...« —
mrmral je! a zapazil sem, da njegovo
zanimanje za tuje drZave in Zivljenje
v njih ni bilo ve¢ tako wveliko in me
skoro ni poslu$al, zroé¢ pred se v daljavo.

»Vse to prav, ljubi prijatelj« —
pretrgal me je in zamahnil z roko. —
»A glej, kaj te hotem jaz praSati: de bi
sedaj srecala Sloveka z denarjem, mno-
gim denarjem« — povdaril je in me
pogledal od strani — »kaj bi ti storil,
da bi si lahko privo&éil potem, kar bi
tvoje srce pozelelo... Ali bi ga poslal v
krtovo deZelo ?...« ;

Stresel sem se.

»Ne, gotovo ne,« odgovoril sem.
»Nikdo nima pravice kupiti svoje srete
z Zivljenjem druzega Cloveka.«

»Oho! Da... Tako stoji v bukvah,
a samo zaradi vesti; e pa bi temu
gospodu, ki je prvi izmislil te besede,
predla huda — bi gotovo pri prvi pri-
loZnosti koga zadavil, da bi si le ohranil
8voje Zivljenje. Pravica! Glej, to je
pravical« - in pri tem mi je pomolil
Pod nos svojo veliko, misi¢asto roko.
»In vsakemu ¢loveku je taka pravica
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déeprav v razliénih oblikah, navodilo
za Zivljenje. To so pravice !«

Zgubanéil je &Celo, in zdelo se je,
da so se njegove o¢i zgubile globoko
pod dolgimi in bledimi obrvmi.

Mol¢al sem, ker sem vedel Ze iz
izkunje, da ' je vsako nasprotovanje
zastonj, kadar je jezen.

Pobral je kos lesa, ki mu je prisel
pod noge, zalutil ga v morje in vzdihnil :

»Rad bi kaj kadil...«

Ozrl sem se na desno po stepi in
zagledal dva pastirja, ki sta lezala na
zemlji in naju opazovala.

sDober dan, gospoda !« — zaklical
jima je Jemeljan — simate kaj tobaka 2%«

Eden izmed pastirjev je obrnil
glavo proti drugemu, izpljunil iz ust
preZveteno bilko, in spregovoril z lenim
glasom :

»Tobaka hodejo, Mihajl !«

Mihajl je gledal v nebo, kakor da
bi je prasal za dovoljenje ali sme govo-
riti z nami, in se je obrnil potem proti
nama :

»Dober dan!«< rekel je. »Kam pa
gresta 2«

»V rudokope !«

»Haha, kaj so vaju tam Ze sprejeli 2«

Moléala sva, in legla zraven njiju
na zemljo.

»Nikita, poberi torbo, da ti je ne
izpraznijo kavke.«
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Nikita se je pomenljivo nasmehljal
in pobral torbo.

Jemeljan je za&kripal z zobmi.

»Torej, tobaka bi radi?«

»Ze dolgo nisva kadilac — rekel
sem nekako v zadregi, ker si nisem
upal povedati tega kar naravnost.

»Zakaj pa ne? Bi bila paé¢ kadila !«

»Cuj, ti vrazja éopa!*) Daj, &e ho-
te8 dati, a ne delaj se norca! Grda
spaka ti! Ali si zgubil svojo dufo, ko
si se potepal po stepi? Podim te po
butici, da mi ne zine§ ve&!« — zagrmel
je nanj Jemeljan in je jezno preobradal
odi. —

Pastirja sta se prestrasila in sko-
¢ila na noge, vzela v roke dolge palice
in postavila se drug zraven drugega.

»Haha, bratei! Prosim, kar naprej...
no, mi smo pripravljeni.c«

Te vraZje ¢ope so se hotele prete-
pati, o tem nisem ve¢ dvomil. Tudi
Jemeljan je bil pripravljen na boj,
sodet po njegovih stisnjenih pesteh in
plamteéih o&eh. Ni se mi zljubilo ude-
leziti se tega boja, in zato sem skuSal
pomiriti obe stranki :

»Stojte, prijatelji; Moj tovari§ se
je malo razvnel — a to ne pomeni
mnogo ! Dajte nama tobaka, e moreta,
in midva pojdeva po svoji cesti.

;)'ﬁt'ako zmerjajo Velikorusi Maloruse. Po-
prej so namre¢ Malorusi nosili le na vrhu glave
¢opo las, sicer pa so glavo brili.
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Mihajl je pogledal Nikito, Nikita
Mihajla in oba sta se nasmejala.

»To bi bila lahko takoj povedala !«

S tem je segel Mihajl v Zep svoje
suknje, izvlekel iz njega veliko mo&njo,
in jo pomolil meni:

»Vzemi si, kar fi je drago!« Nikita
je odprl torbo in je vzel iz nje in mi
ponudil velik kos kruha in kos osolje-
nega 8peha. Vzel sem. Mihajl se je
nasmejal in mi ponudil tudi tobaka.
Nikita pa je zagodrnjal: »Zbogom !« In
jaz sem se mu zahvalil.

Ves ¢meren je legel Jemeljan na
zemljo in jezno zamrmral: »>Huditeve
svinje !«

ope so se Ze izgubljale v stepi,
s teZkimi in zaspanimi koraki, tupatam
se ozirajot na naju. Midva sva sedela
na zemlji,in ne da bi se kaj brigala
ve¢ za njiju, sva pricela jesti okusni,
beli kruh s §pehom. Jemeljan je glasno
prezvekaval, da je komaj dihal, in ne
vem zakaj, se dosledno umikal mojim
pogledom.

Mraécilo se je. V daljavi so se dvi-
gale nad morjem sence, plule nad njim,
in je zagrinjale v lahko, modrikasto
tanico. In v isti daljavi, zdelo se je,
da vstaja iz morja kepa rumenolisastih
oblakov, obrobljenih z roZnatim zlatom,
ki so 8¢ bolj zgo&tali mrak in plavali
proti stepi. A tam v stepi, dales, daled
na robu, se je odprla ogromna rudeda
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pahljaéa iz Zarkoy zahajajotega solnca,
in se dotikala zemlje in neba, tako
mehko in neZno. Valovi so butali ob
breg, in morje, tu roZasto, tam temnosivo,
je bilo divnolepo v svojem velidastvu.

»Zdaj zakuriva! Vrag vas vzemi,
tope zarobljene!« — in pri teh besedah
je Jemeljan, ki v%e vidno ni maral ved
o Copah govoriti, nekako olahfen za-
vzdihnil. »Pojdeva naprej, ali ho¢eva tu
prenoditi ¢«

Meni se ni hotelo veé hoditi dalje,
in dejal sem tedaj: »Prenodiva !«

»Prenotiva torej!« — in stegnil se
je po zemlji in opazoval nebo.

Nastal je molk. Jemeljan je kadil
in pljuval, jaz pa sem zrl okoli in se
molée naslajal na tej divni vederni
sliki. Po stepi je glasno plulo monotono
Sumljanje ob breg pluskajodih valov.

»Reci, kar hote§ — a @Gesniti tako
kakega petitnega &loveka po butici, to
bi bilo nekaj; posebno &e se to tudi zna
dobro izvriiti« — je nepridakovano spre-
govoril Jemeljan.«

»Klepetulja !« sem ga zavrnil raz-
draZeno. »Klepetulja? Jaz klepetulja?
To se Se zgodi, pri moji veri! Se-
deminstirideset let Ze imam, in Ze dvajset
let si lomim glavo s to stvarjo. Kak&no
je moje Zivljenje ? Pasje Zivljenje! Nimag
ne strehe, ne kosti,da bi jo oglodal — °
hujie nego pasje! Ali me ima %e kdo
za ¢&loveka? Ne, prijatelj, nisem &lovek,
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manj sem nego ¢érv ali divja zverina!
Kdo me razume? A &e vem, da ljudje
lahko prijetno Zivijo, zakaj bi ne Zivel
tudi jaz ¢ Ha! Strela vas udari!«<’

V tem trenotku se je obrnil proti
meni in rekel naglo: »Ve§, enkrat sem
bil Ze skoraj na tem... in malo je manj-
kalo; a vrag me vzemi, bil sem tepec...
imel sem usmiljenje. Hoce§, da ti po-
vem %«

Bil sem takoj zadovoljen s tem, in
Jemeljan je zakuril pipo in prigel :

»Bilo je to, prijatelj moj, v Pol-
tavi... osem let je Ze od tega. Sluiil
sem pri nekem trgoveu z lesom. Iino
leto je 8lo &e vse gladko; potem sem
nakrat pridel piti, in sem zapil Sestdeset
rubljev, ki so bili gospodarjevi. Obso-
dili so me za to in zaprli v jeGo za tri
mesece — vse to po postavi. Presedel
sem tiste mesece in prisel ven — a kam
sedaj? V mestu me poznajo, in da bi
Sel kam drugam, nisem imel ne denarja
ne obleke. Sel sem k nekemu znancu, ki
je imel krémo, se petal z razli¢nimi
dvomljivimi opravili, in skrival tudi
razne uzmovice, ki so nosili k njemu svoj
plen. Bil je dobra duSica, poSten in
prebrisan. Tudi izobraZen je bil, mnogo
je tital in je poznal dobro Zivljenje.
Sel sem torej k njemu in mu rekel:
»Pomagaj mi kaj, Pavel Petrovi¢!l« —
»No, zakaj ne,« je odvrnil »Drug dru-
gemu treba pomagati, saj smo vsi iz ene
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koze. Sedi, pij, jej in glej.« Prebrisana
glavica, ta Pavel Pefrovi¢! Imel sem
do njega veliko spoStovanje, in tudi on
me je imel zelo rad. Vetkrat ko je se-
del ¢ez dan za svojo mizo, je bral
knjige o francoskih razbojnikih; vse
niegove knjige so bile o razbojnikih ;
poslu8al sem in poslugal... to so ti bili
junaki. In kaka junaska dela so izvrse-
vali! — a vsi so konéali slabo. V za-
getku jim je 8lo §e po sredi, a na koncu
knjige se je obrnilo narobe, in vse so
jih polovili.

Ostal sem pri Pavlu Petroviéu dva
meseca ; poslusal sem njegovo branje,
in razgovarjala sva se o tem in onem.
In videl sem — prihajali so sumljivi
fantalini, in prina8ali razne dragoceno-
sti: ure, zapestnice, in druge take
svari. In kako neumno so vse to pro-
dajali! Pavel Petrovié je plaéal polovico
vrednosti — posteno je vse plaéal, pri-
jatelj! A potem so vse pri njem zapili,
in ostalo jim ni ni¢esar. Dovolj nespa-
metno, prijatelj, kaj?! In poéasi so
jih vse zalotili in zaprli.

Kako je prislo do tega? Imeli so
jih na sumu, da so ulomili nekje in

ukradli sto rubljev! — Sto rubljev!
Kakor da bi bilo &lovesko Zivljenje
vredno sto rubljev? — Tepec!... In

rekel sem Pavlu Petrovidu:

»Vse to, Pavel Petrovi¢, je neumno,
in ne zasluzi, da bi se &lovek v take
stv'lrl mesal.« 5%



PO e,

>Hm, kaj bi ti rekel 2« dejal mi
je. »Z ene strani — kura iS¢e pad tudi
zrno, a z druge — je gotovo, da leZi
v tem malo uvaZevanja lastne osebe.
Kako bi ¢lovek, ki ve ceniti svojo vred-
nost, mogel umazati svoje roke zaradi
par rubljev?! Bog varuj! In. jaz, s
svojo evropsko izobrazbo, naj bi se
prodal za sto rubljev %«

In prigel mi je razlagati v prime-
rah, kako se mora zadrZati &lovek, ki
pozna svojo vrednost. Dolgo sva se o
tem pogovarjala. Nazadnje sem mu
rekel : Ze davno, Pavel Petrovi¢, name-
ravam poskusiti svojo srefo na tej poti,
in glej, ti, ki si izkuSen moz — pomagaj
mi s svojim svetom, kako mi je zaceti.

»Hml« — zamrmral je — »to ti
lahko storim! A ne bi bilo bolje, &e bi
delal v takih stvareh na lastno nevar-
nost in lastni radun, brez druge po-
moti? Poglej na primer... Obajmov se
pripelje ob eni uri z dvoriséa, kjer ima
zalogo lesa, ¢ez Vorsklo*); a kakor ti
je znano, ima on vedno mnogo denarja
pri sebi, ki ga dobi od razprodaje lesa.
In to je zasluZek celega tedna! Vsak
dan razproda za tristo rubljev, in Ze
veé. Kaj pravi§ k temu %«

Pomislil sem, Obajmov — to je bil
ravno tisti trgovee, ki sem sluZil pri
njem. Prilika je bila dvakrat ugodna:

*) reka. (Opomba prevajalca).
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mastevati se za njegovo postopanje z
mano, in hkratu ugrabiti mastno pe-
¢enko. »Stvar si 8e premislim,« sem mu
odgovoril. — »Kaj pak!« je menil Pavel
Petrovic.

Jemeljan je umolknil, in si podasi
zvival cigareto. Solnce je Ze skoraj
zaslo, in samo majhen rudeékast trak,
ki pa je z vsako minuto bolj bledel,
je 8e obrobljal prozorni oblak, ki je
kakor utrujen nepremi¢no stal na za-
temnelem nebu. V stepi je bilo ftiho
in otoZno, in tisto nepretrgano, prijazno
pluskanje morja, je s svojim monotonim
in mehkim glasom 8e bolj povetalo to
otoZnost in ti8ino. Od vseh strani so
vstajale ¢udne, dolge, sive sence, ki
so mol¢ede plavale k nam po gladki,
snivajoci stepi, utrujeni od dnevne vro-
¢ine. A nad morjem so se druga za
drugo uzigale svetle zvezdice, tako
jasne in d&iste, kakor da bi bile Zele
vieraj napravljene, v kiné¢ temu Zame-
tastemu juznemu nebu.

»No, da, prijatelj, sklenil sem to
izvrgiti, in Se tisto nod se sem skril v gr-
movju, v bliZini Vorskle; pri sebi sem
Imel Zelezen drog, ki je tehtal dvanajst
funtov. Bilo je to, kolikor se spominjam,
koncem oktobra. No# — ugodna, da si
boljée nisem mogel Zeleti: temno je
bilo, kakor v rogu... In kraj — kakor
ustvarjen za to. Cez reko je drzal most,
a4 na koncu so bile deske le nalahko
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pribite — gotovo bo vozil tu pocasi.
Lezim in éakam.

V tistem trenotku, prijatelj, je bilo
toliko zlobe v meni, da bi bil ubil tudi
deset trgoveev. In tako priprosto sem
si jaz predstavljal celo stvar: lop! —
in dovolj bo !« _

Jemeljan se je dvignil na noge.
»No jal... LeZal sem torej, in bil pri-

pravljen. Samo udarim — in denar bo
moj. Tako — lop! in stvar bo pri
kraju l«

sMogote misli§ ti, da ima é&lovek
prosto voljo? Moti§ se, prijatelj! Povej
mi, kaj bo¥ jutri delal! Ne ves! Ne
mores povedati, ali pojdes jutri na
desno ali na levo. No torej! LeZal sem
in ¢akal na eno, a prislo je vse drugo.
Popolnoma drugade !«

»Gledam: nekdo prihaja iz mesta...
pijan menda, zapleta se... in v rokah
drzi palico. Mrmra pred se nerazum-
ljive besede in jote.. Slisim, kako
stote... Blizu mene je %e, pogledam —
7enska je! Prokleta baba! mislim si, le
priblizaj se! Sla je naravnost proti
mostu, in naenkrat zadela kricati: »Za-
kaj, ljubi moj?!« In kako jo  kricala,
prijatelj moj! — Vaztrepetal sem. Kaj
naj bi zadel? — In 8la je narav-
nost proti meni. LeZal sem in so stiskal
k zemlji, in ves sem se tresel... kam jo
ila moja hudobija! Bila je Ze blizu,
kmalu bi bila stopila z nogo na me. A
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zopet je zavpila: »Zakaj?! Zakaj? !« In
zgrudila se je na zemljo, kakor je bila
dolga in Siroka, in pri tem se je skoraj
zavalila na me. In zatulila je, prijatelj
moj, tako, da ti tega ne morem niti
opisati — srce se mi je trgalo, ko sem
jo sligsal. Vseeno sem lezal dalje, in
nisem zinil besedice.

A ona je le naprej jokala. Polastila
se me je Zalost, in mislil sem Ze zbezati
pro¢. V tem trenutku pa se je prikazal
mesec izza oblakov, jasen in svetel. —
Naslonil sem se na lakti in jo opazoval...
In tedaj, prijatelj moj, se je podrlo vse,
in vsi moji naérti so 8li rakom Zvii-
gat! Gledam — srce me je zabolelo:
mlado punde je bilo, skoraj 8e ofrok...
bledega obraza, velikih oé¢i in kodrastih
las, ki so ji padali navzdol po licu. Ra-
mena so se ji kréevito tresla, in iz odi so
ji padale debele solze, druga za drugo.

Poglej, prijatelj moj, zaéutil sem
usmiljenje in pridel pokasljévati: khe!
khe! khe!

»Kdo je tu? Kdo je? Kdo je tu?«
zakritala je vsa prestraSena.

Tedaj sem se dvignil pokoncu in
rekel: »Jaz sem 7«

»Kdo ste vil« je praSala. In bulila
je v me s plafnimi odmi, in vsa se je
tresla ko 8iba na vodi.

»Kdo ste vi?¢ je ponovila.

»Kdo sem jaz? Pred vsem, gospo-
di¢na, ne bojte se me, ne storim vam
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nitesar hudega. Jaz sem ¢&lovek ko
drugi — izmed bosjakov eden. Tako
sem ji rekel. Lagal sem sicer; a naj bi
ji povedal, da sem se skril, da bi ubil
trgovea?! In odvrnila mi je: »Meni je
to vseeno. Jaz sem priSla sem, viopit
se.« In tako resno je to rekla, da me
je kar mrzlica stresla. Kaj naj bi storil %«

Ves potrt je razprl Jemeljan roke,
in gledal na me s prijaznim in dobro-
dusnim smehljajem.

»In naenkrat, prijatelj moj, sem
zatel govoriti. Kaj sem govoril, ne
vem; a govoril sem tako, da sem kar
sam sebe poslusal; glavna reé je bila
ta, da je ona tako mlada in tako lepa.
A da je bila lepa, mi lahko veruje’ —
lepotica v pravem pomenu besede. A,
ti, prijatelj, veruj mi! Ime ji je bilo Liza.
Govoril sem ji dolgo, dolgo; a kaj sem
govoril — kdo bi to vedel? Srce je
govorilo. In ona je gledala in gledala
na me, tako resno in nepremic¢no, in
naenkrat se je zasmehljala...« Z jokajo-
¢im glasom je zatulil Jemeljan zadnjo
besedo ¢&ez &iroko stepo, solze so se
mu vdrle iz odi, in stisnil je pesti in jih
tresel grozete po zraku...

»Ko se je nasmehljala, se mi je
zdelo, da so se mi odprla nebesa,in
padel sem pred njo na kolena: »gospo-
di¢na, gospodiénal...« samo to sem ji
mogel re¢i. A ona, prjatelj, je prijela
z rokami za mojo glavo, zrla mi je v



obraz, in smehljala se, kakor na kaki
sliki; premikala je ustnice, in hotela
nekaj govoriti. Nazadnje se je premagala
in rekla: »Ljubi moj, viste paé tudi tako
nesre¢ni, kakor jaz? kaj ne? Povejte
mi, moj dragi !«

No prijatelj, tako je bilo! A to Ze
ni vse; tudi poljubila me je na d&elo...
poglej, tukaj. Cuje$?! Pri moji veri!
Ah ti, du3a! LepSega nisem 5§e do-
Zivel vseh 47 let svojega Zivljenja! To
pa, to! A zakaj.sem Sel tja? Eh ti,
Zivljenje...«

Umolknil je in wuprl glavo ob
roke. Ves vznemirjen od te ¢udne po-
vesti, sem zrl moléete na morje, ki se
je zibalo in bilo podobno ogromnim
prsim, enakomerno in globoko dihajo-
¢im v krepkem snu.

»No, potem je ona vstala in mi
rekla: Spremljajte me domu! In 8sla
sva. Niti ¢util nisem svojih nog, in ona
mi je pripovedovala svojo zgodbo. Bila
je edina h&i svojih stariSev, ki so bili
trgovei — seveda negovana in vsa raz-
vajena. Podudeval jo je neki Student,
in zaljubila sta se. On je pozneje od3el
pre¢, ona pa ga je ¢akala in ¢Cakala,
ted, Sel jo kondat svoje Studije, in potem
pride in jo porodi. Tako se je tolaZila.
A on ni prigel in ji je samo pisal: »Ti
nisi za me.« To jo je potrlo. Ko mi je
tako pripovedovala, sva prispela do
doma. »Tako, prijatelj moj, zbogom !«
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je rekla. Jutri se odpeljem odtod. Mo-
gote rabite kaj denarja? Recite kar, ni
treba se sramovati.« »Ne, gospodiéna,«
dejal sem ji, »ne rabim, hvalal< »No,
dragi moj, ne sramujte se, povejte,
vzemite !« silila je v me.

»A Getudi sem bil tako ves raz-
trgan, sem ji rekel: »Ne rabim, gospo-
diéna l«

Razumes, prijatelj, ni¢ mi ni bilo
do denarja. Poslovila sva se, in rekla
mi je: »Nikdar te ne zabim; tujec si
mi, in vendar...« To prekleto pljuvanje,
zamrmral je Jemeljan in znova zaZigal
cigareto.

»Odsla je; jaz pa sem sedel na
klop pred vratmi, in globoka Zalost me
je ob&la. Prigel je no¢ni éuvaj do mene
in zarenéal: »Ti, kaj se tod potepa¥?
Hote8 mar kaj ukrasti?< Te besede so
mo globoko ranile, in udaril sem ga s
pestjo po obrazu. Krik, ZviZg... in od-
vedli so me na policijo. No, kaj to dé
sem si mislil — magari za cel teden...
meni je vseeno... In mej potom sem
mu prismolil e eno klofuto. Cez nod
sem bil zaprt, a zjutraj so me izpustili.
Vrnil sem se k Pavlu Petrovidu: »kod
si se klatil?« me je prasal smehljaje.
Pogledal sem nanj — bil je ravno isti,
ko vleraj; a vseeno sem naSel nekaj
novega na njem. Povedal sem mu vse,
kako se je godilo. Resno me je poslusal,
in potem je rekel: »Vi, Jemeljan Niki-
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tin, ste noree, tepec! Bodite tako dobri
in izginite spred mojih o&i!« Kaj pra-
vig?! Ni imel prav? In pobral sem se.
— Tako, vidi§, se mi je godilo !«

Umolknil je in stegnil se po
zemlji, djal roke pod glavo, in zrl na
Zametno in zvezdnato nebo. Vse okoli
je moléalo. Morje je Sumelo vse tije
in mehkej8e, in to Sumenje je prihajalo
k nam samo kakor §ibko in pritajeno
vzdihovanje.

g
1



Zgodba z zaponkami.

Bilo nas je troje tovarifev —
Sjomka Karguza, jaz, in Mi§ka, bradat
velikan z velikimi, modrimi omi, ki so
bile vedno zalite od pijanosti. Stano-
vali smo zunaj mesta na polju, v starem,
polrazruSenem poslopju, imenovanem
ne vem zakaj »steklena tovarna«; mo-
gote zato, ker ni bilo v njegovih oknih
niti enega celega stekla. Opravljali smo
razliéna dela, in nismo bili posebno iz-
biréni: pometali smo dvoris¢a, kopali
prekope, kleti, stranii¢a, in podirali
stara poslopja in ograje. Enkrat smo
celo poskusili napraviti kurnik. A ni se
nam posrecilo. Sjomka, ki je opravljal
vsako delo, ki se ga je enkrat lotil, z
uprav pedantitno natanénostjo, je iz-
razil dvome nad nasim znanjem gledé
arhitekture kurnikov. In neko popoldne,
ko smo ravno podivali, je pobral izro-
¢ene nam Zeblje, dve novi deski in
sekiro naSega delodajaleca, in nesel vse
to v krémo. Radi tega so nas pognali
z dela; ker pa nam niso mogli vzeti
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nidesar, tudi niso zahtevali nikakega
bovracila za napravljeno Skodo. Ziveli
Smo iz ust do ust, in vsi trije smo obéu-
tili naravno, in spri¢o takega polozaja
Popolnoma upraviteno nezadovoljnost
8 svojo usodo.

Véasih se je ta nezadovoljnost po-
kazala v zelo ostri obliki; izzivala je
vV nas neko sovraZno déustvo do vse
nafe okolice, in zavajala nas do &inov,
ki so bili gotovo v navskriZju s kazen-
skim zakonikom. No, vobée smo bili
melanholiéno topi, skrbelo mnas je
edino le to, kje bi nadli kaj zasluika,
in smo zelo malo reagovali na vse one
vtise Zivljenja, kjer se ni dalo ni¢ pri-
sluziti.

Vsi trije smo se naSli v nekem
Preno&i§éu, kakih Stirinajst dni pred
dogodkom, ki ga hotem opisati, ker
Se mi_zdi zanimiv.

Cez dva, tri dni smo biii Ze pri-
jatelji, to se pravi — hodili smo povsod
Skupa], zaupali drug drugemu svoje
zel]e in naérte, delili po bratsko vse,
kar je padlo komu izmed nas v roke,
%z eno besedo sklenili smo molée med
8abo defenzivno in ofenzivno zvezo proti
Zivljenju, ki se je obnaSalo nasproti
Nam gkrajno sovrazno.

Neutrudno smo iztikali yes dan po
kaki priloznosti, da bi kaj zzagali ali
Podirali, kopali ali prena8ali; in &e se
Se nam je kedaj taka priloZnost ponudila,
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smo se zacCetka Se s precejinjo vnemo
spravili ne delo.

A mogode, ker je vsakdo izmed
nas bil sam pri sebi uverjen, da je na-
menjen za vse kaj viSjega, kakor pa
kopati straniSéa, ali jih celo é&istiti —
kar je e huj$e, mimogredé omenjeno
za one, ki tega 8e niso poskusili — ¢ez
kake dve uri nam delo ni ved ugajalo.
In Sjomka je zadel potem dvomiti o
njegovi potrebi za Zivljenje.

»Jamo kopljemo... a ¢emu ¢ Radi
pomij! A zakaj bi jih ne zlili kar také
na dvoriste ? Ne sme se, vi§! Smrdelo
bo! Pomije bodo smrdele! Tako ti po-
retejo te lenobe. Vrzi na primer kislo
kumaro pro¢ — kako naj smrdi, ko je
tako majhna ? LeZi en dan in ni je veé...
segnila je. Da, ¢e bi vrgli mrtvega &lo-
veka tako na solnce, to bi v resnieci smr-
del, kajti ¢lovek sam jenajvedja mreina.«
Taki in enaki izreki iz Sjomkinih ust
so silno ohlajali naSo goreénost do dela...
Bilo je sicer to jako ugodno za nas, Ce
smo delali za dnino, ¢e pa smo delali
po dogovoru, je priSlo vedno tako, da
smo dobili plago vZe naprej, in smo jo
potem zapravili, predno smo Se delo
dokongali. Sli smo nato h gospodarju-
in ga prosili, naj nam 8e kaj navrZe;
ponajvetkrat nas je zapodil in nam za-
grozil, da nas s policijo prisili koné&ati
uZe pladano delo. Odgovor na$ je bil,
da padé ne moremo s praznim trebuhom
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delati in z vedjim ali manj$im povdarkom
Smo obstajali pri svoji zahtevi, ki smo
Jo v vetini sludajev tudi dosegli.

Navsezadnje ni bilo to ba§ dostojno

od nas, a donaSalo nam je dobidek, in
ni nasa krivda, e je v Zivljenju vse
tako nerodno urejeno, da je dostojno
postopanje skoraj vedno v nasprotju
8 postopanjem, ki kaj nese.
: Taka prerekavanja z delodajalei
je prevzel vedno Sjomka nase, in skazal
8e jo v resnici jako spretnega. Prednasal
je svoje dokaze z glasom &loveka iz-
mudéenega od dela, in polomljenega od
njegove teZe. Miska pa je le gledal,
moléal in meZzikal s svojimi modrimi
otmi, smehljajod se neprestano dobro-
dudno in pomirjajote, kakor bi hotel
kaj povedati, a bi se ne mogel za to
prav odlo¢iti. Sploh je govoril zelo
malo, in le v pijanosti je bil zmoZen
izgovoriti kaj, kar bi spominjalo na
tloveske besede.

»Bratei mojil« vskliknil je tedaj,
Smehljaje se, in usta so se mu pri tem
tako nekam &udno tresla. V grlu ga je
8¢egetalo, in komaj je izgovoril nekaj
esedi, je pridel kasljati, in z roko se je
tis¢al za grlo.

»N-no 2« — ga je nevoljno in ne-
Strpno priganjal Sjomka, naj nadaljuje.

»Bratei vi moji! Zivimo ko psi...
In e slabge... Zakaj pa? Kdo to ve?

0, treba se wudati v boZjo voljo.
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Vse se zgodi po boZji volji... Kaj ne
bratei ¢ No vidite... Mogote smo vredni
tega pasjega Zivljenja, ker smo slabi
ljudje. Smo mi slabi ljudje, kaj? Seveda
smo... Za to pravim: tako smo mi
psi zasluzili. Ne govorim prav? Vse
to je samo placéilo za naSa dela. Ne
preostane drugo, nego vdati se v svojo
usodo... a ¢ Je tako %«

»Kozel !« je kratko in malomarno
odvrnil Sjomka na vsa ta neprijetna -
in globokoumna tovariSeva vpraSanja.

Micka pa se je stisnil, kakor da bi
ga polil z vodo, plaho se je smehljal,
in molée mezZikal z oémi, ki so mu bile
od pijanosti kakor zasmoljene.

Enkratpa smoimeli »svinjo«. Iskaje
dela smo pohajkovali po bazarju, in
tréili smo na majhno, suho starko z
zgrbanéenim, strogim obrazom. Glava
se ji je tresla, in na njenem sovinem
nosu so plesali veliki odali, teZko s sre-
brom okovani. Neprestano jih je po-
pravljala, in bliskala s svojimi sivimi,
majhnimi o&mi.

»He! Vil Ste prosti? Istete dela ?«
vprasala nas je, ko smo se vsi ftrije
ustavili pred njo.

sDobro !« — dejala je, potem ko
ji je to Sjomka spostljivo potrdil. »Glejte,
podrli bimineko staro kopelj in oéistili
vodnjak ... kaj zahtevate za to %«

»Morali bi prej videti, gospa, kaka
je, toje, kako velika je vaSa kopelj. . .«
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menil je uljudno in stvarno Sjomka.
»In tudi vodnjak... Razne vrste so.
Véasih so zelo globoki. . .«

Povabila nas je, da si stvar ogle-
samo, in &ez eno uro, smo oboroZeni
§ sekirami in kladvi, podirali koraj-
Zzno kopeljino streho. Za pet rubljev
smo se zavezali podreti jo, in og@istiti
vodnjak. Kopelj je stala v kotu starega,
zapuStenega vrta. Nedale¢ od nje, v
Sreinjevem grmovju, je stala lopa, in
s kopeljine strehe smo videli, da sedi
v lopi starka, in &ita pazljivo iz velike
knjige, ki ji lezi odprta na kolenih. ..
Véasih se je ozrla k nam z ostrimi in
opazujodimi pogledi, knjiga na njenih
kolenih se je zganila, in na solncu so
zablissale nje masivne, odividne srebrne
zaponke.

Nobeno delo ne gre tako naglo
izpod rok, kakor podiranje.

7Z vsemi moémi smo se napenjali
v oblakih suhega, jedkega prahu. Ve-
nomer smo Gihali, ka8ljali, usmrkovali
se in si meli ofi; kopelj je pokala in
se razsipala, polgnjila in stara, kakor
nje gospodinja. :

»No, korajzno, bratci! Z zdruZe-
nimi mo&mi!« zapovedoval je Sjomka, in
tram za tramom je z glasnim truStem
padal na zemljo.

»Kaka knjiga naj bo to? Tako
debela —« vpragal je zamiiljen Miska,
oprii se ob kol in ofirajo¢ si z dlanjo

6
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pot z obraza. A zamazal si je pri tem
obraz tako, da je bil podoben zamorecu.
Potem je pljunil v dlan in zamahnil s
kolom, hote¢ zasaditi ga v razpoko med
tramove. In ko ga je zasadil, je ravno-
tako zamiSljeno pristavil: »Evangelij
bo — zelo debel je.. .«

»Kaj pa to tebe briga ?«< je vpra3al
z zatudenjem Sjomka.

»Mene ? Ni¢... Jaz posluSam rad,
te kdo &ita... ¢e je kaj svetega... V
nasi vasi je bil vojak, Afrikan so mu
pravili, in kadar je on &ital psalter, je
bilo, kakor da bi kdo udarjal po bobnu.
Ta ti je znal &itati !«

»No in kaj potem ?« je znova pra-
gal Sjomka, zvijajo¢ si papirosko.

»Ni¢... Lepé je ... Cetudi ne raz-

umes nitesar ... a vendar... take-le be-
sede... na ulici jih ne sligis... Ne

razume’ jih, a &utis, da so besede za
Breé. . .«

»Ne razumes, pravid... vidi se,
da si zabit ko &tor...< zasmehoval je
Sjomka tovarifa.

»Seveda, ti se mores§ vsemu smejati !«
je vzdihnil MiSka.

» Kako hotem s tepci drugate govo-
riti? Mislis, da te bodo kaj razumeli ?
Izdri to gnjilo desko... o — opl«

Kopelj se je podirala; bila je Ze
vsa v razvalinah in obdana od oblaka
prahu, da so listi bliZznjih dreves bili
sivo pobarvani. Julijsko solnce pa je,
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ne prizana§ajo¢ na8im hrbtom in pleam,
neusmiljeno Zgalo.

»Knjiga je okovana s srebrom« —
je znova zadel Migka.

Sjomka je dvignil glavo in pazljivo
pogledal proti lopi.

»Videti je Z%e tako,« je kratko pri-
stavil.

»Potem je gotovo evangelij. —«

»No, in ¢e je evangelij, kaj potem %«

» NIGH e

»Takega blaga so polni moji Zepi.
A ti, e tako rad posluias sveto pismo,
bi el tja, in ji rekel: &itajte mi kaj,
mamica. Kje naj bi sicer kaj takega
vzeli?... V cerkev ne moremo, ko smo
vsi strgani in umazani... a na8a dusa
je vendar. .. kakor ti¢e... na pravem
mestu... No, skoéi tja!. .«

»Res ?... Naj grem %«

Pojdi le !«

Migka je vrgel pret kol, popravil
8i srajco, zbrisal Z njo prah z obraza
In skoéil s kopelji.

»Te Ze zalovi, prismoda...c za-
mrmral je Sjomka, skeptitno se sme-
hljaje. Vendar je radovedno sledil postavi
tovari&a, ki je nekoliko sklonjen, z go-
limi umazanimi rokami in &irokimi ko-
raki, mahal skozi grmovije proti lopi.
Neprestano se je zadeval ob grmovje,
In po&asi naprej stopajoé, se je tiho in
krotko smehljal. Starka je dvignila

6
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glavo, pogledala na prihajajotega bos-
jaka, in ga mirno motrila z oémi.

Na steklu njenih odéalov in njih
srebrnem obkovu so igrali solnéni Zarki.

Ni ga zalovila, kakor je preroko-
val Sjomka. Radi Sumenja listja nismo
mogli sliati, kaj je govoril MiSka z
gospodinjo ; kmalu pa smo videli, da
se je spustil na zemljo k njenim nogam,
tako, da se je njegov nos skoro dotikal
odprte knjige.

Obraz mu je bil resen in miren ;
«videli smo, kako je prhal v brado, hoted
jo ocistiti praha, in kako se je nepre-
stano pomikal zdaj tja, zdaj sem, in
obsedel nazadnje v nerodni leZi, s steg-
njenim vratom, napeto opazujot majhne
starkine roke, ki so enakomerno listale

po knjigi.
» Vidi§ ga kosmatinea!... Poéitek
si je privos¢il!... He, in mi? kaj ¢ On

bo lepo poéival, a mi naj bi zanj se po-
tili. Pojdiva 8e mi dva l«

Cez dve, ali tri minute sva %e sedela
8 Sjomko poleg tovariSa. Starka nama
ni rekla niti besede, samo pogledala je
naju pazljivo in ostro, in pri¢ela znova
listati po knjigi, kakor bi v nji kaj
iskala... Sedeli smo obdani od bujnega,
sveZega in dehtetega grmovja, in nad na-
mi se je prostiralo prijazno in milo nebo.
Véasih je zapihal veter, in listje je za-
Sumelo z onim tajinstvenim glasom, ki
stori duso tako mehko in dobro, in jo
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napolni s ¢ustvom miru in pokoja. Zdi
se ti, kakor da ti je blizu rekaj nejas-
hega in neznanega, ki te o8isti vse no-
tranje umazanosti, ali ti jo vsaj za hip
prikrije, da diha§ lahko spet prosto in
svobodno.

»Pavel, hlapec Jezusa Krista .. .«
je titala starka. Njen glas je zvenel
starinsko, tuintam se pretrgaval, a bil
je poln poboZnosti in stroge resnobe.
Pri njenih prvih besedah se je Miska
takoj prekrizal, Sjomka pa se je nemirno
premikal semintja, kakor bi si hotel
popraviti svoj sedez. Starka ga je po-
merila z oémi, a ni prenehala &itati:

»Zelo si Zelim videti vas, da bi
vam podelil duhovnega daru in vas
okrepil, to je, da bi dobil tolazZbe z vami
v va$i veri in moji.«

Sjomka, — pravi pagan, je Siroko
zazehal. Njegov tovaris je ocitajode
obrnil nanj svoje modre oé¢i, sklonivii
globoko svojo kustravo glavo, ki je bila
vsa polna prahu.

Starka ni prenehala s d&itanjem.
Vendar je s strogim pogledom se ozrla
na Sjomko, in to ga je spravilo neko-
liko v zadrego. Hotet¢ popraviti vtis
8vojega zehanja, se je vseknil, spre-
obrnil oéi, in globoko in poboZno za-
vzdihnil. ;

Par minut je bil mir. Poduéljivo in
monotono branje, je ufinkovalo pomir-
lajoce,
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»Ker jeza BoZja pride z neba na
vsako bitje in.. .«

»Kaj bi rad %« je nenadoma zavpila
titateljica na Sjomko.

»A ...a, ni¢! Izvolite le &itati —
jaz posluSam !« — je pojasnil on s po-
niznim glasom.

.Kaj pa stika8 okoli zaponk s
svojimi umazanimi prsti?< srdila se
je starka.

»Iz radovednosti... ker je zelo
umetno delo. Jaz se na to razumem —
uc¢il sem se kljudavnidarstva, zato sem
potipal.»

»Sludaj« — je suho odvrnila starka.
»Pove] mi — o ¢em sem ti ravnokar
titala %«

«Zelorad! Saj razumem paé vse.. .«

»No, povej torej !«

»Pridiga je bila... podudenje o
pravi veri in okrivi veri... Zelo pri-
prosto in... vse resniéno. Cloveka kar
tako Séipa !«

Starka je Zalostno zmajala z glavo,
in pogledala nas vse s karajofim po-
gledom.

»Pogubljeni boste vsi... Zakrkn-
jenci! Mar§ na delo!«

»Zdi se, da se je ujezila,« je menil
Miska in se plaho nasmehljal, kakor da
bi bil on vsega tega kriv.

Sjomka pa se je popraskal za glavo,
zazehal, in gledal za starko, ki se je
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oddaljevala po ozki stezi vrta, in za-
misljen je spregovoril :

szaponke na bukvah so srebrne . . .«
In zareZal se mu je obraz, kakor v
predéustvu CGesa lepega in prijetnega.

Prenotili smo na vrtu poleg kopelji,
ki smo jo tekom dneva popolnoma poru-
§ili. Drugi dan predpoludne smo oéistili
vodnjak, in sedeli smo potem vsi mokri
in umazani od luZe na hifnem pragu,
pri¢akujé placila.

Pogovarjali smo se o tem in onem,
in slikali si v bliZnji bodoénosti mastno
kosilo in vederjo. Misliti Se kaj dalje,
ni imel nikdo izmed nas poZeljenja. ..

sNo, zlodi jo vzemi, Se vedno je
ni te coprnice stare !« je nepotrpezljivo
in polglasno zamrmral Sjomka. »Ali je
crknila, ali kaj %«

»Cemu se ta vse ne rogal< je ka-
rajote zmajal z glavo MiSka. >In Cemu
se naprimer zdaj noréuje ? Starka je sko-
raj cela svetnica. In on se dela norca z
njo. Kak znataj naj ima tak ¢&lovek...«

»Prav si povedal...« se mu je za-
smejal tovari§. »Strasilo ti prismojeno.«

Prijazno besedovanje tovariSev je
pretrgala starka, ki se je pojavila na
vratih. Stopila je k nam, pomolila roko
z denarjem, in dejala prezirljivo:

»Tu imate... in poberite se! Mi-
slila sem sicer dati vam razZagati tudi
deske za ogenj, a niste vredni tega.c
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Ker nismo bili vredni razZagati

desk — kar pa nam zdaj tudi ni bilo
vet treba — smo vzeli molte denar in
od5li.

»Ti sova stara fti...c pritel je
Sjomka, ko smo komaj prestopili vrata.
»Kaj ? Nismo vredni ? Ti krota smrdljiva
ti! No, zdaj Ze lahko Skripa& s svojimi
bukvami.«

Segnil je z roko v Zep, izvlekel
iz njega dva blis¢eta se kosa srebra,
in jih zmagovalno pokazal.

Miska je obstal, radovedno stegnil
glavo, in pogledal v Sjomkino roko.

»Zaponke si odlomil 2« — je vpra-
Sal zaduden.

»Da, kakor vidi§... Srebrne so!
Ce jih &lovek tudi ne rabi — rubelj
dobi§ vedno zanje.«

»O ti! Kdaj si to storil? Spravi
jih pre¢! Greh je na njih !«

»Saj jih tudi spravim. . .c

Sli smo molde po poti dalje.

»To je kakor ¢udeZ ...« je mrmral
sam s sabo MiSka zamigljen. »Prime jih
in odlomi... No, da... a knjiga je
bila vendar dragocena... Starka bo
gotovo huda na nas...c

»Kaj 8e! Pokli¢e nas nazaj in nam
da Se dobro roko,« smejal se mu je
Sjomka.

»Kaj zahteva§ za nje 2%«

»Zadnja cena.. . devetdeset kopejk.
Ne en gro§ manj... Mene samega stane
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vet... Vidi§... noht sem si pri tem
zlomil.«

»Prodaj mi jih« je plaho zaprosil
Migka. «

»Tebi ? kaj bo§ Z njimi — bi hotel
mar zaponke za manSete ¢ kupi le, lep-
¢keni gumbi pridejo iz tega ... kakor
halasé za tvoje tace.«

»Ne, v resnici, prodaj mi jih !¢ je
tiSje in prosete nadaljeval Mika.

»Kupi, pravim ... kaj da§ zanje %«

»Vzemi si... koliko pride tam na
moj del 2«

»En rubelj dvajset kopejk.«

»In koliko zahteva$ ti zanje %«

»En rubelj.«

*»Daj, no, vtrzi kaj... med prija-
telji !«

»Kozel zabiti! kaj bi pa vraga Z
Djimi %«

»Prodaj jih, in drugo je moja stvar.«
Slednji¢ je bila kupéija sklenjena, in
Zaponke so preSle za devetdeset kopejk
vV Miskine roke.

Postal je, in jih pridel obradati v
rokah, sklonil kustrasto glavo, najezil
Obrvij, in pazljivo ogledoval kosa srebra.

»Obesi jih na nos«... mu je sve-
toval Sjomka.

»Cemu ?« je odvrnil resno Migka.
>Nesem jih nazaj starki, in ji poretem :

lej starka, sluéajno smo vzeli s sabo
e-le stvarce, tukaj so... deni jih nazaj
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na mesto... k tisti knjigi... A glej,
iztrgal si jih kar s hrbtom vred. .. kaj
sedaj ?«

»Ti vrazja Sleva, hodées jih zares
nesti nazaj ?« se je zadrl nanj Sjomka.

Poglej vendar . . . taka knjiga mora
biti cela ... trgati kose od nje, to vendar
ni prav... In starka jih bo gotovo
hudo pogresala..._Dolgo tako Ze ne
bo vet Zivela... Cemu bi ji to sto-
rili ¢ . .. Potakajte me torej, brateci, samo
za trenotek, takoj bom za vami.. .«

In predno sva Se utegnila zadrZati
ga, je z urnimi koraki izginil za ulié-
nim oglom.

»Ti budalo budalasto! Sema bo-
jazljivalc zakrital je za njim Sjomka,
ves razburjen, spoznavsi hipoma poloZaj
in njega moZne posledice.

In potem, ko se je bila cela ploha
slitnih priimkov vsula iz njegovih ust,
se je obrnil k meni:

»Poberiva se takoj od tu!... Se
v jeto naju spravi ta ¢lovek ... Babnica
je poslala po policaja, in gotovo ga ta
Ze ima v pesteh!... Potem hodi Se kaj
s tako &levo! Za en poéen gros te spravi
nazadnje pod kljué¢! Samo podla dusa
more kaj takega storiti tovari8u! Ah ti
moj Bog! Kaki ljudje so to!

Naprej, no, za vraga! Kaj se e
obotavljas ! Hotes ¢&akati? No, ¢akaj
torej; vrag vzami take uzmovide! Sram
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bi vas bilo! Pfuj! Ne gres &e ? No, kakor
ti je drago .. .«

Prekolnivi me, me je sunil Sjomka
razjarjen s pestjo ob bok, in naglo od-
pihal.

Radoveden sem bil, kaj potne
Miska z na%o bivio gospodinjo, in od-
pravil sem se podasi proti njeni hisi.
Niti na misel mi ni prislo, da me ¢aka
kaka nevarnost ali neprijetnost.

Nisem se motil.

Ko sem prifel do mesta, in poku-
kal skozi neko razpoko v ograji, videl
sem in sli%al sledete: starka je sedela
na stopnicah pred hi%o, v rokah je
drZzala s hrbtom izdrte zaponke svoje
biblije, in izpod odali je vpraSajote in
strogo zrla v obraz Miski, ki je stal
obrnjen proti meni s hrbtom.

Strog in mrzel je bil blesk njenih
ostrih oéi, toda v kotickih njenih ust
je bila koZ%a zvita v mehke gube: videti
je bilo, da hode starka zakriti prijazen
nasmehljaj — nasmehljaj odpuScéenja.

Izza njenega hrbta ste gledale dve
Zenski glavi. Edna izmed njih je bila
zavita v pisano ruto, in je bila precej
lepega obraza; druga je bila razoglava,
Z mreno na levem ofesu; zadaj za
obema je moléla postava mogkega, s
klinastim obrazom, sivo brado in dopom
las na gelu. Neprenehoma je namezikavala
z obemi otesi, kakor bi govorila Miski :

- »BeiZi, bratec, beZi!«
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Miska je jecljal nekaj, trudeé se
stvar pojasniti:

»... tako redka knjiga. Vi - pra-
vijo — ste kakor Zivali in psi. In &e
pomislim pri sebi: pri Bogu — moram
reti, tako je!... Kar je res, je res!
Lumpi smo in potepuhi... podleZi. In
mislim si: milostiva gospa je stara —
mogoce ji je edina tolazba ta knjiga,
in to je vse... In potem zaponke...
- bi gse dobilo kaj zanje? Ce so pa pri
knjigi, so mnogo vredne! In dejal sem
pri sebi: razveseliti hotem bogabojeto
starko in nesti ji te stvari nazaj. Razun
tega smo si, &ast bodi Bogu, prisluZili
nekaj, da nam ni treba ravno stradati.
Sreéno ! Moram iti.«

»Cakaj no !« ustavila ga je starka.
»Si razumel, kar sem véeraj éitala %«

»Kako bi jaz to razumel ? PosluSam
— to Z%e... a vprafanje je, kaj slisim ?
Mi nimamo uSes za boZjo besedo! Ne-
razumljiva nam je... zbogom l«

sTako—-o0!« je zategnila starka.
»Ne, ostani Se !«

Miska je bolestno vzdihnil, da je
bilo &uti ¢ez celo dvorise, in cepetal je
po medvedje na istem mestu tja in sem.

Ot¢ividno mu je bilo Ze muéno to
pojasnjevanje.

»Hoteg, da ti Se kaj precitam %«

»Hm... tovari8i me ¢akajo.«

»Pljuni na nje... Ti si dober deéko...
naj gredo, kamor hotejo.«
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»Naj bo...< je s tihim glasom privolil
Migka.
»Ne pojde§ ve¢ % njimi? Kaj ?«

»Ne...«
»No, to je pametno od tebe!... Ti
si res pravi otrok... a brado imas...

skoraj do pasa ti pride!... Sili oZe-
njen ?« v

»Vdovec sem. Zena mi je %e umrla.«

»Cemu pa pijes? Menda si velik
pijanee, kaj ne ?«

»Res je... pijem.c<

»Cemu ?«

»Cemu pijem ? 1z neumnosti pijem.
Neumen sem in zato pijem. Kaj mislite,
da bi ugonabljal ¢lovek samega sebe,
¢e bi bil pri pameti ?« je z Zalostnim
glasom vprasal Miska.

»Prav pravi§. .. No torej, spametuj
se, spametuj se in poboljSaj se ... hodi
v cerkev... posluiaj boZjo besedo...
v nji je vsa modrost.«

»Res je...« je skoro zastokal -
Migka.

»Zdaj pa ti bom Be nekaj C¢itala,
hotes 2. . .«

sIzvolite. «

Starka je privlekla od nekod svojo
biblijo, listala po nji, in po dvoristu se
1 razlegal nje tresodi glas:

...»Zato se me mores opraviéiti,
bodi kdorkoli, ki sodi§ &ez drugega ;
ker s sodbo, s katero sodi§ ez drugega,
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obsoja§ sam sebe; ker sam dela§ to,
za kar obsoja8 drugega.«

Miska je stresnil z glavo in se po-
praskal po levem ramenu.

.. Upa% mogoce, ¢lovek, da ube-
Zi8 sodbi boZji %«

»Gospac... je s solzami zaprosil
Miska. »Pustite me za Boga, da od-
idem ... Pridem raje drugikrat poslu-
gat... a sedaj sem neznansko lagen.. .
kar kruli mi po Zelodcu. Od véeraj Se
nismo ni¢ jeli.. .«

Gospa je glasno zaloputnila knjigo.

»Poberi se! Takoj!« — je kratko
in odrezano odmevalo ¢ez dvorisde.

»Najpokornejga hvala !« :

In kakor v begu se je obrnil proti
vratom.

»Zakrknjene duge. . . Zivinska srcac
je sikalo za njim po dvoriSéu.

Pol ure pozneje smo sedeli Z njim
v krémi in pili ¢aj s kolaéi.

»Kakor bi me s svedrom vrtala.. .«
je govoril Migka, prijazno se mi smeh-
ljaje s svojimi l]ubk1m1 oémi. »%topm
tam in mislim ... Ah ti moj Bog! Cemu
sem sploh Sel t]a‘? Na natezalnico sem
el ... Mesto, da bi mi odvzela zaponke
in me odpustila — priéne se &e z mano
razgovarjati.

To so ti tepci! IHo&es biti poSten
Z njimi, a oni ti le svojo gonijo... V
priprostosti svoje duSe ji reéem : »glejte
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gospa, tu so vaSe zaponke, ne hudujte
Sename ...« A ona pravi: »he, potakaj,
povej mi, zakaj si jih prinesel ¢« In
zactela je stiskati iz mene... Pri Bogu
bil sem ves poten od njenega razgo-
vora l«

In spet se je nasmejal s svojim
neskonéno krotkim nasmehom.

Cmeren, zbadljiv in neprijazen je
menil Sjomka :

»Bolje za te, ¢e crkne§, Stor ne-
rodni! Jutri te potem z vso tvojo mo-
drostjo vred pozré muhe ali &8urki.«

»No, seveda! Vedno mora§ kaj
re¢i. Izpijmo ga kozaréek... mna dobri
konec !«

In izpili smo skupaj kozaréek na
konec te zanimive zgodbe.

x

\



Starka lzergil.

£

Cul sem te povesti pod Akerma-
nom, v Besarabiji, na morskem obreZju.

Nekega vetera, ko smo Ze konéali
trgati v vinogradu, je %el del Molda-
vancev, s katerimi sem delal tudi jaz,
k bregu morja, medtem ko sva ostala
s staro Izergil pod gosto senco vin-
skih trt. Le%eta na zemlji sva mol-
¢ala in gledala, kako so se tajale v
globoki megli no¢i in v temnem zele-
nju listja silhuete njih, ki so se napo-
tili k morju.

Med potjo so peli in se smejali;
moski zagorelih obrazov, z bujnimi,
¢rnimi brki, in gostimi kodri, segajoéimi
do pleé, v kratkih jopi¢ih in Sirokih
hlaéah ; Zenske in dekleta — tudi vse
zagorele, temnomodrih oé&i, vesele in
gibke ko trta. Svileni, &rni lasje
go jim bili razpu8éeni, in veter, topel
in lehak, je igrajo¢ se Z njimi, Zvenke-
tal s srebrnimi denarji, ki so bili vple-
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teni v laseh. Veter je prihajal v &irokih,
enakomernih valovih; le tuintam je na-
rastel, kakor bi hotel premagati nekaj
nevidnega, in tedaj je zabudal s silnim
sunkom in razkustral Zenskam lase, da
so se v fantastiénih grivah ovili njihovih
glav. Zdele so se kakor prikazni iz
pravljice. Vedno bolj so se oddaljevale
od nas, in vedno &arobnejse jih je gle-
dala domisljija v tej ¢udni noéi.

Nekdo je sviral na gosli... deklica
je pela z mehkim altom, in &ul se je smeh.
In zdelo se je, da frfotajo vsi ti glasavi,
kakor girlanda raznobarvanih ftrakov,
po zraku nad temnimi postavami, zgub-
ljajoéimi se v megli.

Zrak je bil nasiden z ostrim mor-
skim duhom in sveZim puhtenjem zemlje,
ki jo je skoraj do vedera namakal obi-
len de%. Se vedno so plavali po nebu
bujnopisani kosi oblakov, tu mehki
kakor kolobari dima, sinji in pepelno-
modri, tam osiri, kakor mofnoérne, sive
skale.

Med njimi so prijazno blesteli -mo-
dri ko%éeki nebd, okrafeni z zlatimi
pikami zvezd. In vse to skupaj — ti
glasovi, vonji, oblaki, ljudje — vse je
bilo tako &udovito lepo in otoZno, ka-
kor zatetek bajne povesti. Nad vsem
je bila razlifa mirna in blaZena harmo-
nija: a bilo je vendar, kakor da vse
to Zivljenje pojema in umira, in bilo je
le malo 3uma, Zivega, nemirujotega

7
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Suma, ki bi se s éasom dvigal in na-
rastal. Kar je bilo Suma, je bil le tih
in slab, tuintam se je pretrgal in ugasnil,
in oddaljujo¢ se, se je spreminjal v o-
toZno, Zalujofe vzdihovanje...

Zrl sem vse to, in v moji dusi so
se rodile bajne Zelje: hotel bi, da bi se
spremenil v prah in bi me veter raztresel
vsenaokoli; hotel bi, da bi se razlil
v topli reki po stepi, da bi se izlil v
morje, in v opalnih meglah dihal proti
nebu, hotel bi, da bi se napolnila z mano
vsa ta éarobnootoZna noé... Tako tesno
mi je bilo pri srcu, in sam nisem vedel
zakaj...

»Zakaj nisi el Z njimi ?« me je vpra-
Sala stara Izergil in pokimala z glavo.

Leta so jo bila Ze popolnoma po-
trla ; nekdaj ¢rne oé&i, so bile sedaj motne
in so se neprestano solzile. Nje suhi glas
je zvenel tako éudno in hreséal je, kakor
bi govorila starka s kostmi.

>Ne maram« — sem jiodgovoril jaz.

»0j, ste vi Rusidudni ljudje! Saj
prihajate Ze kot starci na svet. Mraéni
ste vsi ko puscavniki... Vsa nafa de-
kleta se te bojijo... In vendar si e mlad
in moéan...« :

Mesec je vziel. Njegov krvavorudeéi
blesk se je razlival vsenaokoli, in bilo
je kakor da je priSel iz nedrij te stepe,
ki je v svojem Zivljenju pogoltnila Ze
toliko &loveskega mesa,in popila toliko
krvi. Zato je bila tako tolsta in rodovitna.
Na nas so padale trepetajofe sence
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listja in naju pokrivale oba kakor z
mreZo. Po stepi pa, levo od naju, so
plule sence oblakov, ki so, obliti od me-
seline, postajali vedno bolj prozorni in
svetli.

Véasih so priplavali do nas gla-
sovi od morja: gosli so plakale, dekl#
se je smejalo, in fant je pel z mehkim
baritonom. In vse se je meSalo s tihim,
enakomernim pljuskom valovja.

»Glej, Larra prihaja !«

Pogledal sem proti strani, kamor
je kazala starka s tresodo se roko in za-
krivljenimi prsti. Plule so tam sence, in
ena izmed njih, temnejSa in gostejsa
ko druge, je plavala hitreje in miZe
od njenih sester; padala je od oblaka,
ki je stal nizje pri zemlji, in plaval urneje
ko drugi. :

»Nikogar ne vidim !« sem ji odvrnil.

»T1i si slep, &e bolj nego jaz starka.
Poglej le — kako beZi temen &ez stepo. «

» Zopet sem pogledal, a zopet nisem
videl drugega, nego sence. —

»To je vendar senca! Cemu jo ti
imenujes Larra %«

»Zato, ker je to — on. Ni &uda,
da je postal kakor senca! Ze tisod in
tiso¢ let je star, solnce je izsuSilo nje-
govo telo, kri in kosti, in veter jih je
raznesel. Vidi§, kako kaznuje Bog ¢lo-
veka zavoljo prevzetnosti!...«

»Povej mi, kako je bilo !« zaprosil
sem starko. Zdelo se mi je takoj, da bo

".;"k
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to ena onih slavnih povesti, ki jih je
rodila stepa.

In ona je pricela :

® 3 *

Mnogo tiso¢ let je Ze, kar se je to
zgodilo. Daleé za morjem, proti solnénemu
vshodu, je deZela, po kateri tece velika
reka; v ti deZeli daje vsak drevesni
list in vsako steblo trave foliko sence,
da se ¢lovek lahko v nji obvaruje pred
pekoéimi Zarki solnca, ki tam tako ne-
usmiljeno Zge.

Rod0v1tna zemlja je bila v ti de-
zeli. Zivel je na nji krepdk rod, ki se
je peéal z Zivinorejo, in je na lovih za
divjimi zvermi skuSal svoje modi in
svoj pogum. Po konéanem lovu so se
gostili, prepevali in zabavali se z de-
vojkami, ki so bile tako lepe in ognje-
vite, ko solnce.

Zgodilo se je pa nekdaj, da je eno
izmed njih, neZno in &érnolaso ko nod,
ba8 ko so se gostili odnesel orel, ki se
je spustil z neba. MoZje so streI]ah za
njim s puséicami, a te so padle na zemljo
nazaj, ne da bi koga zadele. Sli so po-
tem iskat devojko, a je niso nagli nikjer.
In nazadnje so pozabili na njo, kakor
se pozabi na vse drugo.«

Starka je vzdihnila in umolknila.
Nje skripajoti glas je zvenel tako Gudno,
kakor da bi §umela vsa ona pozabljena
stoletja, ki so Zivela samo ¥e v njenih
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prsih kot temni spomini. In morje je s
tihim glasom spremljaje pripovedovanje
ene izmed onih starinskih povesti, ki so
se mogode zgodile na njego vih bregovih.

»Cez 20 let pa je prisla ona sama,
izsu§ena in iznemogla, in pripeljaje s sabo
krasnega in krepkega fanta, kakor je
bila ona sama pred dvajsetimi leti. In
ko so jo prasali, kje je bila, odgovorila
je, da jo je orel odnesel s sabo v gore
in Zivel tam % njo, kakor z Zeno. Fant
je njen sin, a oleta ni ved; ko se je
namre¢ postaral in oslabel, se je dvignil
poslednjikrat visoko gor v nebo zvil
peroti, in padel ko kamen na ostre
grebene gora, kjer se je ubil...

Vsi so zrli na orlovega sinu, kise
ni razlodeval mnogo od njih ; le njegove
oCi so bile hladne in ponosne, kakor
one kralja vseh ptiéev.

Razgovarjali so se Z njim, a on
je molcal, in jim odgovarjal le, kadar
se mu je zljubilo; in &e je bil med sta-
reSinami, se je obnaSal, kakor da bi
bili njegovi tovarigi. To jih je ujezilo,
In rekli so mu, da ima Se mleko pod
zobmi, in da jih spoStujejo in ubogajo
tiso% in tiso¢ takih kakor je on, in Se
toliko starsi od njega. A on je drzno
Zzro¢ na nje, odvrnil jim, da takega ka-
Kor je on, ne najdejo sploh nikjer; tudi
Ce jih vsi spoStujejo — on ftega noce
Storiti. Pri teh besedah so ‘skoéili raz-

urjeni pokoncu in dejali:
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»Zanj ni veé¢ mesta med nami!
Naj gre, kamor hoée.«

On se je zasmejal in odSel, kamor
se mu je zahotelo — h krasni devojki,
ki je neprestano zrla wanj. Stopil je k
nji in jo objel. Ona pa je bila héi enega
izmed starein, ki so ga obsodili. In
¢eravno je bil on lep, ga je pahnila od
sebe, ker se je bala o¢eta. Pahnila ga je, in
§la pro¢ od njega; a on jo je udaril,
da se je zgrudila na tla, in je stopil z
nogo na njene prsi, da je brizgnila kri
proti nebu iz njenih ust. Zvila se je
potem s tezkim vzdihom, kakor ¢érv,
in umrla. :

Vsi, ki so to videli, so obstali ka-
kor okameneli ; kajti zgodilo se je prvié,
da je kdo kar pred njihovimi oémi ubil
zensko. In dolgo so moléali vsi, zrod
na njo, ki je lezala z odprtimi oémi
in okrvavljenimi usti, prose€imi moléé
za magGevanje, in nanj, ki je stal zra-
ven nje, sam proti vsem, in je z
mirnim ponosom drzal glavo pokonecu,
kakor bi hotel kazen nad njo priklicati.
Ko so prisli potem k sebi, so ga prijeli,
zvezali, in pustili ga tam leZati; zdelo
se jim je premalo muke in zadoSgenja,
te bi ga takoj ubili.«

Noé je postajala vedno bolj pozna,
temna, skrivnostni in pritajeni glasovi so
pluli, skozi mrak, ki se je spremi-
njal v vedno bolj dudne in fantasti¢ne
oblike. V stepi so Zalostno cvilile stepne
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misi, in v trsju vinograda je trepetalo
stekleno cvréanje ¢éricka, listje je vzdihalo
in Zepetalo, in polna, prej krvavordeca
obla meseca, je bledela, ¢imdalje se je
oddaljevala zemlji, bledela in vedno
bolj lila modrikasto meglo po stepi.

; »In glej zbrali so se, da bi si iz-
mislili kazen, vredno njegovega pre-
stopka... Hoteli so ga razletrtiti — a
zdelo se jim je premalo; mislili so ob-
streliti ga s pud¢icami, a tudi to jim ni
bilo prav; predlagali so, da bi ga sei-
gali, toda dim bi jim branil gledati
njegove muke. Predlagali so to in ono,
a niso dobili ni¢esar tako primernega,
da bi ugajalo vsem in jih zadovoljilo.
Njegova mati pa je kletala molée pred
njimi, in ni nasla ne solza ne besed,
da bi jih zaprosila, naj mu prizanesejo.
Dolgo so se tako posvetovali, in glej,
neki modri starec je po dolgem premis-
ljevanju dejal jim:

»VpraSajmo ga, Cemu je on fo
storil :«

In vprasali so ga za vzrok. In
odgovoril jim je:

»RazveZite me! Jaz ne bom go-
voril zvezan z vami.«

A ko so ga razvezali, jih je pragal:

»Kaj bi radi?« Tako jih je pra3al,
kot da so oni njegovi hlapeci...

»Sligal si, kar smo te pragali,«
rekel mu je oni modri starec.
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>Cemu bi vam pojasnjeval svoj
prestopek ?«

»Da ga bomo razumeli.

Vse eno je paé, smrt te taka go-
tovo... Zato razlozi nam, kaj si storil
Za nas, ki bomo 8e Ziveli, bi bilo ko-
ristno zvedeti kaj veé, kakor vemo
sedaj.«

»Dobro, povem vam; ¢eprav mo-
gote sam ne morem prav razumeti, kar
se je zgodilo. Ubil sem jo, paé zato,
ker, me je pahnila od sebe... A meni
je bilo potreba nje.«

»Saj vendar ni tvoja!«< so mu odvr-
nili.« Se posluZujete mari vi samo tega,
kar je vase ? Jaz vidim, da ima vsak
tlovek svojega samo usta, roke in noge,
in vendar vlada ez Zivali, Cez Zenske
in zemljo... in ¢ez mnogo drugega...«

Odgovorili so mu na to, da za vse
to, kar si élovek pribori, mora plaéati
sam § sabo: z umom ali moé&jo, s svo-
bodo ali Zivljenjem. On pa jim je od-
vrnil, da ne da od sebe niCesar.

Dolgo so tako Z njim govorili, in
na zadnje so uvideli iz njegovih odgo-
vorov, da se smatra prvim na zemlji,
in ne vidi razun sebe ni¢esar. In groza
jih je stresla vse, ko so spoznali, kako
osamljenost si je on izbral. Zanj ni bilo
ne rodu ne matere, ne junaskih &inov,
ne zivali, ne Zene; vsemu temu se je
on odpovedal.



D

Z brega sem je donel razposajeni
in veseli smeh devojke, in nekdo je
pel z visokim tenorjem. Vé&asi so ga
spremljali tudi drugi glasovi. Tropa
zvokov. je zaplula v zrak in se takoj
spet spustila k zemlji, kakor bi jih
kdo zajel in zadugil...

»Ko so ti ljudje uvideli, da mu
ni mogode priti do Zivega, prideli so
spet razmisljati o tem, kako bi ga ka-
znovali. In niso se dolgo posvetovali,
kar vstane med njimi oni starec, ki
se dosedaj ni ymegaval v njih razgovor,
in pravi:

»Stojte! Ta bo prava! StraSnej%e
kazni ne izumite, tudi ée bi se posve-
tovali tiso¢ let. Kazen je v njem samem !
Izpustite ga in prepustite samemu sebi.
S tem ga Se le kaznujete.«

In v tistem hipu se je zgodilo éudo :
zagrmelo je z jasnega neba. Narava
sama je potrdila starfeve besede. In
vsi so se prekrizali in odgli. Oni mla-
deni¢ pa, ki je tedaj Ze nosil ime Larra,
to je: zavrZeni, prognani — se je s
krohotom smejal za njimi, ki so ga pah-
nili iz svoje srede. In ostal je sam in
8voboden, kakor njegov ofe. A njegov
ote ni bil &loveSkega rodu, kakor on
Sam. In zadel je Ziveti svobodno kakor
Ptica. Prihajal je v selo in odvajal Zivali
In devojke — vse, kar se mu je zljubilo.

Streljali so nanj, a pSice niso
Mogle raniti njegovega telesa, obdanega
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z nevidnim oklepom. Zdelo se je, kakor
da je prihranjen za vse vegjo kazen.
Bil je lokav, zvit, motan in divji, in
nikdo ga ni sretal kdaj od blizu. Samo
od daled so ga videli, in Ce ga je kdo
zagledal, je spustil lahko nanj toliko
strelov, kolikor se mu je dalo. In tako
se je klatil okoli, zapu&éen od ljudi, dolgo,
dolgo vrsto let. A ¢lovek ne more vse
Zivljenje vedno isto delati. Ni mogoce
vedno ob mnasladi Ziveti — mnaveli¢as
se tudi te, in zahode se ti po trpljenju...
In tako se je priblizal enkrat tudi on
ljudem, in ko so se vrgli nanj, se ni
ganil z mesta, in ni mignil s prstom,
da bi se branil. Eden iz mnoZice pa je
uganil njegovo namero, in je glasno
zavpil :

»Ne dotaknite se ga! On i&€e smrtil«
In vsiso se odmaknili proé. Niso hoteli
ubiti ga in olajSati osodo njega, ki jim
je prizadjal toliko zld. Odmaknili so se
in. se mu krohotali. A on je strepetal ko
Siba, ko je zasli§al ta smeh, in zgrabil z
roko za prsi, kakor bi tam kaj iskal.
Potem je zgrabil za kamnje in se vrgel
na mnoZico. A spet so se mu umaknili,
in nijeden njegovih udarcev ni padel
na njih glave; in ko je ves izmuden
in omamljen z obupnim krikom zgrudil
se na zemljo, so stopili v stran, in se
pasli nad njegovimi bole¢inami. A kmalu
je vstal spet, pobral no%, ki je v boju
Z njim padel nekomu iz rok, in sunil ga



T

v svoje prsi. No% pa se je odkrhal, ka-
kor da bi udaril Z njim ob kamen. In
znova se je zgrudil na zemljo, in bil
dolgo z glavo ob njo. A zemlja se je
udajala in globila pod udarci njegove
glave. :

»Ne more umreti !« — so klicali ve-
selo vsi, ki so to videli.

Potem so odgli, in ga ostayili sa-
mega. LeZal je obrnjen z obrazom proti
nebu, in videl visoko gor plavati drzne
orle kakor érne pike. V njegovih oceh
je bilo videli toliko gorjd, da bi Z njim
lahko otroval ves svet. In od tistega ¢asa
je ostal osamljen in svoboden. Po svetu
blodi tja in sem in i&e smrti... Poglej,
sama senca ga je ¥e, in tak ostane na
veke. Ne ve za nehanje ljudi in njih
zmote. Okoli blodi in i¥%e... Zivljenja
ni v njem, in smrt se ga noe usmiliti.
Med ljudmi pa ni ve¢ mesta zanj... To
ima kot kazen za svojo trdovratnost.«

Starka je vzdihnila in umolknila,
in ¢udno zamajala z glavo, ki se ji je
spustila na prsi.

Ozrl sem se na njo in videl, da jo
je zaspanec premagal. In kar nenadoma
se mi je globoko zasmilila. Koncem po-
vesti je govorila s povzdignjenim, ne-
kako grozetim glasom, a vzlic temu je
zvenelo v tem glasu nekaj bojazljivega in
suZenjskega. Na bregu so zapeli — tako
¢udno je bilo to petje. Pri¢elo je s kontra-
altom, in komaj so zapeli prvi glasovi,
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%e je vstopil drugi glas, pri¢ensi pesem
od kraja, medtem ko je prvi beZal
dalje pred njim ; v istem redin je vsto-
pil potem tretji, &etrti in peti glas. In
potem je ravno tako od zadetka zapel
zbor mogkih glasov.

Divno je bilo sliSati to nenavadno
petje. Jasno so se razlodevali Zenski
glasovi drug od drugega; kakor da bi
se glasni potocki podili ez skalovje,
in skakljaje in Sepetaje se izlivali v
votlo valovje mo3kih glasov; plavali
so po viiini, potapljali se vanjo in se
spet izkopavali, zaglugili jih in spet
drug za drugim zakipeli kvisku, jasni
in mogoéni. Tudi melodija je bila ne-
navadna ; moZki so peli brez posebnih
spreminjav, in njih mogocéni glasovi so
zveneli gluho in zamolklo, kakor bi
pripovedovali same Zalostne stvari !

Glasovi Zensk pa so se lovili drug
za drugim, kakor bi hoteli povedati
isto prej kakor moski, in v smejoéih
trilerjih so zveneli kakor zvonéki veselo
in Zivo.

V petju je popolnoma izginilo Su-
menje valov.

II.

»8i Ze slisal kedaj tako petje ¢«
je vprasala Izorgil, dvignila glavo in
nasmejala se s svojimi brezzobimi usti.

»Nisem slisal. Nikoli e nisem sli-
gal...« sem ji tiho odgovoril.
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»O, tudi ne bo§ slisal nikoli. Mi
ljubimo petje. In lepi ljudje smo vsi.
Samo lepi ljudje morejo lepo peti —
lepi ljudje, ki ljubijo Zivljenje. Mi lju-
bimo Zivljenje. Poglej, ali niso vstali
zarana oni, ki pojejo tam ? Od zore do
mraka so delali, vz&la je luna, in sedaj
pojejo. Oni, ki ne znajo Ziveti, bi legli
spat Ti pa, ki jim je Zivljenje ljubo in
drago — prepevajo pesmi.c«

»Kaj pa zdravje ?...« sem jo zavrnil.
»Zdravijaje vedno dovolj. Zdravje! Aline
zapravlja§ denarja, e ga imas? Tudi
zdravje je zlato. Ved, kaj sem delala,
ko sem bila mlada ? Tkala sem preproge
od jutra do vefera, in se nisem skoraj
zganila z mesta. In vseeno sem bila
¢vrsta in Ziva, kakor solnéni Zarek, Ge-
prav sem morala nepremiéno sedeti, ko
kamen. In sedela sem tako dolgo, da
80 me kosti bolele. Ko pa je prisla no&,
sem hitela k njemu, ki sem ga ljubila.

Devet verst je bilo do njega, in
nazaj seveda ravno toliko. Si moras
misliti, kako dale¢ je to. Tako sem ro-
mala tri mesece, ker mi je ljubezen to
zapovedovala ; vse nodi sem v tem Gasu
prebila pri njem. In poglej zdaj, kako
Starost sem dotakala — dovolj je bilo
Zdravija ! In koliko sem jaz ljubila! Ko-
liko poljubov sem vzela in dalal...c

Pogledal sem ji v obraz. Njene
érne odi so bile e vedno motne, spo-
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mini jih niso mogli oZiveti. Luna je
jasno osvetljevala nje zagoreli obraz,
in videl sem suhe, tanke ustnice, stis-
njeno in Spiéasto brado, na kateri so
7e poganjale sive kocine, in uvel nos,
ki je wvisel upognjen navzdol, kakor
sovin kljun. Lici ste kazali dve ¢&rni
jami, in v eni teh je leZal 8op pepelno-
sivih las, vijo¢ih se izpod pisane cunje,
ki je imela ovito okoli glave. KoZa na
obrazu, vratu in na rokah je bila tanka
in vsa razrita od gub, in vsakokrat, ko
se je starka zganila, se mi je zdelo, da
mora pociti vsa ta suha koZa in raztrgati
se na kosce, in da se prikaze pred mano
golo okostje z motnimi, érnimi oémi.

»Pove] mi kaj o svoji ljubezni !«
sem jo zaprosil.

in pridela je zopet pripovedovati
s hres¢ecim glasom :

»Zivela sem z materjo pod Falmom
tik brega Birlata; bilo mi je tedaj pet-
najst let, ko je prispel v &olnu do naSe
kote. Bil je vesel fant s &érnimi brki,
in vitke, visoke postave. Sedel je v
golnu in zaklical v na8a okna s svojim
zvonkim glasom: »He, imate kaj vina
in jedila %«

Stopila sem k oknu in pogledala
skozi gosto vejevje jeseni: reka je bila
vsa modra od. lune, on pa je stal v
beli srajei, prepasan s pasom, éigar konci
so mu viseli ob boku, z eno nogo v
v &olnu, z drugo na bregu. Zibal se je
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8 ¢olnom in pel. A ko me je uzrl, je
dejal : »Glej, kaka lepotica tu stanuje !
In jaz tega Se vedei nisem !...« Kakor
da bi poznal Ze vse krasotice razun
mene! Dala sem mu vina in okajene
svinjine. A d&ez &tiri dni sem se mu
vdala tudi jaz sama... Vse noéi sva pre-
bila v &olnu. Prigel je in zaZvizgal tiho,
in jaz sem kakor riba skotila skozi okno
v ¢oln. In potem sva jadrala po reki...
On je bil ribi¢ s Pruta; ko pa je mati
zvedela za vse to, in me tudi pretepla,
prigovarjal mi je, da bi uSla Z njim v
Dobrudz, in Se dalje v izlive Donave.
Jaz pa sem se ga bila takrat Ze
naveli¢ala. Ni znal drugega kakor peti
in poljubovati, in stvar mi je postajala
za to Ze dolgodasna. V tistem éasu so
tolpe huculov obiskovale nase kraje.
Bili so med njimi zali fantje, vedno
korajZni in veseli. Marsikatero dekle je
¢akalo in ¢akalo na svojega karpatskega
junaka in mislilo slednji¢, da sedi ukle-
hjen v jeéi, ali da so ga ubili v tepezu;
ar vstane pred njo z dvema ali tremi
fovarigi. Kakor da bi padel z neba!
Prinese ji dragocena darila — brez ve-
likega truda jih je dobil — napravi
gostijo v njeni hisi, in se ponasa Z njo
Pred svojimi tovarisi. In nji je to ljubo.
Prosila sem svojo tovariico, pri
kateri jo bil eden izmed huculov, da bi
Wi jih pokazala. Kako ji je bilo ime ?
@ vem veé.. Vse sem Ze pozabila.
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Kajti preglo je Ze sedemdeset let od
tistega &asa. Seznanila je tudi mene z
mladim huculom. Krasen junak je bil. Bil
je ves rudeé — rudeéih brk in rudecih
las, ognjevit in vrodekrven. Vé&asih je
bil mehak in ljubeznjiv, a vé&asih je
rjovel in divjal kakor zver. Enkrat me
je udaril po obrazu. Kakor macka sem
mu skodila na prsi in se vsesala z
zobmi v njegovo lice... Od tistega Casa
je ostala na njegovem licu jamica, in
zdelu se mu je vedno dobro, ée sem jo
poljubovala...« - ,

»Kaj pa se je zgodilo z ribiteme,
pretrgal sem jo.

»Z ribitem ? A, da!... Vstopil je
med hucule. Zatetka mi je prigovarjal
in mi grozil, da me vrZe v vodo, a s
tasom se je pomiril, pridruZzil se je
huculom in izbral si je drugo dekle. Oba
sta bila skupaj obeSena — ribi¢ in hu-
cul. Huecula so nazivali »Kljost« radi
njegovih rudetih las. Sla sem gledat,
ko so jih obegali. Bilo je to v Dobrudzi.
Ribi¢ je stopal bled in objokan na mo-
rid¢e, a hucul je kadil iz svoje pipe.
Stopal je in kadil, roke v Zepu, ena
plat brkov mu je leZala na ramih, a
druga mu je visela na prsi. Ko me je
zagledal, je potegnil pipo iz ust in za-
klical : »Zbogom !«... Celo leto sem po
njem Zzalovala. Ah, da!... To se je zgo-
dilo Z njimi, ko so hoteli vrniti se domov
v Karpate. Sli so za slovo v goste k
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nekemu Rumunu, in tam so jih zalotili.
Samo ta dva se jim je posreéilo ujeti,
nekatere so ubili, a ostali so usli... Po-
zneje so Rumuna posteno poplaédali...
HiSo so mu sezgali, mlin in vse Zito.
Ni¢ mu ni veé ostalo.«

»To si najbrZe tistorila ?¢« vpradal
sem mimogrede.

»Mnogo drugih tovarisic so e imeli
hueuli, razun mene... In kdor jim je
hotel dobro, je pomagal pri tej za-
dusniei...«

Petje ob bregu morja je Ze utih- .
nilo, in sedaj je spremljalo pripovedo-
vanje starke Sumenje morskih valov.
Zamolklo, burno Sumenje se je ujemalo
dobro s povestjo tega burnega Zivljenja.

Komaj sliSno je prihajalo od brega
nejasno govorjenje in smeh. Vse meh-
kejsa je postajala noé v modrem sijanju
lune, ki se je razlival ez njo ; nejasni
glasovi njenih nevidnih stanovalcev so
postajali vedno ti§ji. Glusilo jihje nara-
8tajote Bumenje valov, in veter, ki je
postajal vedno moéneji.

»Tudi Turka sem ljubila. V nje-
govem haremu sem bila, v mestu Sku-
tari. En teden sem ostala pri njem...
Umrla bi bila od dolgega asa — same
Zenske so bile okoli mene, nié¢ drugega
ko Zenske. Osem jih je imel. Ves boZji
dan so jedle, spale, ali klepetale ne-
umne &ende... VE&asih so se zmerjale in ko-
kodakale kakor kokosi... Ni bil ve¢ mlad,

8
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oni Turek. Bil je Ze skoro siv, a jako
vpliven in bogat. Govoril je kakor kak
vladar. Njegove oéi so bile ¢érne in ostre,
v dugo ti je videl Z njimi.

Zelo rad je molil... Videla sem ga
v Bukaresti; Sel je ez trg, stopajod
kakor car, in se dostojanstveno oziral
okoli. Nasmehnila sem se mu, in Ze
isti veler so me ugrabili na ulici in
privedli k njemu. V Bukarest je prisel
radi kupéije; trgoval je s sandali in
palmami.

»Bi prisla k meni 2« vprasal me je.

»Zakaj ne?«

»Prav torej, pojdi z mano !«

In sla sem. Bogat ti je bil ta Tnrek,
da ni mogoce povedati. Imel je tudi
sma—érnolasega, m znvega fanta. Bilo
mu je Sestnajst let. 7 njim sem ubezala
od Turka pro¢. ZbeZala sem v Bolga-
rijo, v Lom — Palanko... Tam me je
neka Bolgarka zabodla z noZem v prsi,
ne vem ali radi svojega Zenina ali radi
moza. —

Zdravili so me dolgo v nekem Zen-
skem samostanu. Stregla mi je nuna
Poljakinja, in iz drugega samostana —
blizu Arcer — Palanki, dobro se §e spo-
minjam — je hodil k nji brat, ki je bil
tudi menih. Kakor &érv se je zvijal pred
mano. Ko sem okrevala, sem u&la Z njim
na Poljsko.

»Dovoli!... Kaj pa se je zgodilo z
onim Turkom %«
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»Z onim deékom ? Umrl je revez.
Ne vem, ali od domotoZzja ali od ljubezni.
Prigel je sahneti kakor neZno drevesce,
ki ga je preveé razpalilo solnce... in
nazadnje je usahnil... Spominjam se,
kako je lezal pred mano, bled in prozoren,
kakor kosledu,inje vseeno &e gorela lju-
bezen v njegovem srcu... Vedno me je
prosil, da bi se sklonila k njemu in ga
poljubila... In poljubovala sem ga, ker
sem ga ljubila... H koncu je bil Ze tako
Sibak, da se ni mogel niti dvigniti. Ka-
kor beraé, proset milodara, me je pro-
8il, naj lezem k njemu in ga ogrejem.
In legla sem... Komaj sem to storila, je
preSinilo kakor ogenj vse njegovo telo.
Ko sem se enkrat tako zraven njega
prebudila, je bil mrzel... mrtev... Mnogo
sem prejokala zavoljo njega. Kdo ve ?
Mogote sem bila jaz kriva njegove
smrti? Se za toliko sem bila sta-
rejSa od njega, in bila sem krepka in
zdrava... a on reveZ — mlado otrote !«

Vzdihnila je globoko in — prvié
Sem videl to pri nji — se trikrat pre-
krizala, §epetajoé nekaj s svojimi suhimi
Ustnicami.

»Noe¢ — pricel sem jaz, ko je umolk-
hila — »3la si torej na Poljsko %«

»Da... z onim malim Poljakom.
Smesno in podlo ¢lovete je bil to. Ka-
dar se mu je zahotelo po zenski, laskal
8¢ mi je ko kuZe, in Z njegovega jezika
8¢ je cedil med; ko pa me ni rabil ved,

g*
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zbadal me je z besedami, kakor da bi
me bil s knuto. Hodila sva neko¢ ob
bregu reke,” in glej, spet me je piknil
s svojim hudobnim, strupenim jezikom.
Uh! — Kako me je to razdraZilo! Kri
mi je dala v glavo, prijela sem ga za
roke in kakor malega otroka — da ves,
v resnici je bil majhen ta élovek — sem
ga dvignila nad glavo in stisnila v re-
bra tako moéno, da je ves obledel.
Potem sem zamahnila, in zagnala ga z
brega v vodo. Zavpil je... tako smesno
je bilo njegovo vpitje. Gledala sem ga
z brega, ko je capljal tam v vodi. Na
to sem zbeZala pro¢. Nisem ga srecala
nikdar veé. Sploh mi je bila gledé tega
sreta mila : nikdar se nisem sretala ved
v zivljenju z onimi, ki sem jih kdaj
ljubila. Neprijetna sretavanja so to;
kakor da bi se srecal z mrlidi.«

Starka je vzdihnila in umolknila.
Pred mojo duSo pa so vstale postave
njih, ki jih je imela ravnokar v spo-
minu: prvi med. njimi strastni, rdedi
hucul s svojimi dolgimi brki. Mirno
kade¢ svojo pipo gre smrti nasprofi;
moé in odloénost sta izraZeni na nje-
govem obrazu.... Zdi se, kakor da ho-
tejo njegove modre in hladne oéi vsaki
stvari prodreti do dna. Ob njegovi
strani stopa s svojimi érnimi brki ribié
s Pruta; jote, ker mu je tezko umreti. .
Njegov obraz je ves.bled od predsmrt-
nih muk, prej Se vesele o¢i so zdaj
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kalne, in brki, zmodéeni od -solz, visé
klavrno od skremzZenih ust. Za njima
se je pojavil stari, bogati Turéin, o&i-
viden fatalist in despot, in zraven njega
njegov sin, bledi in neini cvet vztoka,
zastrupljen od premnogih poljubov.
Zadnji med njimi je bil neéimerni in
priliznjeni Poljak, trd, laden in. poln
gladkih besedi. Same sence so, a ona,
ki so jo ljubili nekdaj, sedi sicer Ziva
zraven mene, a vsa strta od &asa, brez
telesa in brez krvi, s srcem brez Zelj
in z otmi brez ognja... tudi ona sama
skoraj le Se prazna senca.

Po kratkem odmoru je zopet pri-
cela :

»Na Poljskem se mi ni dobro go-
dilo. Ljudje so tam trdega srca in lai-
njivi. Nisem razumela njih kadjega
jezika. Vsi govoré kakor da bi sikali..,
Kaj sikajo, sam Bog zna. Za to jim je
dal tudi tak kaé&ji jezik, ker so tako
laZnjivi. Blodila sem okoli in videla
sem, da se pripravljajo na upor proti
vam, Rusom. Na zadnje sem prisla do
mesta Bohnija. Tam me je kupil Zid;
ni me kupil za se, temved, da bi delal
kupéijo z mano. Pobotala sem se Z njim, -
kajti ée hotes Ziveti, mora8 znati tudi
ka] delati. Jaz pa nisem nitesar znala,
in zato sem se morala sama prodati.
Bilo mi je na tem, da bi si prihranila
nekaj denarja, se Z njim vrnila k svo-
jim v Birlat in se oprostila tako vseh
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spon, ki sem bila ukovana v nje in
naj so bile 8e tako tesne. Ostala sem
torej tam. Hodili so k meni bogati
gospodje in prirejali gostije, ki so jih
stale neizmernega denarja. Kar trgali
80 se zame, in h koncu so prigli vsi na
boben. Posebno eden izmed njih je
dolgo lazil okoli mene, in ve’ kaj je
erkrat storil? PriSel je k meni s svojim
slugo, ki je nosil neko mo&njo. Vzel je
tisto mo8njo v roke, in jo spraznil nad
mojo glavo. Sami zlati cekini so se
vsuli na mojo glavo, in bilo je prijetno
poslusati, ko so se s cvenkom usipali
na pod. A vseeno sem ga zapodila bo-
gatinca. S svojim tolstim, surovim
obrazom in okroglim trebuhom je bil
podoben naZokanemu Zaklju, in gledal
je s svojimi zalitimi oémi kakor sita
svinja. Da, zapodila sem ga od sebe,
deprav mi je zatrjeval, da je prodal
svoj dom in vse svoje konje in vsa
svoja posestva, da bi mene z zlatom
obsul. Ljubila sem namreé¢ takrat vrlega
vojséaka, ki mu je bil ves obraz kri-
Zem porezan od tur§kih sabelj. Nedolgo
prej se je bil z Grki proti Turkom. To
ti je bil junak!... Kaj mu mar Grki,
te je on Poljak! Glej, in vendar je
8el borit se Z njimi proti sovragu. Bil
je tezko ranjen: izgubil je eno oko in
dva prsta na leviroki. Kajmu mar Grki,
¢e je on Poljak? A glej: po junaskih
¢inih je bilo njegovo hrepenenje.
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Ce pa kdo po junaikih ¢&inih hre-
peni, najde tudi vedno priloZnosti, da
jih izvrsi. V éloveSkem Zivljenju je vedno
dovolj prilike za junaStvo in slavo, in
¢e kdo te prilike ne najde, je ali nava-
den lenuh in mevZa, ali pa ne ume Zi-
veti. Kajti ¢e bi ljudje umeli Ziveti, bi
vsakdo skuSal ostaviti za sabo senco
svojega Zivljenja. Tako pa jih Zivljenje
poZzira, in nobenega spomina ni ved o
njih... O, imeniten detko ti je hil ta raz-
rezani voj8¢ak! Na kraj sveta bi bil 8el,
¢e je bilo treba kaj velikega storiti. Naj-
brze so ga vasi v ¢asu punta ubili. Cemu
ste pa 8li vi ubivat Ogre? No, mol&iva
o tem!...«

Starka mi je velela moléati, in
tudi sama je umolknila in se zamislila.

»Poznala sem tudi nekega Ogra.
Sel je nekega dne od mene — po zimi
je bilo, in Sele spomladi, ko se je stajal
sneg, so ga naSli na polju z razstre-
ljeno glavo. Veruj mi — nié¢ manj ne
pogublja ljubezen ljudi, nego kuga ;
samo, da bi se &telo... O éem sem Ze
govorila? Ah, da, o Poljski. Da, tam
je bilo moje igre konec. Z nekim &lah-
¢item sem se seznanila... Ne, mogla bi
ti povedati, kako je bil lep. Sam vrag
ga je moral takega ustvariti. Jaz pa
sem bila Ze stara, ah tako stara. Ve§,
koliko let mi je bilo %e? Stirideset...
celih Stirideset... Tudi ponosen je bil,
in razvajen z nami, Zenskami. Veliko
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truda me je stal, zares. Mislil je, da se
mu kar tako pod noge vriemo, a &akal
je zastonj. Nikdar 8e nisem bila niko-
mur suZnja. Takrat sem Zivela v Kra-
kovu; od Zida sem se Ze odkupila za
znatno svoto denarja. Imela sem, kar
sem Zelela: Konje, denar in sluZabnike.
Ko je hodil k meni ta ponosni vrag,
je hotel, da se mu sama vriem v na-
rotje. Za to sem se tudi sprla Znjim.
Dolgo &asa je trajala ta borba, in jaz
sem Ze vidno slabela od dne do dne...
A nazadnje sem vendar dosegla, kar
sem hotela: pokleknil je pred me in
me prosil... Komaj pa me je dobil, me
je tudi vrgel proé. In takrat sem spo-
znala, da sem stara... Ah, ni bilo fo
prijetno zame, to spoznanje! Ljubila
sem ga tega vraga, a kadar me jesre-
¢al na cesti, se mi je smejal v obraz,
podlez ! Izvedela sem, da se je tudi na-
sproti drugim noréeval iz mene. Bridko
in hudo je bilo to zame. A bila sem
vsaj v njegovi bliZini, in sem bila vse-
eno sreéna. Kadar pa je Sel na vojsko
proti vam, Rusom, se me je lotil obup.
Premagovala sem se, a nisem se mogla
premagati. Napravila sem se, in 8la za
njim. Bil je takrat v nekem gozdu zra-
ven Varsave.

Ko sem pridla tja, sem izvedela,
da so jih na8&i Ze premagali, in da leiZi
on ujet v bliZnji vasi.
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Ne bo& ga videla ve¢ — mislila
sem sama pri sebi. In vendar sem tako
hrepenela po njem. Slednji¢ mi je 5i-
nila misel v glavo:

Oblekla sem se v beradico, zave-
zala si glavo z ruto, in Sepaje po
bergljah sem se napravila proti vasi,
kjer je on lezal. Povsod sami kozakiin
vojaki... 8 ftrudom in teZavo sem se
prerila skozi nje. Ko sem zapazila, kje
so spr avljeni Poljaki, sem videla takoj,
da bo teZavno priti do njih. In vendar
se je moralo to zgoditi! V temni nodi
gsem po vseh Stirih dospela do onega
mesta. Plazila sem se oprezno ob vrtni
ograji, in glej : pred mano je stal vojak
na sfrazi... Od dale¢ pa je bilo ¢uti kako
so Poljaki peli in glasno se pomenko-
vali... Peli so pesem k Materi BoZji. In
razloéila sem dobro... Arkadjekov glas
jo bil tudi med njimi. In postalo mi je
bridko pri srcu, ko sem pomislila, kako
so prej oni lazili za mano, in zdaj se jaz
sama za tem &lovekom plazim po zemlji
kakor &rv, mogote celo smrti nasprofi.

e me je zapazila straZa in se obrnila
proti meni. Kaj storiti? Vstala sem in
Ji 8la nasproti. NoZa Zal nisem imela
pri sebi; imela nisem drugega oroZja,
nego dve roki in jezik. In zaSepnila sem
mu: »Cuj !« A vojak je Ze nastavil ba-
jonet na moje grlo. ZaSepetala sem
znova: »Postoj, poslu8aj me, ¢e ima$ Se
kaj srca v sebi. Ne morem ti niesar



SUjon e

dati, a prosim te, kakor Boga te pro-
sim !« Spustil je oroZje, in z istotako
tihim glasom velel mi: »Spravi se od
tod, baba, spravi se! Kaj imag§ tu
iskati 2« »Moj sin je tam ujef,« sem mu
‘odvrnila. »Razume§ ti, vojak, — sin!
Gotovo ima$§ tudi ti Se mater, kaj ne ?
Poglej mene — tudi jaz imam takega
sina, kakor si ti. Pusti, da ga obiSfem ;
mogode so to njegove zadnje ure. Tudi
tvoja mati bi plakala, ¢e bi te jutri
ubili. In bi ne bilo tudi tebi tezko um-
reti, ne da bi je videl, svoje matere ?
Tudi mojemu sinu je zdaj tezko. Usmili
se sebe, njega in mene — matere
njegove l...«

sKako dolgo sem mu prigovar-
jala! Dez je lil z neba in nas modéil
do koze. Veter je vil in tulil, in me bil
sedaj po hrbtu sedaj po pI‘S]h Ze sem
omahovala od muk pred tem kameni-
tim vojakom. A njegov odgovor je
bil vedno: »Ne !« In vsakokrat, ko sem
éula te frde in hladne besede, je Se sil-
neje vzplamenelo v meni hrepenenje
videti Arkadjeka... Premerila sem vo-
jaka od nog do glave — bil je majhne
postave, suh, in je neprestano kasljal.
In padla sem pred njim na tla, ovila
se njegovih nog in ponovila svojo pros-
njo znova z vrotimi besedami; v istem
trenotku pa sem mu izpodmaknila noge,
da je telebnil v blato, kakor je bil dolg
in S§irok. Bliskoma sem mu obrnila
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obraz proti zemlji in pritisnila glavo v
luzo, da ne bi kri¢al. Kriéati ni mogel ;
samo hropel je in skuSal me vredi s
svojega hrbta. Z obema rokama sem
potiskala njegovo glavo %e globlje v
luZo. Nazadnje je izdahnil... Na to sem
planila k skednju, kjer so peli Poljaki.
In skozi neko odprtino v steni sem za-
klicala :

» Arkadjek !«

Komaj so zasli3ali glas, so prene-
hali peti. Gotovo so Ze slutili, da se ima
kaj zgoditi. In njegove oéi so se vprle
na me. »Ti je mogode priti ven 2« —
»Da, skozi pod,« je bilnjegov odgovor.
»Podvizaj se torej !« In évetero njih je
izlezlo izpod skednja: Arkadjek, in &e
trije drugi. ;

»Kje stoji sftraza %< je vpraal
Arkadjek.

»Tam lezi, v blatu !«

Sklonili so se k tlom, in po vseh
§tirih so priéeli plaziti se naprej. Vedno
glasneje je bucéal veter, in deZ je lil
neprestano z neba. Vas smo imeli sre¢no
Ze za sabo, in pot nas je vodila sedaj
skozi gozd Moléé in naglo smo stopali
naprej. Arkadjek me je drZal za roko,
in njegova roka je bila gorka in se je
tresla. Ah!... Kako sretna sem bila tako
zraven njega, ¢e tudi mi ni rekel niti
ene besede. Bili so to poslednji trenotki
— poslednji lepi trenotki mojega ne-
mirnega Zzivljenja. Pridli smo iz gozda
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ven na plan in se ustavili. Zahvaljevali
so se mi vsi §tirje. Ah, kako dolgo in
koliko lepih besed so mi govorili! Po-
slusala sem jih, a pri tem sem zrla ve-
nomer na svojega gospoda, pri¢akujé
kaj paé stori z mano. In glej, objel me
je, in mi dolgo &asa s povzdignjenim
glasom nekaj govoril. Ne vem, kaj mi
je vse pravil; le toliko sem razumela,
da me hode odslej veéno ljubiti v za-
hvalo zato, da sem ga reSila... Kledal
je pred mano, smehljal se in nazval
me: »Moja kraljica«. Ti kaéa laZnjiva
til... Dala sem mu breco, in tudi za-
udnico bi mu bila prisolila, da se ni o
pravem &asu umaknil in skoéil na noge.
Razjarjen in bled je stal pred mano...
in tudi ostali trije so mefali na me
srdite poglede. Motrila sem jih vse po
vrsti, in niso si upali ziniti ene besede.
Velika bridkost je napolnila tedaj moje
srce, in vsa utrujena in izmudena sem
jim slednji¢ zapovedala: »Spravite
ge l« —

In glej jih podle, pasje duSe!
Vprasali so me: »Kaj hofeS vrniti se
in izdati, kam gre naa pot?« Nazadnje
so se poslovili, in potem sem §la tudi
jaz svojo pot. Drugega dne so me vasi
ujeli, a me takoj spet izpustili. Takrat
sem sprevidela, da bi bil éas poiskati si
gnjezdo, kjer bi se odpoéila. Moje moéi
so bile Ze pri kraju, peroti oslabele in
perje obledelo. Ni¢ veé odlaSanja! In
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gla sem v Galicijo, a odtod v Dobrudzo.
Trideset let bo Ze, odkar tu Zivim.
Porocila sem se z nekim Moldavancem ;
pred letom mi je umrl. In sedaj Zivim
tu osamljena... Ne paé, nisem osam-
ljena... Saj imam one tam.«

Starka je pokazala z roko proti
morju, a tam je bilo vse tiho. Samo
véasih je pretresel zrak kratek, zamol-
kel glas, ki je zamrl, ko se je komaj
pojavil.

»Radi me imajo vsi. Pripovedujem
jimo tem in onem. Potrebno jim je to,
saj so Be vsi mladi... A tudi meni je
dobro med njimi. Gledam jih in si mi-
slim : Bili so &asi, ko sem bila tudi jaz
taka... Samo vet sile in ognja je bilo
v ljudeh o mojem é&asu; in zato so tudi
Ziveli vse veselejSe in vse lepSe Ziv-
ljenje... Dal...«

Spet je umolknila. Zrl sem nanjo
neprestano in dolgo, in tudi meni je po-
stalo pri srcu bridko in Zalostno. Dre-
mala je kimaje z glavo, in tiho, tiho
nekaj &epetala... mogode je bila mo-
litev... .

Z morja se je dvignil oblak, érn
in tezalk, in pricel plaziti se proti stepi;
s svojimi ostrimi obrisije bil podoben
gorskemu grebenu. Od njegovega vrha
so se trgali kosi oblakov, vzpluli na-
vzgor in gasili zvezde, drugo za drugo.
Morje je sumelo; iz loz vinograda ne-
dale¢ od nas je bilo &uti Sepetanje in
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vzdih poljubljajoéih in ljubeéih se. Glo-
boko v stepi je lajal pes... Zrak je po-
stajal udusljiv in je draZil Zivee s svo-
jim ¢&udnim, nozdri &8egetajotim du-
hom. Od oblakov so padale na zemljo
dolge, goste sence, plazile se po nji,
izginjale in se zopet prikazovale...

Mesec je ugasnil; na njegovem
mestu je ostala samo motna, opalna
pega, a tudi to so vé&asih popolnoma
zakrile sive kope oblakov. Po stepi, ki
je bila Ze vsa ¢rna in strasna, kakor
bi pritajevala in skrivala nekaj v svo-
jem temnem krilu, so se uZigale majhne,
modre luéke. Hipoma so zabliéale, zdaj
fu zdaj tam, in hipoma zopet ugasnile.
Kakor da bi hodili po stepi ljudje raz-
treseni dale¢ drug od drugega, in iskali
kaj po nji, zaZigajo¢ uZigalnice, ki jih
je sproti ugaSal veter. Zelo &udni so
bili ti modri ognjeni jeziki, &arujoéi
nove bajke in pravljice pred mojo dugo.

»Vidi§ iskre 2« me je vprasala
Izergil.

»Tiste modre tam na stepi %« od-
vrnil sem in pokazal z roko v daljavo.

»Modre ? Da, tiste so... Torej le-
tajo 8e vedno okoli! No, no.., Jaz jih
ne vidim ved. O¢i so mi oslabele in ne
vidijo veé dobro.«

»Odkod so te iskre ?« sem vprasal
starko. Slisal sem Ze prej nekdaj pri-
povedovati o pomenu teh isker, vendar
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sem bil radoveden sli§ati, kaj mi pove
o tem stara Izergil.

»Te iskre so od goretega srca
Dankovega. Bilo je na svetu srce, ki
je vzplamtelo enkrat kakor ogenj... In
glej, od njega so te iskre. Povedati ti
hotem vse od konca do Kkraja... Stara
pripovedka je to... Stara, zelo stara !
Vidi§, koliko lepega je e v starih, pre-
teklih ¢asih. A dandanes? Ni ne ljudi,
ne dejanj, ne povesti, kakor nekdaj.
Kaj je temu vzrok? Povej, no! .Ne
znag %... Kaj pa zna8? Kaj znate vi
vsi mladi? Eh!... V stare ¢ase ozrite
se — in vse uganke vam bodo resene...
Toda vi ne delate tega, in zato tudi
ne umete Ziveti. Se vidim Zivljenje krog
sebe. Se je vidim, Seravno so motne
moje o¢i. In vidim, da ljudje ne Zivijo
vet¢, ampak se samo prilagodujejo, in
zgubljajo vse Zivljenje ob tem ved-
nem prilagodovanju. In potem toZijo
ge o osodi! Kaj pa je to osoda ? Vsakdo
je sam sebi osoda! Vsake vrste ljudi
vidim, a silnih ni med njimi! Kje so?...
Tudi lepih ljudi je vedno manj.«

Starka se je zamislila o tem, kam
je djalo Zivljenje silne in lepe ljudi, in
zami8ljena je zrla v temno stepo, ka-
kor bi iskala v nji odgovora.

Molée sem ¢&akal njene povesti.
Bal sem se namreé, da bi je moja vpra-
Sanja ne spravila s pravega tira. Ker
sem vedel, da ko se odpravlja na morje
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svojih spominov, se potaplja in izgub-
lja v modrovanjih, ki jim ni konea ne
kraja. Cesto se je zgodilo, da je konec
te ali une njene povesti popolnoma iz-
ginil pod teZo takih modrovanj, ki so,
gicer prosta in svobodna, ob naéinu, ka-
kor jih je stara Izergil razkladala, bila
podobna dudnemu klopé¢idu neprestano
in naglo se motajoé¢ih raznobarvnih niti.

I11.

In prigela je pripovedovati:

»Ziveli so na svetu v davnem &asu
ljudje, kje -— ne vem. Vem le, da so
gosti in nedostopni gozdovi obkroZzali od
treh strani njih taborje, medtem ko se
je na detrti strani prostirala nedogledna
stepa. Veseli, moéni in drzni ljudje so
bili to, ki niso imeli mnogih Zelj in po-
treb... A pri§li so nad nje tezki &asi:
pojavila so se od nekod tuja plemena
in jih pregnala v gozdove. Tam so bila
modvirja in tema, kajti gozdovi so bili
stari in tako gosto zaraS8eni z drev-
jem, da ni bilo mogote skoz nje videti
neba, in so solnéni Zarki komaj mogli
prebiti si pot skozi gosto vejevje do
modvirja. Ko so pa padali Zarki na te
modvirnate vode, dvignil se je tak smrad
iz njih, da so ljudje umirali drug za
drugim. Zene in otroci so prideli jokati,
a moZzje so strmeli v Zalosti in obupu.
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Treba je bilo pobegniti iz tega gozda.
A samo dve poti sta peljali iz njega:
ena nazaj — k onemu silnemu in zlemu
sovragu, druga naprej — tja kjer so
stali v daljavi drevesni velikani, tesno
objemajo&i se s svojimi mogoénimi ve-
jami in zajedajoéi se z gréavimi koreni-
kami v mehko moévirje.

Moléeéa in nepremiéna so stala
drevesa, okamenela kakor v sivem so-
mraku dneva; vendar se je zdelo, da so
se bolj priblizala tem ljudem zveder, ko
so zagoreli ognji. In vsekdar, po noéi
in po dnevu, je teljudi, vajene Zivljenja
na stepi, obdajala gosta, neprodirna
tema, kakor da bi jih hotela zadaviti.
Se stra¥nejie pa je bilo tedaj, ko je
rjul veter skoz vrhove dreves, in je ves
gozd votlo in grozete budal, kot da bi
pel nagrobno pesem tem nesreéneZem,
ki so se skrili v njem pred sovragi.
Toda oni so ostali e vseeno pogumni,
in 8li bi tudi v boj na smrt s svojimi
nekdanjimi premagovalei, e bi ne bili
izbrani v sveto in veliko nalogo, ki jim
je branila umreti. Kajti ¢e bi umrli, bi
bil Z njimi pokopan tudi njih vzviSeni
poklic. In tako so sedeli in premislje-
vali vse dolge no&i ob zamolklem Zu-
menju gozda in strupenem smradu mod&-
virja. Sence ognjev so v moléetem plesu
skakale krog njih, in vsem se je zdelo,
- da so to zli dubovi gozda in motvirja.
Sedeli so in mislili. A nobena stvar na

9
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svetu — ne delo, ne ljubezen — ne iz-
mudi tako ¢loveka na du$iin na telesu,
kakor ga izmuéijo mradne misli, sesa-
jote na njegovem srcu kakor kage. Od
misli so slabeli in hirali... Strah jo vstal
med njimi in jim ukoval krepke roke,
in z grozo jih je navdalo to jokanje
7ensk nad trupli umrlih od smrada, in
nad osodo Zivih, onemoglih od straha.
Nemoske besede so se Ze Sirile po
gozdu; v zadetku plaho in tiho, a po-
tem vedno oditneje in glasneje... Smrt
jih je bila preplasila, in robstvo se jim
ni zdelo veé strasno in grozno; Ze so
hoteli iti k sovrainiku in se mu wudati,
ko se je pojavil nenadoma Danko med
njimi, in jih resile...

Besede so ji tekle gladko in lahko,
in bilo je videti, da je pripovedovala
Ze vedkrat to povest. Govorila je z ne-
kim pojo¢im naglasom, in njen 8krtfa-
joti, zamolkli glas je izraZeval jasno
Sumenje onega gozda, ki so umirali v
njem od strupenega zraka nesre¢ni in
prognani ljudje...

»Mlad in lep fant je bil Danko.
Samo v lepih ljudeh je pogum in ju-
nadtvo. In rekel je svojim tovariSem:

»S samimi mislimi ne spravimo s
pota enega kamna. Kdor niesar ne
stori, tudi nidesar mne doseze. Cemu
tratiti sile ob Zalosti in brezupu ? Vsta-
nite! Pojdimo skozi gozd — nekje ga
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ze more biti konec; vse na svetu ima
konec ! Na noge torej, naprej!...«

Ozrli so se nanj, in ko so videli
bleséati se njegove o0éi od poguma in
Zivega ognja, so spoznali, da mu ni
enakega med njimi. In dejali so:

»Bodi na§ vodnik !« In bil je njih
vodnik.

Starka je umolknila in se ozrla v
stepo, kjer se je vedno bolj zgoSala
tema. Iskre goredega srca Dankovega
so trepetale v daljavi, in bile so po-
dobne zraénim cvetom, razevetelim samo
za trenotek.

Danko jim je bil vodnik. Vsi so
§li za njim, ker so verovali vanj. Teika
je bila pot! Tema jih je obdajala, ob
vsakem koraku jim je zijalo nasproti
nenasitno in gnjilo Zrelo moévirja, in
drevje jim je zidovom enako zastav-
ljalo pot. Kakor kade so se pletle krog
njih dolge veje, in korenike so rile in
se stegovale vsenaokoli; vsak korak so
morali plaéati ti ljudje s potom in
krvjo. Dolgo so tako hodili.. Vedno
gostejii je postajal gozd, in vedno bolj
80 jim peSale moci. In zadeli so glasno
godrnjati ¢ez Danka, Ge8, da jih je, sam
ge mlad in neizkuSen, zapeljal. On pa
je le stopal dalje, évrst in pogumen.

A prihrula je nekega dne nevihta
tez gozd, in drevje je zabudalo zamolklo
in stra§no. In postalo je tako temno
v gozdu, kakor da so se obenem zbrale

g*
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v njem vse noéi, kar jih je bilo na
zemlji od stvarjenja sveta sem.

Med gromom in treskom so se
plazili naprej ti majhni ljudje, med ne-
botiénimi drevesi, ki so se majala, 8kri-
pala in tulila v srditem gnjevu, med-
tem ko so bliski, §vigajoéi nad vrhovi
gozda, osvetljevali ga za hip s svojim
sinjim, hladnim ognjem, in ravnotako
naglo izginjali, kakor so se pokazali.
In nepopisna groza jih je obsla vse.
Kajti zdelo se jim je, da drevesa, kiso
jih oZarjali bliski s svojim mrzlim ble-
skom, postajajo Ziva, in da prostirajo
za njimi ubeZniki svoje skrivljene,
dolge roke, in jim, spletajo¢ jih v gosto
mrezo, skuiajo zabraniti pot. Izza tem-
nega vejevja pa so zrle na nje z gro-
zeCGimi ofmi mradéne in grozne poSasti.
Tezka pot je bila to, in tako jih je iz-
mudila, da jim je Ze upadal pogum. A
bilo jih je sram priznati si svojo stra-
hopetnost, in tako so v zlobnem gnevu
valili krivdo na Danka, ki je stopal
pred njimi in jih wvodil. In priceli so
mu ocitati in obrekovati ga v svoji sle-
poti. Ustavili so se, in med veli¢astnim
budanjem gozda, sredi trepetajote, utru-
jene in zlobne teme, so priceli soditi
Danka :

— Cuj, ti ni¢vredni dlovek ! Zapeljal
si nas in.prevaral, in to nam plagas
s smrtjo! —
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In blisk in grom sta potrdila njih

besede. — Veleli ste mi, naj bom vam
vodnik, in storil sem, kakor ste mi
ukazali! — je kriknil Danko in postavil

se neustrageno pred nje. — Cutil sem do-
volj poguma v sebi, peljati vas iz tega -
gozda ven, in vas rediti. A vi? Kaj ste
storili vi? Pa& ste 8§l na pot, ni-
~ ste pa znali ohraniti si dovolj poguma
za trud in trpljenje. Sli ste, kakor hodi
¢éreda ovac. —

Te besede so jih 8e bolj razjarile.
— Ubijmo ga! ubijmo ga! — so kridali
vse vprek.

. Gozd pa je tulil in rjovel, ponav-
ljal njih krik in vik, in Zareéi bliski so
rezali temo, Danko je zrl molée ua nje,
ki je radi njih prevzel toliko truda in
muke na se, in zdeli so se mu podobni
divjim zverem.

Ni¢ plemenitega .in éloveSkega ni
bilo na njih obrazih, in zastonj je bilo
pricakovati od njih usmiljenja. In tedaj
je tudi v njegovem srcu vskipel srd do
teh ljudi, a se je kmalu polegel, ker
je bilo usmiljenje do njih moéneje. Lju-
bil je te ljudi, in menil je, da se gotovo
pogubijo brez njega. V njegovem srcu
je vzplamtelo z Zarkim ognjem hrepe-
nenje biti jim red8nik in pripeljati jih
na pravo pot, in v njegovih oteh je za-
bliséalo, kakor odsvit tega mogotnega
plamena. Ko so pa videli, kako so se
mu zasvetile in zagorele o¢i, so mislili,
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da so to znamenja srda in jeze, in da
se pripravlja Z njimi na boj; in posta-
vili so se in éakali kakor divji volkovi,
in silili blize njega, da bi ga laZje za-
jeli in ubili. On pa je spoznal njih na-
kano, in ker ga je obsla Zalost ob tem
spoznanju, je Se bolj vzplamtelo v nje- -
govem sreu.

Gozd pa je venomer tulil svojo
mrafno melodijo, grom je bobnel, in
deZ je lil brez prestanka.

—- Kako naj pomagam tem ljudem? !
— je kriknil Danko, in njegov glas je
prekri¢al bobnenje groma.

In nenadoma in sunkoma je raz-
paral si prsi s svojimi rokami; izdrl iz
njih srece, in dvignil je visoko nad glavo.

Bliséalo se je jasnejSe od solnca,
in ves gozd je obmolknil razsvetljen od
te baklje brezmejne ljubezni; tema je
strepetala in zbeZala plaha globoko v
gozd in se skrila v jamah strupenega
modvirja. Osupli in brez uma so ob-
stali ljudje, kakor okameneli.

— Naprej! — je kriknil Danko,
stopil zopet na svoje prejinje mesto in
drzal visoko gorefe srce, razsvetljujod
Z njim temno pot.

In 8li so za njim z radovednostjo
in presenetenim zacéudenjem. In znova
je zaSumel gozd, zadudeno so se zama-
jali vrhovi dreves, a njih §um so za-
glugili koraki beZedih.
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Korakali so vsi pogumno in naglo ;
neumljivi 6udeZ goretega srca jih je
tiral in vlaéil za sabo. Tudi zdaj so pa-
dali utrujeni in onemogli, a padali so
brez toZba in brez solz. Danko je Sel
pred njimi, in njegovo srce je Zarelo in
se bligéalo !...

In glej, nenadoma je izginil gozd,
kakor da bi se raztopil ; lezal je za njimi
ogromen in nem, in razlilo se je ez
nje celo morje solnéne luéi in d&istega
vzduha, izmitega od deZja. Nevihta je
bila tam za njimi, nad gozdom, tu pa
je sijalo solnce in dihala stepa, Zarela
je trava v tisoterih biserih in kakor
zlaté je bligéala reka... Na veler je §lo,
in od Zarkov zahajajodega solnea je bila
reka vsa rdeta, kakor kri, brizgajoda
v goretih curkih iz raztrganih Danko-

vih grudi.
Pogledal je pred se v daljavo ez
prostrano stepo umirajodi junak — z

veselimi o¢mi je zrl na svobodno zemljo,
in se blaZeno nasmehljal. Potem je pa-
del vznak — in izdahnil

Tiho so zaSumela strmeéa drevesa,
ki so stala za njimi, in trave, omo&ene
od Dankove krvi, so zaSepetale v taj-
nem trepetu.

Ljudje pa, ki so jim bila srea vsa
vzradoi&ena in polna veselega upanja,
niso zapazili njegove smrti, in niso vi-
deli, da 8e vedno gori in se sveti Dan-
kovo smelo srce. Samo eden je opazil
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to, in je oprezno in previdno stopil z
nogo na nje... In glej, razprgilo se je
v tisoCero isker in ugasnilo...

Odtod so one modre iskre po stepi,
pojavljajote se pred nevihto.«

L
# *

Ko je konéala starka svojo divno
povest, je zakraljevala tiina po wvsi
8irni stepi, kakor da je tudi njo pora-
zila sila junaskega Danka, ki je za
druge Zrtvoval svoje srce, in ni zahte-
val ni¢esar v povraéilo. Starka je slo-
nela s hrbtom ob oprtnjaku in dremala.
Zrl sem na njo; koliko lepih povesti in
spominov mora biti % v njeni dusi!
In mislil sem potem zopet na gorede
srce Dankovo in na bujno &lovesko do-
mislijo, rodeco toliko lepih in veli¢astnih
povesti, mislil sem na stare &ase, dobo
junakov in slavnih &inov, in na seda-
njost, tako revno na silnih ljudeh in
velikih dogodkih, in vendar tako polno
hladnih, vse zasmehujoéih dvomov —
na to usmiljenja vredno sedanjost ma-
lih in revnih ljudi z mrtvorojenimi srei.

Potegnil je veter in razgalil s ca-
pami pokrite koséene grudi starke Izer-
gil, dremajote v globokem, tezkem snu.
Pokril sem jo spet, in legel zraven nje.
V stepi je bilo temno in tiho, in ez
nebo so polzeli oblaki, potasi in leno...
Morje pa je Sumelo zamolkloin turobno.
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Po va8ki cesti, sred belih, glina-
stih koé, stopa med divjim vrii¢em
¢udna procesija.

Tolpa ljudstva podobna ogrom-
nemu valu, se gnete in vali s poéasnimi
koraki, pred njo pa stopica malo kljuse,
smeSno, grapavo kljuse, z globoko k
zemwlji spusteno glavo. Vsakokrat, ko
privzdigne eno sprednjih nog, stresne
nekam éudno z glavo, kakor da bi se
hotelo zariti s svejim mr3avim gobcem
v cestni prah; ko pa prestavlja zadnjo
nogo, se celo njegovo truplo spuséa k
zemlji, in zdi se, da se mora vsak &as
zvrniti na tla.

K sprednjemu koncu telege jo pri-
vezana z vrvjo za roke majhna, docela
naga Zenska, skoraj Se deklica. Tako
nekam &udno stopa — po strani; glavo,
z gostimi, razmrSenimi, temnoplavimi
lasmi nosi pokonci, nekoliko nazaj upo-
gnjeno, s Siroko odprtimi o8mi pa zre
nekam v daljavo s topim, brezmiselnim
pogledom, ki ni v njem nié¢ &loveskega...
Vse njeno telo je pokrito z modrimi,
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okroglimi in podolgovatimi pegami, njene
lepe, proZne in devis8ke prsi so razse-
kane, in iz njih se cedi kri... V rdetem
pasu se vije po Zivotu dol do kolena
leve noge, kjer se izgublja pod sivo
skorjo cestnega prahu. Zdi se, kakor
da bi izrezali iz telesa ‘te Zenske ozek,
dolg pas koZe, in da jo je moral kdo
po Zivotu biti s polenom — tako je ves
otekel in poln siraSnih lis.

Noge te Zenske so tanke in majhne,
in se komaj Se premikajo po prahu;
njeno sklju¢eno telo se ziblje zdaj tja
zdaj sem, in ¢udno je, da se mora Se
drZati na teh noZicah, ki so kakor vse
njeno ostalo telo, polne lis, da se ne
zgrudi na zemljo, in z zvezanimi ro-
kami pusti vledi za telego po prasni in
razbeljeni cesti...

Na telegi pa stoji visok muZik v
beli srajei, s érno, kosmato &apko na
glavi, izpod katere mu visi tez &elo
Strena Zivorudetih las; v eni roki drZi
vajeti, v drugi — knuto in udriha Z
njo metodi¢no, zdaj po hrbtu kljuseto-
vem, zdaj po Zivotu revne Zenske, ki
je uZe tako razmesarjena, da ni ve¢ po-
dobna ¢loveku. MuZikove oéi so zalite
s krvjo in se bleséijo od zlobne ma-
stevalnosti. Njih zelena barva se vjema
izborno z rdeto barvo las. Do laktov
zasudenisrajéni rokavi odkrivajo krepke,
migi¢aste roke, gosto zaradtene z rde-
¢imi kocinami; njegova odprta usfa se
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svetijo od ostrih, belih zob, in tuintam
se oglasi muZik s hripavim glasom:

»N -nu... copernica! He! N-nu!
Aha!... Tu ima$ %e eno! Ni-li prav tako,
bratei ?«...

Za telego in za Zensko, privezano
k nji, pa se vali tolpa, kridi, tuli, zvizga,
se smejo, vriska,... draZi in podpihuje...
Otroci dirjajo od vseh strani... Véasih
ste¢e kdo izmed njih pred voz in zakridi
Zenski v obraz ciniéno besedo... In te-
daj praskne tolpa v glasen smeh in kro-
hot, preglagajo¢ vse druge glasove in
tanki Zvizg knute, §vigajote po zraku.
Obrazi Zensk so razburjeni, in oti se
jim lesketajo od zadovoljstva... Mogki
pa medejo odurne in umazane besede
njemu, ki stoji na telegi. MuZzik se obraga
za njimi, krohotaje se s iroko odprtimi
usti. Knuta zaZviZga Zenski po Zivotu...
Tanka in dolga se je ovila njenih ra-
men in se zamotala pod pazduho. In
tedaj potegne udrihajo¢i muZik knuto s
silo k sebi; Zenska zavpije s cviletim
vskrikom in se zgrudi vznak v cestni
prah... Iz tolpe planijo nekateri k nji
in sklonivsi se nad njo, jo zakrijejo s
8vojimi telesi.

Kljuse se ustavi, a za trenotek po-
vlede spet, in vsa razmesarjena se pre-
mika Z%enska kakor prej za telego. In
revno kljuse, pocasi stopicaje, stresa
neprenehoma svojo mriavo glavo, ka-
kor da bi hotelo redi:
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»Kaka podlost biti zival! K vsaki
lumpariji te lahko porabijo.«

Nebo pa, to juzno nebo, je ¢&isto in
brezoblacno, in z njega lije letno solnce
radodarno svoje Zgote Zarke...

Ed &
*

Nisem napisal alegoriéne zgodbe
preganjanja in trpinéenja pravi¢nega
— mne, z obZalovanjem moram pove-
dati, da to ni alegorija. Temu pravijo
— izvod ; resnitna slika je, obiaj je —
in videl sem to leta 1891. dne 15. julija
v vasi Kandibovka v herzonski gu-
berniji.

**7’4'.\"‘“
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Celkas.

Od praha, dvigajotega se po luki,
je motno in zatemnelo modro juZno
- nebo; Zarko solnce zre medlo na zelenkas-
to morje, kakor skozi tanko, sivo tanéico.
Ne more se odrazati v vodi, ki jo ne-
prestano sekajo udarei vesel, parobrodni
vijaki, ostri kljuni turskih feljug in dru-
gih jadernic, rezajotih na vse strani
tesno luko, v kateri so ukovani med
granit svobodni valovi morja; potla-
¢eni od ogromnih tovorov, plezajoéih
po njih hrbtih, bijejo ob boke jadernie,
ob obalo, bijejo in hrumijo razpenjeni
od udarcev, in vsi umazani od raznega
blata.

Zvenket sidrovih verig, ropot pri
sklopljenju vagonov, dovazajoéih tovore,
metaliéni cvenk Zeleznih plo&d, padajo-
¢ih od nekod na kamniti tlak, gluho
udarjanje lesa, drdranje teleg izvogéikov,
Zvizg parobrodov, zdaj rezki in prodi-
rajo¢i, zdaj gluho tuleéi kriki tezakov,
matrozov in carinarskih vojakov — wsi
ti glasovi se zlivajo v ogljuiljivo sim-
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fonijo trudapolnega dneva, in nemirno
trepetajodi stojijo na nebu nad luko,
kakor bi se bali vsplavati vige in izgi-
niti v njem. A k njim se dwgu]ejo Z
zemlje vedno novi in novi valovi —
zdaj zamolkli in krohotajoéi, pretresajo
sSUrovo vse naokoli, zdaj rezki in grmedi
rijejo skoz praSni in soparni vzduh.

Granit, Zelezo, les, kamniti tlak
luke, ladje in ljudje — v vsem tem diha
z mogodénimi zvoki besno-strastno himna
Merkuriju. A glasovi ljudij, komaj sliSni
v nji, so slabi in smes8ni. In tudi ljudje
sami, provzrocitelji tega Suma, so smesni
in pomilovanja vredni, njih postave,
pradne, raztrgane, gibdne, upognjene
pod teZo tovorov, ki tladijo njih hrbte,
begajo urno zdaj tja zdaj sem v meg-
lah prahu, v morju vrogine in zvokov,
in tako so oni niéniin majhni v primeri
z obkroZajofimi jih Zeleznimi orjaki,
nakopienimi tovori, grmeéimi vagoni
in z vsem tem, kar so oni sami ustvarili.
Kar so sami ustvarili, jih je zasuZnjilo
in jim vzelo vso njih osebnost.

Pod parom stoje¢i tezki, orjaiki
parobrodi, so zdaj ZviZgali, zdaj sikali,
in spet kakor bi globoko vzdihali, in v
vsakem glasu, ki so ga dajali od sebe,
je bila opaZati porogljiva nota ironié-
nega preziranja do teh sivih, zapraSe-
nih ¢&loveskih postav, ki so plazili po
njih palubah in polnili jim globoke
trebuhe s proizvodi svojega robskega
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dela. Do solz smeSne so bile dolge
procesije teZakov, nosedih na pletah
tisote pudov Zita v Zelezna trupla ladij,
da bi zasluZzili nekoliko funtov istega
Zita za svoj Zelodee. Raztrgani, potni,
od utrujenosti, Suma in vrodéine otopeli
ljudje, ¢isti, mogoéni, v vsi svoji lepoti
in brezbriZnosti na solncu se lesketajoci
stroji, ustvarjeni od teh ljudi — stroji,
ki jih koncem koncev niso spravili v
gibanje s parom, ampak z miSicami in
krvjo njihovih stvariteljev... v tej vzpo-
redbi je bila cela pesem ostre in hladne
ironije.

Sum — je davil, prah, draZeé nos-

nice — je slepil o¢i, vroéina — je pekla
telé, da je bilo mrtvo, in vsenaokoli se
‘je zdelo kakor napeto, dozorelo, da
izgublja potrpljenje in je pripravljeno
raznestl se v kaki velicastni katastrofi,
v eksploziji, po kateri bo v po nji osve-
Zenem vzduhu, lahko in svobodno dihati;
na zemlji bo zakraljevala tiSina, ta prasni
Sum, ogludujod in razdrazujoé in voded
éloveka do mudede besnosti, bo izginil,
in v mestu, na morju in na nebu bo
postalo tiho, jasno in svetlo... A to se
je samo zdelo. To se je zdelo zato, ker
élovek ni nehal Se upati na boljge, in
Zelja, ¢utiti se svobodnim, ni §e umrla
Vv njem...

Razlegalo se je dvanajst umerjenih
in zvonkih udarcev zvona. Ko je
zamrl poslednji glas, je ona divja glasba
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dela utihnila skoraj za polovico. Cez
kratek ¢as se je spremenila v zamolkel,
nezadovoljen ropot. Zdaj je bilo bolje
slisati glasove ljudi in pljuskanje morja.
Bil je Ze poldan.

L.

Ko so tezaki konéali svoje delo in
so se razkropili po celi luki v glasnih
grutah, nakupovaje si pri branjevkah
raznih jestvin, in so potem sedali po
tleh po senénatih kotih, kjer so zauZili
svoje kosilo,se je pojavil med njimi Griska
Celkas, star, preganjan lisjak, dobro
znan vsem ljudem v luki kot nepobolj-
§ljiv pijanee ip. zvit, drzen tat. Bil
je bos, v starih raztrganih platnenih
hlagah, brez pokrivala, in v umazani
srajei iz katuna z raztrganim ovratni-
kom, ki je odkrival njegove gibéne,
suhe in oglate kosti, odete v rujavo
koZo. Po razkustranih, &rnih in osivelih
laseh, in po celem, ostrem, roparskem
obrazu je bilo poznati, da je ravnokar
vstal. Na enem koncu njegovih temno-
rujavih brkov je tiéala slamnata bilka,
druga bilka pa se je zapidila v Sdetine
levega, obritega lica, a za uho si je
zataknil majhno, ravnokar odfrgano
lipovo vejico. Dolg, koS&en, nekoliko
sklonjen, je korakal potasi po kamnitem
tlaku, nosljaje s svojim grbavim, ropar-
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skim nosom, in metal okoli sebe ostre
poglede, meZikaje s svojimi hladnimi,
sivimi oémi, kakor da bi iskal koga
med tezZaki. Njegavi temnorujavi, gosti
in dolgi brkiso neprestano vstrepetavali,
kakor pri macki, in roke, sklenjene
za hrbtom, so trle druga drugo, ple-
taje se mnervozno z dolgimi, krivi-
mi, sprijemljivimi prsti. Celo tukaj,
sredi sto in sto takih, kakor on, raz-
trganih in divjih bosjaskih postav, o-
brnil je takoj nase pozornost zavoljo
svoje podobnosti s stepnim jastrebom,
svoje roparske mr8avosti, in one k do-
lotenemu cilju umerjene hoje, navidez
lahke in mirne, a na znotraj razburjene
in opazujote, kakor polet roparske
ptice, na katero je spominjal.

Ko je dospel do ene izmed grut
bosjakov-tezakov, ki so se bili razpo-
lozili v senci pod kopo koSar z ogljem,
je stopil predenj Zilav, mlad fant ne-
umnega, rudetepegastega obraza in
opraskanega vratu, ki so ga gctovo e
pred nedolgim &asom poSteno nabili.
Stopal je vstric Celkasa, in dejal polu-
glasno :

»Na floti je zmanjkalo na dveh
mestih manufakturno blago. I8&ejo jih.
Cujes, Griska 2«

»In 2« je vprasal Celkad in ga mirno
meril s svojimi oCmi.

»Kaj — in? I8Cejo pravim. Ni&
drugega.«

10
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»Mar so mene prosili, naj jim po-
magam ?¢

In Celka¥ je z ostrim nasmehom
obrnil svoj pogled tja, kjer se je dvi-
galo skladi’te Dobrovoljnega brodovja.

sPojdi k vragu !«

Tovari§ se je okrenil nazaj.

»Ej, potakaj no! Kdo te je tako
naSemil ? Vi§, kako so pokvarili izvesek...
Nisi videl tu Miske ?«

»Ze davno ga nisem videl« je za-
klical oni, in Sel k svojim tovariSem.

Celka3 je stopal dalje, pozdravljaje
se z vsemi, kakor dobro poznana oseba.
Toda on, sicer vedno vesel in rezek,
je bil danes oéividno slabe volje, in je
odgovarjal na stavljena mu vprafanja
kratko in ostro.

Od nekod izza kupa tovorov se
je pojavil carinarski straZar, temnoze-
len, zapraSen in vojaiko vzravnan. Za-
stavil je Celkau pot, stopil predenj v
izzivajodi pozi in prijemsi z levo roko
za drZaj svojega meda, je skuSal z desno
zgrabiti Celka%a za vrat.

»Stoj ! Kam gre§ 2«

Celkas je stopil korak nazaj, po-
gledal je na straznika in se suho za-
smejal.

Rdeéi, dobrodusno-lokavi obraz
uradnikov se je trudil dobiti strog in
vaZen izraz; zato se je napihnil, postal
okrogel, bakren, dvigal je obrvi, bulil
o¢i in bil neskonéno smeS3en.
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>Redeno ti je, da ne sme§ priti v
luko, sicer ti rebra polomim! A tu si
zopet I« je straSno vpil nad njim straZar.

»Zdravstvuj, Semjonis! Ze dolgo
se nisva videla,¢ ga je mirno pozdravil
Celka¥, pomolivii mu svojo roko.

»Da bi te nikdar ve?d ne videl!
Poberi se, poberi se !«

A Semjonié je vendar stisnil dano
mu roko.

»Pove] mi vendar,« je nadaljeval
Celka®, ne da bi izpustil iz svojih trdih
prstov Semjoni¢eve roke, ampak jo je Se
prijateljski-familijarno stresal — »nisi
videl MiSke 2« :

»Kakega MiSke ? Ne poznam no-
benega Miske ! Spravi se odtod, bratec !
Sicer, ¢e te vidi skladiZdéni straZar, ti
bo huda pela !«

»Onega rdetega, ki sem prejinji-
krat Z njim delal na »Kostromic, je
obstajal pri svojem Celka3.

»S katerim skupaj krades, tako go-
vori! spravili so ga v bolni8nico, tvo-
jega Misko, nogo mu je zmesaril Zelezni
bajonet. Pojdi, brate, dokler ti e z lepa
to pravim, pojdi, sicer te primem za
vrat !«

»Aha, vidi§ ti! Pa govori§ — ne
poznam Miske... Pozna§ ga, vidis. A
¢emu se tako jezi§, Semjonié ?¢...

»Cuj Miska, ne razdrazi me in
pojdi! Strazar je pridel jeziti se, in
ogledovaje se po strani, je trudil se

10



22 148 22

izvledi svojo_ roko iz krepke Celka-
Sove roke. Celka pa je zrl mirno
nanj izpod svojih gostih obrvi, smeh-
ljal se v brke, in ne da bi ga spustil
iz rok, je nadaljeval:

»>Ne goni me preé s tako silo. Ko,
se dovolj nagovorim s tabo, %e pojdem.
Povej mi, kako ti je kaj ?... Zena, otroci
— so vsi zdravi ¢« In zlobno bliskajod
s svojimi o¢mi, je pokazal zobe v po-
rogljivem nasmehu, in dostavil: »name-
nil sem se k tebi v obisk, a nikdar
nimam dovolj ¢asa — vedno ga pijem.«

»No,... no... pusti to! Ne 3sali se
z mano trska kofcena....«

»Cemu? Tudi tu je za naju za
vedno dovolj dobrega blaga. Pri Bogu,
dovolj ga je, Semjonié! Je li res, da si
na dveh mestih izmaknil manufakturno
blago ? Pazi, Semjoni¢, bodi bolj opre-
zen, da te ne zalotijo !«

Ves razburjen spriéo te CelkaZeve
nesramnosti, se je Semjoni¢ kar tresel
po celem telesu, pljuval je in se trudil,
da bi kaj rekel. Celkas je spustil nje-
gove roke, in odkorakal mirno z dol-
gimi koraki nazaj proti vratom luke.
StraZar se je z besnimi psovkami spustil
za njim.

Celkas je postajal vedno veseleji ;
tiho si je ZviZgal skoz zobe, in drZed
roke v hlaénih Zepih, je stopal s po-
tasnimi, koraki svobodnega &loveka, si-
pajo¢ na pravo in na levo ujedljive
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Sale in smesSnice. In plaéali so mu milo
za drago.

»Vidi§, Griska, kako te oblasti éu-
vajo!l« je zaklical za njim nekdo iz
trume teZakov, ki so bili Ze pokosili in
80 se odpodivaje valjali po zemlji.

»Jaz sem bos — zato pa pazi, Se-
mjoni¢, na me, da se ne zbodem v noge,«
je bil Celkasev odgovor.

Prigla sta do vrat. Dva vojaka sta
otipala Celka¥a in ga sunila zlahka na
ulico.

»Ne puSéajta ga iz rok!<je zaklical
Semjoni¢ in se ustavil na dvoriséu luke.

elkka§ je prestopil cesto in se-
del nasproti vratom neke kréme. Iz
vhoda v luko se je privlekla ropotaje
dolga vrsta natovorjenih teleg. Njim
nasproti so §le prazne telege z izvodiki,
ki so na njih kar poskakovali. Luka je
metala iz sebe grmeée ropotanje in jedek
prah.

V tej besni gnedi se je polastil
Celkaga od razburjenega prizora s
Semjonitem, prijeten obéutek. Smehljal
se mu je nasproti soliden zasluZek, ki
ni zahteval sicer mnogo truda, a Se
pretejinje spretnosti. Vedel je, da ima
spretnosti dovolj sam, in meZikajoé z
oémi, je razmisljal o tem, kako bo
veselo jutri zjutraj, ko bo vse go-
tovo in se pojavijo v njegovem Zepu
bankovei... In spomnil se je na to na
tovari8a Misko, ki bi mu pri&el nocojsnji
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vecer zelo prav, da si ni zlomil noge.
Samega sebe se je karal, ko je pomislil,
:da njemu samemu brez MiSke najbrZe
ne bo mogode vsega opraviti. Kak&na
noé¢ bo ?2... Ozrl se je na nebo in dol
po uliei.

Kakih BSest korakov od njega je
sedel na tlaku, prislonjen s hrbtom k
stebru, mladeni¢ v modri, pisani srajei,
v enakih hlagah, copatah, in raztrgani
rdedi d&epici. Zraven njega je leZzal
majhen sveZenj in kosa brez drZaja,
ovita v Sop sena, ki je bilo skrbno
obvezano z motvozom. Mladeni¢ je bil
Sirokople¢, mocan, plavolas, zagorelega
in od vetra raskavega obraza in velikih
modrih oé&i, ki so zrle na Celka%a za-
upno in dobrodusno.

elka8 je pokazal zobe, stegnil
jezik, spadil strano svoj obraz in ga
uporno motril z izbuljenimi oémi.

Mladenié, spoéetka nekoliko v za-
dregi, je povesil odi, a takoj potem se
je zakrohotal in smejaje se, je zaklical:
»Ah, ¢udak !« In ne da bi se niti dvignil
od tal, se je prevalil neokretno od svo-
jega sedeza k sedezu Celka3a, tako, da
se mu je sveZenj vlekel po prahu, in
je kosa z ostrino udarjala po kamnu.

»Kaj, prijatelj, posteno si se ga
nalokal !« obrnil se je k Celkagu in ga
potegnil za hlade.

»Tako je, sesavie prav imas!« mu
je smehljaje pritrdil Celkad. Na prvi
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pogled se mu je prikupil ta zdravi, dobro-
dusni mladenid z otroéjimi, svetlimi oémi.

»Se vradas s kosnje, kaj %«

»Da... Za eno verst smo nakosili
— a prikosili smo si gros. Slaba opra-
vila so fo! Ljudi je — da bi lahko
svinje % njimi redili. Vse, kar strada,
ti sili_tja,... niZa ceno, da ne ves kaj po-
deti. Sestdeset kopejk so platali v Ku-
bani. Clovek bi komaj verovall... V
prejsnjih ¢&asih pa, kakor pravijo, so
plagéali po tri, §tiri in po pet rubljev...«

»Da, v prejénjih éasih! V prej-
8njih &asih -so samo za to, da so si
mogli tam ogledati ruskega &loveka,
plagali tri rublje. Pred kakimi desetimi
leti sem se jaz sam na tak nadin pre-
zivljal. Prigel si v vas in povedal si, da
si Rus ! Takoj so te priceli ogledavati od
vseh strani, otipavati, &uditi se — in
dobil si tri rublje! Potem so te Ze na-
pojili in nakrmili. In ostal si pri njih,
dokler se ti je zljubilo !«

Na okroglem obrazu mladeniéa, ki
jo poslugal Celka%a sprva s siroko od-
prtimi usti, se je izrazalo nerazumeva-
jote zatudenje; potem pa, ko je prigel
na to, da se capin laZe, je mlasknil z
ustnami in se zakrohotal. Celka& pa. je
obdrZal resen obraz,. skrivii smeh v
svojih brkih.

»Cudak, govori§, kakor da je to
resnica, jaz pa poslusam in verujem...
Ne, pri moji veri, prej so tam...«
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»No, kaj pravim pa jaz ? Saj pra-
vim vendar tudi sam, da so tam prej...«

»Pojdi se solit !« je zamahnil mla-
denié z roko. »Kaj si, éevljar 2 Ali kro-
ja¢ ?... Kaj si vendar %«

»Jaz 2« je zavrnil Celkas, in dejal
po kratkem premisleku :

»Ribié sem !«

»Ri-bi¢! Pojdi no! Ti, da lovi§
ribe %«

»Cemu ribe ? Tukajsnji ribidi ne
lové samo rib. Lovijo mnogo ved utop-
ljence, stara sidra, utonjene ladje —
vse ! Imajo posebne vabe za fo...«

»Lazi le, laZil... Mogote si eden
tistih ribidev, ki pojejo o sebi :

Mi ne meéémo mrez
Samé po bregéh
jih mecéemo tudi po shrambah, kletéh.

»8i Ze videl take ribide 2« vpragal
ga je Celka%, zrl z nasmehom nanj, in
mislil sam pri sebi, kako je vendar ta
vrli detko neumen.

»Ne, kje naj bi jih videl! Slisal
sem...c
»So ti vied %« -

»Oni ? Zakaj ne ?... Vrli junaki so,
prosti in svobodni ...«

»A kaj je tebi prostost? Ljubis ti
prostost 2«

»In Se kako! Sam svoj gospodar,
greS — kamor hode§, dela§ — kar ho-
¢e¥. — To je zivljenje! Ce se umes
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drZati se v redu, da no bo na tvojem
vratu kamna — to je prva stvar ! Potepaj
se, kolikor se ti zljubi, samo na Boga
misli...«

Celka§ je prezirljivo pljunil in pre-
trgal svoja wvpraSanja, okrenivsi se od
fanta preé.

»(Glej, tako se meni zdaj godi...«
se je ta naenkrat razgrel. »Ode mi je
umrl, posestvo je malo, mati stara,
zemlja vsa izsesana, kaj naj zatnem ?
Ziveti je treba. A kako? Sam ne ves.
Naj grem za zeta v dobro hiSo 2 Dobro.
Samo da bi héer takoj izplacalil... Toda
ta zlodej od tasta bi .ji ne hotel izpla-
¢ati. No, pa bom delal zanj... dolgo...
leta... Vidi8, koliko dela to stane! A
ko bi si prisluzil poldrugo sto rubljev,
bi stopil takoj na noge in bi rekel An-
tipu: je prav tako ? poskusi! Hoce§ iz-
plagéati' Marfo ¢ Ne? Tudi prav! Hvala
Begu, vse polno deklet je Se v wvasi
poleg nje. In bil bi, razume se, docela
prost, sam svoj... N-dal« Fant je vz-
dihnil. »Zdaj pa ne ostane drugo, nego
da grem za zeta. Mislil sem si: glej, na
Kuban pojdem, zasluZim tam dvesto
rubljev — dovolj! Gospod sil... A vidis
ga vraga!... ni se mi posredéilo. No, pa
pojdem za zeta! Med sluge... s svojim
posestvom ne pridem nikamor... na no-
ben naéin! Ehe-he!...«

Fant ni imel &isto nobenega ve-
selja iti za zeta. Obraz se mu je celo
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zmradil in je postal Zalosten. S svojo te%o
se je spustil na zemljo in zdramil Cel-
kaSa iz zamiSljenosti, v katero ga je
zazibal s svojim pripovedovanjem.
elkaS je &util, da se mu ne zljubi
ve¢ govoriti, a vendar ga je e vprasal:

»Kam si zdaj namenjen ?«

: »Kaj jaz vem kam? Naravnost
domu !«

»No, prijatelj, meni se ne zdi to
tako naravno... mogote, da se podad
tudi na Turgko.«

»Na Tu-urfko !« je zategnil fant.
»Kdo je Ze pravoslavnih tja Sel 2 Ravno-
kar si sam rekel...«

»Norec !« se je zjezil Celka¥ in se
okrenil znova od svojega sobesednika,
ne da bi v tem trenotku Zelel niti z
besedico se obrniti spet vanj. Ta zdravi,
vaski mladenié je nekaj vzbujal v njem...

Nejasno, podasi dozorevajode, ne-
prijetno ustvo ga je greblo nekje glo-
boko in branilo mu, zbrati se in raz-
misliti o vsem, kar je bilo treba storiti
to noé.

Okarani mladeni¢ je mrmral nekaj
polglasno pred se, in tu in tam pogle-
dal po strani na bosjaka. Lica so se
mu smeSno napihnila, ustnice izbodile
in stisnjene 06i so neprenehoma in
smeSno pomeZikavale. Gotovo ni pri¢a-
koval, da konéa njegov razgovor s tem
brkastim capinom tako naglo in raz-
zaljivo.
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Capin ni obracéal veé svoje pozor-
nosti nanj. Sedeé na syojem sedeZu
je zamisljen poZvizgavalin udarjal takt
z golo umazano peto.

Fant mu je hotel pladati milo za
drago.

»Ej, ti ribi¢! Se li vedkrat opijes ¢«
je pricel; toda v tistem trenutku se je
obrnil ribi¢ k njemu in ga vpraSal:

:Cuj sesavée ! Hote§ nocoj delati z
mano ? A ? Odgovori, precej !«

»Kaj delati 2« ga je vprafal neza-
upno mladenié.

>No, kaj !... Kar ti ukaZem... Ribe
pojdemo lovit in ti bo§ veslal.«

>Naj bo... Cemu ne? Ni¢ ne de.
Delo ni prepovedano. Samo to pazi, da
ne zletim kam s tabo... Tebi ni dosti
zaupati... teman si...<

Celka¥ je zadutil nekaj kakor uzig
v svojih prsih in s hladno zlobo je pol-
glasno dejal:

»Ne blebetaj, &esar ne razumes.
Sicer te &esnem po butici, da se fti
zjasni v nji.«

Skotil je iz spanja, pocukal z levo
roko za svoje brke, desno pa je stisnil
v trdo %ilavo pest in oéi so mu zales-
ketale.

Mladenié se je prestragil. Ozrl se
je naglo okolu in poniZno meZikajoé z
oémi, je skoéil tudi on od tal. Drug
drugega sta se merila z ofmi in moléala.
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»No 2« ga je vpragal Celka surovo.
Kuhalo je v njem in tresel se je vsled
zaljenj, ki jih je moral prenasati od
tega mladega telicka, ki ga je ves &as
njunega razgovora preziral, a sedaj
naenkrat sovrazil, ker je imel tako
éiste modre oé&i, zdrav zagorel obraz,
in kratke, krepke roke, ker je imel
bogvekje eno vas in hifo v nji, ker
bo kedaj zet imovitemu muZiku, za vse
njegovo proSlo in bodode Zivljenje ga
je sovraZil, a najbolj Se za to, ker se je
on, smrkavee, v primeri # njim, Celka-
Sem, upal ljubiti prostost, ki ji ni poznal
cene in ki mu ni bila potrebna.

Ni vedno prijetno videti, da élovek,
ki ga smatrad slab8im in niZjim od
tebe, ljubi ali sovraZi isto, kar ti, in
postane tako tebi podoben.

Mladenié je pogledal na Celkasa
in zadutil v njem svojega gospodarja.

»Saj jaz ti ne ugovarjamc« izpre-
govoril je. »Zadovoljen sem. Jaz ii¢em
vendar dela. Vseeno mi je, pri kom de-
lam, pri tebi ali pri kom drugem. Hotel
sem le toliko re¢i, da spominja§ zelo
malo na delaveca... ker si tako hudo...
raztrgan. No, pa jaz vem, da se to
lahko vsakemu pripeti. BoZe moj, koliko
pijancev nisem Ze videl! Eh, koliko!
Vendar ne takih, kakor si ti.«

»No, dobro dobro! Torej si zado-
voljen s tem ?« gu je Ze mileje vpragal
Celkas.
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»Jaz ? Ej, seveda... drage volje!
Povej ceno.«

»Cena je pri meni po delu. Kakor
bo delo, to je, kakor bo lov... Petak’
lahko zasluZig. Si razumel %«

A sedaj, ko se je §lo za denar, je
hotel kmet biti natanden in je zahteval
isto natanénost tudi od svojega delo-
dajalca. Mladeni&u se je spet vzbudilo ne-
zaupanje in sum.

»1z te moke ne bo nié, brat! Jaz
hotem vrabea v roki...«

Celkas se je znafel v svoji vlogi.

»Ne repenc¢i se, potakaj! greva v
krémo !« : /

In 3la sta po ulici drug zraven
drugega. Celka¥ — z va’nim obrazom
gospodarja, vihaje si brke, mladenid
— z izrazom, ki je kazal na to, da se
podvrie, a je bil vendar poln nezaupanja
in bojazni.

. »Kako pa ti je ime ?« ga je vprasal
Celkas. '

»Gavrilc«! je odvrnil mladenic.

Ko sta prifla v umazaho in zaka-
jeno krémo, je stopil Celkas k bifeju
in s familijarnim tonom stalnega gosta
naroéil butiljko vodke, &5¢ija, petenega
mesa, ¢aja, in navstevsi vse, kar je za-
hteval, je kratko zaukazal krémarju :
»NapiSite vse !« na kar je krémar molté
prikimal z glavo. Tedaj je Gavrila hi-
poma prevzelo Custvo spoStovanja do
sSvojega gospodarja, ki je, ne glede na



gvojo zunanjost tatinskega potepuha,
uzival toliko znanja in zaupanja.

>No, glej, sedaj se hofeva malo
okrepéati in pametno razgovoriti se.
Sedi ta ¢as, jaz moram nekam pogledat.«

Odsel je. Gavril se je ozrl naokrog,
Beznica je bila pod zemljo; bhila je
vlaZna in ‘temna, polna udusljivega
prahu, prezgane vodke, tobaénega dima,
smole in Se nedéesa ostrega. Gavrilu
nasproti, pri drugi mizi, je sedel pija-
nec v mornarski obleki, z rudeto brado,
polno ogljenega prahu in smole. Krulil
je, v&asih zakolcevaje se, pesem iz raz-
trganih, zlomljenih besedi, ki so mu
zdaj sikajo¢ zdaj grgrajoé silile iz grla.
Oéividno ni bil Rus.

Zadaj za njim sta sedeli dve Mol-
davanki, raztrgani, ¢rnolasi, z zagore-
limi obrazi, ki sta tudi mrmrali neko
popevko s pijanimi glasovi.

Zatem so stopale iz teme &e ne-
katere postave, vse straino razcapane,
vse polpijane, kriefe in razgrajajode...

Gavrilu je postalo tesno samemu.
Zelel je, da bi se gospodar kmalu zopet
vrnil. Sum v beznici se je zlival v eno
samo noto, in zdelo se je, kakor da
rjuje ogromna zver. Obvladala je sto-
tine raznoliénih glasov, in sedaj se
trga razdraZena slepo ven iz te kame-
nite jame, in ne najde izhoda, ki ga
hode... Gavril je d&util, kako se je
vsesalo v njegovo telo nekaj opojnega
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in teZkega, da se mu je vrtelo v glavi
in temnilo pred oémi, ki so radovedno
in plaho begale po sobi...

Celka8 se je vrnil, in pridela sta
jesti in piti, in sta se med tem razgo-
rjala. Pri tretji 8asi je Gavril bil Ze
pijan. Postajal je vesel, in zahotelo se
mu je povedati kaj prijetnega svojemu
gospodarju, ki ga je — fant kakor tide
— tako imenitno pogostil. Toda besede,
ki so mu kar naplavljale grlo, mu niso
mogle z jezika, ki je nakrat postal
tezak.

Celka je zrl nanj, in s porogljivim
nasmehom mu je dejal:

»Nalokal si se ga! E-eh..... S pe-
timi kozarci! Kako bo¥ pa delal 2«

»Tovaris !« jecljal je Gavril. »Ne
boj se! Spostujem te!... glej kako! Daj,
da te poljubim!... a %«

»No, no !... Na, povleci ga e !«

Gavril je pil in priel slednji¢ do
tega, da se je v njegovih oleh pricelo
vse gugati v enakomernem valovom
podobnem valovanju. To je bilo nepri-
jetno in zato mu je postajalo slabo.
Obraz mu je dobival neumno-zadivljen
izraz. Trudet se kaj izgovoriti, mlaskal
je smedno z ustnami in momljal. Celkas,
neprestano ga motreé, kakor da bi se
domislil nedesa, je sukal svoje brke in
se neprenehoma smehljal, sedaj ze mrko
in zlobno. '
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V beznici pa je grmelo od pijanega
gumsa. Rdeéebradi mornar je spal, oprt
z lakti_ob mizo. 4

»Cuj, no, pojdiva !« je dejal Celka’
in vstal.

Gavrila je poskusil dvigniti se, a
ni mu &lo, in izustivéi krepko psovko,
je zasmejal se z brezmiselnim smehom
pijanca.

. »Prijelo se ga je!« je izpregovoril
Celka$ in mu sedel znova nasproti.

Gavrila se je neprestano hohotal,
s topimi o®mi zroé na gospodarja. Tudi
ta ga je motril pazljivo, ostro in zami-
8ljeno. Videl je pred sabo éloveka, &igar
Zivljenje je padlo v njegove voléje tace.
On, Celkas, je ¢util v sebi moé¢ obrniti
je tako ali tako. Mogel je je zlomiti, kakor
igralno karto, in mogel mu je pomoéi,
da bi se dvignilo v krepkem, kmetiskem
stanu. Naslajal se je ob tem &uvstvu, da
ima oblast ¢ez svojega druga, in raz-
misljal je o tem, kako ta mladeni¢ nik-
dar ne izpije tale, kakor jo je dala
izpiti osoda njemu, Celkagu... In zavidal
je in obzaloval to mlado Zivljenje,
posmehoval se nad njim, in obéutil
je celo neko potrtost ob misli, da pade
lahko kedaj spet v take roke kakor so
njegove... In vsa uvstva so se nazadnje
zlila Celka$u v samo jedno — v &uvstvo
oteta in gospodarja. Mladiéa mu je bilo
zal, a-z druge strani mu je bil mladi¢
potreben. Tedaj je Celka§ prejel Gavrilo
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pod pazduho, in nalahno suvaje ga od
zadaj s kolenom, ga privlekel na dvo-
riS¢e gostilne, kjer ga je poloZil na zem-
ljo v senco naloZenih drv, sam pa je
sedel poleg njega in zakuril pipo. Gav-
ril se je nekaj asa premetaval, momljal
~ nekaj in zaspal.

Tl

»No, ali si gotov 2« je vpragal Cel-
ka¥ polglasno Gavrila, ki si je dal
opraviti z vesli.

»Takoj! Obroé¢ se je zmajal —
naj ga udarim enkrat z veslom %«

»Ne, ne! Ni treba ropota! Pritisni
ga krepko z roko, pa bo spet na
mestu.«

Oba sta si na tihem dala opra-
viti s Golnom, privezanim k eni izmed
ladij celega brodovja jadernic, nakreanih
s -hrastovimi dogami, in velikih turskih
feljug, ki so bile na pol razkrcane, na
pol Ze naloZene s palmami, sandali in
“debelimi cipresnimi hlodi.

No& je bila temna, po nebu so se
plazile debele plasti raztrganih oblakov,
in morje je bilo pokojno, &rno in gosto,
kot maslo. Dihalo je z vlaZnim, slanim
vzduhom, in nezno zvenelo pljuskajod
ob hrbte_ladij in ob bregove, in nalahno
zibajo¢ Celkasev ¢oln. V daljnem pro-
stranstvu od obali so se dvigala z morja

Pl
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temna trupla ladij, segajoéa do neba s
svojimi Spi€astimi jambori z razno-
barvnimi svetilkami na vrgi¢ih. Morje
je odrazalo lué svetilk in je bilo kakor
posejano z nebrojnimi rumenimi pegami.
Divno so trepetale na njegovih Zamet-
nih, mehkih in motnotemnih prsih, ki
so dihale enakomerno in mogoé&no. Morje
je spalo zdravo in krepko spanje de-
lavea, izmudenega od dnevnega dela.

»Pojdiva,« je rekel Gavrila spu-
stivii vesla v vodo.

»Da l« Celkas je z mo¢nim udarcem
vesla sunil ¢éoln v prostor med ladjami,
¢oln je Svignil naglo po gladki povrsini,
in voda je pod udarei vesel zagorela z
modrim, fosfornim svitom. Dolgi trak
tega svita je mehko se blesteé vil se
za Colnovim krmilom.

»No, kaj je z glayo ? Te boli kaj %«
je prijazno vpraZal CelkaZ.

»Stragno !... brenéi kakor Zelezen
pisker... Namoéim jo takoj v vodo.«

»Cemu ? Na, glej, pomodi si raje
od znotraj, mogode da prideS prej k
sebi¢, in pomolil je Gavrilu steklenico!

»0j, oj! Bog blagoslovi !« Culo se
je grgotanje.

»He, ti! Dobro, kaj ? Dovolj !« ga
je ustavil Celkas.

Coln se je znova premaknil, brez-
§umno in lahko ploveé¢ sredi brodovja..
Kakor bi trenil, se je izvil iz krdela
ladij, in morje — brezkoné&no, mogoéno,
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in blestede — se je razgrnilo pred njima,
prehajajoe v sinjo daljino, kjer so iz
njegovih vod4 kipele k nebu gore obla-
kov — lilastosivih, z Zoltimi kosmatimi
robovi ob krajih, zelenkastih, kakor
morska voda, in onih dolgoé¢asnih svin-
tenobarvnih oblakov, ki meéejo od sebe
tako Zalostne, tezke, um in dugfo tlatede
sence. Plazili so se pocasi drug za dru-
gim, in prelivajodi se zdaj, zdaj spet
prehitevajo¢i drug drugega, so meZali
svoje barve in oblike, poZirali sami sebe
in se znova porajali v novih obrisih,
veli¢astni in mraéni... In bilo je nekaj
osodepolnega v tem mrtvem Kkretanju
brezdusnih mas. Zdelo se je, da jih je
tam, na kraju morja brezkonéno mnogo;
in da bodo na vekomaj tako ravno-
dusno se spenjale na nebo, kakor da
bi si bili postavili glupi in zlobni eilj,
da mu ne doyolé nikdar ved bli¥dati
nad sanjajo¢im morjem z milijoni svojih
zlatih oéij raznobojnih zvezd, Zivih in
sanjavo sijoéih, vzbujajoéih visoke misli
v ljudeh, ki jim je drag njih &isti blesk.
3 »Ali je lepo morje ?«< je vpraZal
Celkas.

»Lepo, zares! Samo strah je ¢&lo-
veka na njem« — je odvrnil Gavril
enakomerno in krepko udarjajo¢ z vesli
po vodi. Voda je komaj slisno zvenela
in pljuskala pod udarci dolgih vesel,
pljuskala je in yvenomer bliséala s to-
plim, modrim fosforovim svitom.

11*
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»Strah te je? Tepec!...« je porog-
ljivo zamrmral Celkas.

On, tat in cinik, je ljubil morje.
Njegova prekipevajoéa, nervozna nrav,
Zeljna vtisov, se ni nikdar nasitila z
opazovanjem fe temne Sirine, brezkrajne,
svobodne in mogotne. In Zalilo ga je,
¢uti tak odgovor na njegovo vprasa-
nje o lepoti tega, kar je on tako ljubil.
Sedet pri krmilu je rezal z lopato vodo
in zrl mirno pred se, poln hrepenenja
pluti dolgo in daleé¢ po tej Zametasti
gladini.

Na morju se je vzbujalo v njem
vedno Siroko in toplo ¢&uvstvo, ki je
prevzelo vso njegovo duSo in jo neko-
liko otistilo od gnusobe Zivljenja. Cenil
je in ljubil je to, da se vidi boljiega
tu sredi vode in zraka, kjer misli o Ziv-
ljenju -in Zivljenje samo, izgubljajo —
prve — na ostrosti, drugo — na vred-
nosti. V noteh se nad morjem dviga
nalahno mehki Sum njegovega zaspa-
nega dihanja; ti nepojmljivi glasovi
vlivajo éloveku v dusSo mir, in neZno
krote¢ njegove zle nagone, vzbujajo v
njem mogo¢ne misli...

»Kje je pa ribarsko orodje ?«< je
nenadoma vprasal Gavril, nemirno ogle-
dovaje se po &olnu.

elka§ je strepetal.

»Orodje? Tu je pri menil«

»Kako orodje pa je to 2« se je znova
z nezaupnim glasom osmelil Gavril.
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»Kako?... MreZa in...«

Toda Celkau se je zastidilo lagati
pred tem fantiem s tem, da je skrival
svojo pravo namero, in bilo mu je Zal
teh besedi in ¢uvstev, ki jih je wunigil
ta mladeni¢ s svojim vprafanjem. Raz-
jezil se je. Njemu znano ostro Zganje
v prsih in v grlu, ga je pretreslo, in
odloéno in trdo je dejal Gavrilu:

»Ti glej, ée sedis, potem sédi! A
ne vtikaj svojega nosu v tuje stvari.
Najel sem te, da mi vesla§, torej veslaj.
Ce pa mi e kaj zamigne§ s svojim je-
zikom, ti bo slaba pela. Si razumel %«

Za trenotek se je ¢&oln stresel in
obstal. Vesla so ostala v vodi, ki se je
penila od njih, in Gavril je nemirno
premetaval se po klopi.

» Veslaj l«

Ostra kletev je prefresla zrak. Ga-
vril je zamahnil z vesli. Coln je,. ka-
kor da bi se bil preplasil, zbeZal z na-
- glimi, nervoznimi sunki, s Sumom re-
zajo¢ vodo.

»Bolj enakomerno !«

Celkas je vstal od krmila, ne da
- bi spustil vesla iz rok, in je zasadil
svoje hladne o¢i v bledi obraz Gavri-
lov, ki so se mu fresle ustnice. Skrivil
se je, in sklonivsi se naprej, je bil po-
doben macki, ki je pripravljena na
skok. Bilo je ¢uti srdito Skripanje zob
in kakor pokanje kosti.
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»Kdo kli¢e ?¢« se je razlegnil z morja
surov klic.

»No, vrag, veslaj vendar!... tige
z veslil... Ubijem te, pes!.. No, torej,
veslaj !... Eden, dva! No! Zini mi samo
eno !... Raztrzem te!...c sikal je Celkas.

»Mati boZja... devica...« je Zepetal
Gavril, freso8 se in ves izmuden od
strahu in napora.

Coln se je popolnoma okrenil in
splul nazaj v luko, kjer so se luéi sve-
tilk topile v raznobojnih gruéah, in je
bilo videti jambore.

»Ej, kdo tako rjove ?« se je zadulo
znova. Glas je bil sedaj daljdi, nego
prvikrat. Celka§ se je umiril.

»Ti sam, prijatelj, rjoves!« od-
vrnil je v smeri klicev, in se obrnil
zatem h Gavrilu, ki je 8¢ venomer Se-
petal svojo molitev: »No, brat, tvoja
sreta je! Ce bi se ti — vragi pognali
za nami — bi te bilo konec. Cujes?
Samo en trenotek.. pa bi bil pri ribah !..«

Zdaj, ko je govoril Celka& mirno
in skoro dobrodugno, ga je Gavril, &e
vedno trepetajoé od strahu, zaprosil :

»Cuj, pusti me, da grem ! Za Krista
te prosim, pusti me! Izkrcaj me Kkjer-
koli! Oh, oh, oh! Zgu-ubljen sem za
vedno !... No, spomni se Boga in pusti
me prot! Kaj sem jaz tebi? Ne morem
tega !... Nisem vajen takih del... Prvi-
krat... Za Boga! Zgubljen sem! Kaj si
napravil z mano, brat? A ? Ne vidi§
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greha 2... Glej, duSo si pogubil! No,
lepa opravila...«

»Kaka opravilac — ga je surovo
vpragal Celka8. » A 2 No, kaka opravila %«

Zabaval ga je mladenidev strah,
in naslajal se je nad Gavrilovo bojaz-
nijo in nad tem, da je on, Celkas, tako
grozen &lovek.

»Temna opravila, brat... Pusti me,
za Boga!... Cemu naj ti bom jaz?...
A 2... Dragilc« 3

sNo, moléi! Ce bi te ne rabil, bi
te ne pobral. Si razumel? — No torej,
moléi !« : ;

»Za Bogal< je ihte¢ zavzdihnil
Gavril.

»No, no! Ne zini mi !« ga je pre-
trgal Celkag. Toda Gavril se zdaj ni
mogel ve¢ zdrZati, in tiho jecajo& je
plakal, usmrkaval se, premetaval se po
klopi, a vendar je veslal krepko in
obupno. Coln je letel ko strela. Spet
so jima vstala na potu temna telesa
ladij, in Goln se je izgubil med njimi,
vrte¢ se kakor vrtalka v ozkih pasovih
vode med brodovi. ]

»Ej, ti! Cuj! Ce te bo vpraSal kdo
0 tem, moldi, te ti je drago Zivljenje!
Si razumel %«

»Gorje mil« je vzdahnil brezupno
Gavril v odgovor na surovo zapoved
in je gorko pristavil: »Moja osoda je
zapecatena !«
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»Ne javkaj!< mu je odleéno zaZe-
petal Celka§.

Gavril je ob tem Repetu zgubil
vsako zmoZnost misljenja, in omrtvel je,
ves prevzet od mrzlega predéuvstva
necesa straSnega. Mehaniéno je spustil
vesla v vodo, vrgel se nazaj, izvlekel
vesla in jih spet izpustil, in ves tas je
pri tem uporno zrl na svoje opanke.

Zaspani Sum valov je zvenel Za-
Jostno in je bil grozen. Evo luke... Za
njenim granitnim zidom so se sliSali
glasovi ljudi, pljusk vode, petje in tanki
Zvizgi. |
; »Stoj !« je zaSepetal Celka§. »Pusti
vesla! Upri se z rokami ob steno! TiSe,
vrag !«

Prijemsi se z rokami za opolzli ka-
men, je vodil Gavril ¢oln vitric stene.
Coln se je premikal brez §uma, drsajoé
s hrbtom ob sluz, s kojo je bilo po-
rastlo kamenje.

»Stoj !... Daj vesla! Daj jih sem!
Kje je pa tvoj potni list? V torbi? Daj
sem torbo! No, daj hitreje, prijatelj, da
mi ne utedes... Sedaj mine uides! Brez
vesel bi mogel sicer e ubeZati, a brez
potnega lista se bojis. Cakaj! Glej,
samo da mi zine§ — pa bo¥ na dnu
morjal...c

. In prijem#i se za nekaj z rokami,
je Celka§ bliskoma dvignil se v zrak
in izginil za zidom.
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Gavril je vstrepetal... Vse to se je
zgodilo tako naglo. Cutil je, kako se je
valila Z njega in polzela ta prokleta
tesnoba in strah, ki ga je navdajal v
druZbi tega kosmatega, zlega tatu... Zdaj
je prilika ubeZati!... In svobodno je
vzdahnil in zazrl se naokolo. Levo od
njega se je dvigalo &rno telé brez jam-
bora, kakor ogromen grob, brezljuden
in pust... Vsakiudarec valov ob njegov
bok je rodil v njem gluh, zamolkel
odmev, podoben teikemu vzdihu. Na
desni se je vlekel nad vodo sivi kame-
niti -zid mola, kakor mrzla in teika
kada. Tudi v ozadju je bilo videti &rna
ogrodja, spredaj pa, v odprtini med zi-
dom in bokom onega groba, je bilo vi-
deti morje, moléefe in pusto, in nad
njim &érne oblake. Podasi so se dvigali,
ogromni in tezki, sipajoéi iz svoje teme
‘strah, in pripravljeni, da zadavijo &lo-
veka s svojo teZino. Vse je bilo hladno,
temno in zlokobno. Gavrila se je polo-
til strah. Ta strah je bil hujsi od onega,
8 kojim ga je navdajal Celka; objel je
njegove prsi s krepkim objemom, stisnil
ga v bojazljivo kepo, in prikoval ga na
tolnovo klop... ;

Vse okrog pa je moléalo. Ni bilo
glasu razen vzdihovanja morja. Oblaki
80 polzeli po nebu ravnotako podasi
in dolgodasno, ko prej, a vedno ved se
iih je dvigalo iz morja, in de si gledal
na nebo, se ti je zdelo, da je tudi ono
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morje, samo da je to razburkano, vrZeno
nad drugo, sanjavo, pokojno in gladko.
Oblaki so bili podobni valovom, plove-
¢im nizdol na zemljo s svojimi kodra-
stimi, sivimi grebeni, in na prepade, iz
katerih je veter trgal te valove, in na
komaj se porajajoe valove, ki niso Se
bili pokriti od zelenih pen besnetega
gneva. Gavrila je dufila ta mraéna ti-
Sina in lepota, in Zelel si je, da bi &im-
preje zagledal svojega gospodarja. A
¢e se ne vrne ved?.. Cas je potekal
pocasi, pocasneje nego so se vlaéili ob-
laki po nebu... In ti§ina je postajala
vedno bolj zlogesta... Tu se je zatulo
za zidom mola pljusk, §umenje in nekaj,
ki je bilo podobno Sepetanju. Gavrilu
se je zdelo, da mora vsak éas umreti...

»Hej ! Ali spi8? Drzi!l... Oprezno !«
razlegel se je zamolkli Celkagev glas.

Z zida se je spustilo nekaj kubié-
nega in tezkega. Gavril je je vzel v
¢oln. Se eno tako je sledilo. Za tem se
je iztegnila preko zida dolga postava
Celkaeva, od nekod so se pojavila
vesla, h Gavrilovim nogam je padla
njegova torbica, in tezko sopedi Celka¥
je sedel h krmilu.

Gavril je zroé na njega radostno
in poniZno smehljal se.

»8i kaj truden ?« ga je vprasal.
»Naravno, da ni brez tega, tele! No
pa, veslaj krepko! Upri se z vso silo ...
Lep zasluZek si napravil si, prijatelj!
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Polovica dela je gotova. Samo da ui-
demo zdaj Se otem onih vragov, in po-
tem — dobis svoje denarce in pojdes k
svoji Ma&ki. Saj ima8 vendar kako Ma$o ?
Kaj ne, fante 2«

»N... nimam !« Gavril se je vpiral
z vso svojo silo, prsi so se mu nape-
njale kakor meh, in roke kakor jeklena
peresa. Voda pod &olnom je grgoljala,
in modri pas za krmilom je postajal
vedno 8irji. Gavrila je kmalu oblil znoj,
vendar je veslal dalje z vso silo. Pro-
Zivsi dvakrat v ti noé¢i tak strah, se je
bal zdaj, da bi ga ne doZivel Se v
tretje, in Zelel si je 8¢ samo eno: kon-
¢ati ¢im preje to prokleto delo, dospeti
na kopno, in beZati od tega ¢loveka,
dokler ga 8e nazadnje ne umori ali pri-
pravi v temnico. Sklenil je, da ne iz-
pregovori ve¢ Z njim besede, da mu ne
bo ugovarjal, in bo storil vse to, kar on
ukaZe, in Ce bi se mu posreéilo na le-
pem se razstati Z njim, da bo jutri dal
za molitve v &ast Nikolaju Cudodel-
niku... Iz njegovih grudi komaj da ni
prikipela vrota pripro§nja... A zdrZal
se je, sopihal je kakor stroj in moléal,
metaje izpod oéi poglede na Celkasa.

Oni pa, suh, dolg, nagnjen naprej
in podoben ptiei, ki je pripravljena, da
bi kam zletela, je zrl v temo pred &ol-
nom s svojimi jastrebovimi o&mi, in mi-
gajot s svojim roparskim, grbastim no-
som, drZal je z eno roko kréevito za
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drZaj krmila, z drugo pa si je gladil
brke, ki so podrhtavali od smeha in
mu nepresfano izkrivljali tanka ustna.
Celka% je bil zadovoljen s svojim uspe-
hom, s sabo in s tem mladeniéem, ko-
jega je spravil v tak strah in izpreme-
nil v popolnega suZnja. Gledal je, kako
ge je mudil Gavril, in zasmilil se mu je,
in hotel ga je obodriti:

»HBj« — izpregovoril je, tiho se
smejaje. »Si se prekleto bal kaj? A %«

»N... ni¢!« je vzdahnil Gavril in se
izkagljal.

»No, zdaj se ti ni treba tako upi-
rat z vesli. Zdaj smo na konju. Samo
fe eno mesto imamo pred sabo... Od-
‘pocij se...«

Gavril je pokorno prenehal ves-
lati, s srajénim rokavom si je ofrl pot
z obraza in iznova spustil vesla v vodo.

»No, veslaj tiSe. Da voda Cesa ne
iz§epete. Se mimo jednih vrate moramo.
Tige, tige... Ker ve8, brate, tu so tiresni
ljudje... Vsak &as ti lahko zapokajo s
pusko. In dobi§ tako gréo na &elo, da
niti ne zapisknes.«

Coln se je plazil zdaj po vodi skoro
popolnoma brezglasnc. Samo z vesel so -
kapale %e modre kaplje, in ko so pa-
dale v morje, se je na mestu, kjer so
padle, prikazala nedolgo potem modra
pega. No& je postajala wvedno bolj
temna. in moléeta. Nebo ni bilo zdaj
ve¢ podobno vzburkanemu morju —
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oblaki so se razprsili po njem in je po-
krili enakomerno s tezkim in nepre-
mi¢nim zastorom, ki se je spustil nizko
nad vodo. A morje je postajalo vedno
bolj pokojno in érno in je moéneje di-
halo z vlaZnim, slanim dihom, in se ni
zdelo veé tako Siroko kot prej.

»Eh, da bi le deZsevalo!« je zaSe-
petal Celkas. »Potem bi se peljali kakor
za zastorom.«

Iz leve in iz desne od &olna so se
dvigala iz ¢rne vode poslopja — ladje,
nepremiéne, mraéne inravno tako &rne.
Na eni izmed njih je plapolala Ilug,
nekdo je hodil s svetilko. Merje, gla-
dete njih boke, je zvuéalo prosede in
zamolklo, a one so mu odgovarjale z
jekom, votlim in hladnim, kakor da bi
se prepirale med sabo, ne hoteé popu-
stiti mu niéesar.

»Kordon !« je komaj sliSsno zaSe-
petal Celkas.

Od trenutka, ko je wvelel Gavrilu,
naj vesla tiSe, je prevzela Gavrila znova
ostra, pritakujota napetost. Ves se je
sklonil naprej, v temo, in zdelo se mu
je, da raste — kosti in Zile so se natezale
v njem v topi boli, glava, napolnjena
od ene misli, ga je bolela, ko%a na
hrbtu je drgetala in v noge so se mu
vdirale majhne, ostre in mrzle igle. O&i
so ga bolele od napetega buljenja v
temo, iz katere je pricakoval, da zdaj-
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pazdaj vstane kdo in zagrmi na nju:
»Stoj, tatovi !« 3

Zdaj pa, ko je Celkas zaSepetal:
:kordoni !« se je Gavrila stresel: osira,
Zgota misel je &inila skoz njega, Sinila
je in zadela ob njegove napete Zivce
— hotel/je zakriCati, poklicati si ljudi
na pomoé... Ze je odprl usta, dvignil
se nekoliko s klopi, napihnil prsa, vdih-
nil v nje mnogo zraku in odprl usta...
toda naenkrat, porazen od groze, ki ga
je udarila kakor 8§iba, je zaprl oéi in
se zgrudil s klopi.

Pred éolnom, daleé¢ na obzorju, se
je dvignil iz ¢rne vode morja ogromen, .
ognjenomoder meé, razsekal je temo
noé¢i, zdrsnil s svojo ostrino po oblakih
na nebu in legel na grudi morja, ko $i-
rok, moder pas. Legel je — in v pasu
njegovega svita so izplavali iz mraka
dotlej nevidni brodovi, érni in moldedi,
oviti v gosto notno meglo. Zdelo se
je, da so bili dolgo éasa na dnu morja,
kamor jih je pogreznila mogotna sila
burje, in so se dvignili kdaj od tam na
povelje ognjenega medéa, ki ga je ro-
dilo morje — dvignili so se, da pogle-
dajo na morje in na vse, kar je vrh
vode... Njih vrvi so se ovijale jambo-
rov in so se zdele podobne sprijemlji-
vim vodnim rastlinam, ki so se dvignile
iz dnd skupno s temi &rnimi orjaki,
omotanimi v njih mreZo. In zopet se je
dvignil kvigku oni &udni modri meé,
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dvignil se je in s svojim bleskom znova
razsekal noé, in znova legel, toda v
drugi smeri. In zopet so se tam, kjer
je legel, dvignila iz mraka trupla ladij,
ki jih ni bilo videti, dokler se on ni
pojavil.

Celkageva ladjica se je ustavila in
se neodlo¢no majala na vodi. Gavril je
lezal na dnu, zakrivajod si z rokami
obraz, a Celkas ga je suval z nogo in
sikal besno, toda tiho:

»Tepec, to je carinarska kriZarka...
To je elektriéna svetilka!... Vstani,
klada! Glej, vsak &as vriejo na nas
lug ... Sebe in mene spravi§ v pogubo,
vrag! Nol...« :

In nazadnje, ko je eden izmed
udarcev &revlja, moé¢neji od drugih, pa-
del na Gavrilova pleéa, skotil je ta na
noge, boje¢ se Se vedno odpreti oéi, se-
del je na klop in tipajote prijemsi za
vesla, je pomaknil &oln naprej.

»Tige ! Ubijem te! No, tife!... Ka-
kor norec, vrag te poberi! Koga si se
zbal? No? Bedak ... Svetilka z zrealom
— to je vse. TiSe z vesli!... Sema bu-
dalasta !... Zrcalo obrnejo tako in tako
in razsvetlijo morje, da vidijo — ali ne
plovejo kje taki ljudje, kakor midva.
Za kontrabanti iS¢ejo sled. Na nas ne
zadenejo — odpluli so dale¢ pred. Ne
boj se, fant, ne zadenejo na nas. Zdaj
smo mi...c Celkad se je zmagovestno
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ozrl okrog. — »Konéano, zunaj smo!...
Fu-u!... N-nu! Sreéen ti, tepec zabiti !...«

Gavril je moléal, veslal, in teZko
sopet je po strani zrl tja, kjer se je
dvigal in spuséal oni ognjeni meé. Ni-
kakor ni mogel verovati Celkasu, da je
to samo svetilka. Hladno, modro sijanje,
ki je razsekavalo temo in ki se je v
njem bliséalo morje s srebrnim bleskom,
je imelo v sebi nekaj neobjasnjivega,
in Gavril je padel zopet v hipnozo tes-
- nobne bojazni. Veslal je kakor stroj ves
stisnjen, kakor da bi pri¢akoval od
zgoraj udaree, in ni¢, nobene Zelje ni
bilo ve¢ v njem — vse je bilo prazno .
in brez Zivljenja. Razburjenja te no&i
so izpila nazadnje iz njega vse, kar je
bilo ¢loveskega.

A Celkas je iznova slavil svojo
zmago : popolen vspeh!... Njegovi Zivei,
vajeni pretresenja, so se Ze upokojili.
Brki so mu sladkostrastno trepetali, in
odi so mu Zarele od pohlepnega ognja.
Poéutil se je izvrstno, ZviZgal si je skoz
zobe, in dihajo¢ globoko v se vlaZni vz-
duh morja, se je ogledaval okrog in
se dobrodusno smehljal, kadar so nje-
gove oci obstale na Gavrilu.

Veter je zavel in razburkal morje,
ki je mahoma zaigralo v &istem wvalo-
vanju. Oblaki so postali nekam tanjsi
in prozornejsi, a bilo je obloZeno z
njimi celo nebo. Ne glede na to, da je
veter, eprav lehak, svobodno vel nad
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morjem, se oblaki niso zganili, in bilo
je, kakor da so se zamislili v mraéne,
Zalostne misli. 5

»No, ti, bratec, zdrami se! Cas je
Ze! Glej, kak si — kakor da bi ti iz-
tisnili iz koZe vso duSo in bi ostal samo
Zakelj kosti. Tovari§ moj mili l... Konec
je zdaj vsemu. Ej!...«

Gavrilu je bilo vseeno prijetno sli-
Sati ¢loveski glas, &etudi je govoril to
Celkas,

»Cujem« je tiho odvrnil on.

»Tako, tako! MehkuZnei.... No
torej, sedi h krmilu, jaz vzamem pa
vesla v roke, utrudil si se dovolj, pojdi !«

Gavril je mehaniéno premenil me-
sto. Ko je Celka’ menjaje z njim mesto,
pogledal mu v obraz in opazil, da se
ziblje na tresodih se nogah, se mu je
fant 8e bolj zasmilil. Potipal ga je po
pledah.

»No, no, ne boj se! Zato ima§ zdaj
lep =zasluzek. Jaz te hodem bogato
obdariti, brat! Hoée§ &etvrtinko pa-
pirja? A %«

»Ne potrebujem niesar. Samo na
bregu, bi bil rad.<

Celkas je mahnil z roko, pljunil
in pridel veslati, metaje daled za sabo
vesla s svojimi dolgimi rokami.

Morje se je prebudilo. Igralo je z
majhnimi valéki, rode¢ jih in okrage-
vajo¢ jih z grebendastimi penami, po-
rivajoé¢ drug na drugega in razbivajoé

12
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jih v droben prah. Kadar so razpadle
pene, so Sepetale in vzdihovale — in
vse okrog je bilo napolnjeno od muzi-
kalnega Suma in pljuskanja. Tema je
bila kakor Ziva.

»No, povej mi...« je pritel Celkas
— »ko pride§ domu, se oZeni§, priénes
kopati zemljo, sejati Zito, Zena ti bo ro-
dila otroke, Ziveza pa bo primanjko-
valo ; in celo svoje Zivljenje se bos tako
trapil... No, kaj pravis? Ali se to iz-

plada 2«

»Ali se to izplada!« je plaho in
trepetaje odvrnil Gavril — »kaj je na
tem ...«

Ponekod je veter raztrgal oblake,
in iz odpriin so gledali modri ko&¢eki
neba, z eno, dvema zvezdama na njih.
OdraZujo¢ se na igrajotem morju, ska-
kale so te zvezde po valovih, in so zdaj
ugadale, zdaj iznova zablis¢ale.

. »DrZ na desno!« je zapovedal
Celkas. »Skoro smo na mestu. N—da!...
Kondgali smo. Imenitno opravilo! Vidis
zdaj, kaj ?... Ena no¢ — in pol tisod je
moj! A ? Kaj pravi§ k temu %«

»Poltisoé! 2« — je maloverno za-
tegnil Gavril, a v trenotku se je pre-
stradil in vpra8al, naglo udariv&i z nogo
ob zavoje v &olnu: >Kake stvari pa
80 to %«

. »To so — é&ipke. Dragoceno blago.
Ce prodam vse to, kakor je cena, do-
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bim tudi tiso¢ za nje. No, jaz ne bom
toliko zahteval... Prebrisano, kaj 2«

»N-da-a 2« — je zategnil Gavril z
vpraSujodim glasom. »Ce bi jaz tako!le
— vzdahnil je, spomnivsi se hipoma svoje
rojstne vasi, svojega revnega gospodar-
stva, svoje stiske, svoje matere in vsega
onega daljnega, domadega, radi &esar
je on 8el na delo, in radi Gesar se je
tako izmudil to noé. Objel ga je val
spominov o njegovi rodni vasi, prosti-
rajo¢i se po strmini hriba navzdol k
mali reki, skriti v lesu brez, vrb, jere-
bik in &rems... ‘Ti spomini so vdahnili
vanj nekaj toplega  in ga nekoliko ob-
odrili... »Ah, lepo bi to bilo l«... je Za-
lostno zavzdihnil

»N-da!... Jaz mislim, da bi kar na
mestu jo popihal z Zeleznico domu... Ej,
ali bi se zaljubile devojke v tebe doma,
a-ah in Se kako!... Samo izbiral bi.
HiSo bi si zgradil... no za hi§o bi bilo
sicer premalo denarja...«

»To jeres ... za hiSo bi ne zado-
stovalo. Pri nas je les drag.«

»No, pa kaj za to? Staro bi po-
pravil. Kupil bi si konja, kaj? Ali ga
Ze ima¥?«

»Konja? Imam ga, ali je zelo star...
ta vrag !« :

»No, torej konja. Do-obrega konja!
kravo... ovee... Razno perutnino... A %«

»Ne govori!l.. Ce bi tako bilo! Oh
ti moj Bog! Potem bi se Ze Zivelo !«

12*
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»N-da, bratee, to bi Ze bilo Ziv-
ljenje... Jaz se tudi nekoliko razumem
na take re¢i. Tudi jaz sem imel nekod
svoje gnezdo... Moj oCe je bil med pr-
vimi bogata§1 v vasi.c

Celkas je polagoma veslal. Colni¢
se je zibal na valovih, poredno pljuska-
jo¢ih ob njegove boke, in se je 8e jedva
gibal po temnem morju, ki je po-
stajalo vedno bolj objestno in predrzno.
Dvoje ljudi je sanjarilo, zibaje se _na
vodi, in zrlo zamigljeno okoli sebe. Cel-
ka§ je pridel navajati Gavrila na misli
o domu, hote¢ ga s tem nekoliko ob-
odriti in umiriti. Sprva se je v svojem
govoru skeptiéno nasmihaval v brke, a
potem, ko je odgovarjal svojemu sobe-
sedniku, opozarjajo¢ ga na radosti kmed-
kega Zivljenja, ki se ga je sam davno
Ze naveliéal, pozabil in se ga spominjal
samo sedaj — se je polagoma razgrel,
in mesto, da bi izpraSeval fanta o nje-
govem domu in njega opravilih, priéel
mu je, ne da bi sam tega se zavedal,
pripovedovati :

»Poglavitno v kmedkem Zivljenju,
brat, je prostost! Sam ti si gospodar!
Ima8 svojo bajto — gro¥ je mogode
vredna — ali tvoja je. Ima8 svojo zem-
ljo — in &e je je tudi samo prgiste —
ali tvoja je! Kralj si na svoji zemljil...
Ugled ima8 in od vsakogar lahko za-
htevas, da te spoStuje... Kaj ne?« je
odufevljeno konéal Celkas.
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Gavril je zrl nanj z radovednostjo in
se je ravnotako razgreval. V teku tega
razgovora je bil Ze pozabil, s kom ima
opraviti, in videl je pred sabo uprav
takega seljaka, kakor je bil on sam,
privezanega na veke k zemlji potom
mnogih pokolenj, zdruZenega % njo s
spomini detinstva, ki se je samovoljno
lo¢ill od nje in od skrbi za njo, in
je moral radi te odtujitve trpeti zaslu-
Zeno kazen.

sTako je, brate moj, resnica je to!
Ah, Se kaka resnica ! Evo, poglej na se,
kaj si sedaj brez zemlje? Ahal... Zem-
lja, brat, je kakor mati, ne zabi§ je
nikoli, «

Celka¥ se je zdramil iz svojih
prejénjih misli... Cutil je oni razdraZzu-
jodi ogenj v prsih, ki se je pojavljal
vsakokrat, ko se je zadel kdo ob nje-
goyo samoljubje — samoljubje brez-
briznega skitalca — in osobito oni, ki
ni imel veljave v njegovih odeh.

»Kaj kvasid !...« mu je rekel srdifo.
»Ti si misli§ morda, da sem govoril vse
to resno... Drzi bolj na Siroko svoj
Zop L.«

»Kak éudak si verdar,« je znova
prestragil se Gavril. »Ali sem mogote
govoril o tebi? Brez dvoma takih kakor
ti je mnogo! Ah, koliko nesre¢nih ljudi
je na svetu!... KlateZev!...c

»Sedi k veslom, tulenj!< je zapo-
vedal na kratko Celkas, zadrzavsi v
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sebi celo ploho grdih psovk, ki so mu
silile v grlo.

Spet sta premenila svoji mesti, in
ko je Celka¥ zlezel preko zavojev h
krmilu, je zadutil Zivo Zeljo suniti Ga-
vrila, da bi padel v vodo.

Kratki razgovor je umolknil, a zdaj
je od Gavrilovega moléanja dahnilo na
Celkaga nekaj kakor po domaéem selu...
Spomnil se je proslosti, pozabiv&i ravnati
¢oln, ki so ga okrenili valovi in pognali
nekam po morju. Zdelo se je, da so valovi
&utili, da je ta ¢oln izgubil smer, in metaje
ga vedno bolj visoko, so sé nalahko
poigravali Z njim, svetlikajoé se pod
vesli 8 svojim neZnim, modrim bleskom,
Pred Celkasem pa so se podile naglo
slike iz preteklosti, daljne preteklosti,
oddaljene od sedanjosti z visokim zidom
enajstletnega bosjaSkega Zivljenja. Vi-
del se je sebe kot otroka, svoje rodno
selo, svojo mater, rdedelitno, okroglo
zZensko dobrih, sivih odi, ofeta — rde-
¢ebradega orjaka z mrkim obrazom ;
videl je sebe kot Zenina, in videl je
svojo Zeno, &rnooko Anfizo z dolgimi
lasmi, polno, blago in veselo... videl se
je spet kot zalega gardnega vojaka;
znova potem oceta, sivega in sklonje-
nega od dela, in mater, zgrbljeno in
upognjeno k tlom ; videl je tudi sliko
svojega povratka v selo, ko se je vra-
¢al iz sluZbe, videl je tudi to, kako se
je ponasal pred celim selom ode s svo-
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jim Grigorijem, brkastim, zdravim vo-
jakom, in zalim, brhkim fantom... Spo-
min, ta bi¢ nesretnih, oZivlja celo ka-
menje proglosti, in v strup, ki si ga
nekdaj pil, vliva kaplje medu...

Celkasu se je zdelo, da ga obveja
pomirjujoéi, nezni vzduh rodnega zraku,
donagajotega s sabc do njegovih uSes
prijazne besede matere in modro govo-
rico pravega seljaka — oteta, vse polno
pozabljenih glasov, in polno solnega
vzduha matuske-zemlje, ki se je komaj
stajala, malo prej razorana, in ki jo
' je komaj zakrila smaragdna svila ozi-
mine... In zadutil se je osamljenega, od-
trganega in zavrienega na veke iz
onega kroga Zivljenja, v kojem je
vzklila ta kri, ki se pretaka sedzaj po
njegovih Zilah.

»Ej, kam pa gremo ?« je vprasal
naenkrat Gavrila.

»Vidi§, kam nas je vrag zapeljal!...
Ni¢ za to... Zaveslaj hitreje... kmalu
smo pri kraju.c

»Ali si se zamislil 2« je smehljaje
se vpragal Gavril.

»Utrudil sem se... Tudi guga se
preved...c

»Guga se, to je res... Zdaj torej
ne moremo priti ve¢ v past radi tega ?«
Gavril je sunil z nogo ob zavoje.

sNe... Bodi miren. Oddam jih ta-
koj in dobim denar... E — dal«

»Petsto .«
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»Manj gotovo ne...« >

»Ej, to ti je svotica! Ce bi bila
moja l... Zaigral bi si pesmico Z njimi !«

»Po kmetsko, kaj %«

»Ni¢ drugade! Takoj bi...«

In Gavril se je spustil na krilih do-
migljije. Celka8 pa je moldal. Brki so
se. mu zavili navzdol, desna stran,
zapljuskana od valov, je bila mokra,
o¢i so mu upadle in izgubile ves blesk.
Vse roparsko v njegovi postavi se je
zmehgdalo, utajeno od morete zamislje-
nosti, ki je gledala celo iz gub njegove
zamazane srajce.

»Tudi jaz sem se poSteno utrudil...
Ves sem izmuéen !« je izpregovoril
Gavril.

»Glej, kmalu bomo na cilju... Vidi§
tam...<

Celkas je naglo obrnil &oln in ga
naravnal k netemu ¢érnemu, moledemu
izven vode.

Nebo se je znova pokrilo z oblaki
in vlil se je deZ% mehak in topel, ki je
veselo pljuskal, padajoé na grebene
valov. :

. »3toj! Tise!l« je zapovedal Celka3.
Coln je butnil s kljunom ob telo neke
barke.

»S3pijo, ali kaj, ti vragi?« je go-
drnjal Celka8, prijemajoé se s kavljem
za neko vrv, visedo z ladje. »Spustite
lestve!... Ravno zdaj mora padati ta
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%ei... Ni mogel prej!... Ej, vi, gobel...
jl...«

»Je to Celkad?« zadulo se je od-
zgoraj prijazno mrmljanje.

— »No, spusti lestve!«

»Kalimera, Celkag !«

»Spusti lestve, vrag ti prismo-
jenil« se je zadrl Celkas.

»0, danes je priSel jezen... Elou !«
. »Popni se Gavril!« okrenil se je
Celkas k tovarisu. :

V trenotku sta bila na palubi, kjer
je troje temnih, bradatih postav, Zi-
vahno pogovarjaje se drug z drugim v
 ¢udnem jeziku, zrlo &ez ladjin rob v
Celkagev &oln. Cetrti, ogrnjen v dolg
plasé, je stopil k njemu in mu molde
podal roko, in se ozrl potem pazljivo
na Gavrila.

»Priprayi do jutra denar !« mu
je kratko rekel Celkas. »Sedaj pa grem
spat. Gavril, pojdiva! Haded 1i jesti?«

»Spal bi...« je odvrnil Gavril, in
Cez pet minut je Ze smréal v blatnem
podpalubju barke, a Celkas je, seded
zraven njega, pomerjal si na noge
neke Cevlje in zamiSljeno pljuvajo¢ na
stran, je #viZgal zlobno in turobno
skoz zobe. Potem se je vzleknil vstric
Gavrila, in sklenivsi roke pod glavo, je
migajo¢ z brki zrl pozorno po palubi.

Barka se je zibala tiho na igra-
jodi- vodi, véasih je zaskripal les z Za-
lobnim glasom, deZ se je mehko vsipal
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na palubo, in valovi so pljuskali ob
boke ladje... Vse to je bilo Zalostno, in
je zvenelo kakor pesem — uspavanka
matere, ki nima nobenega upanja v
sreto svojega sina...

Celka8 je pokazav8i svoje zobe,
dvignil glavo, ozrl se okrog... ZaSepe-
tal je nekaj in se znova ulegel... Raz8i-
rivéi noge, je bil pofloben velikim
Skarjam.

II1.

Vzbudil se je prvi, ozrl se ne-
mirno krog sebe, se takoj spet umiril
in pogledal na e spefega Gavrila. Ta
je sladko smréal in se v snu smehljal
“nefemu z vsem svojim ofrod¢jim, zdra-
vim, zagorelim obrazom. Celka¥ je
vzdahnil in zlezel kvisku po ozki vrva-
sti lestvici. Skozi odprtino ladje je bilo
videti svinten koStek neba. Bilo je
svetlo, a nekam jesensko dolgodasno in
sivo vremae.

Celkad se je vrnil ¢ez dve uri.
Njegov obraz je bil rded, brki lepo
kvisku zavihani, in na ustnah mu je
sijal dobrodus$no-vesel smehljaj.

Na sebi je imel dolge, moéne Zkor-
nje, jopi¢, koZnate hlade, in je bil po-
doben loveu. Vsa fjegova obleka je bila
pono8ena, a bila je §e vedno frdna in
mu je dobro pristojala, ker je delala
njegovo telo 'Sir¥e, skrivala njegovo



SR Uy

suhost, in mu dajala nekako vojasko
postavo. :

» K], telicek, vstani!< sunil je z nogo
Gavrila.

Ta je skoéil na noge, in ne spo-
znavsi ga v svoji zaspanosti, ga je
preplagen gledal s svojimi motnimi o&mi.
Celka¥ se je glasno zasmejal.

~ »Vi§ ga, kak jel«< se je nazadnje
Siroko nasmejal Gavril. »>Gospod si
postal !¢

»Pri nas gre to hitro, No, kako si
vendar plasljiv ti! Ej-ej! Kolikokrat si
se sinodi pripravljal na smrt? A? Po-
vej nol« :

Da, vidi&, presodi sam, prvi¢ sem
bil pri takem opravilu! Lahko bi bil
izgubil svojo dudo za celo Zivljenje!«

»No, bi Sel e enkrat, kaj 2«

»Se enkrat?.. Ved kaj... to je...
ne vem, kako bi ti rekel? Za kako ceno?...
To mislim!.«

»No, recimo, za dva stotaka 2«

»Dvesto rubljev, pravis? To je
druga stvar... Zakaj ne %«

»>Stoj, a e pogubis duso 2«

»Da, vidi§... mogode je tudi ne po-
gubim !« zasmejal se je Gavril.

»Ne pogubim je, a postanem moZ,
kakor se tide, za celo Zivljenje.«

Celkas se je zadovoljen hohotal.
»No, dobro! Dovolj je %ale. Na breg
pojdeva. Pripravi se !« -
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»Kaj mi je tega treba? Jaz sem
gotov...«

In zopet sta v &olnu. Celkas pri
krmilu, Gavril pri veslih. Nad njima
nebo sivo, enakomerno preprezZeno od
oblakov, s ¢olnom pa se igra motnozeleno
morje, Sumno vzdigavaje ga na svojih
S§e majhnih valovih, brizgajoéih veselo
ob bok ¢olna, svetle, slane Zarke. Daled
izpred ¢&olnovega kljuna je videti Zolti
pas peStenega proda, za krmilom pa se
prostira v daljavo svobodno igrajoce
morje, vse izrito od beZede jate valov,
okraSenih ponekod z bujnimi in belimi
franzastimi penami. Tam v daljavi je
videti 8¢ mnogo ladij, zibajo¢ih se na
grudih morja, dale¢ na levo — cel gozd
jamborov in bele grudi mestnih poslopij.
Od tam se razlega ¢ez morje zamolkel,
grmet Sum, ki se s pljuskom valovja
spaja v lepo in mogo¢éno pesem... Nad
vsem pa je razgrnjena tanka tanjéica
pepelnate megle, oddaljujo¢e posamezne
predmete drug od drugega.

»Ej, do vedera bo Se poSteno za-
plesalo!« pokimal je Celka z glavo
proti morju.

»Burja ?« je vprasal Gavril, krepko
rezajot z vesli valove. Bil je Ze ves
moker od nog do glave od teh brizgov,
ki jih je veter razprSeval po morju.

»Ehe!« jo potrdil Celkas.

Gavril je vprasajote pogledal nanj.
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»No, koliko so ti.dali?« je vpragal
slednji¢, vides, da se Celkasu ni hotelo
priceti razgovora. :

»Evol« je odvrnil Celkas, prozed
Gavrilu nekaj, kar je potegnil iz Zepa.

Gavril je zagledal papirje, kakor
mavrica pobarvane, in vse je v njegovih
oteh dobilo Zarke barve mavrice.

»Eh, til... Jaz pa sem mislil, da si
se mi nalagal!... Koliko pa je to %«

» Potstostirideset! Imenitno !«

»Imenitno zares!...« je zaSepetal
Gavril, spremljaje s poZeljivimi o¢mi
teh petstoinitirideset, ki so romali spet
v %ep. »E-eh-na! Ce bi ta denar!...c in
na tihem je zavzdihnil.

»Skupaj bova popivala, pobic!«
je z vzhitenjem zaklical Celkas. »>Ej,
posteno ga bova pila... Ne bodi v skrbeh,
brate, svoj del Ze ‘dobis... Stirideset ti
jih dam! A? Si zadovoljen? Ce hotes,
jih dobi¥ takoj?

>Ce ti ni teiko.. zakaj ne? Jaz
jih sprejmem.«

Gavril je ves trepetal od priéako-
vanja in 8%e od nedesa ostrega, ki mu
je izsesavalo grudi.

»Hahaha! Ah ti, vraZja &eica!
Sprejmem! Sprejmi brate, prosim te!
Lepo te prosim, sprejmi! Ne vem, kam
naj spravim ta kup denarja! Re&i me
ga, sprejmi, na!l...«

Celkas je pomolil Gavrilu nekoliko
rudedih papirjev. Ta jih je vzel s tre-
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petajodo roko, vrgel vesla stran in skril
papirje nekam pod pazduho, zamiZavsi
pozeljivo z o¢mi in vdihajo¢ glasno v
sebe zrak, kakor bi pil nekaj Zgocega.
Celka¥ je s porogljivim nasmehom zrl
‘nanj. Gavril pa je Ze znova prijel za
vesla, in veslal je nervozno in nemirno,
kakor bi se bal netesa, in je vprl oti
v tla. Njegova pleta in uSesa so vztre-
petavala.

»Ali si ti pohlepen !... To ni lepo!...
Sicer pa, kaj se hoc¢e?... Kmetavzar...«
je zamiSljeno izpregovoril Celkas.

»Da, kaj se vse z denarjem lahko
stori!« je vzkliknil Gavril, naenkrat ves
prevzet od strastnega razburjenja. In
pretrgano in naglo, kakor bi bezal za
svojimi mislimi, in bi beZe grabil za
besedo, je priéel govoriti o Zivljenju
na deZeli z denarjem in brez denarja.
Cast, zadovoljnost, veseljel...

elka8 ga je pozorno poslusal, z
resnim obrazom, in zamiZal je z odmi,
kakor bi nekaj mislil. Véasih se je na-
smehljal z zadovoljnim nasmehom.

»Dospeli smo !« je pretrgal slednjié
Celkad Gavrilovo govorjenje.

Val je prijel éoln in ga spretno
nagnal na pesek.

»No, brat, sedaj je konec. Coln je
‘treba povleéi kam dalje, da ga valovi
ne odplavijo. Ze pridemo ponj. Midva
pa — zbogom! Od tu v mesto je osem
verst. Ti se pa& vrne§ spet v mesto? A 2«
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Celkakev obraz je ves Zarel od
dobrodugno lokavega nasmeha, in bil
je kakor d&lovek, ki si je izmislil
nekaj zelo prijetnega zase in nepriéako-
vanega za (Gavrila. Sunil je z roko v
Zep in medckal tam papirje.

»Ne... jaz....ne grem... jaz...c Gav-
ril je komaj dihal, kakor da bi ga ne-
kaj davilo. V njem je divjalo celo morje
Zelja, besedij, cuvstev, ki so se vzajemno
poZirale druga drugo in ga Zgale, kakor
ogenj.

Celkas je zrl ves osupel nanj.

»Kaj te muéi?« ga je vprasal.

»To je tako...« Toda Gavrilov obraz
je postajal zdaj ruded, zdaj bled, in
motal se je na mestu, kakor da bi se
hotel vreéi na Celkaga, ali kakor da ga
prevzema druga Zelja, ki mu je teZko
izvrsiti jo.

Celkasu je postalo tesno, ko je wi-
del tako razburjenega tega fanta. Cakal
je, da se mu ta razburjenost poleZe.

Gavril je pri¢el nekam ¢udno sme-
jati se, s smehom, ki je bil podoben
Ze stokanju. Glavo je imel poveseno, in
Celkatu ni bilo mogote videti izraza
njegovega obraza; nejasno je bilo vi-
deti samo Gavrilova uSesa, ki so zdaj
rudeéila, zdaj bledela.

»No, za vraga vendar!< je za-
mahnil z roko Celkas. »Si se mari za-
ljubil vame, kaj? Cmeri se, kakor kaka
deklina!... Ali ti je tezko slovo od me-
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ne ? Ej, sesavie! Povej, kaj ti je? Sicer
grem jaz...c

»Qdides ¢!« je zvonko 'zakriknil
Gavril.

Peséena in pusta obal je vztrepe-
tala od njegovega krika in Zolti, od
morskih valov naplavljeni holmei peska
so se skoro zazibali. Vstrepetal je tudi
Celka§. In naenkrat se je Gavril pobral
s svojega mesta, vrgel se Celkadu k
nogam, objel jih s svojimi rokami in
pritegnil jih k sebi. Celka3 se je opotekel,
sedel teZko na pesek, in zaSkripav§i z
zobmi zamahnil ostro po zraku s svojo
dolgo roko, stisnjeno v pest. A ni mo-
gel udariti, pridrZan od sramoZljivega
in prosetega Sepeta Gavrilovega.

»Golobéek!... Daj meni... ta denar !
Daj ga, za KriS¢evo voljo!l... Kaj bi ti
Z njim ?... Glej v eni noéi... samo v eni
nodi... Meni pa je treba cela leta... Daj...
molil bom =zate! Vekomaj... v treh
cerkvah... za re§itev tvoje dufe!... Glej,
ti ga vrie§ v veter... a jaz bi ga polo-
Zil v zemljo... Ah, daj mi ga! Kaj ho-
¢e§ ti Z njim?.. Ali ti je tako drag?
Eno noé... in bogat si! Stori dobro delo!
Ti si tako Ze pogubljen... Ni ved resitve
zate... A jaz bi... ah daj mi gal«

Celka8 je prestraien, zatuden in
zlovoljen sedel nazaj naslonjen na pesku,
in opirajo¢ se na pesek z rokama je moléal
in bulil stra8no z oémi na fanta, ki je
slonel z glavo na njegovih kolenih in
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tezko sopet Sepetal svojo proinjo. Na-
vsezadnje ga je pahnil stran, skodil na
noge, segnil z roko v Zep in vrgel v
Gavrila pisane papirje.

»Na! Zril...« je kriknil, drhtes od
razburjenja, rezkega sofutja in mri-
nje do tega pohlepnega roba. In ko je
vrgel tja denar, se je zadutil junaka.

»Jaz sam sem ti hotel ve¢ dati. '
Ganilo me je bilo véeraj... spomnil sem
se na domacde kraje... In pomislil sem :
daj, pomagaj fantu. Cakal sem, kaj ti
stori§, ali bo§ prosil — ali ne. A ti...
Eh, lakomneZ! Beraska dusal... Ali je
vredno zavoljo denarja... toliko kriviti
se? Tepec! Pohlepni vragi;... Nié ne
gledajo na se... Za petak se prodaste!...
A%«

»Golobéek !... Kristus te zveli¢aj!
Glej, koliko imam sedaj?... Tisoge !l...
Zdaj sem... bogat!< je cvilil Gavril v
odugevljenju, ves trepetajoé in zakrival
denar v njedra. »Eh ti, predragi! Vse
%ive dni te ne pozabim! Nikdar!... Zeni
in otrokom ukaZem... molife!«

Celkad je poslufal njegovo veselo
.cvilenje, gledal na Zareti in od strastne
pohlepnosti spadeni obraz, in dutil je,
da bi on — tat, postopaé, odirgan od
rodne grude — ne mogel nikoli biti tako
pohlepen, nizek in brez vsacega ponosa.
Nikoli ne bo tak!.. In ta misel in ta
obéutek, napolnjujoéa ga s spoznanjem
svoje svobode in nadmodi, sta ga za-

13
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drzavala pri Gavrilu na pustem mor-
skem obreZju.

»Osretil si me !« je kri¢al Gavril,
in prijemdi za Celkaieve roke, jih je
pritiskal na svoj obraz. :

Celkad je moléal in po voldje ka-
zal svoje zobe. Gavril pa se je &e bolj
razvnel :

»Ve§, kaj sem mislil? Peljali smo
se sem... videl sem... denar... in mislil...
lopnem ga... tebe... z veslom... resk!...
Denar k sebi, njega pa v morje... tebe
torej... 2? Kdo ga bo paé pogresal ¢ In
Ge ga najdejo, ne pojdejo preiskovat
— kako in kdo ga je — ubil! On pad
ni taka oseba, sem si mislil, da bi se
zavoljo njega kaj prahu delalo!l... Ne-
potreben je on na zemlji! Kdo naj se
zavzame\zanj ¢«

»Sem z denarjem!< je =zarjovel
Celka3, prijemsi Gavrila za grlo.

Gavrilse jeiztrgal enkrat, dvakrat...
dolga Celkageva roka se je ovila kakor
kaéa okoli njega... resk, in srajca je &la
na kose — Gavril je lezal na pesku
in gledal kakor brezumen s §iroko raz-
prtimi oémi, krilil s prsti svojih rok
po zraku in udarjal z nogami. Celkas,
izravnan, suh, lopovski, zlobno kresajo¢
zobe, se je smehljal z drobnim in za-
jedljivim nasmehom, in njegovi brki so
nervozno podrhtavali na oglatem in
ostrem obrazu. Nikoli v vsem Zivljenju



N
L]
ni bil Se tako hudo zadet, in nikoli ni
§e bil tako ogorcen.

»Ali si sreden, kaj?« je wvprasal
smeje Gavrila, in obrnivsi mu hrbet je
odgel in se odpravil proti mestu. Komaj
pa je napravil dva koraka, je Gavril,
prihuljen kakor maédka dvignil se na
eno koleno, in 8§iroko zamahnivii po
zraku je zagnal za njim okrogel kamen
in zlobno zaklical :

»Pimf l«

Celkag je zastokal, prijel se z ro-
kami za tilnik, zazibal se naprej, obrnil
se h Gavrilu, in padel z obrazom na
pesek. Gavril je zro¢ na njega obstal,
kakor mrtev. Tu je oni premaknil nogo,
skugal dvigniti glavo in se stegnil,
vstrepetavii kakor struna. Tedaj se je
Gavril spustil v beg tja v daljavo, kjer
je nad megleno stepo visel kuStrav,
¢érn oblak in je vladala tema. Valovi so
#Zuboreli, priskakovali na pesek, zlivali
se % njim in spet odbeZali. Pene so si-
kale, in vodeni brizgi so priali po zraku.

Pri¢elo je rositi. Spocetka redek
deZ, je postal kmalu gost in moéan,
lijo¢ z neba v tankih strujah, ki so spletle
cele mreze iz vodenih nitk — mreZo,
hkratu zakrivajoto daljavo stepe in da-
ljavo morja... Gavril je izginil v nji.
Dolgo ni bilo ni¢esar videti razun deZja
in dolgega ¢loveka, leZetega v pesku
ob morju. A glej, iz peska se je znova
pojavil beZedi Gavril; lotel je kakor

1
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ptid, in pribezavii do Celkasa, je padel
predenj in ga pritel obradati na zemlji.
Njegova roka se je pomotila v toplo,
rudeto sluz... Vstrepetal je in odstopil
z brezumnim, bledim obrazom.

»>Brat, vstani malo!« Zepetal je
med Sumom deZja Celkasu v uho.

Celka§ se je osvestil, sunil Gavrila
od sebe, in rekel hripajod:

»Pojdi... stran !«

»Brat! Odpusti! Sam vrag me
. je...« je drgetaje Sepetal Gavril, poljub-
ljajo¢ Celkagevo roko. -
»Idi... spravi se...< je hropel oni.

»Vzami greh z moje dufe! Dragi
moj ! Odpusti!«

»Po... poberi se! Poberi se k vra-
gu!« je naenkrat zaklical Celkas in se-
del na pesek. Njegov obraz je bil bled,
srdit, o¢i motne, in -zapirale so se mu,
kakor da bi hotel spati.

»Kaj bi rad &e? Storil si... svoje
delo... zdaj pojdi! Spravi se!« In hotel
je suniti z nogo od gorja vsega po-
trtega Gavrila, a ni mogel, in znova bi
se bil zvrnil, da ga ni zadrzal Gavril,
prijemsi ga za ramena. CelkaSev obraz
je bil zdaj v isti vi8ini z obrazom Gavri-
lovim, oba sta bila bleda in strasna.

»Pfuj;« je pljunil Celka§ v &iroko
odkrite o¢i svojega delavca.

Ta se je mirno obrisal z rokavom
in zaSepetal:
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»Kar hotes§, stori... Ne zinem be-
sede. Odpusti mi, za KriSteve rane!c«

»Gnusobal... Niti greSiti ne znai !«
je zanitljivo -zaklical Celkas, * strgal
srajeco izpod svojega jopita, in molge,
gkripaje zdaj pa zdaj z zobmi, je pri-
¢el obvezovati si glavo. »Si vzel denar %«
je sunil skoz zobe.

»Nisem ga vzel, brat! Ni mi ga
treba!... Samo nesreta je Z njim !«

Celkas je sunil z roko v Zep svo-
jega jopiéa, privlekel ven ovitek pa-
pirjev, vtaknil en papir spet v jopi¢, a
vse ostalo je vrgel Gavrilu.

sVzemi in idil«

»Ne vzamem, brat!... Ne morem!
Odpusti !«

»Vzemi, ti pravim !¢ Zarjovel je
Celkas strasno, preobradajoé svoje oéi.

»Odpustil... Potem vzamem...c je
plaho rekel Gavril in padel Celkasu
pred noge na vlaZni pesek, obilno na-
pojen od deZja.

»LaZe§, vzames, gnusobal« je uver-
jen rekel Celka$, in prijemsi ga s silo
za lase, mu je vzravnal glavo po konci
in mu zabrusil denar v obraz.

»Vzemi! vzemi! Paé¢ nisi delal za-
stonj. Vzemi, ne boj se! Ne sramuj se,
da si malone ubil éloveka! Za takimi
ljudmi, kakor sem jaz, ne bo nihée ni-
desar preiskoval. ‘Se hvaleZni ti bojo,
ko to zvejo. Na, vzemi! Nihte ne ve
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za to, kar si storil, a nagrade je vse-
eno vredno. No, evol« :

Gavril je videl, da se Celkas smeje,
in postalo mu je lazje. Krepko je stisnil
denar v pest. :

»Brat, ti mi odpuséas? Ti notes?
A%« ga je vpraSal jokaje.

»>Dragil« mu je v istem glasu od-
vrnil Celka8, dvigajo¢ se na noge in
kolebajoé se. »>Cemu? Ne izplada se!
Danes ti meni, jutri jaz tebi...«

»Eh, brat, brat..< je zibajot z
glavo vzdahnil Zalostno Gavril.

Celkas je stal pred njim in se
¢udno smehljal, a cunja na njegovi
glavi, Ze nekoliko rudeca, je bila po-
dobna tur8kemu fesu.

DeZ je lil kakor iz 8kafa. Morje
je zdaj zamolklo buéalo, in valovi so
bili zdaj Ze besno in srdito ob breg.

Umolknila sta oba.

»No, zbogom!« je zaniéljivo in
hladno izpregovoril Celka§, in se od-
pravil na pot.

Kolebal je, noge so se mu Sibile
in tako ¢udno se je drZal za glavo,
kakor da bi se bal, da jo izgubi.

»Odpusti, brat!« je &e enkrat za-
prosil Gavril.

. »No dobro!« je hladno odvrnil
Celkas in odsel.

Sel je, kolebajot in dried glavo

neprestano uprto ob dlan leve roke,
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medtem ko je z desnico tiho vihal svoje
rjave brke.

Gavril je zrl dolgo za njim, dokler
ni izginil v deZju, ki je vedno gosteje
lil iz oblakov v tenkih, brezkoné&nih
strujah in zakrival stepo v neprodirno,
jeklenobarvno meglo.

Potem je Gavril snel z glavesvojo
mokro &epico, prekriZzal se, pregledal
denar, ki ga je imel stisnjen v pesti,
vzdihnil svobodno in globoko, spravil
denar v nedrije, in s Sirokimi trdimi
koraki se je odpravil ob bregu v na-
gprotni smeri, koqder je bil izginil
Celkas.

Morje je Sumelo, metalo na obrezje
pesek, velike in teZke valove, razbijajo¢
jih v prah in pene. DeZ je brez pre-
stanka padal na vodo in zemljo... veter
je tulil... Vse okoli je Sumelo, rjovelo
in gu&alo... zavoljo deZja ni bilo videti
ne morja ne neba.

Kmalu so deZ in brizgi vaiov iz-
mili rudeco pego na mestu, kjer je lezal
Celka, izmili Celkafevo sled, in sled
mladega fanta na obreZnem pesku...

In ni¢ ni ostalo na pusti morski
obali v spomin na majhno dramo, ki se
je odigrala med dvema é&lovekoma.

GS
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Sredal sem se Z njim v odeski luki.
Tri dni zaporedoma je vstavljala na
njem moje zanimanje njegova kore-
nasta ¢vrsta postava z obrazom iztod-
nega ftipa, obraslim z lepo bradico.
Neprestano je &vigal pred mano: videl
sem ga, kako je po cele ure stal na
granitnem molu, z drZajem palice v
ustih in otoZno razgledoval motno vodo
pristana s svojimi érnimi, mandelnasti-
mi oémi; po desetkrat na dan je Sel
mimo mene s korakom brezskrbnega
postopacéa. Kdo je on ?...

Pridel sem ga zasledovati.

On pa, kakor bi me nala¥¢ hotel
draZiti, je vse Gelde in teide pojavljal se
pred mojimi ofmi, in kone&no sem se
privadil razlodevati iz daljave njegovo
modno, karirano, svetlo obleko in &rni
klobuk, njegovo leno hojo in topi, dol-
gotasni pogled. Bila je povsem nera-
zunljiva njegova prisotnost tu v luki
sredi ZviZga parobrodov in lockomotiv,
Zvenketa verig, krika delavecev, v tem
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besnonervoznem vrvenju pristana, ob-
krozujotem ¢loveka od vseh strani. Vse
je bilo zaposleno, izmugeno, vse se je
pehalo, kri¢alo, psovalo se v prahu,
potu... Sredi napornega meteZa pa se
je potasi sprehajala ta éudna postava
z mrtvasko dolgodasnim obrazom, rav-
nodusna napram vsemu.

Koneéno, Ze <&etrti dan, okolu
obeda, nameril sem se nanj in sklenil,
naj bo kar hodée, da se spoznam % njim.
Postavil sem se nedaleé od njega z ar-
buzom in kruhom in priéel jesti in opo-
zovati ga, premisljujoé, kako bi se naj-
primernej8e spustil Z njim v razgovor.

Stal je prislonjen h kupu &ajskih
sod¢kov, in brezciljno ozirajot se okoli
sebe, je potrkaval s prsti po palici ka-
kor po flavtu.

Meni, obletenemu po bosjasko, z
vrvjo teZzaka ma pleéih in zamazanemu
od ogljenega prahu je bilo tezko iz-
zvati njega, Skrica, na razgovor . No,
v svoje zafudenje sem opazil, da ne
odvrne od mene svojih oéij, Zaretih z
nekak&nim neprijetnim, poZeljivim, Zi-
valskim ognjem. Zakljudil sem, da je
" predmet mojega opazovanja lacen, in
naglo ozrsi se okrog, sem ga vpra¥al
na tihem :

»Hotete jesti?»

Strepetal je, pohlepno pokazal ma-
lodane stotino moénih, zdravih zob in
se istotako oprezno ogledal.
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Nikdo naju ni opazoval. Tedaj sem
sunil prednj pol arbuza in kos pSenié-
nega kruha. Pograbil je vse to in iz-
ginil, sedsi za gruco tovorov. Od ¢&asa
do ¢asa se je prikazala njegova glava
s klobukom, potisnjenim na zatilnik in
odkrivajoéim rujavo, potno &elo. Njegov
obraz se je bli§¢al od Sirokega nasmeha,
in ne vem, zakaj mi je neprestano na-
migaval, ne da bi niti za trenotek pre-
nehal Zveciti. Dal sem mu znamenje,
naj me podaka, Sel sem kupit mesa,
kupil, prinesel, in muv ga dal, in se
postavil poleg tovorov tako, da sem po-
polnoma zagradil svojega bednega
Skrica pred tujimi pogledi. Do tedaj je
on jedel in se venomer poZeljivo ogle-
doval, kakor bi se bal, da mu kdo
ugrabi zalogo; zdaj pa je jedel bolj
mirno, no vendar tako naglo in po-
Zresno, da mi je bilo hudo gledati tega
izstradanega &loveka, in obrnil sem mu
hrbet.

»Bog ti povrni! Bog ti povrnil«
me je potresel za ramena, potem me
je prijel za roko, stisnil jo, in jo isto-
tako krepko stresal.

Cez pet minut mi je Ze pripove-
doval, kdo da je.

Gruzin, knez Sakro Ptadze, edini
sin odeta, bogatega, kitajskega vlaste-
lina, sluzil je kot knjigovodja na eni
izmed  postaj zakavkaske Zeleznice, in
zivel skupno z druZino tovarisa. Ta
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tovari§ je nenadoma izginil, odnesel s
sabo denar in dragocenosti kneza Sakro,
in zdaj se je odpravil za njim, da ga
izsledi. Slu¢ajno je bil izvedel, da je
tovari§ vzel listek do Batuma. Toda v
Batumu se je pokazalo, da je tovarii
odsel v Odeso. Tedaj je vzel knez
Sakro od nekega Vane Ivanidze, vlasu-
ljarja — ki je bil tudi njegov tovarig
in enake starosti, a mu ni bil podcben
— potni list, in se dvignil v Odeso.
Tu je prijavil policiji tatvino, objavili
so mu, da najdejo tatu, a takal je dva
tedna, porabil ves svoj denar, in zdaj
Ze drugi dan ni zavZil niti mrvice.
Poslusal sem njegovo pripovest,
pomesano s psovkami, zrl nanj, veroval
mu in smilil se mi je mladenié. Bil je
Se detek — &tel je dvaindvajset let, a
po naivnosti bi mu jih dal lahko Se
manj. Cesto in z globoko nevoljo je
omenjal tesno prijateljstvo, ki ga je.
vezalo s tovariSsem tatom, ki mu je
ukradel take stvari, za katere surovi
ote Sakro brezdvomno »zakoljec sina
s »kinzalome¢, ako jih sin ne mnajde.
Preudaril sem, da ¢e ne pomorem temu
fantiéu, ga poZresno mesto gotovo po-
goltne. Vedel sem, kako mnogokrat
neznatne okoli€ine popolnijo_ vrste bos-
jakov; in tu so za kneza Sakro bili
dani vsi pogoji, da pade v ta sicer
po&teni, a ne spoStovani stan. Zaho-
telo se mi je, da mu pcmorem. Sveto-
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val sem Sakru, naj gre k policijskemu
poglavarju, in si izprosi vozni listek,
toda on je vzrojil in mi izjavil, da ne
gre. Cemu ? Pokazalo se je, da ni pla-
¢al gospodarju, kjer je stanoval, sobe,
a ko so zahtevali od njega plagila, je
nekoga udaril; potem se je skril, in
zdaj je povsem opraviteno mislil, da
se mu policija ne izkaZe hvaleZno za
nepladano najemnino in za udarec; da,
pravzaprav se niti ne spominja — ali
so bili jeden, dva, trije ali Stiri udarei.

Polozaj je postal zamotan. Sklenil
sem, da bom delal, dokler ne pridelam
zadostno denarja za njegovo pot do
Batuma, toda oh! - pokazalo se je, da
bi se to ne zgodilo tako kmalu, zares
ne tako kmalu, kajti izstradani Sakro
je jedel za tri in Se ved.

V tistem ¢€asu je bila vsled navala
_gladovalcev dnina v luki nizka, in od
osemdeset kopejk zasluzka, sva jih po-
jedla v dveh Sestdeset. Razentega sem
Se pred sretanjem s knezom odloédil se,
da pojdem v Krim, in ni se mi hotelo
zato ostati za dolgo v Odesi. PredloZil
sem tedaj knezu Sakro, da pojde z mano
pe§ pod temi pogoji: ¢e mu ne najdem
sopotnika do Tiflisa, ga povedem sam
do tja, ¢e pa mu ga najdem, se raz-
ideva. ;

Knez je pogledal na svoje Skuri-
caste Cevlje, na klobuk, na hlade, po-
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gladil si jopi¢, pomislil, vzdahnil neka-
terikrat in koneéno privolil. In tako
sva se odpravila pe§ iz Odese v Tiflis.

1.

Ko sva dospela v Herzon, sem
spoznal v svojem sopotniku naivno div-
jega mladenita, skrajno neizkuSenega,
veselega — ko je bil sit, potrtega —
ko je bil laten: kakor moé¢na in dobro-
duina zver.

Med potjo mi je pravil o Kavkazu,
o zivljenu gurzinskih vlastelinov, njih
zabavah in odno8ajih nasproti seljakom.
Njegova pripovedovanja so bila zani-
miva, na svoj nadin lepa, a niso kazala
pred mano govornika v ba§ laskavi
lugi. Pravil mi je na primer slededi
sluéaj :

»K nekemu bogatemu knezu so
pridli sosedje v goste; pili so vino, jedli
éurjok, *) pedenega koStruna, kolaé in
pilav,”*) a potem je peljal knez goste
v konju$nico. Osedlali so konje. Knez
si je vzel najboljS8ega in ga pognal po
polju. Ognjevit konj je bil to! Gostje
so hvalili njegovo rast in hitrost, knez
je vetkrat zdirjal # njim, a nenadoma
pridrvi seljak na belem konju in pre-

*) kruh brez kvasa.
**) vrsta riza.
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tete kneZevega konja — pretete ga in
se ponosno zasmeje. Sram je bilo kneza
pred gosti... Namrsil je surovo obrvi,
pozval s kretnjo seljaka k ‘sebi, in ko
je ta prijezdil k njemu, mu je z udarcem
medéa odrobil glavo in s strelom iz re-
volverja v uho ubil konja; potem pa
je naznanil svoj prestopek oblastim. In
obsodili so ga v suZenjstvo.c

akro mi je pripovedoval to v
tonu, kakor da se mu smili knez. Tru-
dil sem se dokazati mu, da ni tu po-
voda za pomilovanje, toda on mi je
poduéljivo odgovoril :

»Knezov je malo, seljakov mnogo.
Za enega seljaka se ne sme Se soditi
kneza. Kaj pa je en seljak ? Glej« —
in Sakro je pokazal na kepo zemlje. —
»A knez — to je kakor zvezda !«

Prepirala sva se, in v njem se je
kuhalo od jeze. Ko se je jezil, je ka-
kazal zobe kakor volk, a obraz njegov
je dobival gster izraz.

»Moléi, Maksim ! Ti ne poznad kav-
kagkega Zivljenjac krical mi je.

Moji dokazi so bili brezmoéni pred
njegovo avtoriteto, in fo, kar je bilo
zame jasno, je bilo njemu — sme&no.
Kadar sem ga pognal v rog z dokazi
o veljavnosti svojih nazorov, se ni za-
migljal, ampak dejal mi je:

»Pojdi na Kavkadz, Zivi tam. Spo-
znal bo§, da govorim resnico. Vsi de-
lajo tako, znamenje — da je tako prav.
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Cemu bi tebi veroval, e samo ti edini
pravi§ — ni tako, a tisoé jih pravi —
da je tako %c¢

Tedaj sem umoiknil, vedog da je
treba prepricevati ne z besedami, ampak
z dejanji, njega, verujofega v to, da
je Zivljenje kakor je, docela zakonito
in praviéno. Moléal sem, on pa je z
vzhitenjem, cmokaje z usti,  govoril
o kavkasSkem Zivljenju, polnem divje
lepote, polnem ognja in originalnosti.
Te povesti, e tudi so me zanimale in
vzbujale mojo pozornost, so me ob-
enem razjarjale s svojo okrutnostjo,
oboZevanjem bogastva in surove sile.
Vprasal sem ga, ali pozna Kristusov
nauk ?

»Sevedal« mi je odgovoril sko-
mizgnivsi 'z rameni.

Ko sem ga pa pridel izpraSevati,
se je dokazalo, da ve samo toliko: bil
je Kristus, ki je vstal proti judovskim
postavam, in judje so ga razpeli zato
na kriz. On pa je bil Bog in zato ni
umrl na krizu, ampak je Sel v nebo,
in tedaj je dal ljudem novi zakon Ziv-
ljenja.... ~

»Kakov zakon?«< sem ga vprasal.
Pogledal me je s porogljivim nerazu-
mevanjem in vprasal :

»8i ti kristjan? No! Tudi jaz sem
kristjan. Na svetu so skoro vsi kristjani.
No, temu vse to izpraujes ? Vidi§, kako
vei Zive.... To je tudi zakon Kristusov.«
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Nato sem pridel pripovedovati mu o
Kristusovem Zzivljenju. PosluSal me je
od kraja z zanimanjem, potem pa je
to polagoma ponehavalo, in h koncu
je kondalo z zevanjem.

Videé, da me ne posluga njegovo
srce, obrnil sem se znova k njegovemu
razumu in govoril Z njim o ugodnostih
vzajemne pomodéi, o koristih znanja, o
koristih zakonitosti, o koristih, samo o
koristih.... No, moji razlogi so se razbi-
vali v prah ob kameniti steni njegovega
svetovnega naziranja.

»Kdor je moéan, je sam sebi za-
kon! Njemu ni treba poduka, &e je
tudi slep, si sam najde svojo pote —
je ravnodusno odvrnil Sakro.

Umel je biti dosleden samemu sebi.
To je vzbujalo v meni zanimanje do
njega; a on je bil divji, okruten in
¢util sem, kako je nekaterikrat v meni
vsplamtela zavist nasproti Sakru.

No vseeno nisem izgubil upanja,
da se najde med nama dodirna totka
in podlaga, na kateri bi se oba mogla
sniti in razumeti drug drugega.

Imelo sva Perekop za sabo in
pribliZevala sva se Jajli. Sanjal sem
o juZnem bregu Krima, knez pa,
pevajoé skozi zobe svoje gruzinske
pesmi, je bil éemeren. PoSel je nama
7e ves denar, prisluziti ni bilo nikjer
nidesar. Krenila sva v Feodozijo, kjer
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so v tistem Gasu zadenjala dela grad-
nje luke.

Knez mi je govoril, da bo tudi on
delal, in da pojdeva, kadar si prislu-
Ziva kaj denarja, po morju do Batuma !
V Batumu ima on mnogo znancev, in mi
najde takoj mesto dvornika ali straZe.
Potepljal me je po pledih in govoril
po pokroviteljsko, sladko mlaskajoé z
jezikom :

»Napravim ti tako Zivljenje! cce,
cce! Pivo bo§ pil — kolikor ga boj
hotel, kozlitev — kolikor te bo volja!
OZeni8 se z Gruzinko, z debelo Gru-
zinko, cce, cce, cce!.... Pekla ti bo la-
va8*) in rodila otroke, mnogo otrok,
cee, ccele

To »cce cce, me je skonca udiv-
ljalo, potem pa me je razdraZalo in
nazadnje %e bolno razjarjalo. V Rusiji
s takim glasom vabijo praseta, v Kav-
kazu pa izraZajo Z njim vzhitenje, po-
milovanje, zadovoljstvo, gorjé.

akro je Ze silno obrabil svojo
modro obleko, in njegovi &evlji so zi-
jali Ze na nekaterih mestih. Palico in
klobuk sva bila prodala Ze v Herzonu.
Mesto klobuka si je kupil on staro
kapo Zelezniénega uradnika.
. Ko pa joje djal vprvo na glavo —
djal jo je zelo postrani — me je vpra&al :
«Mi stoji dobro? Lepé %«

%) kolad.
14
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Prisla sva v Krim. Za sabo Sim-
feropol, sva krenila proti Jalti.

Hodil sem v nemem oduSevljenju
nad krasoto prirode tega divnega kosa
zemlje, povsodi oplakanega od morja.
Knez je vzdihal ¢emeren, in ogledo-
vaje se okolu z Zalostnimi pogledi, je
iskal, da bi nabasal svoj prazni Zelo-
dec z nekaksnimi ¢udnimi jagodami.
Poznavanje njih hranilnih svojstev mu
ni 8lo vedno uspe$no na roko, in &esto
je z jedkim humorjem dejal :

»Ce se mi preobrne Zzelodee, kako
pojdem dalje ? A ¢ Povej, kako %«

Moznost, da bi si kaj prisluZila, se
nama ni hotela pokazati, in ker nisva
imela niti grofa za kruh, sva se pitala
z ovodjem in nadami za bodoénost. A
knez Sakro mi je pritel Ze predbaci-
vati lenobo in oéitati, da »>prodajam
zijala¢, kakor se je onizraZal. V obge mi
je postajal Ze neznosen, a bolj nego z
vsem drugim, me je mudil s povestmi
o syojem bajnoslovnem apetitu. Poka-
zalo se je, da je pozajutrkoval v dva-
najstih urah »malega Kkozlida< s tremi
butilkami vina, v dveh urah pa je mo-
gel brez posebnega napora povZiti po
obedu tri kroZnike nekak&ne »¢ahahbili«
ali »&hirtmi«, polno skledo pilava, cel
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razenj kozlievine, »kolaésv kolikor
hote§¢, in ¢ mnogo razliénih  kavkas-
kih jedi, pri tem pa je pil vina — sko-
likor ga je hotelc.

Po cele dneve mi je govoril o
svojih gastronomiénih nagnjenjth in
znanostih — govoril mi je cmokajoé, z
zaretimi odmi, kaZo¢ zobe, in §kripajoé
# njimi, in je glasno vlagil vase in po-
Ziral od gladi nastajajote sline, ki so
v izobilju brizgale iz njegovih lepo-
besednih ust.

Neko&, blizu Jalte, sem se udi-
njal, da izdistim sadni vrt od obrezanih
stebl, vzel sem si plato Ze zanaprej
in za celo polovico sem kupil kruha in
mesa. Ko sem prinesel kupljeno, me je
poklical vrtnar, in sledil sem njegovemu
pozivu, oddavii vse, kar sem mnakupil
Sakru, ki se je odtegnil delu pod pre-
tvezo glavobola. Vrnivii se &ez eno
uro, sem se prepri¢al, da Sakro, govo-
re¢ o svojem apetitu, ni prestopil meje
resnice ; od kupljenega ni ostala zamse
niti mrvica.

Ni bilo to postopanje kolegijalno,
no moléal sem vseeno — na svojo ne-
sreco, kakor se je pozneje izkazalo.

Sakro je prezrl moje moldanje in
se okoristil Z njim po svoje. Od tistega
¢asa se je pricelo nekaj povsem grdega.
Jaz sem-delal, on je pod raznimi pre-
tvezami odfegujoé se delu jedel, spal
in me gonil na delo. Bilo mi je sme&no

14*
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in zelo hudo zreti nanj, zdravega fanta,
kako pohlepno je gledal name, ko sem
se truden po konéanem delu vraéal k
njemu, in me je pric¢akoval kje v ka-
kem senénatem kotu; a Se ZalostnejSe
in nesramneje je bilo videti, da me
zasmehuje za to, ker delam. Smejal se
je za to, ker se je bil navadil prosja-
¢iti, in ker sem bil jaz v njegovih oteh
nekaksno brezmoéno stragilo. Ko je
priéel nabirati milo&¢ino, se me je spo-
¢etka sramoval, pozneje pa, ko se je
blizal tatarskemu selu, se je kar pred
mojimi oémi pripravljal na beracéenje.
Zato se je oprl ob palico in wvlagil
nogo po zemlji, kakor bi ga Dbolela,
vedoé, da skopi Tatari ne dajo nidesar
zdravemu mladeniéu. Skregal sem se
Z njim, dokazovaje mu neyarnost ta-
kega potetja... On se je smejal.

»dJaz ne znam delati<, mi je odvr-
nil na kratko.

Dajali so mu le malo. Tisti éas
sem pricel jaz Ze prihranjevati. Pot je
postajal od dne do dne vedno bolj te-
Zaven in moje razmerje do Sakra vedno
neznosnejfe. Zdaj je Ze nujno zahteval,
da ga jaz redim.

»Ti mene vodi§? Vodi! Mislig
mar, da morem jaz fako dale¢ iti? A?
Nisem vajen tega. Se umrl bi lahko!
Zakaj me ti muéis, ubijas ? Ako umrem,
kaj se zgodi vse! Mati bo jokala, oge
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bo jokal, tovarisi bodo jokali! Koliko
solza bo to %«

Poslusal sem take reéi, a se nisem
jezil radi njih. Pri¢ela se me je polasdati
tedaj éudna misel, naganjajota me, da
prenesem vse to. Zgodilo se je, da je
on spal, jaz pa sem sedel zraven njega
in opazovaje njegov pokojni, nepre-
miéni obraz, ponavljal sem samemu
sebi, kakor bi se nelesa domisljal:

»Moj sopotnik... sopotnik moj... In
v mojem spoznanju je séasom nejasno
vznikala misel, da se Sakro samo po-
sluzuje svoje pravice, kadar tako sa-
mozavestno in smelo zahteya od mene,
da mu pomagam in skrbim zanj. V
tej zahtevi je bil znaéaj, je bila mog.
On me je zasuZnjal, jaz pa sem se
mu podvraéal in proucaval ga, sledil
vsakemu trepetu njegove fizionomije,
trudet se dognati, kje in kako se ustavi
v tem procesu prisvajanja tuje oseb-
nosti. Podutil se je izvrstno, pel je,
spal in bril norce z mano, kadar se mu
je zahotelo. Vdéasib- sva se razila za
dva, tri dni na razne strani; preskrbel
gsem ga s kruhom in denarjem, ako
sem ga imel, in mu naroéil, kje naj me
potaka. Kadar sva se sestala znova,
je on, ki me je spremljal sicer z neza-
upnostjo in s trpko zlobo, pozdravil
tako veselo in svedano, in neprene-
homa se smehljaje je dejal:



S0

»Mislil sem, da si sam pobegnil
in me zapustil. Ha, ha, ha !«

Dal sem mu jesti, pripovedoval
mu o krasnih krajih, ki sem jih videl,
in nekod, govoreé o Bahtisaraju, sem
mu hkratu govoril o PuSkinu in citiral
njegove stihe. Toda nanj ni napravilo
to nikakega wvtisa.

»E, stihi! To so pesni, ne stihi!
Jaz sem poznal ¢loveka, Gruzinea,
Mato LeZava, ta ti je pel pesni! To
s0 bile pesni!l... Ko je zapel — aj, aj,
aj !... Glasno... zelo glasno je pel! Ka-
kor da bi se mu obradéali v grlu kin-
zalil... Zaklal je nekega krémarja in
zdaj je &el v Sibirijo!...«

Po vsakem povratku k njemu, sem
vedno niZe padal v njegovem mnenju,
in on ni umel skrivati tega pred mano.

Na%a opravila niti oddaleé¢ niso
- 5la dobro. Komaj da mi je bilo mogoce
zasluziti si en ali poldrugi rubelj na
teden, in samoobsebi se razume, je bilo
to premalo za dva. S Sakrovim prosja-
tenjem nismo ustedili na hrani nicesar.
Njegov Zelodec je bil majhno brezno,
ki je pogoltavalo vse brez izbire —
grozdje, melone, slanike, kruh, posu-
S§eno ovoéje — in od &asa do tasa je
bilo, kakor da se je vedno bolj povetal
in zahteval vedno veé Zrtev.

. Sakro me je zadel priganjati, da
bi zapustila Krim, razborito mi predo-
tevaje, da je Ze jesen in pot Se dolga.
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Soglagal sem Z njim. Razen tega
sem si ze dovolj ogledal ta del Krima,
in 8la sva v Feodozijo v prié¢akovanju,
da zasluZiva tam kaj denarja, ki ga
nisva imela ni¢ veé. Znova je trebalo
hraniti se z ovoéjem in nadami na bo-
doénost...

Bedna bodoénost ! Od nebroj nad,
ki jih ljudje polagajo vanjo, izgubi ona
vso svojo prelest, éim postane sedanjost.

Oddaljena dvajset verst od AluSte,
sva se ustavila, da prenociva. Prego-
_voril sem Sakra, da sva §la ob bregu,
getudi je bil to daljsi pot, ali meni se
je hotelo nadihati se morja. Napravila
sva si ogenj in legla okolu njega. Ve-
der je bil diven. Temno zeleno morje
je bilo ob skale spodaj pod nama;
modro mnebo je sveéano moléalo nad
nama, a okoli naju je Ze tiho Sumelo
aromatino grmidevje in drevje. Mesec
je iziel. Od pisanih, zelenih platan so
padale sence in polzele po kamenju.
Nekje je pela ptica, pela je vabljivo
in zvonko. Njeni srebrni tresljaji so se
tajali v zraku, polnem tihega in slad-
kega Suma valov, in ko so se izgubili,
se je slisalo nervozno ecvréanje kukca.
Ogenj je gorel veselo, in njegovi pla-
meni so bili kakor velik, plapolajod
gopek rudeéih in rumenih roz. Tudi on
je rodil sence in te sence so veselo
skakale okoli naju kakor bi se odliko-
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vale s svojo Zivahnostjo pred lenimi
sencami meseca.

Siroko obzorje morja je bilo pusto,
nebo nad njim brezoblaéno, in zdelo se
mi je, da sem na kraju zemlje in opa-
zujem prostranstvo — to duSo oéaru-
joto zagonetko... Opojen od svedane
lepote noéi, kakor da sem se tajal v
divni harmoniji barv, zvokov in dihov,
plaho ¢uvstvo bliZzine nedesa velikega
je napolnjevalo mojo dufo in srce je
drhtede zamiralo od slasti Zivljenja...

Naenkrat se je Sakro gromko raz-
hohotal :

»Ha, ha, hal... Kako glup obraz
ima§ ! Prav kakor oven ! A ha ha ha !...<

Preplagil sem se, kakor bi nena-
doma nad mamo zagrmel grom. A to
je bilo 8e hujSe. To je bilo smeino in
bilo je tudi razZaljivo!... On, Sakro, je
plakal od smeha, jaz pa sem ¢&util, da
se moram razjokati iz drugega vzroka.

V grlu mi je tiéal kamen, nisem
mogel govoriti in gledal sem nanj z
divjimi oémi, s éimer sem S8e bolj po-
vecéal njegov smeh. Valil se je po zemlji,
drze¢ ce za trebuh; jaz pa kar nisem
mogel priti k sebi, tako zelo sem bil
razZaljen; in oni nemnogi, kateri, na-
dejam se, pojmijo tako Zalitev, ker so
mogote sami poskusili kaj podobnega
— oni bodo znova ocenili v svoji dusi
njeno tezino.
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»Nehaj |« sem besno zakri¢al nanj.
Preplagil se je, stresel se, a vseeno se
ni mogel zdrZati, navali smeha so se
ga Se vedno lotevali, napihaval je lica,
bulil o¢i in naenkrat je znova prasnil
v smeh. Tedaj sem vstal in Sel proc¢
od njega. Sel sem dolgo, brez misli,
skoro brez zavesti, poln pekod&ega jada,
osamljenja in razZaljenja. Objel sem
celo prirodo, in molée, z vso duSo od-
kril se ji v ljubezni, v goreéi ljubezni
¢loveka, ki je nekoliko pesnik.... A ona
se je v Sakrovem obrazu razhohotala
nad mamo za moj zanos ! Dale¢ bi za-
8el v sestavljanju obtoZbe proti prirodi,
Sakru in vseh uredbam zivljenja, toda
za mano so se zaculi nagli koraki :

»Ne jezi se !« je zmeden izprego-
voril Sakro, nalahko dotakniv&i se mojih
pleé. — Ali si molil ? Nisem vedel tega.
Jaz sam ne molim...

Govoril je s plahim glasom deteta,
ki je v objestnosti kaj zakrivilo, in pri
vsi svoji vzrujenosti, si nisem mogel
Cesa, da nisem gledal njegove klavrne
fizionomije, smesno izpatene od nemira
in straha.

»Ne bom te draZil ved. Zares!
Nikdar !«

In zanikaje je stresal z glavo.

»Vidim, da si miren. Delag. Mene
pa ne sili§. Mislim si — zakaj ? Zato
— ker je gluh, kakor oven....«
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Take me je tolaZil! Tako se je
opraviteval pred mano! Navsezadnje,
po takih tolazZbah in opraviébah mi ni
ostalo druzega, nego, da sem mu od-
pustil ne samo preteklo, ampak tudi
vse prihodnje....

Cez pol ure je on krepko spal, jaz
pa sem sedel zraven njega in zrl nanj.
V spanju je tudi silni_¢lovek brezza&di-

ten in brezmoden, a Sakro je bil po--

milovanja vreden. Njegove debele ustne
so bile napol edprte in zajedno s pri-
vzdignjenimi obrvmi so dajale njegove-
mu obrazu &isto detinski izraz plahega
zadivljenja. Dihal je pravilno, pokojno, a
véasih se je razburjal in bledel, govo-
re¢ s prosedim glasom in naglo cele
stavke po gruzinski. Okrog naju je
kraljevala ona napeta ti§ina, ki vedno
neéesa pricakuje§ od nje, in ki, e bi
mogla trajati dolgo, bi spravila ¢loveka
iz uma s svojim popolnim pokojem in
pomanjkanjem vsakega glasu, te Zarke
sence kretanja. Tihi Sepst valov ni pri-
hajal do naju — nahajala sva se v
nekaksni jami, porasli z bodievjem in
podobni mahovitemu_ Zrelu okamenele
zveri. Gledal sem na Sakra in si mislil:
»To je moj sopotnik.... Lahko ga osta-
vim tu, a ne morem mu uteéi, ker nje-
govo ime je — legijon... To je sopotnik
celega mojega Zivljenja... on me bo
spremljal do groba.
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Feodozija je prevarila naSa prica-
kovanja. Ko sva dospela tja, je bilo
tam ckoli &tiristo ljudi, ki so kakor mi
gakali na delo, in so bili ravno tako
primorani zadovoljiti se z ulogo ogle-
dovalcev zgradbe mola. Delali so Turki,
.Grki, Gruzinci, Smolenci, Poltavei. Pov-
sod — v mestu in njegovi okolici — so se
potepale v grutah sive, stisnjene postave
»stradajotihe, kiso jih obletavali kakor
volkovi azovski in tavrijski bosjaki.

Vide&, da nimava tu kaj delati, in
da hoé¢ejo graditi mol . brez naju, na-
potila sva se v Kerd.

Moj sopotnik je drzal dano besedo
in me ni ve¢ draZzil; toda stradal je
zel6 ; uprav po voléje je brusil zobé,
ko je videl koga jesti, in z grozo me
je navdajal z opisovanjem koliéine raz-
nih jedi, ki bi jih mogel on poZreti.
Nekaj ¢asa sem je zalel govoriti tudi
o %enskah. Sprva le mimogredé, z vz-
dihi pomilovanja, potem vedno bolj po-
gostoma, s poZeljivimi nasmehi »iztod-
njaka«; nazadnje je prifel do tega, da
ni mogel pustiti mimo ni ene osebe
zenskega spola, kolikor let' naj je tudi
imela in katere zunanjosti je tudi bila,
ne da bi napravil kake praktiéno - filo-
zofske debele opazke radi tega ali
onega njenega svojstva.



290 —

Razpravljal je o Zenskah tako svo-
bodno, s takim poznavanjem, in pro-
matral jih je s tako &udovito pravega
stalis¢a, da sem moral venomer izplju-
vati... Nekot sem se ftrudil dokazati
mu, da Zenska — ni ni¢ slab8e bitje od
njega; no, vide¢ da se ne &uti samo
uzaljenega zavoljo mojih nazorov, am-
pak da se nemara celo razsrdi za po-
niZanje, ki ga je zavoljo mene moral
prenasati — opustil sem svoj poskus
do tega &asa, ko bode on sit.

V Kert nisva §la ob obreZju, am-
pak po stezi, da si na ta naéin pri-
krajsava pot; v bradnu sva imela samo
Se en jeémenov hlebéek od treh funtov,
kupljen od Tatara za poslednjo petico.
Sakrovi poskusi, prositi kruha po vaseh,
niso dovedli do nitesar ; povsod so na
kratko odvradali : s mnogo vas je !« To je
bila velika resnica; zares, stra§no mno-
go je bilo ljudi, i&¢o¢ih ko&fka kruha
v tem hudem letu.

Moj sopotnik ni mogel trpeti
»gladovalceve — konkurentov v nabi-
ranju milo&¢ine. Zaloga njegovih telesnih
sil mu ne glede na teZavnost pota in
slabo hrano ni dovoljevala pridobiti
si takega izpitega in Zalostnegaizgleda,
ki so se Z njim mogli pona8ati oni, kot
z nekako dovrsenostjo; ¢e jih je le iz-
daleé opazil, je menil :
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»Spet gredé! Ju, ju ju! Cemu po-
tujejo? Cemu hodijo okoli? Mar je
Rusija tako tesna? Ne razumem ! Za-
res so tepei ti Rusi !«

In ko sem mu pojasnil vzroke, ki
so prisilili ruski narod, da ide v Krim,
in si poiSée kruha, je neverjetno ofre-
sajo¢ z glavo dejal:

»>Ne razumem ! Kako je mogode !..
V nas v Gruziji se ne dogajajo take
gluposti !«

Pri&la sva v Keré pozno zveder
in sva bila primorana preno@iti pod
mostovi, vodec¢imi od pristana paro-
brodov do brega. Ni motilo naju, da
se skrivava : vedela sva, da je iz Keréa,
nedolgo pred najinim prihodom, bil
iztiran ves nepotrebni rod — bosjaski,
in bala sva se, da padeva v roke po-
liciji ; ker pa je Sakro potoval s tujim .
potnim listom, je moglo to privesti
do resnih zapletjajev v na8i osod .

Valovi oZine so nas vso no¢ da-
rezljivo obrizgavali, in ob zori sva iz-
lezla izpod mosta vsa mokra in pre-
zebla. Cel dan sva hodila po obreZju in
vse, kar se je dalo zasluZiti — je bil
grivjenik*), ki sem ga dobil od neke
popice, ki sem ji nesel vreto melon s
trga.

Treba se je bilo zdaj spraviti tez
zaliv v Taman. Ni jeden ladjar naju

#) deset kopejk.
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ni hotel vzeti kot veslate na drugo
obalo, kolikor sem tudi za to prosil.
Vsi so bili ogoréeni na bosjake, ki so
malo pred nama uéinili tod mnogo ju-
nagkih del,naju pa so, ne brez razloga,
pridtevali k njih kategoriji. Proti vederu
sem se ogorden na svoje neuspehe in
na ves svet odlotil za drzen korak,
in ko je nastopila no&, sem ga tudi
izvrsil.

N

Z nodjo sva se odpravila s Sakrom
do carinarske straZe, okolu katere so
lezale tri Salupe, privezane z verigami
k obodom, zabitim v kameniti nabrezni
zid. Bilo je temno, pihal je veter, Ea-
lupe so pljuskale druga ob drugo, ve-
rige so zvenele... Ni mi bilo teZko raz-
majati obod in izriti ga iz kamna.

Pet arSinov nad nama je stopal
carinarski vojak - strainik in ZviZgal
skoz zobe. Kadar se je ustavil tik naju,
prekinil sem svoje delo; a bilo je Se -
odveé opreznosti. On paé ni mogel niti
sanjati, da sedi nekdo do grla v vodi,
v nevarnosti, da ga odplavijo valovi.
Mimo tega so verige neprestano Zvenke-
tale tudi brez moje pomodi. Sakro se
je bil Ze razleknil na dnu 8alupe in mi
Sepetal nekaj, desar nisem mogel razlo-
¢iti vsled Suma valov. Obod je v mojih
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rokah... Val je zgrabil ¢oln in ga hkratu
zagnal pet senZajev dale¢ ob brega.
DrZal sem se za verigo in plaval po-
leg ¢olna, potem sem sko¢il vanj. Od-
trgala sva dve deski in priévrstivii jih
v kljuke mesto vesel, sva odplula.

Nad nama so letali oblaki, pod
nama so se premetavali valovi, in
Sakro, ki je sedel pri krmilu, je izginil
zdaj izpred mojih oéi, prevalivii se s
krmilom vred v vodene jame, zdaj se
je dvignil visoko nad mano, in krideg,
je skoro padel na me. Svetoval sem
mu, da priveZe svoje noge k éolnovemu
stolu in ne kriéi, ako note, da ga straza
ne zaslisi. Nato je utihnil. Videl sem
belo krpo na mestu njegovega obraza.
Vet &as je drZal za krmilo. Nekateri-
krat bi imela izmeniti vloge, a bala sva
se prestopiti v ¢olnu z mesta na mesto.
Kri¢éal sem mu, kako da ravnaj s ¢&ol-
nom; precej me je razumel in urav-
nal je vse tako hitro, kako da je rojen
mornar. Deske, ki so nadomestovale
vesla, so mi malo pomagale in mi na-
trle samo Zulje na rokah. Veter je pi-
hal nama v krmilo, a malo sem se bri-
gal za to, kam nas ponese, trudel se
edino, da spravim ¢olnov kljun povprek
zaliva. To je bilo lahko izvrgiti, ker je
bilo videti 8¢ ognje Keréa. Valovi so se
zagledovali k nama ¢ez palubo in gnev-
no Sumeli, pehajod drug drugega; &im
bolj naju je neslo v zaliv, tim silnej&i
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in glasnejsi so postajali. Ze se je dulo
nekaksno rjovenje, divje, grozno... A
¢oln je letel — hitreje in hitreje, bilo
je zelo teZko obdrZati smer. Neprestano
sva se prevaljala v globoke jame in
vzletala na vodene grbine, noé pa je
postajala vedno bolj temna in oblaki
so se spuféali niZze. Lué& za krmilom
so izginile v mraku, in tedaj je postalo
strasno. Zdelo se je, da to prostranstvo
gnevne vode nima ved¢ mej. Nifesar ni
bilo videti razen valov, podetih se iz
teme ¢olnu nasproti.

Strgali so mi eno desko iz rok,
sam pa sem vrgel drugo na dno &olna
in se oprijel krepko z obema rokama
za rob. Sakro je zavpil z diviim glasom
vsakikrat, kadar je ¢oln poskoéil navz-
gor. Cutil sem se nesretnim in brez-
moénim Vv tem mraku, obkroZen od
razjarjenega elementa in ogluSen od
njegovega Sumenja. Brez upa v sreu,
prevzet zlega obupa videl sem okolu
sebe straino jednoliénost — povsod
samo valove z belkastimi grivami, raz-
sipajo¢imi se v slane kaplje, in oblaki
nad mano, gosti in kosmati, so bili
ravnotako podobni valovom.... Mislil
sem samo na eno: vse, kar se poraja
okrog mene, more biti neizmerno sil-
nejSe in straSnejde, in bilo mi je muéno,
da se zadrZiuje in se node pokazati
tako kakor je. Smrt je neizbeZna. Toda
ta brezstrastni vse izjednjadujodi zakon
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je treba s ¢imerkoli olepiati, ker je Ze
tako tezak in surov. Ce bi imel zgoreti
v ognju ali utoniti v blatnem moévirju,
bi se potrudil izbrati prvo — vsekako
dostojnejse....

! »Nastavimo jadro?« je kriknil
Sakro.

»Kje je 2« sem vpraZal.

»1z mojega ¢ekmena*)«....

»Vrzi ga sem! Ne izpusti krmila ..«

Sakro se je moléé obrnil h krmilu.

»Drzi 2«

Vrgel mi je svoj ekmen. Polzet se
po dnu &olna, odtrgalsem od dna Se jed-
no desko, nataknil na njo rokav moéne
suknje, in pritrdil jo h klopi &olna,
priprl jo 8e z nogami in vzel takoj na
to v roke drugi rokav, kar se je_pri-
petilo nekaj nepriéakovanega.... Coln
je odskodéil visoko v zrak, padel potem
navzdol, in zaéutil sem se v vodi, dr-
%e¢ v eni roki &ekmen in prijemajod
se z drugo za konopec, nategnjen po
zunanji strani &olna.... Valovi so 3u-
meé skakali ¢ez mojo glavo, jaz pa
sem poZziral slano grenko vodo. Napol-
nila mi je ufesa, usta, nos.... Ovivdi se
krepko z rokami za vrv, sem se dvigal
in spuséal po vodi, butal z glavo ob
¢oln in vrgdi Gekmen na njegovo dno,
sem skusal sam skoéiti vanj.

*) kazaska suknja.
15
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Po desetkratnem poskusu se mi je
vendar posredilo, osedlal sem ¢&oln in
sedaj sem uzrl Sakra, ki se je preku-
caval po vodi, drZiet se 2z obema ro-
kama za isti konopec, ki sem ga bil
ravnokar izgubil. Kakor je bilo videti,
je ovival ta konopec ves doln naokrog
in je bil potegnjen skoz Zelezne obroce,
ki so b1h pritrjeni ob &olnov hrbet !

»Ziv 1« sem mu zakridal.

V tistem trenotku je skoéil on visoko
nad vodo in se takoj potem prekopicnil
na dno &olna. Objel sem ga in zaéu-
tila sva obraz pri obrazu, drug poleg
drugega. Sedel sem na ¢olnu kakor na
konju, uprt z nogami v konopec kakor
v stremena — toda to je.bilo nesigurno:
vsak val bi me lahko izbil iz sedla.
Sakro se je oklenil z rokami mojih kolen
in se ti%cal z glavo v moje prsi. Ves je
drgetal, in &¢util sem, kako se mu tre-
sejo. deljusti. Treba je bilo nekaj sto-
riti. Dno je bilo opolzlo, kakor nama-
zano z mahom. Velel sem Sakru, naj
se spusti znova v vodo in se oprime
konopca na eni strani, na drugi se obe-
sim jaz. Mesto odgovora je pridel tr-
kati z glavo ob moje prsi. Valovi so v
divjem plesu neprestano skakali preko
naju, in midva sva se jedva Se drZala ;
konopec mi je strasno rezal eno nogo.
Povsod, kamor je seglo oko, so se po-
rajali visoki holmi vode in §umé zopet
izginjali. Ponovil sem Sakru, kar sem
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mu bil Ze wukazal, z zapovedovalnim
glasom. Se motneje je pridel biti me s
svojo glavo v prsi. Ni bilo mogoée veé
odlagati. Odtrgal sem od sebe njegove
roke, drugo za drugo in pridel pehati
ga v vodo, da bi se oprijel potem s
syojimi rokami konopeca. In tedaj se je
zgedilo nekaj, kar.me je prestragilo
bolj nego vse drugo v oni noéi.

»Ti me utaplja8 ?«< je zaSepetal
Sakro in mi pogledal v obraz.

To je bilo v resnici stradno! Strasno
je bilo njegovo vpraSanje, e straSnejsi
ton vpraSanja, v katerem je zvenela
plaha pokornost pred dejstvom, plaha
pro¥nja usmiljenja in poslednji vzdih
¢loveka, izgubiviega vsako upanje, da
izbeZi osodepolnemu koncu. A §e stras-
nejie so bile o¢i na mrtvobledem mok-
rem obligju.

Zaklical sem mu:

»DrZi se krepkeje!« in spustil sem
se v vodo sam, drZe¢ se za konopec.
Udaril sem se z nogo ob netem, in v
prvem trenotku nisem mogel od bole-
¢ine nifesar razumeti. A potem sem ra-
zumel. V meni je vsplapolalo nekaj
toplega, in ves omamljen sem se za-
dutil moénega kakor nikoli . .

»Zemljal« sem vskliknil.

Morebiti so veliki pomorgéaki, ki
gso odkrivali naSe zemlje, zagledavsi
jih, zaklicali to besedo z vetjim &ust-
vom nego jaz, a dvomim, da so jo za-

15%
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klicali glasnej¥e od mene. Sakro je za-
tulil, in vrgla sva se v vodo. Toda
kmalu sva se oba ohladila; voda nama
je segala 8e do prsi, in aikjer ni bilo
videti kakih zanesljivej§ih znakov su-
hega brega. Valovi so bili tu sibkeji
in niso ve¢ skakali, ampak se le leno
premetavali preko naju. K sredi nisem
pustil &olna iz rok. Stala sva s Sakrom
ob njegovih bokih in drZe& se za re-
Silni konopec, sva oprezno stopala dalje,
vlateta s sabo éoln.

Sakro je mrmral nekaj in se sme-
jal. Jaz sem skrbete ogledoval se nao-
~ koli. Bila je tema. Za nama in na desno
od naju je bil Sum wvalov moénejsi,
pred nama in na levo tisji; &la sva na
levo. Tla so bila trda, peitena in vsa v
jamah ; véasih nisva dosegala tal in
veslala sva z nogami in eno roko, drieé
se z drugo za ¢oln; véasih nama je
bila voda samo do kolena. Na globokih
mestih je Sakro vpil, jaz pa sem tre-
petal od strahu. Innenadoma regitev —
pred nama je zasvetil ogenj.

akro je zakri¢al na vse grlo;
toda jaz sem dobro vedel, da je &oln
drzavna last in sem ga zato takoj na
to opozoril. Utihnil je, a ez nekoliko
minut sem ga &ul stokati. Nisem ga
mogel upokojiti — na noben naéin.

Voda je bila vedno niZja do
kolena, do glezZnjev.... Ze je ni bilo vedi!
S Sakrom sva e vedno vlekla drZavni
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¢oln ; a odpovedovale so nama modéi in
vrgla sva ga pro¢. Na poti nama je
bil nekak érn panj. Skoéila sva &ezenj
— in znadla sva se v bodeéi travi. To je
naju bolelo, in je bilo od strani zemlje
negostoljubno, a nisva obragala na to
svoje pozornosti in beZala sva proti
ognju. Bil je za eno verst oddaljen od
naju, in veselo prasketajo¢ se je zdel,
da se nama smeje nasproti. A tema se
je strasno gnetla krog njega.

VL.

Trije veliki, kuStravi psi so sko-
¢ili od nekod in se vrgli na naju. Sakro,
ki je ves &as kréevito stokal, je stragno
zajavkal in padel na zemljo. Svrknil
sem pse z mokrim d&ekmenom in se
sklonil, iskaje z roko kamenja ali pa-
lice. NiCesar ni bilo, samo trava je
zbodla moje roke. Psi so naju skupno
naskakovali. Djal sem v usta dva prsta
in zazviZgal kar sem mogel. Odsko-
¢ili so, in kmalu na to je bilo sligati
topot_in govorjenje ljudi, ki so beZali.

Cez nekoliko minut sva stala ob
ognju v krogu Stirih &abanov*), odetih
v ové&je narobe obrnjene kozuhe. Dvoje
njih je sedelo na zemlji in pusilo,
spusdéajoé dim v ogromnih kolobarjih ;

*) ovéji pastir.
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jeden — visok moZ, z gosto &érno brado
in visoko kazasko kuémo — je stal za
nama, oprt ob palico z ogromno gréo
iz korena na koncu, éetrti, mlad plawo-
las fant je pomagal stokaJOCemu bakru,
da se razodene. Pet seZnjev od nas je
bila zemlja na velikem prostoru po-
krita s tolsto plastjo nelesa gostega,
sivega in valovitega, podobnega spo-
mladnemu Ze tajajoGemu se snegu. Sele
po dolgem in pozornem opazovanju je
bilo mogoce razlo€iti pojedine oblike
ovac, tesno se stiskajo¢ih druga k dru-
gi. Bilo jih je tam nekoliko tiso¢, na
tesno zgnedéenih s snom in mrakom noéi
v gosto toplo in tolsto stepo pokriva-
jocto plast.

Véasih so zameketale Zalobno in
bojede. Susil sem fekmen nad ognjem
in pripovedoval ¢obanom vse po res-
nici, pravil jim ftudi o naéinu, kako
sem prigel do &olna.

»Kje pa je ta Coln? vpraSal me
je strogo siv starec, ne da bi odvrnil
od mene svojih oéi.

Povedal sem jim.

»Pojdi, Mihal, pogledi !«

Mihal, oni &rnobradi, je vzel pa-
lico na rame in se odpravil k bregu.

Sakro, drgetajo¢ od mraza, me je
zaprosil, da mu dam topli, a Se vedno
mokri ¢ekmen, a starec je rekel:

»Caj ! Zavrti se preje, da se ti
ugreje kri. Zavrti se okolu ognja. No !«



Sakro spotetka ni razumel; a potem
pa je takoj sko€il z mesta, in gol je
pritel plesati nepopisno divji ples, §vi-
gajo¢ liki Zoga Cez ogenj, vrte¢ se na
enem mestu, bijo¢ z nogama ob zemljo,
in kri¢e¢ na vso mol, razmahovaje z
rokami. Bil je to nad vse smeSen pri-
zor. Dvoje ¢abanov se je valilo po tleh,
hohotaje se na vse grlo, starec pa je z
resnim, nepremiénim obrazom trudil se
udarjati z dlanmi takt plesu, a ni ga
mogel uloviti; gledal je Sakrov ples,
majajot z glavo in premikajoé svoje
brke, in neprestano je vsklikal z glo-
bokim basom :

»Haj - ha! Tako, tako! Haj-ha!
Buc! Bue l«

Osvetljen od ognja, se je Sakro
zvival liki kada, postavljal se v naj-
razliénej§e poze, skakal na eni nogi,
udarjal takt z obema in njegovo v
ognju blestede se tel6 se je pokrivalo z-
debelimi znojnimi kapljami.

Te kaplje so se zdele v ognju ru-
dede, kakor kri.

Zdaj so Ze vsi trije &abani udar-
jali z dlanmi; jaz pa sem trepetajod
od mraza, susil se ob ognju in premis-
ljeval, kako bi to naklju&je, ki sem ga
dozivel, napravilo sreénega kakega
éastileca Coopera ali Jul-Verna: ugrab-
ljenje &olna, gostoljubnost do morodcev
in ples divjakov okrog ognja.
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Sakro je Ze sedel na zemlji zamo-
tan v ¢ekmen in je jedel ne vem kaj,
oziraje se name s svojimi &rnimi o&mi,
v katerih se je iskrilo nekaj, kar je
vzbujalo v meni neprijetno &uvstvo.
Njegova obleka se je susila obefena na
palice, zapicene okoli ognja. Tudi meni
so dali jesti krnha in posoljene slanine.

Prisel je Mihal in molée je sedel
poleg starca.

»No ¢« ga je vpraSal starec.

»Coln sem dobill« je na kratko
odvrnil Mihal.

»Ga ne odplavi lahko voda %«

sNe.«

In vsi so utihnili in me pogledali.

»Kaj¢, je vpraSal Mihal, ne da bi
se pri tem posebej na koga obrnil —
»jih popeljemo v vas k atamanu? Ali
mogodte naravnost k carinarjem ?«

Mihalu ni nih&e odgovoril. Sakro
je jedel in moléal.

«K atamanu.... ali carinarskemu
uradu.... Oboje je prave, je po dolgem
molku spregovoril starec.

»Dovoli, dedec«, sem pricel jaz.

Pa on ni obrnil name nikake po-
zornosti.

»>Tako torej, Mihal! Tista stvar....
Goln je tam %«

»Seveda, tame.
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»Kaj... ali ga ne odplavi lahko
voda %«

»Pusti ga torej, naj ostane tam.
Zjutraj pa pojdejo ladjarji v Keré in
ga vzamejo s sabo. Zakaj bi ne vzeli
s sabo praznega olna? A ? No, torej...
A zdaj vi.. capini... kako... kaj je s
tem? Se nista oba ni¢ bala? Ne?
Te-te!... Se pol verste, in bili bi v
morju. Kaj bi bili storili, da vas je
vrglo v morje? A? Utonila bi kakor
kamen oba... da! Utonila bi, in konec
bi naju bilo. Starec je umolknil, in je
pricel gledati name s porogljivim na-
smehom na ustih. )

»Kaj moléis zdaj fanté?< me je
vprasal.

Meni so bila Ze odved njegova
umovanja, ker jih nisem razumel, in sem
menil, da se nama hode rogati.

»PosluSam te!« djal sem dovolj
srdifo.

»No, in kaj 8e?« nadaljeval je sta-
rec z zanimanjem.

»No, ni¢ ved !«

»Cemu se pa razdraza8? Ali je to
prav, draZiti starejSega, nego li si ti 2«

Utihnil sem.

»A jesti noteS vel 2« je nadaljeval
starec.

»Noceme«. 4

»No, pa ne jej. Ce node§ — pa ne
jej. Pa mogote bi na pot si vzel kaj
kruha 2«
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Vzdrhtel sem od radosti, a se ni-
sem izdal.

sNa pot bi vzel...« sem rekel mirno.

»Ehel..,, Tak dajte jima na pot
kruha in slanine tam... Mogole je 8e
kaj drugega ? Dajte jim tedaj Se tisto ?

»Mar Ze odidejo %« je vpra§al Mihal.
Ostala dva sta uprla svoje oéi na starca.

»Kaj naj bi delala pri nas %«

~ »Hoteli smo paé z njima do ata-
mana ali k carinarjem,« je razodaran
pristavil Mihal.

Sakro se je okrenil izza ognja in
radovedno pomolil glavo iz &ekmena.
Bil je miren.

»Kaj naj bi onadva pri atamanu ?
Nicesar, oprosti, nimata tam iskati. 70
pojdeta lahko pozneje k njemu, ¢e bosta
hotela.

»Kaj pa s ¢olnom ?« je trdovratno
nadaljeval Mihal.

»>S dolnom ?« je vpradal starec.
»Kaj je s Colnom ? Ali je tam ?»

»Dac, je odvrnil Mihal.

»No, pa pusti ga, naj bo tam.
Zjutraj pa naj ga Ivaska zvlete do
pristana... tam ga vzamejo s sabo v
Keré. Ved pa s &olnom nimamo opravitic.

»Zrl sem neprestano na starega
¢abana in nisem mogel uloviti najmanj-
Sega kretanja na njegovem flegmatié-
nem, zagorelem in ovetrenem obrazu,
po -katerem so skakale sence od ognja.
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sLe da se ne izrodi iz tega kako
zlo, véasihe... je pricel podajati se Mihal.

»Ako bos drzal svoj jezik za zobmi,
tudi nobenega zla ne bo, oprosti. Ce
jih povedemo do atamapa, bo to, mi-
slim jaz, neugodno za nas in za nje. Mi
se brigajmo za naSe delo, a oni naj
— odidejo. Ej! Imata e dale¢ potovati ?«
je vprasal starec, eprav sem mu bil
7e povedal, kako daled.

»Do Tiflisa«.

»Dolga pot! Evo vidi§, ataman pa
bi jih zadrzal; e bi jih pa zadrial,
kdaj prideta tja ? Pusti tedaj, naj gresta
zbogom, kamor je njih pot. A ¥«

»Kaj pa ? Naj odidejo !« so pritrdili
stardevi tovarisi, ko je on, konéavsi
svoj podasni govor, stisnil moéno ustna
in vprasajote se ozrl na vse, glade¢ s
prsti svojo sivo brado.

»No, pojdita torej zbogom, fantitae
je mahnil z roko starec. »Coln pa spra-
vimo mi na mesto. Kaj ne%«

»Hvala ti, starec!« sem snel svojo
éepico.,

»Cemu pa nvala %<

»Hwvala, brat, hvala !« sem vzhiten
ponavljal.

»Cemu vendar ta hyala ? Zares
¢udno! Pravim jima — pojdita zbogom,
on pa meni — hvala! Mar si se bal,
da te posljem k vragu? E %

sKriv sem bil in zato sem se balc,
rekel sem.
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. »O!<« in starec je privzdignil obrvi.
»Cemu bi jaz spravljal &loveka na
drugo pot? Raje ga poSljem po oni
poti, ki hodim sam po nji. Mogote se
Se kedaj srecava, in takrat si posta-
neva znanca. Véasih je treba drug dru-
gemu pomoci... Do svidenja...«

Snel je svojo kosmato kuémo z
glave in se nama poklonil. Poklonili so
se tudi njegovi tovaridi. Vprasali sva
jih za pot do Anape in odsla. Sakro
se je smejal necemu...

VIL

,Cemu se smejes 2 sem ga vprasal.

Bil sem vzhigen od starega ¢abana
in njegove Zivljenske morale, bil sem
vzhiéen tudi od sveZega jutranjega
vetra, vejotega mnama v prsi nasproti,
in ker se je nebo odistilo oblakov;
skoro se zasvita, na jasnem nebu vzide
solnece, in rodil se bo bleste® prekrasen
dan....

Sakro mi je lokavo pomeZiknil in
se Se glasneje razhohotal. Tudi jaz sem
se nasmejal, ko sem sli8al njegov veseli,
zdravi smeh. Dve, ftri ure, ki sva jih
prebila ob ognju &abanov, in tedni
kruh s slanino, so nama pustili od na-
pornega potovanja samo lahko ufruje-
nost v kosteh; no, ta obdutek ni motil
najinega veselja.
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,No, zakaj se pa smeje& 2 Mar, ker
si ostal Ziv, kaj? Ziv in povrhu
Se sit 2¢

akro je zanikaje zamajal z glavo,
sunil me z lakitom ob bok, spacil se,
znova se razhohotal in spregovori
nazadnje:

,Ne razumes, zakaj se mi zdi to
smeino ? Ne? Takoj ti povem! Veg,
kaj bi storil, da so nas povedli k temu
atamanu-carinarju ? Ne ves ¢ Rekel bi
glede tebe : utopiti me je hotel ! In zjokal
bi se. Tedaj bi se me oni usmilili in
ne bi me vrgli v temnico! Razumes 2¢

Spocetka sem hotel vzeti to za
8alo, toda on me je znal prepri¢ati o
resnosti svoje namere. Tako temeljito
in jasno me je prepric¢al o tem, da me
je, namesto da bi se razsrdil nad tem
njegovim naivnim cinizmom, napolnilo
¢uvstvo globokega usmiljenja do njega.
Kaj drugega je mogocée obé&utiti proti
tloveku, ki ti z najvedrejSim nasmehom
in najiskrenej8im glasom pripoveduje,
da te je hotel ubiti ? Kaj mu hodes, de
gleda na ta prestopek kakor na
neko-ljubo in ostroumno Zalo ?

Z vsem ognjem sem se spustil v
to, da mu dokaZem vso nenravnost
njegove nakane. Zelo jednostavno mi
je odgovoril, da ne morem pojmiti nje-
gove koristi, da pozabljam, da Zivi on
na tuj raéun, in da ga za to gotovo ne
bodo pohvalili. e
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V tistem hipu je zablisknila v meni
%Zalostna migsel...

,Potakaj“, rekel sem mu, ,ali
verujes ti v to: da sem te hotel v res-
nici utopiti 2¢

sNel.. Ko si me tlagil v vodo —
sem veroval, ko si sam stopil v njo —
nisem veroval !¢

,Hvala Bogu! sem vskliknil. ,No
tudi za to hvala ti.“

,Ne, ne zahvaljuj se! Jaz se ti
moram zahvaliti! Tam, ob ognju, je
bilo mraz tebi in je bilo mraz meni...
Cekmen je tvoj — a nisi ga obdrial
za se. Posusil si ga in dal meni. Zase
pa nisi imel nigesar. Glej, zato se ti
moram zahvaliti! Ti si zelo blag &lo-
vek — vem to. Ko prideva v Tiflis, ti
bo vse poplaéano. K oletu te popeljem.
Poretem odetu: — Daj mu jesti in
piti, mene pa zapri v hlev k svinjam!
TPako vidi§, mu poredem. Pri nas bos
Zivel, za vrtnarja bo¥, vino bo§ pil in
jedel, kar bo$ hotel!l... ah, ah, ah!..
Krasno zZivljenje bo8 imel; Brez vseh
gkrbi!... Pil, jedel bo§ z mano iz iste
sklede“...

Svitalo se je. Daljina morja je Ze
blei¢ala z roZnatim zlatom.

,Spal bi!“ je rekel Sakro. Vsta-
vila sva se. On je legel v jamo, izrito
od vetra v suhem pesku nedale¢ od
brega, .in zamotavii se z glavo v
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dekmen, je skoro zasnul. Sedel sem
poleg njega in gledal na morje.

ivelo je & svojim Sirokim - Zivlje-
njem, polnim silnega dvigovanja. Jate
valov so Sumede valile se na breg in
se razbivale ob pesku, ki je tiho §kri-
pal, sesajo¢ vase zeleno vodo. Razma-
hovaje z belimi grivami, so prednji va-
. lovi s Sumom udarjali s prsi ob breg
in se odbiti zopet umikali; a sredali
so jih drugi, ki so pri8li jim pomagat.
Objemsi se krepko v penah in brizgih,
g0 se znova zavalili na breg in butali
nanj hrepeneé razsiriti meje svojega
Zivljenja. Od obzorja do obale, na
vsem prostranem morju so se porajali
ti gibki in silni valovi in hiteli in hiteli
v gosti masi, tesno zvezani drug z dru-
gim po enem in istem cilju.., Solnce je
vedno bolj Zarede osvetljevalo njih
hrbtove, ki so na daljnih valovih, na
obzorju, bili krvavorudedi. Ni ena
kaplja se ni izgubila brez sledu v tem
titanskem dvigovanju vodne mase, ki
se je zdela kakor navdahnjena od
nekega zavestnega cilja, ki ga dosega
s temi Sirokimi, ritmi¢nimi udarci. Pri-
vlaéljivo lepa je bila hrabrost prednjih
valov, nagajivo naskakujodih mol&edi
breg, in lepo je bilo gledati, kako je
mirno in druZno 8lo za njimi vse
morje, mogoéno morje, Ze ovendéano od
solnca v vseh mavri¢nih barvah in polno
umerjene zavesti svoje lepote in sile...
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Izza rta je sekajo¢ valove priplul
ogromen parobrod, in vaZno zibajot
se po vzvalovanem krilu morja, je za-
plul po hrbtovih valov, besno butajodéih
ob njegove boke. Bleite¢ se na solncu
v svoji lepoti in sili, bi ob drugem é&asu
morda napeljal ¢loveka na misli o po-
nosnem stvarjanju ¢lovestva, zasuZnju-
jotem si prirodne elemente... Ali poleg
mene je leZal &lovek — element.

VALY

Sla sva po Terski pokrajini. Sakro
je bil razkustran in raztrgan, da ga je
bilo veselje gledati, in vraZje zloben,
¢eravno ni ved trpel lakote, kajti za-
sluzka je bilo dovolj. Pokazal se je
nesposobnega za kakrSnokoli delo. Ne-
kot je poskusil pri mlatilnici odgrebati
slamo, a &ez pol dneva je zapustil delo,
ker so mu grablje napravile na dlanih
krvave mozolje.

- Hodila sva dovolj pofasi — po
dva dni sva delala, en dan sva hodila.
Jedel je Sakro do skrajnosti brez mere,
in po milosti njegovega mnenasitnega
zelodca, nisem mogel nikdar nabrati
toliko denarja, da bi mogel kupiti mu
kakrienkoli del obleke. Vsa njegova
obleka je bila samo spojina raznolikih
lukenj, na vse mogote natine zvezanih
z raznobojnimi zaplatami.
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Neko¢ v neki vasi je izmuznil iz
moje torbice, z velikim trudom, da on
niti vedel ni za to, prisluZenih pet
rubljev ; pod veler pa se je pojavil v -
higi, kjer sem jaz delal na vrtu, pijan,
v druZbi tolste kazaike babure, ki me
je pozdravila tako-le:

»Zdravo, prokleti heretik !«

Ko sem zadudjen nad takim epitetom
vpragal, zakaj sem heretik, mi je smelo
odvrnila :

» Zato, zlodej, ker brani§ fantu, da
ljubi Zenske. Mar more§ ti zabraniti,
kar zakon dovoljuje?... Anatema ftile...

Sakro je stal poleg nje in pritrju-
“jote kimal z glavo, Bil je mo&no pijan,
in ¢e se je le okrenil, se je zazibal...
Spodnja ustna mu je visela navzdol.
Motne ofi so zrle v moj obraz brez-
umno — uporno.

,No, ti, kaj si sejtako zapidil v
nas. § svojimi otmi? Daj mu njegov
denar!“ je zakridala hrabra babnica.

,KakSen. denar?“ sem se zadudil.
»Daj ga, daj! Sicer te spravim k pogla-
varju. Daj fistih 'poldritgosto” rubljev,
ki si mu jih vzel v Odesi !«

Kaj mi je bilo storiti? Vrazja baba
bi 7 svoji pijanosti navsezadnje usla
k poglavarju in potem bi vagko pogla-
varstvo, strogo nasproti raznim tujcem,
naju zaprlo. Kdo ve, kaj bi moglo na-
stati iz tega prizora za mene in za
Sakra. In zalel sem diplomatitno tola-

16
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Ziti babo, kar nazadnje ni stalo mnogo
truda. Nekako s tremi butilkami vina
sem jo umiril popolnoma. Zavalila se
je na zemljo med arbuze in zaspala.
Spravil sem tudi Sakra spat. Drugi dan
zarana sva §la iz vasi, pustivdi babnico
z arbuzami. '
Napol bolan od pijanosti, skrem-
Zanega in nabuhlega obraza je Sakro
venomer pljuval in teZko vzdihoval.
Poskusil sem razgovor Z njim, a ni mi
dal odgovora in je samo kimal s svojo
kustrasto glavo, liki izmuéeno kljuse.
Dan je postal vroé in vzduh je bil
napolnjen od teikega izpuhtevanja
vlaZne zemlje, porastle z gosto in visoko
travo, ki nama je segala skoro do ra-
men. Povsodi okoli naju je stalo nepre-
miéno zeleno barZunasto morje in dihalo
v znojno nebo s soénimi vonjavami, od
katerih se je kar vrtelo v glavi...
la sva po ozki stezi, po kateri
so se pred nama in za nama plazile
male, rudede kadice, zvijajote se pod
na8imi nogami. TiSina, ki je wvladala
naokoli, je naju uspavala in pogrezovala
v neko sanjavo dremotno stanje. Blizu za
nama so se dvigale po nebu podasi érne
in goste grude oblakov. Zlivajo¢ se
eden v drugega, pokrili so vse nebo
za nama, tako da je bilo spredaj Se
jasno, deravno so krpe oblakov prile-
tavale vanje in objestno letele nekam
naprej, obletavale nas in vse gostejse
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pokrivale nebo. V daljavi nekje je grmel
grom in njegovi bobneéi glasovi so se
vedno bolj pribliZevali. Debele deZevne
kaplje so pri¢ele padati in udarjati ob
travo. Trava je zvonko suStela.

Nisva imela kam, da se zatedeva.
Nastala je tema, in RSelest trave je za-
zvenel moé¢neje, ali nekako uplageno.
Zagrmel je grom — in oblaki so vstre-
petali, obdani od sinjega ognja. Gost
deZ se je ulil iz 8kafa, in udareci groma
so drug za drugim grozno in nepretrgano
bobneli po stepni pustinji. Trava, vsa
posvaljkana od udarcev vetra in deZja
je leZala na zemlji in tiho suStela. In
vse je trepetalo in valovalo. Strele,
slepete ofi, so trgale oblake... V njih
modrem lesku je vstajala v daljavi
veriga gora, blesteéa v sinjih ognjih,
srebrna in hladna; a ko so bliski ugagali
izginila je, kakor da se je pogreznila
v temno brezno. Vse je grmelo, vzdr-
getovalo, odbijalo zvoke in jih spet
rodilo. Zdelo se je, kakor da se nebo,
motno in razsrjeno, odiséuje z ognjem
od prahu in vsake gnusobe, dvigajoge
se do njega z zemlje, zemlja pa da
trepeta v strahu pred njegovim srdom.

Sakro je rendal, kakor preplageno
psé. Meni pa je bilo veselo pri srcu;
dvignil sem se nekako nad vsakdanjo-
stjo, opazujo¢ to velitastno mra&no sliko
stepne nevihte. Divni kaos je klical in
vspodbujal na junasko ljubav, obvla-

16%*
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dajoé¢ duSo z grozno in veli¢astno har-
monijo...

In meni se je zahotelo, da sodelu-
jem v nji, da izrazim s ¢imersi-bodi
prekipevajode custvo vshienja pred fo
tajno silo, uniéujoto temo in oblake.
Zdelo se jeo, da je modri plamen, ki je
objemal nebo, gorel tudi v mojih prsih;
ali s éim naj biizrazil svojo veliko vzru-
jenost in svoje brezmejno obéudovanje
pred to veli¢astno sliko prirode %... Za-
pel sem —— na glas, z vso svojo silo.
Grom je rjovel, bliski so bleigali, trava
je sudtela, jaz pa sem pel in se &util v
popolnem sorodstvu z vsemi temi gla-
sovi... Razum me je zapu&tal; odpust-
ljivo je to, ker ne #&koduje nikomur
razen meni. V menije pokipevala Zelja,
da objamem in vsrkam vase ¢im veé
Zive in mogoc¢ne krasote in sile, besnede
po stepi, in da ji bom bliZe... Burja na
morju in nevihta v stepi! — ne poznam
veli¢astnejsih pojavov v prirodi.

Krital sem torej, ker sem dobro
vedel, da ne vznemirjam nikogar s
takim obnaSanjem in ne silim nikogar
podvreci strogi kritiki moj nadin delo-.
vanja. Ali naenkrat me je sunil nekdo
v nogo, in neprostovoljno sem se zvrnil
v luZo...

Sakro je sirmel vame z resnimi in
srditimi oémi....
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»Ali si- priSel ob pamet? Kaj?
Moléi in ne kridi, sicer ti zamagim go-
bec! Razumes !«

Osupnil sem in ga vprasal takoj,
s ¢im ga jaz motim...

»Plagi§ me! Si razumel? Grmi —
Bog govori, ti pa rjoves, kakor da bi
te kdo drl... Kaj misli§ o sebi?«

Odvrnil sem mu, da imam pravico
peti, e se mi to ljubi, ravno tako
kakor on. :

»All jaz notem tega !« je kategoriénn
odvrnil.

»Ne pojl« sem zavrnil jaz.

i »Ne poj tudi ti« je strogo zaukazal
Sakro.

»Ne, pel bom Se molneje...c

»Cuj me, kaj pa mislig ?« je srdito
spregovoril Sakro. »Kdo si vendar ti ?
Imag-li dom? Imag-li mater? Oéeta ?
Sorodnike? Zemljo? Kdo si ti na
zemlji ¢ Ti si Clovek, mislis? Evo, jaz
gsem cGlovek ! Jaz imam vse!«... Udaril
se je ob.prsi. »Jaz sem knez!.. A ti...
ti si — ni¢la! Ni¢esar nima%. Mene
pozna Kutais in Tiflis!.., Razumes ? Ne
nasprotuj mi! HoCe§-li mi sluziti 2 —
Zadovoljen bos! Dam ti devetero placo.
Hote¥ mi to storiti? Ne more§ ravnati
~ drugade ; sam si rekel, da je velel Bog
sluziti vsem brez plagila! Jaz te pa
- platam po kneZje! Zakaj me mudig,
udis, plasis ¢ Hote§ mar, da bom kakor
ti? To ni prav! Ni mogode storiti dru-
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gega sebi podobnim!... Eh, eh, eh!...
fu, fule

Govoril je, cmokal, hrkal in vzdi-
hoval... Zrl sem nanj zatudjen z od-
prtimi usti. Bilo je oéitno, da je izlival
pred mano vse svoje ogoréenje, vse
kriviéno poniZanje in mnezadovoljnost
z mano, ki se je bilo nakopidilo v
vsem &asu najinega potovanja. V vedje
podkrepljenje tega me je trkal z prsti
ob prsi, tresel. me za ramena, a pri
posebno vaznih mestih je butal vame
z vsem svojim truplom. Omival je naju
deZ, nad nama je nepretrgano bobnel
grom a Sakro je tulil na vse grlo, da
bi ga jaz mogel sligati.

Tragikomiénost mojega poloZaja
mi je postala tedaj jasnej8a, bolj nego
vse, in razhohotal sem se, kar sem le
mogel...

Sakro je pljunil in se okrenil od
mene.

IX.

Cim bolj sva se blizala Tiflisu,
tem bolj je Sakro postajal zamisljen
in potrt. Nekaj novega se je pojavilo
na njegovem upadlem, a vseeno nepre-
mi¢nem obrazu. Nedale¢ od Vladi-
Kavkaza sva pri§la v ¢éerkeski aul,
kjer so mnaju najeli, da sva brala
koruzo. ‘
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Po dvadnevnem delu med Cerkesi,
ki skoro niti govorili niso po ruski, in
so se nama neprestano smejali in se
na svoj nacin delali norea iz naju, sva
sklenila zapustiti aul, ker sva se zbala
- vedno bolj naraStujolega sovraznega
razpolozenja aulnikov napram nama.
Bila sva komaj deset verstoddaljena
od aula, ko je izvlekel Sakro iz nedrija
zvitek lezginskega muselina in s pono-
som ga pokazal reko&:

»Ne bo freba nama vel delati!
Prodava ga — in vsega si. nakupiva !
Do Tiflisa bo zadostovalo! Razumes 2«

Bil sem ogoréen do besnosti, po-
grabil sem muselin, vrgel ga daled
stran in se ogledal nazaj. Cerkesi ne
poznajo Bale. Nedolgo pred tem smo
slisali od kozakov sledeto zgodbo:
Neki bosjak je pri svojem odhodu iz
aula, kjer je delal, vzel s sabo Zelezno
zlico. éerkesi so ga dohiteli, preiskali,
nagli pri njem Zlico in razparali so mu
s kinzalom trebuh, sunili globoko v
rano Z#lico, a zatem so mirno odsli,
pustivii ga v stepi, kjer so ga kazaki
nasli polmrtvega. Povedal jim je to in
umrl na poti v vas. Kazaki so nas ne-
malokrat svarili pred Cerkesi, pripove-
dovaje nam poduéljive zgodbe v tem:
oziru — in nisem imel razloga, da ne
bi jim veroval.

Opozoril sem Sakra na to. Stal je
pred mano, poslulal me, in naenkrat
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je molce, pokazavsi zobe *in namrsivsi
obrvi, vrgel se kakor mactka na me.

Pet minut sva se pofteno mika-
stila drug drugega, in h koncu mi je

akro z gnevom zaklical :

»Dovolj !«

Izmudena sva moléala dolgo seded
drug proti drugemu... Sakro je z #a-
lostnimi ofmi pogledaval tja, kamor
sem vrgel rudeéi muselin in je rekel:

,Zakaj sva se stepla ¢ Fa, Fa, Fall?
kaka neumnost! Ali sem te jaz okradel...
Cesa ti je #al? Meni je tebe Zal,
zato sem tudi kradel. Ti dela§, jaz pa
te ne razumem, kaj naj storim?¢ Hotel
sem fi pomagati“...

Poskusil sem objasniti mu, kaj je
tatvina...

,Prosim te, mol¢i! Tvoja glava je
kakor §tor...“ se je prezirljivo okreni
k meni in dejal: :

,Ali bos kradel, ko bo8 umiral ?
No! demu pa Zivis ? Moléi !¢

Bojet se, da ga iznova ne razdra-
zim, sem umolknil. Bil je to Ze drugi
sluéaj tatvine. Se prej, ko sva bila ob
¢rnem morju, izmaknilje grikim ribi¢em
Zepno vago. Takrat sva se tudi malo-
dane stepla.

,No, ali greva naprej?“ vpraSal
je, ko sva se oba nekoliko upokojila,
pomirila in oddahnila.

Sla sva dalje. 7 vsakim dnem je
postajal on mradnejsi in gledal me je
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nekako tuje, izpod Cela. Nekega dne,
ko sva imela Ze za sabo darjasko sote-
sko in sva se spuStala z Gudama, je
pricel :

,Se¢ dva dneva — in prideva v
Tiflis. Cee, cce,“ zamlaskal je z jezikom
in obraz se mu je zasvetil od zadovolj-
stva. ,Pridem domu — kod si hodil?
Potoval sem! Okopljem se... aha! Na-
jem se... kolikor bom le mogel ! Materi
poretem — mnogo hodem jesti. Ocetu
poredem — oprosti mi, videl sem mnogo
gorjia in izpoznal Zivljenje... raznih
ljudstev! Bosjaki so vrl narod! Ce
sre¢am koga, mu dam rubelj, povedem
ga v duhan in porefem — pij vino, jaz
sam sem bil bosjak! Pravil bom oé&etu
tudi o tebi... To je moZ — bil mi je
kakor starej§i brat... Uc¢il me je. Bil
me je kot psi... Hranil me je. In zdaj,
poredem, hrani ga za to. Hrani ga leto
in dan. Enec leto ga hrani — glej, kako
dolgo! Cujes, Maksim ?¢

Rad sem posludal, ko je tako go-
voril; kazal je v takih trenutkih nekaj
prirodnega in detinskega. Take stvari
so me tudi radi tega zanimale, ker ni-
sem imel v Tiflisu nijednega znaneca, a
blizala se je zima — na Gudamru naju
je bil ze zalotil sneg. ZanaSal sem se
nekoliko na Sakra.

Hodila sva hitro. V Mchetu sva —
v stari prestolnici Iberije. Jutri prideva
v Tiflis.
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Ze izdale, na pet verst, ugledal
sem prestolno mesto Kavkaza, stisnjeno
med dvema gorama. Konec poti! Bil
sem veselo razpoloZen — Sakro ravno-
dusen. S topimi ofmi je zrl predse in
pljuval vstran sline od gladd ter se
neprestano z od bolesti izpa&enim obra-
zom prijemal za trebuh. Najbrie je
pozrl neprevidno sirovo korenje, na-
brano na poti.

»,Misli§, da pojdem jaz — gruzinski
plemi¢ — v svoje mesto ¢&ez dan, tak
kakor sem, raztrgan in umazan? Nee!
Cakala bova vedéera. Stoj!“

Sedla sva poleg zidu nekake za-
puséene bajte in povivsi si poslednji
papiroski sva trepetaje od mraza, pricela
pusiti. Z vojno-gruzinske ceste sem je
vel rezek in moéan veter. Sakro je pel
skozi zobe neko turobno popevko...
Jaz sem mislil na toplo izbo in na
druge udobnosti, ki jih ima stalno
zivljenje pred Zivljenjem brez doma.

,Pojdiva!“ se je dvignil Sakro z
odloénim obrazom. ;

Stemnilo se je. Mesto je zaZigalo
ludi. Divno je bilo gledati: luéi so po-
lagoma druga za drugo priskakavale
od nekod v temo, gluho ovijajoto do-
lino, v kateri se je skrivalo mesto.

,Cuj, daj meni to kapuco, da si
zakrijem obraz... sicer me lahko spo-
znajo znanci.“
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Dal sem mu kapuco. Sla sva po
Olginski ulici. Sakro je ZviZgal nekaj
odlo¢nega.

,Maksim! Vidi§ postajo konjske
7eleznice 2 Verijski most? Sedi tu in
takaj! Prosim te potakaj! Grem v neko
hi%o, da poprasam tovariSe po svojih,
po odetu in materi...”

,Se vrne§ kmalu 2¢

,Takoj! En sam trenotek!*

Zavil je brzo v neko temno in
ozko stransko ulico in izginil v nji...
za vedno.

Nikdar ved nisem srecal tega &lo-
veka — svojega sopotnika skozi skoraj
&tiri meseca Zivljenja, toda spominjam se
ga veékrat s prijetnim d&ustvom in
veselim smehom.

Naudil me je mnogo, é&esar ne
najded v debelih folijantih, napisanih
od modrijanov.— ker je modrost Ziv-
ljenja vedno globlja in obseZnejsa od
modrosti ljudij.
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