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S l i k a . 
Z nekakim otročjim veseljem je uravnaval vse. 
Vse sam. 
V visoko vazo iz Benaresa je utaknil bele krizan-

teme, same bele krizanteme na visokih, šibkih steblih. 
Ljubil je prozorno, bolehno beloto teh cvetlic; krasno 
se je ujemala z mehkočrno barvo dragocenega klavirja 
od ebenskega lesa, tik katerega je stala istotako črna 
konzola. Pogledal je, ali je pri samovanju vse v redu 
ter pomaknil lično mizico še bližje krasnemu kaminu 
od temnega marmorja. Po tleh je bila razprostrta velika, 
mehka levova koža, katero je pred leti sam prinesel iz 
Indije. Toda Marija je ne mara. Ona ljubi snežnobelo, 
dolgodlako krzno tibetskih koza, kakoršno ima sedaj v 
spalnici; levova koža se mora umakniti. 

Kmalu se vrne, zakopan v motnobelo krznino; lju­
beznivo jo gladi z lepimi, ozkimi, nervoznimi rokami 
ter razpne po svitlem parketu. Nekaj je nade vije na 
nizek, širok naslanjač tik kamina. 

Marija pride. 
Čudno, da pride. 
Nobena druga ne bi bila prišla; nobena. 
Toda Marija ni, kakoršne so druge. 
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Odkar sta se bila ločila, je ni bilo več v domovino, 
dasi ji žive mati in sestre v mestu. Šest, sedem let 
je tega. 

Zakaj je šla tedaj? Ker je vedela, da je ne ljubi 
več? Ker ga je hotela rešiti zakonskih spon? 

Čutil, vedel je, da pojde. Razumel je, da ne more 
ostati, Marija ne; a vzroka ni bilo. Vedel se je proti 
nji vedno korektno. Da, skrajno korektno. Preje se­
veda . . . prvo, drugo leto njiju zakona . . . 

Razkošno Rta se ljubila. Bila mu je strastna lju­
bici, ne žena. 

Nikakega neprijetnega prizora ni imel ž njo 
Plakala in tožila ni, očitala mu ni ničesar, ločitve 

ni zahtevala; nikdar ni govorila o tem. A on je čutil 
njene boje, čutil zmago njene individualnosti in nekega 
dne je vedel, da mu reče jutri „z Bogom". 

A zadržaval je ni. 
In nekdaj sta se bila strastno ljubila. 
Včeraj pri predsedniku je imela belo obleko od 

težke, mehke svile in bele bisere okoli vratu. Motno-
bele, velike bisere. 

Zakaj si ni nadela vsaj roža rož na belo svilo? 
Tistih velikih težkih, temnoroza rož, ki tako bujno 

cveto v Cannesu. 
V spalnici jih je polna jardiniera. 
Tako jih ljubi. 
Bolj od bledih krizantem? 
Lahno poglaii cvetove lepih japonskih cvetlic. 
Njegov pogled se ujame z onim, v velikem do tal 

segajočim zrcalu. Elegantni obriski visoke, sloke postave 
v črni obleki se jasno vidijo v finem steklu in ozko 
bledo čelo pod temnimi lasmi, tanke ustnice, temne 
nekoliko udrte oči. 

Vse belo in črno v tej sobi; belo in črno. Iz so­
sednje sobe prinese šop temnoroza rož ter jih utakne 
v visok, ozek kozarec iz benečanskega stekla na ka­
minu. Fino oblikovano truplo majhne, marmornate psihe 
je skoro skrito o dehtečem, težkem cvetju. Drže rože 
krog trupla iz belega marmorja. 

Rudeče rože. 
Rudeče rože in bele krizanteme. 
Blede, bele tožne krizanteme. 
„Marko"! 
„O da si prišla Marija" ! Prijel jo je za obe roki 

v tankih, belousnjatih rokavicah. „Da si prišla, Marija"! 
„Zakaj ne bi, Marko!? Pridi —" 
Sedla je v naslanjač, v mehek, nizek naslanjač, 

pokrit z belimi kožami, katere je tako ljubila. Bela, dolga 
dlaka se je mešala s črno krznino njenega plašča, ki ji 
je zdrsnil z ramen On ji je snemal klobuček. 

„Še enkrat, pozdravljena, Marija"! In nje ozka, bela 
roka je skoro zadrhtela pod njegovimi ustnami. 

Kramljala sta. Dolgo, dolgo. 
Ona je vpraševala in on ji je pripovedoval. Potoval 

je mnogo, živel in ljubil — mnogo. Tudi čital je razne 
stvari. 

Prevost, Nansen, Altenberg. 
Tudi ona ljuDi moderne Uekadente, slikarje Čustev 

in duše. 
Bamlelaire, Verleine, Maeterlinck — 
In Debunel. 
Da, Debunel — 
Zagledal se je v njene bele, tenke prste, ki so ma­

lomarno ležali na težki, mehki, črni svili njenega krila. 
„Se li še spaminjaš onega Chopinovega notturna —"? 

Smehljaje, s tistim mehkim, nekoliko tožnim njenim 
nasmehom je sedla h klavirju; on ga je hitel odpirat. 
Ko je stopil korak nazaj, se je nehote dotaknila desnica 
njene rame Stresel se je po vsem životu — jezno se 
ugriznil v ustne. 

Zaigrala je tri, štiri takte, — in hipoma vstala — 
„Ne vem, Marko, ne morem, — oprosti, — pozneje 

— tako tesno mi je " 
Visoko je dvignila bledi obraz, nagnila glavo s 

temnimi, kostanjevimi lasmi in sklenila roki za vratom. 
Lahko nagubana bluza od svitlomodre svile brez vsakega 
lišpa, samo za vratom zapeta z velikim brilijantom, se 
je tesno oprijemala šibkega, gibčnega, finega života, v 
težkih gubah se je vila črna svila krog ozkih bokov ter 
se dotikala bele kožuhovine na tleh. 

Nepremično je zrl vanjo, v ta bledi, krasni obraz, 
katerega je nekdaj tako 3trastno poljubljal, v to — 

„O" — zazrla je belo statueto na kaminu — „ta 
je nova " 

„Psihe" deje on tiho. 
Pogledal je njo. In videl je ono milo otožnost v 

krasnih, rjavo-zelenkastih očeh, videl fine ustnice, ki so 
drhtele, videl valovanje njene krvi skozi prozorno kožo 
na sencih ni videl progo belega vratu pod temnimi lasmi. 

Tiho je ponovil „psihe". Prijel jo je za roki in v 
teh hladnih prstih je čutil brzo utripanje žilic, in čutil 
je mogočne udarce lastnega udarca. Krog njiju pa je 
valoval opojni vonj roža-rož, onih velikih, težkih, temno­
roza rož, ki tako bujno cveto v Canves-u. 

Drhteč je zdrsnil ob nji nizdolu, ona pa, omamljena, 
se je sklonila, ovila mu roke krog vratu, nazaj nagnila 
bledi obraz in on je pil, pil njene ustne, njeno krasoto, 
njene oči, jecljaje, smehljajoč, solzeč se. 

V vazi od benečanskega stekla poleg psihe iz belega 
marmorja pa se je odlomil težek, rdeč cvet ter jima 
padel v naročaj. 

Njena roka se je stegnila po njem. 
„Daj" so šepetale njene ustne. 


