Kritika - knjige

KATJA KLOPCIC

Brina Svit: Moreno. Ljubljana: Cankarjeva zalozba 2003,

Brina Svit je Sest tednov prezivela v Toskani, na posestvu
Santa Maddalena, kjer so ustvarjalni mir iskali in nasli Stevilni
pisatelji. Idealne okolis¢ine za pisanje: idili¢na pokrajina, mir,
tiSina in veferni pogovori s pisatelji. Zelo drugaéne od okolistin,
v katerih avtorica sicer ustvarja, sredi Zivljenja. Idila pa ni
vedno idila. Naértovana ljubezenska zgodba z naslovom Sreca,
23 m? se izmika. Namesto te za¢ne nastajati druga in drugac¢na,

Mohamed je, kot pravi avtorica, glavni junak tega besedila.
“Junak” je sicer nekoliko neprimerna oznaka, a vendarle je
junak zunanje zgodbe, glavni junak njenega Zivljenja na po-
sestvu, ki ob idealnosti nosi v sebi tudi osamljenost, izolacijo in
morda nepristne odnose med pisateljem, pesnikom in pisa-
teljico, z Baronesso, ki ji neko¢ mirno pove, da ne Zeli, da se
pogovarja z njenimi sluZabniki. Pisatelji se zapirajo v svoje
svetove in i$¢ejo navdih; Brina Svit se soo¢a z dvomi o sebi in
sprasevanjem, zakaj sredi zivljenja zacenja pisati v francos¢ini.
Sluzabniki pa Zivijo svoja vsakdanja Zivljenja, opravljajo svoje
sluzbe, z njimi lahko pisateljica neobremenjeno komunicira
(njim je roman tudi posveéen), ti so najbolj ¢loveski. Ti so vez z
zunanjim svetom in Zivljenjem, tudi resitev pred no¢mi, ko
ima pod zaprtimi vekamj §iroko odprte o¢i. In prijateljevanje z
Mohamedom postanea;?odba, ki jo je treba zapisati. V fran-
cod¢ini. Med razmisljanjem o jeziku in pripadnosti.

Moreno ni prvo delo, ki ga je avtorica, Ze dobri dve desetletji
zivi in dela v Parizu, napisala v franco&¢ini. Meje maternega
jezika je (v literarnem ustvarjanju) prestopila Ze s kratko
zgodbo Poletje, ko je imela Marina telo, ki smo jo predlani
lahko prebrali v Delu med “poletnimi” kratkimi zgodbami.
Vendar je po besedah pisateljice med obema deloma pomembna
razlika: medtem ko je kratka zgodba spontano nastajala v
franco$éini in je avtorica “odkrila lucidno lezernost”, ki je dotlej
pri sebi ni poznala, je tokratni prestop v drug jezik v njej
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sprozil plaz dvomov. Ali bo res ostala brez jezika, kot jo je na to ob njenem
odhodu iz Slovenije opozarjal prijatelj Peter? Je to na novo najdeni svet, ki
ponuja drugaéne zvene in pomene kot materini¢ina? Verjetno se je avtorici
prav zaradi razli¢nosti jezikov in njene domovinske pravice do obeh zdelo
nujno, da je delo e enkrat napisala v slovenséini; niso ga prevajali in ni ga
prevedla. (Zanimivo bi bilo poiskati razlike med deloma.) Zveni in pomeni so v
tako razli¢énih jezikih paé resniéno drugaéni in pri intimnem izpovedovanju in
iskanju in hkratnem prisluskovanju ritmu jezika je to verjetno edina zanesljiva
pot ... Ne prevajanje, ampak vnovi¢no ustvarjanje.

Brina Svit je pred dvema letoma v intervjuju povedala, da so bile zanjo prve
prevedene strani pravi Sok. V franco&¢ini je naenkrat opazila vse dobre in
slabe strani svojega pisanja, predvsem slabe. Distanca, ki nastane med izvir-
nim delom in prevodom, pokaZe stvari v drugaéni luéi. V Morenu pa se ob
zaziranju v svoje besedilo v francos¢ini sprasuje, ali je to sploh ona, je to e
njeno pisanje ...

Hkrati pisanje v drugem jeziku odkriva in razkriva druge plasti pisateljske
osebnosti, sili v razkrivanje in priznavanje svojih Sibkosti, sooanje z njimi Ze
ob samem pisanju, ne “Sele” ob branju prevoda. “V francoséini ne morem
blefirati ali zavijati v celofan, kot se mi zna zgoditi v maternem jeziku. Stavki,
ki ni¢ ne pomenijo, ne pridejo v postev. /.../ In vendar obstaja poseben éar pri
pisanju v tujem jeziku. Prisiljen si staviti na svojo ranljivost, pokazati svoje
sibke tocke, odstraniti blis¢. Priznati: to je vse, kar lahko naredim. Nimam
papirja za zavijanje daril, imam samo darila.” (str. 55, 56)

V enem izmed zapisov pripoveduje o svojem odnosu z mamo ter hkrati
ugotavlja, da avtocenzura odpada, da lahko zapise stvari, ki jih v sloven&¢ini
verjetno ne bi ... Francoséina je njen drugi jezik (in slovens¢ina materin),
predstavlja pa tudi distanco in vmesni prostor do ¢ustev in doZivetij, ki
koreninijo v prvem jeziku.

Avtori¢inim razmisljanjem o jeziku, (pre)bivanju v jezikovni dvojnosti ter
zapustanju enega jezika in vstopanju v drugega, stoji nasproti zgodba o
Mohamedu - zunanje dogajanje kot protipol notranjemu, prijateljstvo v poseb-
nih okoli§¢inah in ljubezen posebne vrste. Ko odgovarja na Walterjevo vpra-
Sanje, ali je zgodba, ki jo sedaj piSe, Se vedno ljubezenska, Brina pravi: “Torej:
¢e ljubezen ni samo fascinacija, manipulacija, socialna igra ... Ce ni samo
objem teles ... Ce je tudi pogled, ki ga poloZi§ na nekoga ... Pozornost, ki jo
imas zanj ... Ce je to bliZina, ki se ji ni treba posebej kazati ... V tem primeru,
na nek nadéin ... ja.” (str. 104)

Moreno, “angel v kozi italijanskega zapeljivca”, ki ti lahko resi dan in ti da
nekaj neoprijemljivega upanja za prihodnost, kljub avtori¢inim Zeljam “njene-
mu” Mohamedu ne more pomagati. Morda pa bi se lahko romanti¢no vprasali,
ali je bila Brina za Mohameda njegov Moreno? Ali ga ni s svojim prijatelje-
vanjem reSevala pred rutiniranim Zivljenjem? Mu omogoéala izstope iz depre-
sivnih premisljevanj o preteklosti in sedanjosti? Prav toliko kot je njuno
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prijateljevanje reSevalo njo pred vrtenjem v istih miselnih krogih? Vendar
nam, kljub temu, da avtorica tudi neposredno opisuje njun odnos, pa tudi
svoja ¢ustva, ta ostajajo nekako nedostopna. Vse preveckrat dobimo neposred-
no razlago. Dogajanj, ¢ustev, vsega. Pogresamo zamoléano. Pa ne deklarativno
zamoléano, kot je to nadaljevanje (potencialno eroti¢ne) zgodbe z Abdulom
(“Vstanem, ker ne mislim zavrniti vseh njegovih predlogov. In ne nadaljujem s
pripovedovanjem, ker prav tako ne mislim z vsemi podrobnostmi na dan.” (str.
54)) Zamol¢ano v smislu odkrivanja tistega, kar je navzoce, a ostaja neizreéeno,
strasti in Custev, ki se skrivajo za érkami na papirju, tistega, kar bi bilo z
uporabo besed zbanalizirano ... Tako pa imamo pogosto obéutek, da je vse ze
povedano, izrazeno, in da je to pac vse, kar je ...

“Kaj pa, e vse to pripovedujem zaradi dogodka, ki se mi je pripetil v Firencah
in ga bom povedala na koncu — ¢e seveda prispem do tja, glede na to, da je to
knjiga dvomov?” (str. 36) Pravkar citirane povedi so dvorezen me¢. Po eni strani
nam dajejo obéutek, da smo soudeleZeni v pisateljskem procesu, po drugi pa spet
pogresamo zamoléanost — samo dela stavka. Koliko bolj enigmati¢no bi iste
povedi delovale brez stavka “ga bom povedala na koncu” ... Ponekod zasledimo
misli, ki so le za malenkost spremenjene. Tudi citat, zapisan prvi¢, deluje
otarljivo, ponovljen v rahlo spremenjeni podobi pa svoj éar izgubi.

Knjigo sestavljajo “poglavja”, ki so najpogosteje dolga le dve ali tri strani.
Avtorica drsi po povrsini, v zadnjih dveh zapisih pa se zdi, da se vsaj za kratek
¢as dotakne globine, kar smo sicer med branjem pogosto pogresali.

Moreno je prvo delo Brine Svit, ki ni fikcija. Tudi v pisma, ki sta si ji
izmenjevala s Petrom Kolskom in so pozneje izila pod naslovom Navadna
razmerja, je vpletla fiktivno osebo, ki je nato predstavljala tretji kot “nevarno-
razmernikega” trikotnika; ona se je spogledovala s fikcijo, on je vztrajal v
realnosti — in zato tudi “ubil njeno junakinjo”.

Pisanje in opisovanje realnosti pa je lahko tezje in zahtevnejse od fikcije.
Verjetno gre tudi za sprasevanje o tem, kje potegniti mejo, kaj povedati in ¢esa
ne, kaj povedati o nekom tretjem, ki je v tvojo zgodbo neposredno vpleten, pa
izrazito ne Zeli, da bi se o njem pisalo.

Moreno je vsekakor berljivo delo, kratkost (dnevniskih) zapisov daje delu
zraénost in bralcu prostor za “dihanje”, hkra#l pa tudi vtis fragmentarnosti.
Branje je lahkotno in neobremenjujoce; tudi takrat, kadar se razmisljanja
vrtijo okoli vprasanj in odlocitev, ki pomembno vplivajo na ¢lovekovo bivanje.
Ali je to pozitivno ali pa bo bralec na koncu ugotavljal, da je vendarle pri¢akoval
nekaj ved, je odvisno od posameznika.
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