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Ciro Guerra je s Kacjim objemom (El abrazo de la serpiente,
2015), zagotovo enim najodmevnejsih kolumbijskih arthouse
filmov zadnjih petih let, dokazal, da je zdruzitev zZanrskih
okvirov s pripovednimi tehnikami in specifikami verovanj
staroselcev lahko izjemno plodna metafilmska metafora, ki
odpira §irSe razumevanje teme srecevanja dveh svetov. Ce je v
Kacjem objemu prikazal pustolovsko pripoved v dialogu s kon-
cepti kroZnega Casa, reinkarnacijskih poosebitev ter vstopanja
v sanjske svetove z ayahuasci podobno rastlino amazonskih
staroselcev, je Guerra tokrat stike Zahoda in staroselcev iskal
na samem severu Kolumbije, na obalah karibskega morja na
meji z Venezuelo, Ki jih naseljuje ljudstvo Waytiu.

Wayiiuji prebivajo na obmocju polotoka in istoimenske
puscave Guajira. Ta geografska lega je v zgodovini sluzila
uporu proti osvajanju kolonialnih sil, v preteklosti pa so se
tudi domacini sami veckrat namenili prek karibskega morja
in Ze dolgo slovijo po svojih tihotapskih ves¢inah. Zato ne
cudi, da sta najnovejSe sodelovanje Guerra in soreZiserka
Christina Galeggo (pri Guerrovih prejsnjih filmih je prev-
zemala vlogo producentke) zastavila na preseku filmskega
raziskovanja klanskih skupnosti ljudstva Waytiu z Zanrom
narkomafijskega trilerja. Ptice selivke (Pajaros de verano,
2018), ki zariSejo zgodbo vzpona in padca t. i. bonanze
marimbere, obdobja razcveta preprodaje marihuane med
letoma 1970 in 1980 na Ze omenjenem podrocju, bi sicer
lahko oznacili za nekaksne proto-narcose in v filmu iskali
izvore dana$njih kartelov, vendar sta se reZiserja, podobno
kot pri Kacjem objemu, zasidrala v ujetje duha ljudstva na
tocki vecjega preloma s tradicijo.

V ospredju filma je druZina waytujskega klana, ki ga vodi
Ursula (Carmina Martinez). Ko se z njeno héerjo Zaido (Na-
talia Reyes) po tradicionalnem obredu Zeli porociti Rapayat
(Jose Acosta), mu Ursula kot pogoj postavi doto 30 koz, 20
krav, 2 muli in 5 ogrlic, s cimer mu Zeli prekriZati nacrte.
Vendar Rapayat na obali karibskega morja s prijateljem
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Moisesom (Jhon Narvaez) odkrije donosen posel. Skupini
hipijevskih Americ¢anov priskrbi vecjo zalogo trave in tako
zasluZi dovolj, da poplaca doto. Desetletni preskok naprej
v ¢asu razkrije zdaj Ze cveto¢ mafijski posel, v katerem so
mule nadomestili dragi terenci in lahka letala, moski pa so
obleceni po zahodni modi obdobja. DruZina tradicionalno
rancherio zamenja za modernisti¢no belo vilo sredi puscave,
za katero se zdi, da bi lahko kot nadrealisti¢na fatamorgana
vsak hip izginila — na iluzijo njihove blaginje pa namiguje
tudi filmska zasnova. Pripoved, ki jo sestavlja pet poglavij
znaslovi po vzoru tradicionalnih waytiujskih pripovednih
pesmi, lahko beremo kot klasi¢no petstopenjsko tragedijo,
pri kateri so junaki vnaprej obsojeni na propad.

Ceprav se reZiserja osredoto¢ata predvsem na dinamiko
znotraj skupnosti in njene manjse enote — klana, ki jo do-
dobra razmaje vdor tujega v tradicijo, je ves ¢as jasno, da je
tujek predvsem na novo prevzeta logika turbokapitalizma.
Na zacetku posla jo Rapayat in Moises prevzameta od ame-
riskih hipijev, ki na karibski obali poleg kajenja trave tudi
navduSeno delijo letake z napisi »Recite NE komunizmu!«.
ZDA so bile namre¢ v Kolumbiji v 60. letih prisotne predvsem
s svojimi »mirovnimi« enotami, ki so pomagale v napadih na
levicarske skupine na kolumbijskem podezelju. Ce je imelo
v klanski ureditvi vse to¢no dolo¢eno materialno vrednost —
med drugim tudi mlada dekleta, katerih dote so bile hoce3
noces prakticen vir zasluzka in preZivetja za njihove druzine
—, v poslu z gringoti vrednostni sistem dolocajo koristoljubne
odlocitve posameznikov in ne vec¢ skupnosti.

Dogodki v filmu, pri katerem je od samega zacetka jasno,
da se bodo med seboj vsi prej ali slej postrelili, obstajajo zgolj
kot ogrodje, v katerega se vpenja kontemplativno iskanje in
pojasnjevanje vzrokov zla in smrti, kar ustvari svojstven mit
vzpona in padca klana. Klanski vrednostni sistem, ki prek
strogo zacrtanih pravil vzdrZuje zdrave odnose v skupnosti,
se ob tihotapskem poslu stezka ohrani. Ljudstvo Waytu je od
nekdaj Zivelo odmaknjeno od drZavnega nadzora in je, kot
se nekdo pohvali v filmu, »zemljo branilo Ze pred gusariji,
Spanci in AngleZi, zato je bila klanska hierarhija tista, ki



je usmerjala Zivljenje v skupnosti. Tako Ze od zacetka tiho-
tapske naveze v druzino vnasa razdor Rapayatov partner v
zlo¢inu Moises, ki ni njihovega porekla in na posel ne gleda
druZinsko, temvec deluje sam in zasluZeni denar ob vzklikih
»Viva el Capitalismo!« zapravlja za razuzdano Zivljenje.
Rapayat se v dolocenem trenutku mora odlociti za druzino,
razdor zvestobe najboljsih prijateljev pa v senci vse vecje
grabezljivosti sprozi verizno sosledje smrti.

Prizori nasilja v filmu se v skladu s samouresnicitvijo pogube
izognejo pricakovani narkomafijski senzacionalnosti. Trav-
mati¢ne dogodke spremljata suh humor in ironija. Peregrin
(Jose Vicente Cotes), ki ima vlogo mojstra besede, nekaksSnega
mediatorja med razlicnimi klani, se prenasanja sporocil loteva
z absurdno brezizraznostjo. Tudi sicer je v odrezavi, mestoma
povsem prismuknjeni resnobnosti mafijskih odnosov moé
cutiti doloceno mero potujitve, kot da se prav junaki sami
ves Cas zavedajo, da je mafijski posel in z njim povezano
blagostanje nenaravno, le zacasen privid, iz katerega lahko
izstopijo samo mrtvi. Preden je Rapayat kot eden zadnjih v
filmu ustreljen, lahkotno rece: »Vsi smo Ze mrtvi.«

Naslovne ptice selivke se kot glavna metafora minljivosti
utelesijo v pojavitvah razlicnih ptic, pa tudi mrcesa, koz
in drugih Zivali, ki delujejo kot vseprisotni omni. Eksplo-
zivna barvitost waytujskih Zenskih oblacil v kontrastu z
rumenim puscavskim peskom ustvarja podobo rajskih ptic.
Vzdusje filma je nasiceno s fatalizmom, ki se povezuje z
vrazeverjem, obredi in nadnaravnimi pojavi, pa tudi povsem
etnografskim nepojasnjevalnim beleZenjem staroselskega
nacina Zivljenja in njegovega predrugacenja.
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Matriarhinja Ursula, uteleSenje mame volkulje, ki bi za
druzino storila vse, prek intuicije ter interpretacije videnj
in sanj sprejema odlocitve in v skladu s strogim eti¢nim
kodeksom vodi klan. S talismanom v eni roki in zlatim
rolexom na drugi nastopa kot nekaksna Sundovska Lady
Macbeth, film pa tako sprevraca obicajno narkokartelsko
macisti¢no hierarhijo, v kateri so Zenske potisnjene v ste-
reotipne postranske vloge prileZnic ali podpornih Zena.
Hkrati se reZiserja z njenim likom priklonita literarnemu
arhetipu Zenske glave druzine, ki skupnost varuje pred
nestabilnimi in vihravimi moskimi karakterji, kar je v
romanu Sto let samote z istoimensko junakinjo, Ursulo,
zacrtal Ze Gabriel Garcia Marquez.

Vzporednice med filmom in literarno klasiko lahko is¢emo
tudi SirSe; v nacinu grajenja druzinske sage, poudarjanju
tragikomicnosti clovesSke narave ter v magi¢nem realizmu,
pri cemer velja poudariti, da so Marqueza prav druZzinski
sluzabniki, ki so po rodu izhajali iz ljudstva Waytiu, v otroStvu
naucili jezika wayuunaiki, z njim pa, kar je pomembnejse,
delili tudi nenavadne pripovedi in vraZeverno rahlocutnost
v odnosu do sveta, ki jih obdaja.

Ce je Marquez tokrat reziserjema sluil kot navdih, za-
gotovo ni odve¢ novica, da se z naslednjim filmom lote-
vata adaptacije literarnega dela: priredila naj bi roman V
pricakovanju barbarov juZnoafriSkega romanopisca J. M.
Coetzeeja. Ta prevprasuje odnos imaginarnega imperija do
umisljenih barbarov, ki predstavljajo predpogoj za njegov
obstoj, pa najsi gre za plemena Amazonke ali potencialne
kolumbijske komuniste. E
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