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Kako naj bomo 
veseli, če ne  
vemo, kako je  
biti žalosten?!
Salecl,	Renata:	O	tesnobi.	Ljubljana,	2007,	

Založba	Sophia	(Knjižna	zbirka	Sodobna	

družba),	151	strani.

V slovenskem prevodu knjige On Anxiety 
avtorica Renata Salecl najprej predstavi domi-
nantno prepričanje, da vsaki veliki družbeni 
krizi (tudi danes) sledi »kriza duha« oziro-
ma »temačno« obdobje tesnobe, ki »duši« 
celotno družbo. Odloči se raziskati ta obču-
tek tesnobnosti, saj smo danes priče povsem 
novim oblikam tesnobe, ki se posledično 
odražajo v novih psiholoških motnjah, ki jih 
v preteklosti še nismo »odkrili« (»sindrom 
nenadnega bogastva«, motnja »pomanjkanja 
izkušenj«, motnje »oblikovanja telesa« idr.), 
seznam teh pa se izjemno hitro širi. Subjekt 
je zato lahko hitro označen za »motnjo« (npr. 
če se ne obvlada popolnoma, če ni popolno-
ma produktiven ipd.); lahko ima občutek, da 
ni nikogar, ki bi nadziral, in hkrati, da tisti, ki 
nadzira, počne to naskrivaj (str. 52).

Saleclova presenetljivo hitro preide na 
bistvo, na eno ključnih sporočil knjige – t.j. 
sprememba tradicionalnih (seveda zahodnih!) 
družbenih vlog/identitet. Zgodil se je namreč 
premik v subjektovi percepciji samega sebe 
in svojega mesta v družbeni simbolni mreži; 
zahodni subjekt se zato ne zanese več na tradi-
cionalne avtoritete (družina, država, vera idr.), a 
s tem izgubi tudi »varnost« (str. 52). Tudi neka-
tere »predstave« so v preteklosti pripomogle 

generirati tesnobno občutje; zunanji sovražnik 
(hladna vojna), teorije zarote (komunistične 
zarote), notranji sovražnik (v komunističnih 
državah) ter »napadeno« človeško telo (osre-
dnjo vlogo ima sprva »virus«, nato »bomba«, po 
11/9 pa se združena »virus in bomba« enačita 
s »teroristom«). Pri tem Saleclova ne pozabi 
na pomembno vlogo medijev tako na Zahodu 
(namerno vzdrževanje strahu po 11/9 z name-
nom zagotavljanja javne podpore) kot tudi na 
območju Balkana (podobno tendenco opazi 
tudi v pretekli Miloševićevi vladavini). Namen 
knjige je, kot pravi avtorica, nakazati povezanost 
med tesnobo in načinom, kako individualne 
osebe obvladujejo svojo notranjo razklanost in 
nasprotja, ki zaznamujejo družbo (str. 13). 

Skozi celotno delo Saleclova odlično niza 
vsakdanje, vsem dobro znane primere, ki 
služijo lahkotnejši razlagi psihoanalitičnega 
izrazoslovja; od filmov (Nikogaršnja zemlja, 
Življenje je lepo idr.), nanizank (Dosjeji X), 
oddaj (The Oprah Show), »resničnostnih« 
šovov (Big Brother, American Top Model, 
Survival), revij (Cosmopolitan), pisem ipd. 
Še več, avtorica skozi celoten tekst svoja raz-
mišljanja okrepi z marsikaterim enostavnim, a 
zanimivim primerom (npr. uniformirani poli-
cist), ki bralcu še dodatno razjasni sliko. 

Ko bralcu podaja teoretična izhodišča, se 
vedno najprej obrača na »velikega« Freuda, 
kar je za delo takšnega tipa tudi pričakovano. 
A takoj za tem ga skuša ustrezno nadgraditi 
z Lacanom, ki se je poglabljal predvsem v 
Freudovo teorijo tesnobe. Za druge avtorje in 
teorije (tudi znotraj področja psihoanalize!) v 
tem delu praktično ni prostora! Na kratko ome-
nja le še Foucaulta, Adorna, Horkheimerja, pa 
tudi kakšnega drugega avtorja/teorijo, ki naspro-
tuje razmišljanju Freuda in Lacana (Melanie 
Klein, Joan Riviere, Ernest Jones). Kritični bra-
lec lahko kmalu začuti pomanjkanje kritičnosti 
do teorij. Pod vprašaj ne postavlja predvsem 
teorij Freuda in Lacana (ki jih dojema kot 
Resnico), enako velja tudi za vse preostale teo-
rije. Kljub temu se Saleclova trudi biti korektna, 
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saj ponavadi skuša upoštevati tudi »drugo stran 
medalje«. Vredna pohvale je predvsem kratka, 
a učinkovita predstavitev razlik med pojmi, ki 
jih laik slabo razločuje; strah in tesnoba (tesno-
ba je čustvo, ki je bolj neprijetno kot strah in 
ga ni mogoče izraziti z besedami, ker je brez 
objekta), realna in nevrotična tesnoba, tesnoba 
in melanholija/žalovanje/anksiozna nervoza, 
čustva in nervoza, psihoza in nevroza itn. Ne 
izpusti niti preostalih pojmov, potrebnih za 
nadaljnjo razlago, kot sta na primer fobija 
in fantazma; bralca lahko »pretrese« umetno 
ustvarjanje fantazme znotraj vojaške psihiatrije, 
ki skuša izrabiti moč fantazme za spodbujanje 
vojakov k »netesnobnemu« ubijanju. Ker le 
četrtina vojakov »želi« ubijati (Marshall), so 
mnoge vojske uvedle različne »stimulacije« 
– od »krvavega treninga«, »šol bojevanja« in 
»zdravil« do tako imenovanih virtualnih klinik 
(str. 32, 37). Smiselno bi bilo pričakovati, da 
bo avtorica več pozornosti namenila vprašanju 
o vlogi/vplivu znanosti (npr. psihiatrija, far-
macija) na področje vojske, a Saleclova večje 
pozornosti temu ne nameni! Večkrat izrazi le 
zaskrbljenost zaradi povečevanja (ustvarjenih!) 
potreb po »zdravilih za blažitev« tesnobe (v 
nadaljevanju). 

Kot sem že omenil, avtorica preferira pred-
vsem razmišljanje Lacana, pri katerem je 
ključnega pomena odnos subjekta do velikega 
Drugega. Zato skuša pokazati, kako je tesnoba 
tudi v času vojne na poseben način povezana 
z željo Drugega. Odličen primer tega je odnos 
vojak-skupina, kjer je skupina tista, ki zagota-
vlja subjektovo/vojakovo psihično stabilnost 
(vojaki, ki so dlje ostali v vojaških skupinah, 
so imeli manj dolgotrajnejših psihiatričnih 
motenj). Znotraj vojaških skupin je mogoče 
zaznati tudi močno versko komponento in vsi-
ljevanje »Mi-občutka«, kar Saleclova ne pou-
dari dovolj jasno. A danes je v vojski mogoče 
zaznati povsem drugačno tendenco, tendenco 
k individualizmu, kar se je posledično odraža 
v novih motnjah (»sindrom kratkoročnikov«, 
»rotacijska tesnoba«, »motnja osamljenosti« 

ipd). Saleclova odlično »oživi« šokanten dogo-
dek, ki je pripomogel k zrušenju fantazme 
vojaka mirovnih čet Bohanna; ta opiše grozlji-
vo smrt deklice, ki ji je: »šrapnel odpihnil pol 
glave, oko se ji je izlivalo iz očesne jamice, 
pa je še vedno vpila. Umirala je, jaz pa nisem 
prenesel njenega trpljenja. Čeznjo sem vrgel 
odejo in jo ustrelil v glavo. To je bilo vse, kar 
sem lahko storil.« (str. 27). Takšen opis seveda 
pripomore k temu, da bralec dobi realnejšo 
predstavo o travmah, ki jih doživljajo vojaki.

Ravno zato lahko marsikoga preseneti, 
da Saleclova vojnam 21. stoletja pripisuje 
»virtualnost« ter neosebnost. Res pa je, da se 
danes v ta namen uporabljajo močne kemič-
ne substance/»zdravila« proti tesnobi (pro-
panol, paxil), ki »uspešno ublažijo« tesnobo 
(rezultat je »vojak-zombi«). Saleclova si ne 
zastavi vprašanja, zakaj so »zdravila« proti 
tesnobi sploh potrebna, če naj bi vojna res 
postajala vse bolj neosebna!? Tu je mogoče 
zaslediti manjšo nekonsistentnost glede izho-
dišča avtorice. Upravičeno pa se sprašuje o 
vplivu teh »zdravil« na »moralo«; v vojaški 
psihiatriji obstajajo ideje, ki spominjajo na 
»pranje možganov« (ustavitev hormonskih 
reakcij možganov na strah; dešifrirati gen, ki 
vpliva na protein za zaviranje strahu; spre-
minjanje gena, ki nadzira spanje ipd.) (str. 
36). Spoznamo, da tudi genski inženiring na 
tem področju ne počiva! Kar pa niti ni tako 
presenetljivo glede na to, da je vojna de facto 
»igra brez pravil«, kjer je ubijanje sovražnikov 
želeno, zahtevano in nagrajeno, vojak pa ne 
nosi odgovornosti za svoje početje. Ravno 
zato, ugotavlja Saleclova, se vojaki ne želijo 
odpovedati krivdi za svoja dejanja, saj bi se 
tako odpovedali tudi moralnem »poplačilu« 
družbe. A v realnosti se mnogi veterani soočijo 
z nenaklonjenostjo javnosti in te »nagrade« 
ne dobijo; nekateri postanejo »živa« žrtev 
vojne in celo storijo samomor. Zanimivo je, da 
Saleclova pri problematiki samomora pozabi 
na »velikega« sociologa Durkheima, čeprav je 
doktorirala prav iz sociologije.
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Bralca lahko preseneti tudi dejstvo, da se 
avtorica neposredno nikoli ne vpraša, ali ima 
subjekt pravico občutiti tesnobo! To dilemo 
izpostavi že Aldous Huxley v knjigi Krasni 
novi svet, kjer bralca »sprašuje«, ali ni spor-
no, da prebivalci »krasnega novega sveta« 
uporabljajo tako imenovano somo, ki sproža 
izključno lepe občutke in jih zato reši tudi 
tesnobe. Podobnost med »somo« in »zdravili« 
proti tesnobi je več kot očitna! Torej, ali ljudje 
nimamo »prirojene« pravice, da smo včasih 
žalostni, malce depresivni ali da čutimo tesno-
bo? Ali ni tudi tesnoba del naše »svobode«? 
Kako naj bomo veseli, če ne vemo, kako je biti 
žalosten?! A Saleclova prek razlage razlike med 
tesnobo in fantazmo (prva je vezana na nela-
godje, druga na lagodje) enostavno pojasni, 
zakaj ima tesnoba tako negativno konotacijo 
znotraj dominantnega diskurza, da jo je treba 
minimalizirati, onemogočiti, uničiti. Tako je 
ena ključnih nalog knjige prikazati »normal-
nost«, pozitivnost tesnobe; da ta nima nujno 
negativne konotacije in da je  njena moč ravno 
v tem, da deluje kot nekakšen varnostni ventil 
(tudi občutek fizične bolečine je neprijeten, 
a omogoča preživetje)! Ali ima potemtakem 
znanost pravico ponujati/zahtevati vizijo »kra-
sne« prihodnosti družbe brez tesnobe?!

Saleclova se pridružuje tudi kritiki (hiper)
kapitalistične/potrošniške družbe, znotraj katere 
naj bi novi občutki negotovosti povečevali obču-
tek tesnobe. Kapitalizmu med drugim očita tudi 
iluzijo enakosti, ki pa jo pri drugih (družbenih 
in ekonomskih) sistemih ne upošteva! Danes ni 
dovolj le »biti«, ampak je pomembno »postati« 
(str. 66); nezmožnost »biti« pa lahko pri subjek-
tu sproža negotovost/tesnobo, ki lahko ima za 
posledico številne motnje (anoreksija, bulimija, 
obsesija s plastično kirurgijo, pretirana telesna 
vadba ipd.). Še več, Saleclova celo meni, da je 
tesnoba resnični motor tržne politike, ki vlada 
v potrošniški družbi. Paradoks zazna tudi v 
prevladujoči ideologiji, ki igra »dvojno igro«; 
razglaša svobodo izbire (ta je posredovana), a 
je hkrati ne dopušča! Poleg tega posameznik 

nikoli »ni dovolj dober«, ker ni »drugačen«; 
čeprav »biti drugačen« ne pomeni nujno biti 
»boljši« (str. 145). 

V navezavi na potrošniško družbo se avto-
rica knjige ukvarja tudi s problemom »tiranije 
svobode«, ki se nanaša predvsem na »mnoštvo 
možnosti«. Pri tem predvsem povzema avtor-
je, ki so se ubadali s problematiko, kjer imamo 
neskončno veliko proizvodov in smo zato 
prisiljeni k izbiranju! Saleclova je tu malce 
površna, saj upošteva le mnoštvo, ne pa tudi 
pluralnost možnosti; kvantiteto, ne pa tudi 
kvaliteto! Ugotavlja le, da je svobodna situacija 
paradoksalna, saj daje na izbiro tudi ne-izbiro 
(str. 133). Vprašamo pa se lahko, ali je takšna 
situacija res svobodna?! Presenetljiva je tudi 
predpostavka, da potrošniki ne želijo biti avto-
nomni, racionalni ipd. Pravi, da subjekt išče 
gospodarja, ki bo usmerjal njegov užitek, torej 
nekoga, ki bo ukinil možnost izbire (str. 134). 
Je ta predpostavka upravičena? Saleclova to 
argumentira s primerom tako imenovanega 
buridanitisa, ki ga ponazori s Buridanovim 
oslom, ki je poginil od lakote, ker se ni mogel 
odločiti med dvema povsem enakima kupo-
ma sena (str. 51). A ta prispodoba upošteva 
problematiko pluralnosti (Saleclova je ne!) 
in obenem nakaže, zakaj »izbira« ni nujno 
dejanska izbira. Ali lahko sledimo Saleclini 
predpostavki, ali pa kapitalizem računa na 
neracionalnost in neavtonomnost posamezni-
ka? Podobno se namreč predpostavlja tudi za 
»nesmiselnost« izvajanja »prave« neposredne 
demokracije! Saleclova zaključi, da »svoboda 
izbire« daje več korporacijam kot pa potrošni-
kom. Na tem mestu se spet ujame v manjšo 
nekonsistentnost, pravi namreč, da potrošniki 
ne želijo biti avtonomni, po drugi strani pa 
ugotavlja, da jim sistem tega niti ne omogoča! 
Kljub temu Saleclovi uspe delno odgovoriti na 
vprašanje, zakaj nas svoboda izbire ne pripelje 
bližje sreči, zadovoljstvu, temveč le povečuje 
našo tesnobo, občutke negotovosti in krivde. 
Avtorica tako skozi celotno delo ohranja pesi-
mistično držo. Očitno je, da ne vidi pravega 
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izhoda, zato tudi ne poda nikakršne prave 
alternative, čeprav zna odlično reflektirati pro-
bleme sodobnega družbenega okolja.

Poda tudi različna dojemanja tesnobe med 
moškimi in ženskami, saj tesnoba naj ne bi 
enako vplivala na moške in ženske! Trdi, da 
moški v ženski išče sublimni objekt, ženska pa 
v moškemu simbolno moč. Zanimivo je tudi 
dejstvo, da se danes različno razume dejanje 
detomora pri moških in ženskah. Na žalost se 
Saleclova ne poglobi, zakaj naj bi bilo tako!? 
Zato se je težko strinjati z »dejstvi«, ki so ome-
jena le na zahodne družbe z monogamnimi 
zvezami heteroseksualnih parov (kjer je en 
spol družbeno podrejen drugemu), medtem 
ko številni antropološki izsledki kažejo, da v 
nekaterih družbah ureditev ni nujno takšna! 
Ugotovimo, da se psihoanaliza nezadostno 
spopada z vprašanjem družbenega spola. 

Avtorica učbeniško, a enostavno razloži 
bistvene razlike med histeriki, obsesivneži in 
perverzneži. Pri tem si pomaga s tremi primeri 
– melodramo Ljubezenska pisma, igro Cyrano 
de Bergerac in filmom Zakon želje. Osredotoči 
se predvsem na psihotike, pri katerih ni bilo 
simbolnega zakona, zaradi česar ne ponotranjijo 
družbenih pravil; ne dvomijo, kaj je prav in 
narobe, oni »vedo«! Saleclova se zato naveže 
na Foucaulta, ki navaja primer moškega, ki je 
na sojenju priznal svojo krivdo, a svojih motivov 
ni hotel priznati, zaradi česar ga zakon ni mogel 
kaznovati. Saleclova ugotavlja, da pravo ne delu-
je, če subjekt ne izrazi svojih globljih čustev/
motivov, ter da je pri psihotikih treba ločiti 
zakonsko in moralno opredeljeno dobro/slabo 
(str. 99). Ali lahko pravo potemtakem sploh sodi 
psihotiku? Pri učbeniškem opisovanju pojmov-
nih razlik lahko marsikateri bralec dobi občutek, 
da Saleclova izgublja rdečo nit. A v nadaljevanju 
spoznamo, da bralca odlično uvaja v osnovne 
psihoanalitične pojme, da bo lahko v nadalje-
vanju bolje razumel tri šokantne, ekstremne 
primere tesnobe materinstva/starševstva. 

Prvič, Andrea Yates je v kopalni kadi ubila 
vseh svojih pet otrok, ker je verjela, da je slaba 

mati ter da so se otroci zato izrodili in bodo pri-
stali v peklu (str. 88). Drugič, Susan Smith je 
umorila svoje otroke zato, ker so predstavljali 
oviro njeni samopodobi. Želela se odreči mate-
rinstvu, da bi postala spet »prava ženska« in ne 
mati. Na tem mestu bi se bilo smiselno vprašati 
(avtorica se ne vpraša!), zakaj se »mati« ne more 
enačiti z »žensko«?! Tretjič, »Munchausen 
syndrome by proxy« (pri Elisabeth H.), kjer 
gre ponavadi za primere pretirano zaščitniških 
mater, ki vztrajajo, da so njihovi otroci bolni 
(čeprav niso), in neprestano obiskujejo zdrav-
nike (ki so osebe z avtoriteto). Takšno obnaša-
nje osebe/starša lahko v drugem/otroku sproži 
somatski simptom/bolezen, da bi ga nato lahko 
»rešil« (str. 103). Ti primeri nazorno prikažejo 
temno, patološko plat poveličevanja podobe 
materinstva. Saleclovo v teh primerih zanima 
tudi vpliv vere. A sklepa, da vera ne more imeti 
bistvenega vpliva, čeprav ni jasno razvidno, 
zakaj zavzame to stališče. Njena edina razlaga 
je ta, da so psihotiki ne-verniki. V zvezi s tem 
je mogoče zaslediti večjo nekonsistentnost. Po 
eni strani trdi, da so psihotiki ne-verniki, po 
drugi strani pa, da psihotiki zakon »zamenja-
jo« z Bogom. 

Za Saleclovo ostaja ključen razpad tradicio-
nalnih avtoritet, pri čemer je spremenjena pred-
vsem vloga očeta kot simbolnega nosilca zakona 
v popularnem imaginariju. »Tradicionalnega« 
očeta nadomesti oče primarne horde, to je 
moški z dostopom do užitka, ki je za druge 
ljudi nepristopen (str. 116). To dokazuje, da 
je odnos do velikega Drugega bolj relativen, 
kot se nam sprva zdi, in da se je s tem radika-
lizirala tudi subjektova tesnoba (str.117). Za 
subjekt tako ostaja sprožitelj največje tesnobe 
še vedno odnos subjekt-veliki Drugi, pri čemer 
se zdi, da skušamo popravili odnose z Drugim s 
stalnim izumljanjem novih avtoritet (str. 119)! 
Saleclova na tem mestu poda zanimivo vpraša-
nje, zakaj nekateri ljudje pošiljajo elektronske 
razglednice samim sebi (izhaja iz Lacana!) in 
ne osebi, v katero so zaljubljeni. Pri teh osebah 
je po mnenju Saleclove prišlo do spremembe 
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v odnosu (cyber odnosi) subjekta do velikega 
Drugega, kjer lahko tudi računalnik predstavlja 
velikega Drugega. Saleclova poleg prejšnjih 
primerov ponudi še dva primera, ki naj bi to 
jasno pokazala.

Prvič, Benjamin Wilkomirski v delu 
Fragmenti piše o holokavstu, za katerega se 
kasneje ugotovi, da se mu v resnici ni zgodil! 
Prepričljivo govori na primer o dojenčkih, ki so 
pred smrtjo do kosti oglodali svoje prstke (str. 
114), a ti »spomini« so bili posledica (zelo suge-
stivne) terapije za povrnitev »spomina«. Drugič, 
v filmu Življenje je lepo Saleclova razume lik 
Gvida kot lik idealnega sodobnega očeta, ki ne 
igra oblastne osebe (zato se ga sin osvobodi). 
Njegova avtoriteta je v tem, da svojo lastno željo 
zamaskira v željo Drugega; tank, ki si ga želi 
njegov sin, je fantazma, ki jo je ustvaril oče, da 
ščiti sina pred uničenjem zaupanja v simbolni 
red (str. 126). Tretjič, v tem sklopu se omenja 
tudi film Na nikogaršnji zemlji, kjer se kaže 
nemoč avtoritet; nihče ne more rešiti moškega, 
ki leži na bombi.

Kljub vsemu Saleclova meni, da se še ni zgo-
dil obrat v psihotizacijo družbe v širšem obsegu 
(str. 134). Dodano vrednost knjige O tesnobi 
Saleclova prepričljivo strne v izjavo ameriškega 
vojaškega poveljnika: »Zelo sem zaskrbljen, ko 
naletim na vojaka, ki ne občuti tesnobe. Ko 
vidim v njegovih očeh poseben lesk, ki kaže, da 
ga ni strah ubijati, me obide groza.« (str. 135). 
Ugotovimo, da brez tesnobe enostavno »ne 
gre« in da si tega niti ne »želimo«!


