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Z1ZEK

Perverzni subjekt politike:
Lacan kot bralec Mohameda Boujerija

Slavoj Zizek

Ta struktura [perverzije] je pravzaprav sprevrnjeni uéinek fantaz-
me. Sam subjekt je tisti, ki se - ko tréi ob razdeljenost subjektiv-
nosti — opredeli kot objekt.

Pokazal vam bom — Zal mi je, da sem se lahko danes zaradi éasovne
stiske ob tem zgolj bezno zadrzal -, da je subjekt, ki privzame to
vlogo objekta, natanéno tisto, kar vzdrZuje realnost situacije tega,
&emur pravimo sado-mazohisti¢na pulzija, in kar se zgosca zgolj v
eni tocki — v sami mazohistiéni situaciji. Sado-mazohistiéna pulzija
se vzpostavi in ne le zapre ravno, kolikor subjekt iz sebe naredi
objekt neke druge volje.

Freud nam v tem tekstu [7ri razprave o teoriji seksualnosti] namig-
ne, da postane sadistiéna Zelja moZna v razmerju do fantazme Sele v
neki drugi fazi. Sadistiéna Zelja res obstoji v Stevilnih oblikah, tudi
v nevrozah, vendar pa to 3¢ ni sadizem v pravem pomenu besede.
Preberite si moj Elanck Kant s Sadom in videli boste, da se sam
sadist, ne da bi vedel, postavlja na mesto objekta v korist nekoga
drugega in da izvriuje svoja perverzno-sadistiéna dejanja zato, da
bi ta drugi v njih uZival.!

! Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psiboanalize, Cankarjeva zaloZ-
ba, Ljubljana 1980 (dalje: STKP), str. 244-245. - Ta odlomek je zgled zavajajoce
temporalnosti Lacanovega razvijanja tematike v njegovih seminarjih: »nasled-
nji¢«, na naslednjem predavanju v okviru seminarja, se v resnici v zvezi s per-
verzijo ni¢ ne zgodi - tu, pod krinko Vorlust (predhodnega ugodja), ko se
zgolj nakaZe bodo&e izpolnjeno teoretsko ugodje, dejansko Ze dobimo »pravo
stvare, kljuéno jasno formulacijo, kot da bi sam Zasovni pritisk silil Lacana,
da najde prave besede. Lacanova druga strategija je, pri¢akovano, zavlalevanje:
pogosto poda natanéno formulacijo svojega kljuénega uvida, ko v kakem
kasnejiem predavanju trdi, da bo zgolj povzel, kar je povedal teden pred tem.
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Ta odlomek nam omogoéa, da na novo osvetlimo politi¢ni
totalitarizem. Pristni stalinistiéni politik ljubi ¢lovestvo, a kljub
temu izvaja grozljive &istke in eksekucije - ob takem pocetju mu
poka srce, a ne more ni¢ proti temu, to je njegova DolZnost za
Napredek Clovestva. Gre za perverzno drzo prevzemanija pozici-
je &istega instrumenta Volje velikega Drugega: nisem odgovoren
za 1o, jaz nisem tisti, ki to dejansko poéne, jaz sem zgolj instru-
ment visje Zgodovinske Nujnosti.> Obsceni uzitek te situacije
izhaja iz dejstva, da sebe dojemam kot ekskulpiranega od svojega
dejanja: drugim lahko povzroé¢am bolegino s polno zavestjo, da
za to nisem odgovoren, da zgolj izpolnjujem voljo Drugega. Sadi-
sti¢ni perverzneZ odgovori na vpradanje »Kako je subjekt lahko
kriv, &e zgolj udejanja ‘objektivno’ nujnost, vsiljeno od zunaj?«s
subjektivnim prevzemom te »objektivne nujnosti«, s tem, da
najde uzitek v tem, kar mu je vsiljeno. Kantovo rigorozno etiko
nepogojne dolZnosti se pogosto razume kot opravicenje za tako
stalis¢e: »Ti zmores, ker moras«, ni opravi¢ila za neposlusnost

2 Do globokih uvidov bi prisli s podrobno zgodovino odnosa celotnega
boljsevisti¢nega gibanja do medicine, do zdravnikov, ki so skrbeli za Vodje; za
to so kljuéni trije dokumenti: (1) Leninovo pismo Maksimu Gorkemu izpred
revolucije, ko ga je vznemirila misel Gorkega o humanistiéni ideologiji »kon-
strukcije Boga«, zaradi Cesar je Lenin domneval, da je Gorki zapadel tej devia-
ciji zaradi svojih slabih Zivcey, ter mu predlagal, naj gre v Svico, kjer naj poiice
najboljso zdravstveno oskrbo — ideolosko razlikovanje se zvede na zdravstveni
problem preobéutljivih Zivcev ... (2) Stalinov govor ob Leninovem pogrebu
(»Ob Leninovi smrti«) z dne 26. januarja 1924, ki se zaéne z besedami » Tovarisi,
mi komunisti smo ljudje posebnega kova. Narejeni smo iz posebne snovi. Mi
smo tisti, ki tvorimo armado velikega stratega proletariata, armado tovarisa
v Partiji, katere ustanovitelj in vodja je bil tovaris Lenin. Ni dano vsakomur,
da bi bil &lan take partije. Ni dano vsakomur, da bi preZivel napore in nevihte,
ki spremljajo ¢lanstvo v taki partiji.« (3) dejstvo, da je Stalinova poslednja
paranoi¢na obsesija zadevala tako imenovano »zdravnitko zaroto« (vse zdrav-
nike, ki so zdravili njega in vrh sovjetskega vodstva, so aretirali in muéili, da
bi priznali svojo udelezbo v mednarodni amerisko-Zidovski zaroti za poboj
sovjetskega vodstva - glej Jonathan Brent in Vladimir P. Naumov, Stalin’s Last
Crime, HarperCollins, New York 2003). Kontinuiteta je jasna: boljsevisti¢ni
»kader« naj bi imel posebno telo, ki ni tako kot druga telesa (zato je treba tudi
posebej skrbeti zanj in si zasluZi, da ga ohranimo v mavzoleju ...).



Perverzni subjekt politike: Lacan kot bralec Mobameda Boujerija

pozivu dolZnosti, ne glede na posledice. (Ni¢ ¢udnega, da se je
sam Adolf Eichmann skliceval na kantovsko etiko, ko je skusal
opraviéiti svojo vlogo pri naértovanju in izvrievanju holokavsta:
opravljal je samo svojo dolZnost in ubogal firerjeve ukaze.) A
cilj Kantovega poudarjanja subjektove polne moralne avtonomije
in odgovornosti je prav preprecitev slehernega takega manevra
prevalitve krivde na neko podobo velikega Drugega: ¢e ni nobe-
nega opraviila za to, da ne storim svoje dolZnosti, prav tako ne
smem uporabiti dolznosti kot opravicila (kot v pregovornem
hinavskem opraviéilu: »Oprosti, vem, da te bo to prizadelo, a ne
morem ni¢ proti temu, moja dolZnost je, da to storim!«). Pri
Kantu moralna avtonomija pomeni, da sem povsem odgovoren
za svojo dolznost, da moram stati za njo.

1. Boujeri

[sta perverzna logika je na delu v danasnjem verskem fundamen-
talizmu. Ko je 2. novembra 2004 v Amsterdamu islamski skrajnez
Mohamed Boujeri umoril nizozemskega reziserja dokumentarcev
Thea van Gogha, so v eni od vbodnih ran na reZiserjevem trebuhu
nasli pismo, naslovljeno na van Goghovo prijateljico Hirshi Ali,
somalsko poslanko v nizozemskem parlamentu, znano borko za
pravice muslimank.® Ce je kdajkoli obstajal »fundamentalisti¢ni«
dokument, je to vsekakor to pismo. Zaéne se s standardno reto-
rino strategijo pripisovanja terorja nasprotniku: »Odkar ste
nastopili na nizozemskem politiénem prizoris¢u, ste nenchno
kritizirali muslimane in terorizirali islam s svojimi izjavami.« Po
Boujerijevem mnenju gre za »neverujo¢o fundamentalistko« in
v boju z njo gre za boj s fundamentalistiénim terorjem. To pismo
dokazuje, kako je sadistiéna pozicija, ki ustvarja trpljenje in grozo
pri svojem naslovniku, moZna samo po tem, ko subjekt (pisec-
posiljatelj) iz sebe Ze naredi objekt volje nekoga drugega. -
Podrobneje si poglejmo kljuéno mesto v pismu, ki se osredotoc¢a
na smrt kot vrhunec loveskega Zivljenja:

3 Dostopno na http://www.militantislammonitor.org/article/id/320.
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V nasi eksistenci je le ena gotovost, in sicer to, da se vse konéa. Otrok,
ki pride na svet in zapolni vesolje s svojimi prvimi Zivljenjskimi
kriki, bo navsezadnje zapustil ta svet s smrtnim hropenjem. Krpa
trave, vznikla iz temne zemlje, ki se je dotika sonéna svetloba in jo
hrani dez, bo navsezadnje sprhnela v prah in izginila. Smrt, gospa
Hirshi Ali, je skupna vsemu stvarstvu. Vi, jaz in preostalo stvarstvo
se ne moremo resiti te resnice.

PriSel bo Dan, ko ena dusa ne bo mogla pomagati drugi dusi. Dan
grozljivega muéenja in bolecega trpljenja skupaj s strasljivimi kriki,
iztisnjenimi iz pljué nepraviénih. Kriki, gospa Hirshi Ali, ki bodo
posiljali srh po hrbtu in jeZili koZo. Zdelo se bo, da so ljudje pijani
od strahu, éetudi ne bodo pijani. Na ta Veliki Dan bo atmosfera
zapolnjena s strabom.

Prehod od prvega k drugemu delu je seveda kljuéen: od splos-
ne fraze o tem, kako vse premine in izgine, kako vse Zivo konéa
s smrtjo, do precej bolj zamejenega, v pravem pomenu apokalip-
ticnega pojmovanja trenutka smrti kot trenutka resnice, v katerem
se vsaka kreatura soodi s svojo resnico in je loena od vseh svojih
vezi, oropana vse solidarnosti in podpore, absolutno sama pred
neusmiljeno sodbo svojega Stvarnika — zato se pismo nadaljuje z
opisom Sodnega dne iz Korana: »Potem pa se bo zaslisal oglu-
sujoc glas, na dan, ko bo &lovek zbeZal od svojega brata, od svoje
matere in svojega oceta, od svoje Zene in sinov. Takrat bo vsakdo
skrbel le zase. Nekateri obrazi bodosijali, nasmejani bodo in veseli,
druge pa bo tisti dan prekril prah. Tema jih bo zakrivala; to bodo
neverniki, razvratniki.« (Koran 80: 34-42)*

Nato sledi kljuéno mesto, prikaz osrednje konfrontacije:

Seveda vi kot neverujoéa ekstremistka ne verjamete v gornji opis.
Za vas je to zgolj fiktivna dramatizacija iz Knjige, kot jih je 3e
veliko. A vendar, gospa Hirshi Alj, stavil bi svoje Zivljenje, da vas
bo oblival hladni pot strahu, ko boste to brali.

Vi kot neverujoéa fundamentalistka seveda ne verjamete, da obstaja
Visja Sila, ki vodi vesolje. V svojem srcu, s katerim zavradate resnico,
ne verjamete, da morate potrkati in prositi to Visjo Silo za dovo-

4 Koran, Ugila, TrZi& 2005.
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lienje. Ne verjamete, da jezik, s katerim zavraate Usmeritev te
Visje Sile, sluzi Njegovim zakonom. Ne verjamete, da ta Visja Sila
podeljuje Zivljenje in Smrt.

Ce bi res verjeli v vse to, vam sledeéi izziv ne bi bil teZaven. S tem
pismom vas pozivam, da dokaZete svoj prav. Ni vam treba narediti
veliko za to, gospa Hirshi Ali: zaZelite si smrt, &e ste tako prepricani,
da imate prav. é’e ne sprejmete tega izziva, boste vedeli, da vas je
moj Gospodar, Najvisji, razkril kot laznivko. »ZazZelite si smrt, &e
govorite resnico.« A gresniki »si je zaradi svojih dejanj ne bodo
nikoli zazeleli. Bog pozna gresnike!« (2: 94-95) Za preprecitev tega,
da bi si sam zazelel isto Zeljo, kot jo Zelim vam, bom za vas Zelel to
Zeljo: Gospodar, daj nam smrt, da dosezemo sre¢o z muéenistvom.

(Poud. S. Z.)

Vsak od teh odstavkov je na svoj naéin retori¢ni biser. V
prvem odstavku je opisan neposredni preskok od strahu, ki ga
bomo ob¢utili ljudje, ko bomo v trenutku smrti sooéeni z Bozjo
sodbo, do strahu, ki ga bo naslovnica tega pisma (Hirshi Ali)
izkusila ob branju. Ta neposredni kratki stik med strahom, pov-
zrofenim zaradi neposrednega soocenja z Bogom, in strahom,
ki ga tu in zdaj povzroéi to pismo, je znak perverzije: konkretni
strah Hirshi Ali, da jo bodo ubili, povzroéen z Boujerijevim
pismom, je povzdignjen v neposredno uteleSenje strahu, ki naj
bi ga obéutilo smrtno &lovesko bitje ob neposrednem sooéenju z
boZjim pogledom. Biser drugega odstavka je ravno navedeni
primer boZje vsemogo&nosti: ne gre zgolj za to, da Hirshi Ali ne
verjame v Boga — morala bi verjeti v to, da je celo njeno bogo-
kletstvo (jezik, s katerim ga izvaja) prav tako doloéeno z bozjo
voljo. A resniéni biser se skriva v zadnjem odstavku, v formulaciji
izziva: v brutalnem vsiljenju (ne samo pripravljenosti umreti,
temvec) Zelje umreti kot dokaza resnicoljubnosti. Tu gre za skoraj
nezaznaven premik, ki kaZe na prisotnost perverzne logike: od
Boujerijeve pripravljenosti na smrt za resnico do njegove priprav-
ljenosti umreti kot direktni dokaz za njegovo resnicoljubnost.
Zato se on ne le ne boji smrti, temve¢ si aktivno Zeli umreti: od
stavka »Ce si resnicoljuben, se ne smes bati smrti.« perverznez
preide na »Ce si Zeli§ smrti, si resnicoljuben.«. Ta odlomek se
konéa z neverjetnim prevzemom Zelje drugega: »Jaz bom Zelel
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to Zeljo zate.« Boujerijevo razmisljanje je kompleksno in hkrati
zelo natanéno: storil bo, kar mora storiti, »za preprecitev tega,
da bi si sam zazelel isto Zeljo, kot jo Zelim vam, bom za vas Zelel
to Zeljo« - kaj bi lahko to pomenilo? Ali ne gre za to, da z Zeljo
smrti naredi natanko to, kar je hotel prepreciti? Mar ne sprejme
iste Zelje (po smrti), ki jo Zeli zanjo (njeno smrt)?

Pismo ne izziva Hirshi Ali glede njenih laZznih prepri¢anj;
obtozuje jo, da sama v resnici ne verjame v to, za kar trdi, da
verjame (svoje sekularno bogokletstvo), da nima tega, ¢emur se
rede »pogum za lastno prepri¢anje«: »Ce res verjames v to, kar
trdi3, da verjames, potem sprejmi moj izziv in si Zeli lastno smrt!«
S tem se vratamo na subjektivno pozicijo perverzneza, kot jo je
definiral Lacan: perverzni subjekt premesti razdeljenost v
Drugega. Hirshi Ali je razdeljen, s samim seboj nekonsistenten
subjekt, ki nima poguma za svoja prepri¢anja; da se ne bi ujel v
ta razcep, avtor pisma raje sprejme Zeljo po smrti, s Eimer pre-
vzame nase to, v kar bi morala verjeti ona. Sklepna proklamacija
pisma nas zato ne bi smela presenetiti:

Ta boj, ki je zdaj izbruhnil, je drugaéen od bojev v preteklosti.
Neverni fundamentalisti so ga za&eli, pravi verniki pa ga bodo kon-
&ali. Za tiste, ki sejejo nepraviénost, ne bo milosti, zgolj naperjen
meé. Nobenih diskusij, nobenih demonstracij, nobenih peticij:
samo SMRT bo lo¢ila Resnico od Lazi.

Situacija je tu privedena do skrajnosti: ni veé prostora za sim-
bolno posredovanje, za argumentacijo, za razum, celo ne za pro-
klamacije ali pridige - edino, kar lo¢i Resnico od Lazi, je smrt,
pripravljenost in Zelja resnicoljubnega subjekta, da umre. Ni¢
¢udnega, da je Michela Foucaulta fasciniralo islamistiéno politi¢no
muceni$tvo. V njem je zaznal poteze »reZima resnice«, ki naj bi
bil drugaéen od rezima Zahoda, saj poslednji indikatorji resnice
naj ne bi bili ve¢ ustrezanje dejstvom, konsistentna argumentacija
ali iskrenost prepri¢anj, temve¢ pripravljenost umreti.’ Pokojni

3 Janet Avery in Kevin B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution.
The University of Chicago Press, Chicago 2005.
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papeZ Janez Pavel II. je §iril katolisko »kulturo Zivljenja« kot
nase edino upanje nasproti danasnji nihilisti¢ni »kulturi smrti«,
katere manifestacije so nebrzdani hedonizem, splavi, odvisnost
od drog, slepo zaupanje znanstvenemu in tehnoloskemu napred-
ku itd. Verski fundamentalizem (ne samo islamski, temveé tudi
kricanski) nas soo¢a z drugaéno morbidno »kulturo smrti«, ki je
precej blizja samemu jedru verskega izkustva, kot bi bili priprav-
ljeni priznati sami verniki.

2. Helena

Vprasanje, s katerim se moramo spoprijeti, je tedaj: kaj zgresi
perverzneZ ob svojem poskusu, da bi absolutno lo¢il Resnico od
Lazi? Odgovor je seveda: Resnico same LaZi, resnico, ki se sporoci
skozi sam akt laganja. Perverznezeva laz(nost) je paradoksalno v
sami nepogojni navezanosti na resnico, v njegovem zavracanju
resnice, ki odzvanja v laZi. Shakespearove igre so Ze pred davnimi
¢asi prinesle osupljivo pretanjen vpogled v preplet resnice in lazi.
V Dober konec vse povrne grof Bertram, ki je po kraljevih ukazih
moral poroéiti Heleno, héi obi¢ajnega zdravnika, noe Ziveti z
njo in konzumirati zakonske zveze ter Heleni pove, da bo pristal
na to, da je njen moz, le pod pogojem, da z njegovega prsta
odstrani starodavni prstan in nosi njegovega otroka; hkrati pa
Bertram skusa zapeljati mlado in lepo Diano. Helena in Diana
skupaj sestavita naért, kako bi Bertram pristal pri zakoniti Zeni.
Diana se strinja, da preZivi no¢ z Bertramom, in mu rece, najopol-
noéi obiiée njeno sobo; v popolni temi si partnerja izmenjata
prstana in se ljubita. A Zenska, s katero je Bertram preZivel no¢,
ne da bi to vedel, ni bila Diana, temveé Helena, njegova Zena -
ko se kasneje soo€ita, mora priznati, da sta izpolnjena oba njegova
pogoja za priznanje zakonske zveze: Helena je odstranila njegov
prastari prstan in z njim zanosila. Kaj je tedaj status tega postelj-
nega trika? Na koncu tretjega dejanja sama Helena poskrbi za
¢udovito definicijo:

Torej, nocoj
poskusimo to spletko: &e bo uspela,

11
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bo slab namen vir ednostnega dela,
postenost pa, ki noée slabega,

brez greha gre$niku na roko sla.
No, pojva. - Cas hiti.*

Dejansko imamo tu opravka tako s »slabim namenom« kot
»virom ¢ednostnega dela« (kaj je lahko bolj éednostnega kot
konzumiranje zakonske zveze, moZ, ki spi s svojo Zeno? A vendar
je namen slab: Bertram je mislil, da je spal z Diano ...) kot s
»postenostjo, ki noée slabega« (Helenin namen, da spi s svojim
mozZem, je posten, dejanje pa je slabo: svojega moZa ogoljufa, on
pa misli, da jo vara) - njuna afera je tedaj »brez greha gresniku na
roko §la«: ni greh, ker je prislo zgolj do konzumacije zakonske
zveze; temvec gre$no dejanje, ki je vsebovalo namensko goljufanje
s strani obeh partnerjev. Resnino vprasanje tu ni zgolj to, ali res
»dober konec vse povrne«, ¢e sklepni izid (ni€ slabega se dejansko
ni zgodilo, poro€eni par je znova zdruZen, zakonska zveza je v
celoti afirmirana) izbrise vse greSne trike in namene, temveé
radikalnejSe vpradanje: ali se morda vladavina zakona lahko
uveljavi samo s slabimi nameni in dejanji? Mar se zakon, zato da
bi vladal, mora zanasati na podtalno medigro goljufij in prevar?
Na to tudi meri Lacan s svojo paradoksalno izjavo il n’y a pas de
rapport sexuel: ali ni bilo Bertramovo stanje v ljubezenski noi
dejansko usoda veéine porocenih parov? Ljubis se s svojim zako-
nitim partnerjem, medtem ko »goljufas v duhu«, fantaziras, da
to poénes z drugim partnerjem? Dejansko seksualno razmerje
mora vzdrZevati ta fantazmatski dodatek.

Kakor vam drago prikaze drugaéno razlicico te logike dvojne
prevare. Orlando strastno ljubi Rozalindo, ki se, zato da bi
preverila njegovo ljubezen, preoblece v Ganimeda in kot njegov
moski tovari§ Orlanda izprasa o njegovi ljubezni. Nato prevzame
celo osebnost Rozalinde (v dvojnem maskiranju se pretvarja, da
je ona sama, tj. Ganimed, ki igra Rozalindo) in prepri¢a svojo

© William Shakespeare, Zbrane gledaliske igre, prva knjiga. Mladinska
knjiga, Ljubljana 1978, str. 980 (prevedel Matej Bor).
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prijateljico Celijo (prav tako preobleéeno v Alieno), da ju poroéi
v lazni poroki. V tej ceremoniji se Rozalinda dobesedno pretvarja,
da se pretvarja, da je to, kar je: da bi sama resnica lahko zmagala,
jo je potrebno uprizoritiv dvojni prevari — podobno kot v Dober
konec vse povrne, v kateri je treba zakon, da bi ga uveljavili,
konzumirati kot zunajzakonsko afero.

Enako prekrivanje videza z resnico je pogosto na delu v ideo-
loski samopercepciji. Spomnimo se Marxove briljantne analize,
kako je v francoski revoluciji leta 1848 konzervativno-republi-
kanska Stranka Reda delovala kot koalicija dveh vej rojalizma
(orleanistov in legitimistov) v »anonimnem kraljestvu Republi-
ke«.” Parlamentarni delegati Stranke Reda so dojemali svoje repu-
blikanstvo kot noréevanje: med parlamentarnimi debatami so
nenehno zapadali rojalistiénim lapsusom in se noréevali iz Repub-
like, s é&imer so sporocali, da je bil njihov resniéni cilj restavracija
kraljestva. Niso pa se zavedali, da so bili tudi sami prevarani glede
resni¢nega druzbenega ucinka svoje vladavine. Dejansko so
namreé vzpostavljali pogoje republikanskega burZoaznega reda,
ki so ga tako zani€evali (na primer z zagotavljanjem varnosti za-
sebne lastnine). Ni §lo torej zgolj za rojaliste, ki bi nosili repu-
blikansko masko: Eetudi so se izkusili kot rojalisti, je bilo prav
to »notranje« rojalistiéno prepri¢anje maska njihove resniéne
druzbene vloge. Skratka, njihov iskreni rojalizem nikakor ni skrita
resnica njihovega javnega republikanstva, temve¢ je bil fantaz-
matska opora njihovega dejanskega republikanstva — priskrbel
je strast za njihovo delovanje. Mar se niso tedaj delegati Stranke
Reda prav tako pretvarjali, da se pretvarjajo, da so republikanci,
da so to, kar so v resnici bili?

Kaj je tedaj z lacanovskega stalis¢a videz v najradikalnejiem
smislu? Zamislimo si moZa, ki ima ljubezensko razmerje, za kate-
rega njegova Zena ne ve, ker se moz pretvarja, da je na poslovnem
potovanju ali nekaj temu podobnega, ko se v resnici dobiva z
ljubico; €ez ¢as zbere pogum in Zeni pove resnico, da je pri ljubici,

7 Karl Marx, »DrZavljanska vojna v Franciji«, v: [zbrana dela Marxa in
Engelsa, IV. zvezek, Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 1970, str. 233-334.
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ko ga ni doma. A v tej toéki, ko fasada srenega zakona razpade,
se ljubica zlomi in se zaradi so¢utja z zapu3&eno Zeno zaéne izo-
gibati svojemu ljubimcu. Kaj naj moz zdaj naredi, da ne bi Zeni
poslal napaénega signala? Kako naj prepreéi, da bi Zena dejstvo,
da ne gre ve¢ tako pogosto na poslovna potovanja, razumela kot
vratanje nazaj k njej? Moral bo uprizoriti zunajzakonsko raz-
merje, zapustiti dom za nekaj dni in s tem ustvariti napaéni vtis,
da se afera nadaljuje, Cetudi v resnici moZ ta &as prebiva pri
prijateljih. To je videz v najéistejsi obliki: do njega ne pride, ko
postavimo zavajajoéi zastor, ki prikriva kriitev, temvec se pre-
tvarjamo, da delamo kriitev, ki jo je treba prikriti. V tem natané-
nem smislu je sama fantazma za Lacana videz: maska ni prvotno
to, kar skriva Realno pod njo, temve¢ bolj fantazma tega, kar je
skrito pod masko. Tako na primer temeljna moska fantazma Zen-
ske ni njen zapeljivi videz, temve¢ ideja, da ta osupljivi videz
skriva neko nepredirno skrivnost.

Da bi ponazoril strukturo take podvojene prevare, je Lacan
uporabil anekdoto o tekmovanju med Zeuksisom in Parrasiosom,
dvema slikarjema iz antiéne Gréije, glede tega, kdo bo naslikal
prepricljivejSo iluzijo.® Najprej je Zeuksis ustvaril tako realistiéno
sliko grozdja, da je zavedla ptice, ki so ga skusale pozobati. Nato
je Parrasias zmagal tako, da je na steno svoje sobe naslikal za-
grinjalo, ko pa ga je pokazal Zeuksisu, je ta zahteval: »No, in
zdaj nam pokazi, kaj si naslikal zadaj za tem!« Pri Zeuksisovi
sliki je bila iluzija tako prepricljiva, da je podoba prevzela mesto
resni¢ne stvari; pri Parrasiosovi sliki pa je bila iluzija v samem
pojmovanju, da je to, kar vidimo pred nami, zgolj zastor, ki
prekriva skrito resnico. Po Lacanu tako deluje tudi Zenska maska-
rada: ona nosi masko, da bi v nas vzbudila reakcijo, kot je bila
Zeuksisova pred Parrasiosovo sliko — Dobro, odstrani masko in
nam pokazi, kdo v resnici si! Podobno si lahko zamislimo
Orlanda, ki se po lazni poroki obrne na Rozalindo-Ganimeda in
ji rece: »Dobro, Rozalindo si tako dobro zaigral, da sem skoraj
verjel, da si ona; zdaj lahko spet postanes to, kar si, in si spet

% Glej STKP, str. 138.
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Ganimed ...« Ni nakljuéje, da take maskarade vedno uprizorijo
zenske: moski se lahko zgolj pretvarja, da je Zenska, samo Zenska
pa se lahko pretvarja, da je moski, ki se pretvarja, da je Zenska,
ker se lahko samo Zenska pretvarja, da je to, kar je (Zenska).
Zato Lacan govori o Zenski, ki nosi skriti laZni penis kot namig,
da ona JE falos:

Taksna je Zenska za svojo tanéico: odsotnost penisa iz nje naredi
falos, jo spremeni v objekt Zelje. Ce na to odsotnost §e podrobneje
opozorite s tem, da ji nadenete ljubko lasuljo in plesno obleko,
tedaj nam boste imeli - oziroma bo imela - res kaj povedati ... ?

Logika tega mesta je kompleksnej3a, kot se nemara zdi: ne
gre zgolj za to, da oitno laZni penis evocira odsotnost »realnega«
penisa; strogo analogno s Parrasiosovo sliko je prva moska
reakcija na poteze laznega penisa »OK, odvrzi ta smesni pona-
redek in mi pokaZi, kaj ima$ tam spodaj!«. Mo3ki tako ne vidi,
kako laZni penis JE resni¢na stvar: »falos«, ki je Zenska, je senca
laZnega penisa, tj. prikazen neobstojeega »realnega« falosa pod
krinko laZnega. V tem natanénem smislu ima Zenska maskarada
strukturo mimikrije, saj po Lacanu v mimikriji jaz ne oponasam
podobe, ki jo hofem oponasati, temve tiste poteze podobe, ki
nakazujejo na to, da je za njimi neka skrita resnica - tako kot
Parrasias tudi jaz ne oponasam grozdja, temveé zagrinjalo:
»Mimikrija daje nekaj videti, prav kolikor se to nekaj razlikuje
od tistega, éemur bi lahko rekli on sam in kar je zadaj.«!° Status
samega falosa je mimikrija: falos je navsezadnje madez na &love-
kovem telesu, ekscesna poteza, ki ne spada v telo in tako ustvari
iluzijo druge skrite realnosti za podobo.

? Jacques Lacan: »Subverzija subjekta in dialektika Zelje v freudovskem
nezavednems, v: Spisi, Drudtvo za teoretsko psihoanalizo (zbirka Analecta),
Ljubljana 1993, str. 301.

10 STKP, str. 134.
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3. Bobek

Na tem ozadju moramo presojati vzpon verskega fundamen-
talizma v ZDA: priblizno polovica odraslih Ameri¢anov veruje
na nacin, ki bi ga lahko imeli za »fundamentalisti¢nega«. Fun-
damentalist ne verjame, temve¢ neposredno VE. Tako liberalno-
skepti¢ni ciniki kot fundamentalisti si delijo temeljno skupno
potezo: izgubo zmoZnosti verjetja v pravem pomenu besede.
Zanje je nemisljiva breztemeljna odlocitev, ki ustanovi vsako
avtenti¢no verjetje, odloéitev, ki je ni mogoée utemeljiti v verigi
razlogov, v pozitivni vednosti. Pomislimo na Ano Frank, ki je
ob sooéenju z grozljivo hudobnostjo nacistov z dejanjem prist-
nega credo quia absurdum zatrdila svoje verovanje, da obstaja
bozja iskra dobrote v vsakem ¢loveskem bitju, ne glede na to,
kako je pokvarjen ali pokvarjena — ta izjava ne zadeva dejstev,
temve¢ je postavljena kot €isto etiéni aksiom. Prav zato imajo
tudi obée Elovekove pravice status ¢istega verovanja: ne moremo
jih utemeljiti v nasi vednosti o Elovekovi naravi, temveé soaksiom,
postavijen z naso odlocitvijo. (V trenutku, ko poskusamo ute-
meljiti obée Elovekove pravice na nasi vednosti o lovestvu, bo
neizogibni sklep, da smo ljudje v temelju razli¢ni, da imajo neka-
teri ve¢ dostojanstva in modrosti kot drugi ...) V svojem temelju
avtenti¢no verjetje ne zadeva dejstev, temve¢ izraZa nepogojeno
eticno zavezo.

Tako za liberalne cinike kot za verske fundamentaliste so
izjave vere kvaziempiri¢ne izjave o neposredni vednosti: funda-
mentalisti jih sprejemajo kot take, medtem ko se skeptiéni ciniki
noréujejo iz njih. Ni¢ udnega, da so verski fundamentalisti med
najbolj strastnimi hekerji, vedno pripravljeni kombinirati svojo
religijo z zadnjimi rezultati znanosti: po njihovem preprianju
pripadajo verske in znanstvene izjave isti modaliteti pozitivne
vednosti. Pojavljanje izraza »znanost« v samem imenu nekaterih
fundamentalisti¢nih sekt (»Kr$¢anska znanost« — Christian
Science, scientologija) ni zgolj vulgarna $ala, temve¢ je znak reduk-
cije verovanja na pozitivno vednost. Zanjo je znacilen primer
torinski prt: njegova avtentiénost bi bila grozljiva za vsakega res-
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ni¢nega vernika (prva naloga bi bila analiza DNK krvavih made-
zev in tako empiri¢na razresitev vprasanja, kdo je bil Jezusovoce),
medtem ko bi bil resni¢ni fundamentalist vzhi¢en nad tako moz-
nostjo. Podobna redukcija verovanja na vednost je prisotna v
dana3njem islamu, kjer mrgoli na stotine knjig izpod peresa znan-
stvenikov, ki »dokazujejo«, kako zadnji znanstveni izsledki potr-
jujejo uvide in prepovedi Korana: boZjo prepoved incesta potr-
jujejo zadnji genetski izsledki o defektnih otrocih, ki se rodijo iz
incestuozne kopulacije itd. (Nekateri gredo celo tako daleg, da
trdijo, kako to, kar Koran ponuja kot versko resnico, ki jo je
treba sprejeti zaradi njenega boZanskega izvora, ni dokonéno do-
kazano kot znanstvena resnica, s ¢imer sam Koran reducirajo na
inferiorno mitiéno verzijo neesa, kar je pridobilo ustrezno for-
mulacijo Sele v dana3nji znanosti.) Enako velja za budizem, kjer
mnogi znanstveniki delajo variacije na motiv »tao moderne fizi-
ke«, torej kako sodobna znanstvena vizija realnosti kot nesub-
stancialnega toka nihajoéih dogodkov konéno potrjuje starodav-
no budisti¢no ontologijo.!! Prisiljeni smo v paradoksalni sklep:
v opoziciji med tradicionalnimi sekularnimi humanisti in verskimi
fundamentalisti so humanisti tisti, ki zastopajo verovanje, med-
tem ko fundamentalisti zastopajo vednost. Iz Lacana se lahko v
zvezi z napredujo&im vzponom verskega fundamentalizma nauéi-
mo sledede: njegova resni¢na nevarnost ni v tem, da bi bil groznja
sekularni znanstveni vednosti, temve¢ v dejstvu, da grozi samemu
avtentiénemu verovanju.

Na to ozadje lahko postavimo napako Dostojevskega. Najra-
dikalnejso verzijo svojega mota »Ce Bog ne obstaja, je vse dovo-
lieno!« je Dostojevski prikazal v svoji najnenavadnejsi zgodbi
»Bobek«,'? ki Se danes bega razlagalce. Je ta bizarna »morbidna

! Eden od absurdnih ckscesov te sprege verskega fundamentalizma z
znanstvenim pristopom se dogaja danes v Izraelu, kjer skupina vernikov, pre-
pri¢anih v dobesedno resnico prerokbe iz Stare zaveze, da se bo mesija vrnil,
ko se bo rodilo povsem rdeée tele, trosi ogromne kolidine energije za to, da bi
preko genetske manipulacije proizvedla tako tele.

1ZE M. Dostojevski, »Bobek«, v: Mali junak. Izbor kratke proze. Mladin-
ska knjiga, Ljubljana 1970, str. 48-61.
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fantazija« zgolj proizvod avtorjeve dusevne bolezni? Je ciniéno
bogokletje, odvraten poskus parodije na resnico Razodetja?'* V
»Bobku« alkoholizirani literat Ivan Ivani¢ trpi za slu$nimi haluci-
nacijami:

Za&enjam videti in sliSati nekaksne ¢udne stvari. Ne ravno glasove,
ampak kakor da je kdo zraven: »Bobek, bobek, bobek!«

Kaksen bobek neki! Moram se razvedriti.

Sel sem se razvedrit, pa sem priSel na pogreb.

Tako prisostvuje pogrebu daljnega sorodnika; po pogrebu
ostane na pokopali$¢u, kjer nepri¢akovano zaslisi ciniéne, ni¢eve
pogovore mrtvih:

In kako se je neki zgodilo, da sem zaéel slisati razne stvari? Najprej
nisem bil pozoren in sem le zviska prisluhnil. Vendar pa se je
pogovor nadaljeval. Slisim - glasovi so zamolkli, kakor da so usta
zatlacena z blazinami; in ob vsem tem razloéni in zelo blizu.
Zavedel sem se, sedel in zagel pozorno poslusati.

Iz teh besednih izmenjav pripovedovalec ugotovi, da ¢lo-
vekova zavest traja Se naprej nekaj €asa po smrti fiziénega telesa,
vse do popolnega razkroja, ki ga preminule osebe povezujejo z
grozljivo grgrajo¢o onomatopejo »bobek«. Eden od njih pravi:

Glavno je, dva ali tri mesece Zivljenja in na koncu koncev - bobek.
Predlagam vam, da prezivimo ta dva meseca kolikor mogoée
prijetno in da se zato organiziramo na drugih temeljih. Gospoda!
Predlagam, da se niesar ne sramujemo!

Unmrli, ki se ozavejo svoje popolne prostosti od zemeljskih
omejitev, se odloéijo, da se bodo zabavali s pripovedovanjem
zgodb o svojem Zivljenju pred fiziéno smrtjo:

Ampak zaenkrat hocem, da se ne bi lagali. Samo to hoéem, ker je
to poglavitno. Ziveti na zemlji in se ne lagati je nemogoée, kajti

13 Sam zaletek zgodbe vkljuéuje Eudno zanikanje Rimbaudovega je est
un autre: »To nisem jaz; to je &isto druga oseba.«
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zivljenje in laZ sta sinonima; no, tukaj pa se mi zanalas¢ ne bomo
lagali. Vrag vzemi, saj grob vendar nekaj pomeni! Vsi bomo na glas
pripovedovali svoje zgodbe in se ne bomo niéesar ve¢ sramovali.
Sam bom prvi pripovedoval o sebi. Veste, jaz sem eden od pohot-
nezev. Vse to je bilo zgoraj zvezano z gnilimi vrvmi. Dol vrvi in
prezivimo ta dva meseca v najbolj nesramezljivi resnici! Razkrijmo
s¢ in razgalimo se!

»Razgalimo se! Razgalimo se!« so zavpili na ves glas.

Ostudni smrad, ki ga voha Ivan Ivani¢, ni smrad razpadajoéih
teles, temve¢ moralni smrad. Nato Ivan Ivani¢ nenadoma kihne
in umrli umolknejo; urok je izgubljen, spet smo v vsakdaniji real-
nosti:

In tedaj sem kar na lepem kihnil. Zgodilo se je to iznenada in nehote,
toda uéinek je bil presenetljiv: vse je umolknilo kakor na pokopa-
lis€u, izginilo je kakor sen. Nastopila je resni€éno grobna tisina. Ne
mislim, da jih je postalo sram pred menoj: saj so vendar sklenili, da
se ne bodo niesar sramovali! Poéakal sem kak3nih pet minutin -
niti besedice, niti glasu.

Mihail Bahtin je v »Bobku« videl kvintesenco umetnosti
Dostojevskega, mikrokozmos celotne ustvarjalne produkcije, ki
prikazuje njegov osrednji motiv: da je »vse dovoljeno«, ée ni Boga
in nesmrtnosti duse. V karnevalskem podzemlju Zivljenja »med
dvema smrtima« so razpu$éena vsa pravila in odgovornosti.
Prepriéljivo se da pokazati,'* da je bil glavni vir Dostojevskega
knjiga Nebesa in pekel: nebesa in njihova cudesa in pekel, po tem,
kar sem slisal in videl Emanuela Swedenborga (ruski prevod je iz
leta 1863). Po Swedenborgovem opisu ¢lovekova dusa po smrti
preide skozi vrsto stopenj oéi¢enja svoje notranje vsebine (dobre
ali slabe) in na koncu kot rezultat doseze svojo zasluZeno veéno
nagrado: nebesa ali pekel. V tej fazi, ki lahko traja nekaj dni ali
nekaj mesecey, telo znova oZivi, a samo v zavesti, kot spektralna

14 Glej Ilya Vinitsky, » Where Bobok is Buried: Theosophical Roots of
Dostoevsky's ‘Fantastic Realism’« (dostopno na hup://ccat.sas.upenn.edu/
slavic/calendar/dost_symp_papers/bobok.pdf).
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telesnost: »V tem drugem stanju se duhovi pokaZejo natanko
taksni, kakrsni so bili na svetu, in razodene se vse, kar so na skrivaj
poceli ali govorili, kajti zdaj, ko jih od zunaj nié ve¢ ne zadrzuje,
vse, kar mislijo, mirno izreéejo in celo sku3ajo storiti, saj jih nié
ve¢ ne skrbi za njihov ugled, kot jih je skrbelo na svetu.«'> Ne-
mrtvi se zdaj lahko znebijo vsega sramu, se obnasajo kot norciin
se rogajo postenosti in pravi¢nosti. Eti¢na groza te vizije je v
tem, da kaZe meje ideje o »resnici in spravi«: kaj storiti, ée nale-
timo na zlo€inca, pri katerem javno priznanje njegovih zlo¢inov
ne vzbudi nobene etiéne katarze, temveé celo ustvari dodatno
obsceno ugodje?

»Nemrtvo« stanje umrlih je nasprotno stanju oéeta iz nekih
sanj, o katerih poroca Freud, oéeta, ki Zivi dalje (v nezavednem
sanjalca), ker ne ve, da je mrtev: umrli v zgodbi Dostojevskega
se povsem zavedajo, da so mrtvi — zaradi te zavesti se lahko zne-
bijo slehernega sramu. Kaj je tedaj skrivnost, ki jo umrli skrbno
¢uvajo pred smrtniki? V » Bobku« ne slifimo nobene brezsramne
resnice — duhovi umrlih se umaknejo prav v trenutku, ko bi morali
konéno »izpolniti svojo obveznost« do poslusalca in izpovedati
svoje umazane skrivnosti. Ali je morda resitev taka kot na koncu
parabole o vratih zakona iz Kafkovega Procesa, ko na smrtni po-
stelji Elovek z dezZele, ki je porabil leta za to, da bi ga ¢uvaj spustil
noter, izve, da so bila vrata le zanj? Z drugimi besedami, mar je
celotni spektakel trupel, ki obljubljajo razkritje svojih najbolj
umazanih skrivnosti, uprizorjen zgolj zato, da pritegne in naredi
vtis na ubogega Ivana Ivani¢a? Se drugace, kaj &e je spektakel
»brezsramne resnicoljubnosti« Ziveih trupel zgolj fantazija po-
slulalca - in to vernega poslusalca? Ne smemo pozabiti, da
Dostojevski tu NE naslika brezboZnega vesolja. Govoreéa trupla
namre¢ izkusijo svoje Zivljenje po (bioloski) smrti, kar je samo
po sebi dokaz obstoja Boga — Bog je tu, obranja jih pri Zivijenju
po smrti, zato tudi lahko recejo vse.

Dostojevski uprizori religiozno fantazmo, ki nima prav nié
skupnega z resniéno ateisti¢no pozicijo — ¢etudi jo uprizori prav

15 Emanuel Swedenborg, Nebesa in pekel, DZS, Ljubljana 1994, str. 293.
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kot podobo grozljivega brezboZnega vesolja, v katerem je »vse
dovoljeno«. Kaj je tedaj prisila, ki potiska trupla v obsceno iskre-
nost, da bi »izpovedali vse«? Lacanovski odgovor je jasen: nad-
jaz - ne kot etiéni dejavnik, temveé kot obscena zapoved uzivanja.
Ta odgovor nam omogo¢i uvid v morda temeljno skrivnost, ki jo
umrli hoéejo prikriti pred pripovedovalcem: njihov impulz, da
bi brezsramno razkrili vso resnico, ni svoboden, njihova situacija
ni »Zdaj lahko konéno reéemo (in storimo) vse, kar smo hoteli, a
nismo mogli zaradi pravil in omejitev nasega obicajnega Zivlje-
nja«. Njihovo gonilno silo vzdrZuje kruti nadjazovski imperativ:
duhovi to morajo storiti. A &e je to, kar nemrtvi skrivajo pred
pripovedovalcem, prisilna narava njihovega obscenega uzitka, in
Ce gre za religiozno fantazmo, moramo tedaj narediti $e en sklep:
da so mrtvi podvrzeni prisili uroka zlobnega Boga. V tem je ulti-
mativna laz Dostojevskega: kar nam predstavlja kot grozljivo fan-
tazmo brezboZnega vesolja, je dejansko gnosti¢na fantazma zlob-
nega obscenega Boga. Iz tega primera bi lahko povlekli splo3nejsi
nauk: ko religiozni avtorji obsojajo ateizem, vse prepogosto kon-
struirajo vizijo »brezboZnega vesolja«, ki je projekcija potlagene
narobne strani same religije.

Izraz »gnosticizem« sem tu uporabil v njegovem natanénem
pomenu, kot zavrnitev kljuéne poteze judovsko-kricanskega
univerzuma: zunanjosti resnice. Obstaja neovrgljiv argument za
intimno vez med judaizmom in psihoanalizo: oba sta osredoto-
¢ena na travmatiéno srecanje z breznom Zelecega Drugega, groz-
ljivo podobo nepredirnega Drugega, ki hoce nekaj od nas, ne da
bi razjasnil, kaj to nekaj je - srecanje judovskega ljudstva z njiho-
vim Bogom, ¢igar nepredirni Poziv razrusi rutino vsakdanjega
izkustva; srefanje otroka s skrivnostjo uZitka Drugega (v tem
primeru starSev). V jasnem kontrastu s tem judovsko-kri¢anskim
pojmom resnice, ki se zana$a na zunanje travmatiéno srecanje
(bozji Poziv judovskemu ljudstvu, bozji poziv Abrahamu, nedo-
umljiva Milost - kar je vse povsem nezdruzljivo z naSimi inhe-
rentnimi zna¢ilnostmi, celo z naso vrojeno etiko), tako poganstvo
kot gnosticizem (ponovni vpis judovsko-kri¢anske pozicije nazaj
v poganstvo) dojemata pot do resnice kot »notranje potovanje«
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duhovnega samooéiiéenja, kot vrnitev k pravemu Notranjemu
Jazu, »ponovno odkritje« jaza. Kierkegaard je imel prav, ko je
poudaril, da je osrednja opozicija duhovnosti Zahoda opozicija
med Sokratom in Kristusom: med notranjim potovanjem spomi-
njanja in ponovnim rojstvom preko Soka zunanjega srecanja. Zno-
traj judovsko-kri¢anskega polja je sam Bog ultimativni nadlego-
wvalec, vsiljivec, ki brutalno vdre v harmonijo naega Zivljenja.
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DOLGCAS

K filozofiji dolgcasa

Simon Hajdini

Kratka zgodovina dolgcasa

Dolg¢as je moderna pogruntaviéina. Njegov etimoloski nastanek
v grobem datiramo v 17. stoletje, v &as rojstva moderne subjektiv-
nosti, njegov masiven razmah, njegova bliskovita in skrivna de-
mokratizacija pa se pri¢neta v 19. stoletju s prodorom dolgéasa v
domala vse koticke nase psiho-socialne realnosti.!

Nas namen v nadaljevanju ne bo podajanje smernic inreceptov
za preganjanje dolgéasa, iz njega se prav tako ne bomo trudili izpe-
ljati njegove »filozofije« ali praktiénih spoznanj, ki naj bi nam jih
ponujal. Na§ namen potemtakem ni niti »terapevtski« niti »prak-
tiéno-metafizicens, in dejansko sta obe mozni branji »filozofije
dolgéasa«, ki na prvi pogled delujeta protislovno, dve plati iste
terapevtike dolgéasa, pri Eemer je prva, »negativna« terapevtika,
ki izkazuje eksplicitno tendenco po njegovi premostitvi, odpravi,
izni¢enju, v konéni instanci zavezana smotru odprave simptoma,

! Kratka historiéna opomba: v anglei€ini je glagol to bore — v pomenu
tiresome (»utrudljive, »zoprn«), dull (»neumen«, »omejen«) - prvi¢ zabeleZen
leta 1768, pridevnik boring leta 1840, boredom pa leta 1852, Nemski Lang/e/-
weile je nekaj desetletij starejsi, datira v 17. stoletje, pridevniska oblika (lang-
weilig) je iz 15, stoletja, glagol (langweilen) pa preide v splosno rabo v 18,
stoletju. Francoski ennui in italijanski noia nastaneta v 17. stoletju in izhajata
iz latinskega inodiare (»sovraZiti«, »prezirati«), ki datira v 12. stoletje, danski
kedsombed najdevamo od konca 17. stoletja, norveiki kjedsombet naj bi bil
prvi¢ uporabljen pri Ibsenu. Dolgéas, sklopljen po zgledu nemskega Lang/e]-
weile, je nastal v 18, stoletju.
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ki pa vznikne 3ele skozi paniéne poskuse eliminacije afekta (zgo-
dovina je tu Ze precej zgodaj postregla z bogatim in raznolikim
naborom terapevtskih sredstev), medtem ko druga - »prakti¢no-
metafizi¢na«, »pozitivna« terapevtika —, ki temelji na koncepciji,
ki jo je, kot bomo lahko videli, lansirala romantika, nenazadnje
pociva na konstitutivnem nesporazumu glede pomena in funkcije
tega afekta.

Koncept, navkljub njegovi navidezni transhistori¢nosti, torej
pripada redu konkretne zgodovinske situacije, iz katere izidejo
njegove raznolike (anti)figure, od zgodnje figure zdolgocasenega
aristokrata, romanti¢no-simbolisti¢ne figure esteta, gimnasta kot
emblematske figure higienskih rezimov 19. stoletja in vse do nje-
gove danasnje, postmoderne razlicice. In ¢e si je zgodovina vse-
skozi jemala Eas za velike afekte, od ljubezni in sovraitva do Zalo-
vanja in melanholije, dolgéas tem spektakularnim stanjem duha,
kljub njegovi pregovorni vseprisotnosti, nikoli ni uspel zares kon-
kurirati in je s svojo trivialnostjo in banalnostjo predstavljal pravi
pravcati antipod spektaklu afektov. Toda pojem ima eminentnega
predhodnika z ve¢ kot tiso¢letno zgodovino, ki se pri¢ne z antiko
in sklene v poznem srednjem veku. In nemara ¢udi dejstvo, da ta
»temni predhodnik« z imenom acedia (brezvoljnost, ravnodus-
nost, inercija), ki so nam ga posredovali kri¢anski misleci pozne
antike in srednjega veka, skozi ves srednji vek velja za ni¢ man;j
kot greh vseh grehov, »vir vsega zla« (kot dolgéas v navezavi na
religiozno tradicijo kasneje imenuje Kierkegaard), za niéto tocko
sleherne greSnosti, ki nas disponira za izkustvo zla in s tem pred-
stavlja nekaks$no, recimo temu, kraljevsko pot do Zivljenja v gre-
hu, toda pot, ki - paradoksno - vznikne ravno iz radikalne odsot-
nosti vsake poti ali vsaj tiste edine prave poti vrline in kreposti.2

? Beseda izvira iz gricine (akedeia: a- + kedos, skrb) in oznaluje brez-
skrbnost, ravnodusnost, indiferentnost. Pojmovni ekvivalenti so: tristitia, tae-
dium vitae, desidia. Sicgfried Wenzel, avtor detajlne historiéne Studije o reli-
gioznem fenomenu acedia, termin razume razmeroma ozko in ga kot greh
jasno razmeji od spiritualnega dolgéasa v razmerju do religioznih praks. Kljub
dobrodosli historigni strogosti njegovega dela pa sami ne bomo strogo sledili
rigorozni tehniéni rabi tega pojma (gl. The Sin of Sloth, University of North
Carolina Press, Chapel Hill 1976, str. 60-63).
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In ¢etudi je njegovo mesto v Summae virtutum et vitiorum
vztrajno variiralo (acedia je konec koncev pristala na petem mes-
tu), pa je nenazadnje obveljalo eno: acedia kot omnium malorum
origo, vir vsega zla, je najsmrtonosnejsi vseh smrtnih grehov, za
katerega ni in ne sme biti pardona.’ Toda acedia je za razliko od
danasnjega dolgéasa, ki se ga v prvi vrsti razume kot psiholoski
problem in ni prihranjen zgolj redkim posameznikom, pa¢ pa
predstavlja Sirsi socialni fenomen, predvsem moralni koncept, ki
zadeva razmeroma ozko skupino tako imenovanih homines reli-
giosi, religioznih ljudi: Evagrij Pontski (345-399) ga imenuje
daemon meridianus, opoldanski demon, ki predstavlja najzvijaé-
nejso figuro diaboli¢nosti, ki se puséavnikov skrivoma in nepri-
¢akovano polasti sredi belega dne, tako reko¢ v asu »najkrajse
sences, ter ustvari vtis, kakor da se je sonce na nebu ustavilo, kot
da so vse stvari brezdusne in mrtve, kakor da je bila iz njih evakui-
rana sama substanca boZanskosti, menih pa pri¢ne pod njegovim
vplivom zani&evati svoje mesto v svetu in s tem Zivljenje kot tako.
Toda daemon »pogube, ki razsaja opoldne« (Ps 91, 6), ga hkrati
zvijaéno spomni na njegovo prejinje, gresno Zivljenje, s Eimer ga
nagovarja k opustitvi meni$tva in k zavrZenju Boga. Pri Janezu
Kasijanu (360-432) acedia izgubi pridih demoni¢nosti in meri
na za eremita tipi¢no podvrsto Zalosti (tristitia), pri éemer $e ved-
no obdrzi svoje mesto dispozicije ali sprozilnega vzroka sleherne

3 Acedia, tako Agamben, tradicionalno sicer prevzema dvojen pomen
greha - tristitia mortifera, smrtonosna Zalost — in kreposti — tristitia salutifera,
odresujoca Zalost (Giorgio Agamben, Stanzas, University of Minnesota Press,
Minnesota 1992, str. 7): acedia kot tristitia salutifera fungira kot pogoj reli-
giozne vednosti, meri na formo dolgotasja v razmerju do posvetne realnosti,
ki kot nezanimanje in brezskrbnost v odnosu do sveta »tam zunaj« generira
interes za zadeve bogosluZja in Boga. Nekateri poznavalci, za razliko od Agam-
bena, sicer pristajajo na dvojno polarnost dolgéasa v okviru kri¢anske tradicije,
a znadaja brezskrbnosti v pomenu vrline ne povezujejo z acedia, pad pa z
apatheia, ki jo Pontski razume kot pogoj vsake resni¢ne dobrodelnost, kot
»prakticirano« nezanimanje za kratkotrajne dobrine in s tem kot znamenje in
motor duhovnega napredka (gl. Michael L. Raposa, Boredom and the Religious
Imagination, University Press of Virginia, Charlottesville & London 1999,
str. 22). Podobno bipolarno strukturo lahko, kot bo razvidno v nadaljevanju,
pripisemo tudi modernemu izkustvu dolgéasa.
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gresnosti, o Cemer so srednjeveski uéenjaki skozi dolga stoletja
sicer na veliko razpravljali. Acedia, kot je videti, lahko deluje kot
»pravzrok« sleherne greSnosti natanko zato, ker v emfatiénem
smislu ne meri toliko na odmik od Boga in njegovega stvarstva,
kot je signal njegove nedosegljivosti.* Agamben navaja:

Pogled lenega éloveka obsesivno pociva na oknu, in v svoji fantaziji
si zamislja podobo nekoga, ki ga prihaja obiskat. Ob $kripanju
vrat skodi na noge. Slisi glas, steée do okna, da bi pogledal ven, a
vendarle ne sestopi na ulico, ampak se obrne, da bi se usedel na
mesto, kjer je bil poprej, otrpel in kakor da oplasen. Ce bere, se
neprestano moti in, minuto zatem, zdrsne v spanec. Ce si obraz
otre z roko, razsiri prste, in odi, ki jih je umaknil s knjige, upre v
zid. Ponovno zre v knjigo, nekaj vrstic nadaljuje, mrmrajoé konec
vsake besede, ki jo prebere; in medtem si polni glavo z niéevim
tuhtanjem, presteva Stevilo strani in plasti vezave ter pricenja
sovraziti érke in éudovite miniature, ki jih ima pred svojimi oémi,
dokler knjige konéno ne zapre in jo uporabi za vzglavnik, pri éemer
zdrsne v kratek in rahel spanec, iz katerega ga prebudi obéutek
izgube in lakote, ki jo mora zadovoljiti.?

»Opoldanski demon« brezvoljnosti, kot figuro acedia po-
imenuje Pontski, je nosilec principa deanimacije. Vsaka dejavnost,
ki se je subjekt oprime, je obsojena na to, da izzveni v brezplodno
gibanje, ki ne vodi do cilja, v spazmiéno gibanje v prazno, toda
puscavnik, ki je podlegel njegovi skusnjavi in bil s tem oropan
duhovne agilnosti kot naéela ozivljenosti organske telesnosti,
kljub temu ne ostaja zgolj negibno telo, brezdusni kamen ali
amorfna kamnina, ampak deanimacija v isti gesti proizvede
difuzen reanimirani spomenik zapadlosti grehu, brezdusni arhiv
sedimentirane spektralnosti, indiferentno sanjastvo, ki v skrajni
konsekvenci grozi, da bo spodneslo tla subjektovi realnosti. Ace-

* Agamben, Stanzas, op. cit., str. 5. To poanto je odli¢no ujel Ernst Bloch
v pismu Georgu Lukicsu zdne 12. 7. 1911: »Dolgéas je zadnjica Boga« - in ne
hudiéa. - Dober bibliografski vodi¢ na temo dolgéasa, ki mu sicer manjka
filozofske ostrine, je knjiga Larsa Svendsena: Kleine Philosophie der Lange-
weile, Insel Verlag, Frankfurt na Majni 2002.

5 Sancti Nili, De octo spiritibus malitiae, nav. po: Stanzas, op. cit., str. 4.
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dia kot greh, ki homines religiosi naseljuje z inertnostjo in praz-
nino - ki ju spremljata neizmerna, a tako reko¢ brezglava Zelja
po zadovoljitvi, po ustrezni kanalizaciji difuznega nemira, in
nejasen obéutek izgube neéesa, kar bi lahko, ko bi le bilo najdeno,
umirilo begajoco Zeljo ter odpravilo to stanje, ki je fiziéno ne-
vzdrzno -, zauda prav s tem svojim dispozitivom prebija zidove
Eloveske kreposti, pusti Zelji, da se razbohoti in seZe do skrajne
ekscesnosti. A to slednje nenazadnje velja za sleherno obliko
gresnosti: greh je greh po tem, da vodi Zeljo onstran vsake prave
mere. Vendar pa, kot smo deloma Ze nakazali in bo izpeljano v
nadaljevanju, je acedia (in poslediéno dolgéas) opredeljena s
posebnim modusom Zelenja, ki ga bomo tu zajeli s pojmom
atrofirane (ginevajoce ali zakrnele) Zelje.* Kdor bo prenesel skus-
njavo acedia, uéi tradicija, bo zlahka prenasal vse ostale grehe,
njegova Zelja mu ne bo veé blodno uhajala z vajeti, poniknila bo
nazaj v utore kreposti »in slehernik izkusil bo Zivljenja radost in
zadovoljstvo«!

Kaj je potemtakem tisto, kar acedia razlikuje od ostalih smrt-
nih grehov in kar temu grehu daje posebno mesto pred ostalimi,
kaj je tisto, kar ga dela zmoZnega prevzeti nase funkcijo neke
dispozicije? Ce je greh, kot receno, Zelja onstran prave mere,
Zelja, ki je zapustila varne okope morale in kreposti, e je greh
skratka neka v misli ali dejanju realizirana Zelja, potem je paradoks
acedia v tem, da oznaluje nek greh brez realizacije, paradoks
greha, ki je greh zgolj po tem, da subjekta (lahko) vodi v gresnost.
Ce je za greh dovolj Ze namera,” &e v grehu Zelja in njena reali-
zacija neposredno sovpadeta, ¢e Zeleti Ze pomeni gresiti, potem
acedia prelamlja z logiko sinhronosti Zelje in njene uprizoritve:
acedia je greh, ki sam po sebi ni nobena realizacija, ker je sam po
sebi brez vsake namere. Manko telosa, odsotnost aktivnega
principa, indiferentnost, manko interesa, voljnosti in dobre volje,
je potemtakem okolje, kakor ustvarjeno za to, da generira eksces.

6 Patricia Meyer Spacks: Boredom: The Literary History of a State of
Mind, The University of Chicago Press, Chicago 1996, str. 3.
7 Mladen Dolar, O skoposti, Analecta, Ljubljana 2002, str. 12.
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Acedia kot taka ni zatajitev vere, odmik od Boga, ampak znamenije
njegove nedosegljivosti, signal bariere, ki vznikne med subjektom
in objektom njegove Zelje. Toda nedosegljivost objekta ni - tako
kot v primeru prisilne nevroze - pogoj, ki vzdrzuje subjektovo
zeljo, paé pa pogoj njene nemoznosti, sredstvo njene krnitve,
dejavnik atrofije subjekta kot subjekta Zelja.

Podoba svetlobne atrofije kot posledice acedia, ki jo je lansiral
Evagrij Pontski, na svojstven naéin puséa svoje sledove v izkustvu
dolgéasa kot eminentno modernem izkustvu, le da ta »atrofirana«
svetloba ni ve€ svetloba boZanskega vira in njegovih privilegiranih
zemeljskih zastopnikov, paé pa svetloba Razuma, ki udejanja
razsvetljenski projekt absolutne ¢loveske iluminacije, ki bo po-
spravila z imaginarnostjo religioznega dogmatizma, se odkrizala
Elovekove nedoletnosti, vseh samoumevnosti in vrgla novo,
racionalno, znanstveno lu¢ na celoto ¢loveskega izkustva. In ¢e
je acedia predstavljala nevralgiéno tocko kri¢anske anti¢no-
srednjeveske tradicije, potem je njen potomec slepa pega kulture,
ki je to tradicijo nasledila in ki je vse svoje modi stavila na napredek
v ¢loveski vednosti. Izkustvo dolgéasa lahko beremo natanko
kot simptom tega razsvetljenskega progresivizma, ki zadane uda-
rec ideji napredka: razsvetljensko geslo (Mehr Licht!) preganja
njemu lastni notranji atrofiéni antiprogresivistiéni odmev (Licht!),
kakor da so liéi Razuma posli vsi skrivni koticki nevednosti, in
dolgéas, kakor da je indikator nemoznosti nadaljnjega napredka,
izé&rpanih moZnosti, in razsvetljenski duh, kakor da si v intimi
lastnega samoizkustva potihem in trmoglavo ugovarja: »Se en
napor ... je en napor prevec.«

S prehodom v novi vek se acedia naglo umakne Ze v antiki
tematiziranemu sorodnemu izkustvu melanholije, ki je za razliko
od brezvoljnosti, ki je bistveno zvezana z moralnim problemom
duse in njene zapadlosti grehu, ter v nasprotju s trivialnostjo dolg-
¢asa, tradicionalno zanimiv estetski problem, kolikor je Ze anti¢na
tradicija (naj omenimo Aristotela) melanholijo povezovala s poe-
zijo, filozofijo in umetnostjo. Nadaljnja pomembna razlika med
izkustvoma zadeva moZnost zdravljenja in ozdravitve: acedia,
ki je obravnavana kot greh in ne toliko kot bolezen, najdeva svoj
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protistrup zunaj sebe, bodisi v priblizevanju Bogu s sredstvom
molitve bodisi v delu, medtem ko melanholija ne pozna nobenega
sebi zunanjega protistrupa, je sama svoj strup in svoje lastno zdra-
vilo, je hkrati bolezen in modrost - platonskiphdrmakon. Acedia
se tu dejansko giblje na meji dveh sorodnosti. Po eni strani se
zgodovinsko kriza z melanholijo, ki je kot re€eno njen sopotnik
in neposredni naslednik, po drugi strani pa jo Ze Kasijan postavi
v razmerje s problemom Zalosti ali Zalovanja (tristitia), ki je za
razliko od melanholije, ki jo lahko utemeljimo na »regresivni«
dinamiki konstitucije objekta, osnovano na »progresivnem« mo-
delu. Na hitro receno: oba afekta sta strukturno zvezana s proble-
mom izgube, toda izguba (ljubezenskega objekta) se ne kaze to-
liko kot pogoj moznosti afekta melanholije kot je melanholija
sama pogoj moznosti (izgube) objekta, je v isti sapi afektivna
reakcija na izgubo objekta in pogoj njegove konstitucije, je akeija,
ki zase misli, da je reakcija, akcija, ki se je vimenu izgube odrekla
svoji lastni »nepogojenosti« in »neizpeljivosti«, da bi na ta nacin
proizvedla tisto, kar je izgubila. Objekt melanholije vznikne v re-
gresu, od tod - kot pravi Freud v svojem slavnem spisu na to
temo® - nenazadnje njena trdovratna neodpravljivost, neoz-
dravljivost, nepovratnost izgube objekta in od tod njena razlika
v odnosu do Zalovanja, ki je vselej Zalovanje za tem ali onim pred-
obstojecim, torej reprezentiranim objektom, ki je bil v realnem
izgubljen: objekt melanholije je za subjekta bistveno nereprezen-
tiran, simbolno nelokalizabilen in zanj vznikne Sele kot izgubljen.

Melanholijo bi potemtakem lahko opredelili kot Zalovanje,
ki ne ve za kom/¢im Zaluje, ker ne ve, kaj je izgubljeno, lahko jo
razumemo kot afekt, ki signalizira izgubo objekta, pri éemer pa
je njen objekt brez vsake predstavne vsebine in zato prezenten
zgolj v formi Cistega objekta, objektaa, oropanega vse predstavne
empiriéne fenomenalnosti. V Zalovanju je ljubezenski objekt
realno izgubljen, medtem ko subjektov libido ostaja fiksiran na
reprezentacijo, na simbolno zastopstvo tega objekta — subjekt

¥ Sigmund Freud, »Zalovanje in melanholija«, v: Metapsiboloiki spisi,
Studia humanitatis, Ljubljana 1987, str. 197-217. V nadaljevanju se opiramo
na Freudov tekst, ne da bi to vsaki& posebej navajali.
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zaluje za realno izgubljenim ljubezenskim objektom z ohranja-
njem fiksiranosti svoje Zelje na njegovo simbolno reprezentacijo,
ki je sedaj neka reprezentacija, katere objektni referent je izgub-
ljen. Praznina je izvotlila svet.

V melanholiji subjekt - kot re¢eno - ve, da je nekaj izgubil,
ne ve pa, kaj je tisto nekaj, kar je izgubil. Reprezentacija izgublje-
nega objekta v melanholiji je nezavedna, odtegnjena subjektovi
zavesti, tisto, kar ostaja zavestno, je afekt, ki pa je sedaj premescen
in postavljen v zvezo z neko drugo reprezentacijo, ki stopi na
mesto tiste, ki je postala nezavedna (reprezentacija izgubljenega
objekta v zalovanju je - nasprotno - docela zavestna). Melanho-
lika poleg vednosti o izgubi, ki je tako rekoé povsem anonimna,
saj ji manjka ustrezna reprezentacija izgubljenega objekta, hkrati
odlikuje $e dolocena zavest krivde za to izgubo, ki se kaze v formi
melanholikovih samooéitkov, samoponiZevanj, degradacij, reduk-
cij njegove lastne osebe na ni¢vreden izmeéek - na objekt. Izgi-
notje ljubezenskega objekta (Freud tu poda naravnost klasicen
primer zapuiene neveste), o katerem melanholik, razen tega, da
jeizgubljen, ne ve ni¢, ustreza vzniku objekta v polju Jaza, kamor
je vpotegnjen subjektov libido, ki je poprej veljal zdaj izgublje-
nemu objektu. Melanholik potemtakem ne Zaluje za realnim izni-
éenjem objekta, pa¢ pa za vznikom sebe samega kot objekta, s
preusmeritvijo libida od (ljubezenskega) objekta na Jaz kot objekt
melanholija ustvarja vtis sinhronega konstituiranja izgube in
objekta, vtis, da je izguba proizvedla svoj lastni objekt (kot izgub-
lien): subjekt melanholije Zaluje za realno izgubljenim ljube-
zenskim objektom s premestitvijo fiksiranosti Zelje na svojo last-
no simbolno reprezentacijo, ki je sedaj neka reprezentacija, katere
objektni referent je izgubljen. Praznina je izvotlila Jaz, anoni-
mnost izgube se je sprevrgla v krivdo Jaza.

Samooéitki, namesto objektu, ki je prenehal fungirati kot
ljubezenski, veljajo tuji razseZnosti Jazovega samoizkustva, regre-
sija pa zadeva premestitev od kritike drugega, ki je izzval moje
razoaranje, h kritiki sebe kot drugega.” Melanholija prav zato

? Melanholikovo nezadovoljstvo z Jazom je predvsem moralne narave,
zato melanholija - za razliko od acedia — nima prave teZe greha.
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daje vtis modrosti, daje slutiti, da je v njej prisoten klju¢ do neke
misteriozne presezne vednosti, da je v njej na delu Wisstrieb, gon
po vednosti, po artikulaciji vednosti in po sporo€anju te vednosti
z naslavljanjem na Drugega - njena blebetavost, odsotnost sramu
predstavlja eno njenih najvidnejsih karakteristik. Kot razkrije
Freud, je ta vednost po svojem bistvu napaéna vednost, vednost,
ki se je konstituirala za ceno lastne popaéitve. — V melanholiji se
izguba polasti samega subjekta, on sam je dojet kot tisti (objekt),
ki je izgubljen. Ce Zalovanje vznikne z izgubo, ki vnese zarezo
med empiriéno obstojeci objekt ljubezni in njegovo simbolno
reprezentacijo, ¢e je torej Zalovanje afektivni produkt neskladja
(zunanje) realnosti izgube in (notranje) predstave objekta, po-
tem melanholija vznikne z izgubo, ki vnese zarezo v sam Jaz, ki
je tako rekoé podvojen na svojo »subjektno«, spekularno, sebi
lastno naravo in »objektno«, spektralno, sebi tujo naravo, ki je
predmet njegovih samoobtoZevanj. Regresija, na katero smo
opozorili ob prvem poskusu formulacije razlike med Zalovanjem
in melanholijo, pojasnjuje prav to razseZnost razcepa Jaza in zade-
va premestitev libida z zunanjega (izgubljenega) objekta k Jazu
kot (izgubljenem) objektu. Freud ta proces razume kot regredi-
ranje od objektne ljubezni k regresivni identifikaciji, ki ji razvojno
predhaja in ki je utemeljena v tako imenovani oralni ali kanibalski
fazi razvoja libida, ki jo v najbolj elementarni obliki zgos¢a fan-
tazma pozretja ljubezenskega objekta, njegove inkorporacije v
Jaz. Toda ta kanibalski vzgib se tu obrne proti Jazu samemu, ki
si v formi kritiéne instance prizadeva poZreti samega sebe.'®

Ce za sedaj poskusimo z enim stavkom skicirati bistveno
razliko med Zalovanjem in melanholijo na eni strani ter acedia in
dolgéasom na drugi, lahko re¢emo sledece: v Zalovanju in melan-
holiji smo price odtegnitvi objekta in insistenci Zelje (po tem

19 Melanholikovo reakcijo na izgubo objekta lahko oznagimo za fetidiza-
cijo izgube, melanholik je sam svoj fetis, njegovi samoo¢itki so krinka nezaved-
nih ocitkoy, ki letijo na drugega. S to premestitvijo od kritike drugega k
samokritiki melanholiku uspe ohraniti intaktnost svojega ljubezenskega ob-
jekta: melanholija je fetiska resitev situacije izgube, ki je transponirana v izgubo
Jaza.
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objektu), v acedia in dolgcasu pa - obratno - odtegnitvi Zelje in
insistenci objekta.

Pascal je bil tisti teoretik, ki je izpeljal prehod od srednjeveske
acedia k dolgéasu, a je ta v njegovem delu $¢ moéno zvezan s
teolosko problematiko: v pojmu dolgéasa (tudi: navelicanost,
malodusje, lenoba) se ohranja tisti vidik acedia, ki napotuje na
nedosegljivost in potencialno zavrZenje Boga, in za Pascala je
¢lovek brez Boga obsojen na dolgéas, borno nesmiselno Zivljenje
v naveli¢anosti, ki se ji navadno izmikamo s predajanjem razved-
rilu. Slednje tvori dispozitiv, ki ga Pascal imenuje beda. Toda dolg-
¢asa pri Pascalu ne gre enaciti z bedo: beda je proizvod predajanja
razvedrilu, brez katerega bi ¢loveku postalo dolgéas, toda slednji
kot zavest ni¢a za Pascala ravno utre pot pribliZzevanja Bogu in s
tem ni znamenje bede, temveé prva manifestacija njene negacije,
ki nas sili »k iskanju zanesljivejSe poti, ki bi nas pripeljala k
cilju«'!. Dolg¢as v tem segmentu ohranja strukturo, ki jo je zaértal
njegov srednjeveski predhodnik: Zelja v dolgéasu ni enostavno
ukinjena, temve¢ zaide v slepo ulico, ki ji manjka ustrezen izhod,
manjka natanko pot Zelje, ki bo pripeljala k cilju, tj. do ustrezne
zadovoljitve. Dolgéas je v tem oziru predvsem neko napeto iska-
nje, ki se - nezmozno samoukinitve - vedno znova steka v prazno.
Toda dolgéas ni zgolj neka negativna funkcija, pa¢ pa stanje, bi-
stveno opredeljeno z negacijo in negativnim, kolikor v vseh svojih
histori¢nih tematizacijah oznaéuje predvsem neko odsotnost,
deficit, manko dela, razvedrila, interesa in celo strasti. Dolgéas je
strast, ki to ni, strast, ki je opredeljena z odSotnostjo lastnega
generi¢nega bistva, je bolj dispozicija kot funkcija, bolj stanje,
inertnost, kakor delovanje in agilnost, bolj konstantnost in miro-
vanje kot punktualnost in gibanje. Bolj objekt kot subjekt.

V 19. stoletju je pojem izvzet iz vsakdanje rabe.'? Polasti se
ga trdovraten mutizem. Uporablja se skorajda izkljuéno v slengu

11 Blaise Pascal, Misli, Mohorjeva druzba, Celje 1986, str. 88. Za Pascala
sta vira vseh pregreh dva: maloduije (acedia) in napuh. Prim. ibid. str. 177
(sentenca 435), 192 (sentenca 497).

12 Spacks, Boredom, op. cit., str. 60.
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visjega stanu, in kultura tistega ¢asa je veliko stavila na moZnost
eliminiranja izkustva dolgéasa s sredstvom njegovega neimeno-
vanja. Obstaja tihi konsenz, da se o tem afektu nikoli ne govori
naravnost, e pa se nanj Ze aludira, potem kot po pravilu z upo-
rabo sorodnega in sprejemljivejSega izrazja: dolgoveznost, brez-
delje, naveli¢anost, malodusje ipd. Vzrok tabuiranja stanja duha
je pojasnjen z njegovim semanti¢nim poljem, ki v tem &asu $e
vedno vklju¢uje predvsem tradicionalni, moralni vidik: dolgéas
je znamenje moralnega deficita, moralne togosti, psihiéne nesta-
bilnosti in celo bolezni.”” Biti dolgocasen pricne v 19. stoletju
delovati kot psovka (kar pri¢a o socialnem razmahu pojma) -
pojem to v mnogocem ostaja Se danes, in ¢e nemara 3e lahko
prenasamo &loveka, Eigar druzba nas dolgocasi, pa zagotovo ne
moremo prenasati tistih, ki se dolgo¢asijo v nasi druzbi. Dokler
se razlog dolgcasa nahaja zunaj nas in ga pripisujemo kaki osebi,
situaciji ali skupini ljudi, dokler je objekt, ki nas aficira z dolg-
¢asom, numeriéno razli¢en od nas samih, ga $e nekako sprejme-
mo, ker nas tovrstna srefanja, in to je nadaljnji vidik, v nekem
smislu transponirajo na superiorno pozicijo, ki opisuje stanja, ki
so v dolgéasu dojeta kot negirana. V splosni zavesti narcisti¢nega
subjekta se dolgéas vselej nahaja drugje, nomadstvo je njegova
prava narava, njegovo bivalisée je eksil.'*

13 Dolgéas se v tej tocki stakne z moralnim zna&ajem acedia, ki tvori eno
izmed njegovih odlo¢ilnih potez in ki ga pogosto razumemo kot neke vrste
moralni deficit, karakterno slabost, ki jo preziramo pri drugih in se je otepamo,
ko se polasti nas samih. Moralni vidik pojem dolg¢asa spremlja vse od njego-
vega nastanka in ga z generiranjem opozicij v razliénih oblikah potihem postav-
lja za odlikovano merilo druZbene segregacije.

4 Dolgéas v tem segmentu je in ni direktno nasprotje melanholije. Kot
smo dejali zgoraj, se razlogi za mojo melanholi¢nost domnevno vselej nahajajo
pri meni, moji ofitki vselej letijo na mojo lastno osebo, ki jo edino krivim za
svoje slabo pocutje, pri Eemer pa se slepim za dejstvo, da so moji samooéitki
dejansko zgolj maska o€itkov, ki letijo na drugega. Podobno bi lahko sklepali
za dolgéas: naSe vztrajanje pri njegovi nomadskosti je zgolj krinka nafega
nomadstva. Michael Raposa v tem kontekstu govori o strategiji projekcije:
ker ne uspem pokazati interesa za objekt, ta neuspeh pripifem objektu samemu;
namesto da refem »se dolgotasim«, redem »x je dolgolasen«. (Raposa, Boredom,
op. cit., str. 45-46.)
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Odlikovan antipod dolgéasu je pojem interesa, ki vmoderno
rabo vstopi ob priblizno enakem &asu (v angleski literaturi ga
baje prvi uporabi Laurence Sterne v Sentimentalnem popotovanju
iz leta 1768). Opozicija ni nakljuéna. Srednjeveska latini¢ina inte-
res pojmuje kot »kompenzacijo za izgubo«, v klasi¢ni latin3¢ini
je rabljen v pomenu »tiée se, na tem je«, od koder izidejo ostali
pomeni (udeleZenost, prizadetost, pomen, pomembnost, zanima-
nje), ki jih strukturno odli¢no zgo3&a angleskito make a differen-
ce, dobesedno: »narediti razliko«. Dolgéas, po zgledu svojegapred-
hodnika, nasprotno meri na stanje brezskrbnosti, indiference, man-
ka razlike (v acedia natanko tiste ultimativne Razlike, ki kot no-
silka preseznega Smisla spravlja v red naSe bivanje), kar dolgé&as
in interes umesti v razmerje medsebojne prepletenosti: »zanimati
se« pomeni izstopiti iz indiference (dolgéasa) s sredstvom njene
negacije. K temu dodajmo $e opozicijo, ki zadeva v tem Easu reha-
bilitirano idejo o zasledovanju sree, ki bi jo lahko opredelili kot
pravico slehernega posameznika do tega, da se ne dolgoéasi. Od
tod torej sledita dve poglavitni historiéni opoziciji: dolgéas/interes
in dolgéas/sreca: dolg€as postane negativno merilo srece (sreca
kot odsotnost dolg€asa) in je opredeljen kot manko interesa. Izku-
stvo dolgéasa s€asoma postane Sirsi socialni fenomen, ki oznacuje
psihiéni deficit dologenih druzbenih skupin, sluZi kot znamenje
stanovske arogance in s tem nastopi kot oznacevalec razredne di-
ferenciacije: aristokracija ga v zmerljivem tonu pripisuje burZoa-
ziji, aristokrat pa v oéeh srednjega druzbenega sloja postane
nekak3en subjekt, za katerega se predpostavlja, da se dolgo¢asi,
kar napotuje na dvoje. Aristokrat je po eni strani figura vegeti-
ranja, inercije, rigidnosti in stagnacije, insignija starega druzbe-
nega in politi¢nega reda, po drugi strani pa prav zato zaseda neko
privilegirano fantazmatsko pozicijo &istega uZivanja, ki za nas -
mescane, delavee - ostaja nedostopno. Od tod opoziciji delo/dolg-
¢as ter delo/uzitek: aristokrat je gosposka figura uZivanja, delavec
hlap&evska figura, ki dela (za) gospodarjev uZitek.!

15 Dolgéas tako v nekem trenutku postane zastavek emancipatori&ne poli-
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Prevladujoée zdravilo zoper dolgéas kmalu postane zunanja
stimulacija (¢f. Pascal), ki sovpade z ekspanzijo zabavne indu-
strije: »Razkazovanje kuriozitet, muzeji, Zivalski vrtovi, lutkovne
igre, cirkusi, znanstvena predavanja, panorame evropskih mest,
avtomati, ko¢ije brez konjev, tako v provincialnih mestih kot tudi
v Londonu so bile na ogled celo éloveske in Zivalske monstruoz-
nosti.«'® Zdravilo zoper dolgéas skozi zgodovino najdemo v
religioznih praksah, zabavi in druzabnem Zivljenju, $tudiju, delu,
skratka v mnostvu interesov, ki zapolnjujejo nas éas, nas odvradajo
od in varujejo pred prijemom te nezaZelene posasti, ki s seboj
prinasa splosno nezadovoljstvo, nesreco in moralni propad. Pred
letom 1848 se sreco povezuje predvsem z brezdeljem (vita con-
templativa v nasprotju z vulgarnostjo vita activa),'” dolgéas pa
oznaluje nezmoZnost uzivanja v brezdelju, nezmoznost predajati
se zadevam duha, medtem ko &as po me$¢anski revoluciji za
merilo srede postavlja uzitek v delu, pri éemer pojem dolgéasa
ohranja vlogo nosilca njegove nemoznosti. Toda 19. stoletje v
diskurz o sreéi vpelje neko novo razlikovanje: na ozadju »dela«
vznikne sodoben koncept »prostega Easa«, »aktivnega Zivljenja«
kot garanta »srece«, ki je sedaj vnovié loéena od »dela«, ki zapade
dolgoéasju. O tem veé v nadaljevanju.

Koncept je torej vseskozi dojet negativno, kot odsotnost sre-
e in interesa, a kar je nemara pomembnegje, je, da se afekt dolgéasa
ne le izmika vsakr3ni logiéno-pozitivni opredelitvi, temveé da je
v nekem bolj temeljnem smislu dejavnik negativnosti, ki s svojo
inertnostjo grozi, da bo spreobrnil in postavil na glavo ustaljeni
socialni red ter nacel nase psihi¢no ravnovesje. Dolgéasu se v
razliénih zgodovinskih trenutkih torej zoperstavlja brezdelje,

tike, ki v lenobi, dolgéasu in brezdelju vidi privilegij vijih stanov ter posledi¢no
terja njihov vpis v register »&lovekovih pravice: »Vsakdo ima pravico do leno-
be!« pravi Paul Lafargue, Marxov zet in vodilni &lan francoskega socialistiénega
gibanja, avtor manifesta »Pravica do lenobe« (»Le droit i la paresse«) iz leta
1883.

16 J. H. Plumb, »The Acceptance of Modernity«, nav. po: Spacks, Bore-
dom, op. cit., str. 18-19.

17 1bid., str. 17.
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delo, interes, sreco, uZivanje, in tisto, kar druzi vse te negative
dolgéasa, je neka minimalna oblika aktivnosti, od fizi¢nih del do
kontemplacije. Razmerja so se sicer imela navado obracati, pojmi
so zadobivali razli¢ne, véasih celo nasprotujoée si pomene: tako
npr. pojem dela enkrat nastopi kot zanesljiv izhod iz situacije
dolgéasa, drugié spet kot rutinirana dejavnost, ki vanj vodi, pri
¢emer pa dolgéas vseskozi ostaja predvsem negativno izkustvo,
ki se ga nastajajoci moderni subjekt poskusa na vse pretege otresti,
toda ta kot nepredvidljiva, nejasna sila nenehno najeda njegovo
delovanje ter od njega vedno znova terja aktiven odgovor.

V ¢asu romantike vznikne ideja, ki v neki tocki nasprotuje
predhodnim tematizacijam dolgéasa in ponudi zanimiv minimalni
obratinavguralne pascalovske perspektive: Nietzsche tako v Vese-
li znanosti (§ 42) dolgéas razume kot znamenje zatisja duha, kot
»brezvetrje duse«, ki kot negativni temelj odpre prostor dejanju
kreacije, pri cemer pa dolgéas Se vedno ohranja svojo odloéilno
znaéilnost privilegiranega merila druzbene diferenciacije, koli-
kor je zmoZnost prenasanja dolgéasa za Nietzscheja znamenje
veli¢ine duha. In veliki duhovi potrebujejo »veliko dolgega ¢asa,
&e naj se njihovo delo dobro iztece«'®. Tu smo torej price spregi
dveh kategorij, ki sta se druga drugi skozi zgodovino vztrajno
izmikali.

Nietzschejeva ideja je sorodna ideji, ki jo najdemo pri Kierke-
gaardu: dolgéas kot sila ¢iste indiference s svojo inertnostjo
poseduje mo¢, da pozZene reéi v gibanje, mo¢, ki s svojo paradoks-
no, docela trpno formo stimulacije prezene monotonijo Zivljenja
in pripravi tla za vznik kontingence. Od tod nenazadnje tudi
ideja dolgéasa kot gibala zgodovine, ki je na posreéen nadin
podana v romanu Alberta Moravie z naslovom Dolgcas. Gibalo
zgodovine v oéeh protagonista Dina ni ne razredni boj ne napre-
dek, ne politi¢ni ne ekonomski, ne bioloski ne evolucijski dejav-
nik, pa¢ pa dolg¢as. Dolgéas ima svojo zgodovino, a zgodovina
ne bi bila zgodovina, ko ji ne bi bilo dolgéas:

18 Friedrich Nietzsche, Vesela znanost, Slovenska matica, Ljubljana 2005,
str. 70.
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Na zaéetku je bil torej dolgéas, ki mu po domaée pravimo kaos.
Ker ga je muéil dolgéas, je Bog ustvaril zemljo, nebo, vodo, Zivali,
rastline ter Adama in Evo. Toda ta sta se tudi dolgoéasila v raju in
sta zato pojedla prepovedan sad. Bog pa se ju je navelical in ju
napodil iz paradiza. Kajn se je naveli¢al Abela, pa ga je ubil. Noe
se je preveé dolgocasil, pa je izumil vino. Bog se je tako navelical
ljudi, da je naredil vesoljni potop in uniéil svet. Toda ker so ga
poplave in veéno dezevje preves dolgoéasile, je spet vrnil lepo vre-
me. In tako dalje. Velika cesarstva, egipéansko, babilonsko, griko
in rimsko so nastala zaradi dolg¢asa in propadla zaradi dolg¢asa.
Ker je poganstvo Ze hudo dolgoéasilo ljudi, so se domislili kri¢an-
stva. Ko so se naveli¢ali kri€anstva, so si omislili protestantizem,
zaradi dolgocasne Evrope so odkrili Ameriko, dolgocasni fevdali-
zem je pripeljal do francoske revolucije, dolgocasni kapitalizem pa
do ruske."”

Navedek iz Moravie prifenja s tradicionalno temo mesta
dolgéasa v okviru bibli¢ne zgodbe o stvarjenju sveta in &loveka,
ki je bila na soroden na¢in med drugim tematizirana v Kantovi
Pedagogiki, Kierkegaardovem Ali-ali in Nietzschejevem Antikri-

stu.® Ideja je romanti¢na: zgodovina je kontinuirano sosledje

1% Alberto Moravia, Dolgéas, DZS, Ljubljana 1964, str. 11-12.

2 »Prav tako napaéna je predstava, da bi Adam in Eva, ko bi le ostala v
raju, tam ne polela ni¢ drugega, kot sedela skupaj, prepevala arkadiéne pesmi
in motrila lepoto narave. Dolgéas bi ju gotovo prav tako mudil kot druge ljudi
v podobnem poloZaju.« (Immanuel Kant, Uber Padagogik, A 75, 76.)

»Bogovi so se dolgodasili in so ustvarili ljudi. Adamu je bilo dolgéas zato,
ker je bil sam, potem sta se skupaj dolgocasila Adam in Eva; potem so se
dolgocasili Adam, Eva, Kajn in Abel en famille, potem so se na svetu namnoZili
$tevilni narodi, pa so se ljudje dolgocasili en masse« itd. (Seren Kierkegaard,
Ali-ali, Studentska zalozba, Ljubljana 2003, str. 205.)

»Stari Bog ... se veselo sprehaja po svojem vrru: edinole dolgodasi se.
Proti dolgodasju se celo bogovi borijo zaman. Kaj napravi? Iznajde &loveka -
Elovek je zabaven ... A glej, tudi Elovek se dolgodasi. BoZje usmiljenije, z eno
samo teZavo, ki je lastna vsem rajem, je brezmejno: takoj ustvari tudi druge
zivali. Prva boZja napaka: ¢lovek Zivali nima za zabavne - zavladal je nad
njimi, nikakor ni hotel biti ‘Zival’. - Nato je Bog ustvaril Zensko. In res,
dolgo&asja je bilo s tem konec - a tudi z marsiéim drugim!« (Friedrich
Nietzsche, Antikrist, v: Somrak malikov, Primer Wagner, Ecce Homo, Antikrist,
Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 328.)
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dogodkov, katerega gibalo je dolgéas kot Princip, kot negativni
stimulus delovanja. Vsakié ko tradicionalne politiéne, ekonomske,
religiozne, celo bibli¢ne strukture zapadejo v &isti avtomatizem
samoreplikacije in izgubijo svojo agilnost, vznikne dolgéas, ki
negira situacijo, iz katere vznikne, in jo transponira v prazen
prostor Ciste nedolocljivosti, ki priskrbi tla za nastop neke zgo-
dovinske, eti¢ne, politi¢ne itd. kontingence.

Pascalova terapija

V nadaljevanju se bomo posvetili analizi razmerij dveh koncep-
tualnih parov. Prvi, Ze omenjeni par acedia—dolgéas v prvi vrsti
preci globoka zgodovinska divergenca: pojma pripadata dvema
skrajno heterogenima epohama, prvi, kot reeno, sodi v obdobje
srednjega veka in tvori enega kljuénih elementov teoloskega dis-
kurza, medtem ko je dolgéas docela moderen fenomen, ki ga torej
poraja nova »znanstvena« forma diskurzivnosti, na katere ozadju
vznikne novi, razsvetljenski subjekt. Acedia tako nastopa kot
privilegiran objekt kri¢anske teologije, ki je bil skozi stoletja pod-
vrZen rigoroznim metafiziénim tematizacijam in bil z izjemo
manjsih odmikov deleZen precejsnje pomenske fiksiranosti, med-
tem ko njegov moderni dvojnik — nasprotno - nikakor ni bil pred-
met obseznih korpusnih tematizacij, pa¢ pa se ga, kot smo lahko
videli, vseskozi drZi element fluidnosti in trdovratnega mutizma,
ki sega vse tja do zanikanja njegove realnosti in eksistence. Na
eni strani smo torej price teoretski in literarni razsipnosti, kon-
ceptualni »baroénosti« in privilegiju pojma v okviru cerkvene in
teoloske dogmatike, na drugi strani naletimo na bornost in osi-
romasenost, na minimalizem referenc, mutizem pojma, ki v ne-
kem smislu ustreza formi nicelnega, skrajno reduciranega znacaja
moderne subjektivnosti, okles¢ene vse imaginarne, dogmaticne,
tradicionalne »baroénosti«, formi »razélovedenega« subjekta,
zreduciranega dobesedno na prazno mesto, na nepopisan list
papirja, na brezvsebinsko in nesubstancialno vrzel realnosti. Toda
ali razmerje para pojmov kljub divergencam opredeljujejo tudi
mesta njune interference, mesta krizanj dveh divergentnih diskur-

38



K filozofiji dolgcasa

zov, ki jima pojma pripadata? Ali lahko reéemo, da sta stari
koncept acedia in moderni pojem dolgéasa strukturna dvojcka?
Kajti videti je, da njuna bliZina v marsi¢em presega njuno zgo-
dovinsko, kulturno, simbolno oddaljenost, in nemara je v feno-
menu dolgéasa mogoée videti konceptualno razodetje, simptom
neke unheimlich blizine nase moderne kulture s tisto drugo, ki
je bila z rojstvom moderne znanosti tako radikalno presezena.
Do kje seze njuna analogija in kje je mogoce najti sledove njune
singularnosti, ireduktibilnosti? V kolikini meri gre za invencijo
pojma in v kolik3ni meri za njegovo transformacijo?

Ce je prvi konceptualni par vsaj deloma zaznamovan z
breznom vzajemne zgodovinske in strukturne ireduktibilnost,
&e pojmovna divergenca sovpade z divergenco diskurzov in ée je
meja med konceptoma na nek naéin docela zunanja, pa dolgéas
hkrati s tem preéi e ena, povsem notranja, intimna divergentnost,
ki jo je z iznajdbo nove forme dolgocasja zakrivila romantika:
na eni strani zunanji razcep dveh pojmov, na drugi razcep znotraj
pojma samega, na eni strani soo¢enje dveh pojmov, na drugi
samosoocenje pojma kot takega. Romantika je, kot v mnogocem,
tudi v zadevah brezdelja in dolgéasa zagresila dolocen kvalitativen
skok. Revolt romantike zoper mes¢anski koncept dela kot pri-
vilegiranega zdravila proti dolgéasu se izteée v njegovo pojmovno
transformacijo, ki je s seboj prinesla tudi transformacijo stare
figure dolgcasa ter jo nadomestila z novo.?!

Tako imenovano »romantiéno dolgoéasje« je s svojo umestit-
vijo v register estetskega, natanéneje v register sublimacije, sko-
rajda v celoti pretrgalo histori¢ne vezi s svojim srednjeveskim
predhodnikom: romanti¢no dolgoéasje je natanko sublimni
odgovor na subjektovo soocenje z vrzeljo realnega, z objektom

21V ponazoritev te nove forme dolgo&asja prim. eno izmed Leopardijevih
lirskih pesmi s tozadevno Ze kar programsko romantiénim naslovom Sam sebi:
»... Zivljenje - dolgéas in bridkost, / nikdar kaj drugega, in svet je blato. / ...
O, preziraj sebe, svet, / naravo, silo, ki ob tla / pritiska nas, in z njo, srce,
preziraj / to straino ni¢evost vsega! « (Prevedla Alojz Gradnik in Ciril Zlobec.)
Prezir je Leopardijev kapitalni odgovor na zagato dolgéasa, konceptualni par
dolgo&asje-prezir pa ena izmed stalnic njegove poezije.
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kot mankom smisla, ki mu ta proces omogo¢a, da vznikne v
dopadljivi in za subjekta neproblemati¢ni preobleki. Ce je objekt
v dolgéasu (in acedia) konstitutivno nedosegljiv, a hkrati neiz-
merno blizu, e nas dolgéas soo¢a z izkustvom praznine in sus-
penza, ¢e odpira polje nemoznosti simbolne registracije kakrinega
koli dogodka, ki bi z njim prekinil, in &e njegova nedosegljivost
ali nemoznost implicira brezvoljnost, manko volje, tako reko¢
njeno vztrajno usihanje, potem banalnost situacije dolgéasa v ro-
mantiéni perspektivi zadobi auro sublimnosti, romanti¢ni dolgéas
ravno iznajde naéin, kako shajati s tem nemoznim kot nedoseg-
ljivim, kako se pred njim zate¢i na varno. Osnovna ideja je skratka
v tem, da negativno dolgéasa (manko interesa) lahko sluzi kot
znamenje veli¢ine duha (ali paé »srca«): tisto vredno interesa,
tisto, kar prelamlja z monotonijo sveta, z univerzumom v njegovi
vulgarni empiriéni fenomenalnosti (»svet je blato«), je moj lastni
duh, moja lastna subjektivnost, ki je veli¢astnejsa od celotnega
univerzuma (»preziraj to stra$no nicevost vsega!«) — subjekt ro-
mantiénega dolgocasja, e naveZemo na angleski prevod latin-
skega pomena besede interes, makes all the difference, v dispozi-
tivu sublimacije, kot sredstvu bega pred dolgéasom, samega sebe
motri kot presegajocega celoto stvarstva, kot edini objekt, vreden
zanimanja, medtem ko dolgéas v pravem pomenu besede oprede-
ljuje ravno strukturna nemoznost konstitucije kakrinega koli
interesa, postavitve kakr$ne koli oprijemljive razlike in identitete.
Romanti¢na variacija dolgéasa, ki pod masko brezinteresnosti
skriva estetski interes, se nujno izteée v njegovo ukinitev in pred-
stavlja neko pot, pot sublimnega, ki v dolgéasu, kot izkustvu brez-
potja par excellence, ravno konstitutivno umanjka.

Romantika je, kot receno, tudi tu opravila svoje delo, subli-
mirala je izkustvo, ga vpotegnila v register figure romanti¢nega
esteta, ga skratka udomacila, mu odmerila dopadljivo simbolno
pozicijo, reciklirala izkustvo, ga oéistila njegove neznosnosti, nje-
govega unheimlich presezka, ga preobrazila v nedolzno krilatico
in ga lansirala kot zastavek simbolne identifikacije. S svojo kon-
cepcijo dolgocasja pa je botrovala $e eni zablodi, namreé predstavi
subjekta dolg&asa kot sidri3¢a izjemne in kar se da razbohotene
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imaginacije, kjer odmik od zunanjega sveta, od monotonega, sub-
jekta neaficirajocega univerzuma, poZene v gibanje bujen stroj
realizacije ustvarjalnih potencialov naSega intimnega sveta, med-
tem ko dolgéas v pravem pomenu besede - nasprotno — opisuje
stanje reducirane imaginacije, ki ne nudi ve¢ opore nadi Zelji. Ro-
manti¢no dolgocasje je idealizacija dolg€asa, ki temelji na utajitvi,
suspenzu realnega, na katerega mesto stopi ideal?? romanti¢nega
fantasta. Drugace re€eno: romantiéno dolgocasje je eklatantno
anti-nietzschejansko. Za Nietzscheja je dolgéas po svojem bistvu
ereignislos, nedogodkoven, a hkrati prav kot nedogodkoven, kot
stanje neprijetnega »brezvetrja duse«, na nek paradoksen naéin
stimulira vznik modalnosti dogodka. Nietzsche tako ne predlaga
klasi¢ne romanti¢ne terapevtike bega v imaginacijo, ki je le sub-
limni izraz paniénega iskanja razvedrila v njegovih najvulgarnejsih
oblikah, ki dejanja (ustvarjalnosti) nenazadnje ne stimulira, paé
pa ga implicitno blokira. Afekt dolgéasa je vromantiéni perspek-
tivi na nek naiven nacin hkrati vselej Ze dogodek, in samo dejstvo,
da se dolgocasim, je hkrati vselej Ze znamenje moje ustvarjalnosti,
indic veli¢astnosti subjekta v odnosu do celote univerzuma in
prav zato signal njegovega narcizma.

Zgornji prikaz nas je napeljal h koordinatam, ki orisujejo
prostor izkustva dolgéasa in ki se zgo3&ajo okoli atrofiénega
statusa Zelje. Stanje dolg€asa (in acedia) je stanje brezvoljnosti,
ravnodu$nosti, indiference, signal manka opore Zelji v oznagevalni
artikulaciji. Zelja, za razliko od gona, sluzi kot motor oznaéevalne
verige, njena funkcija in stava sta nenazadnje prav v pomenjanju,
oznadevanju, artikulaciji pomena, ki pa ga na drugi strani Zene
prav moment radikalne odsotnosti vsakega pomena, presezek
zahteve nad potrebo, brezvsebinski presezek, ki ga ni mogoce
subsumirati pod noben oznaéevalec, a ki paradoksno kot tak

2 Deleuzova opredelitev imaginacije (gl. »Predstavitev Sacherja-Maso-
cha«, v: Mazobizem in zakon, Analecta, Ljubljana 2000, str. 95). Kierkegaardov
estet prisega na imaginacijo kot sredstvo poetizacije realnosti, ki omogoéa
legitimen izstop iz situacije dolgéasa. Kierkegaard pri imenovanju te strategije,
temeljede na specifiénih formah spominjanja in pozabljanja, poseZe po sijajni
agrarni metafori - kolobarjenje (gl. Kierkegaard, Ali-ali, op. cit., str. 209-212).
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ravno Sele vzpostavlja verigo pomenjanja. Presezek je komenzu-
rabilen z Zeljo kot nezvedljivo na zadovoljivost potrebe (Zelja
subjekta vselej Zene onkraj zadovoljitve in prav zato ostaja v te-
melju nezadovoljena), Zelja je inkomenzurabilna v razmerju do
pomena, noben pozitiven pomen ne uspe iz¢rpati negativnosti
Zelje, ki vselej namiguje in meri na ve¢ od tega, kar izreka: je sila
ireduktibilne negativnosti, ki se umesca in meri onstran artiku-
lacije, a ki jo govorna artikulacija hkrati Sele zares vzpostavi. Zelja
kot negativnost, ki se ne zadovolji s fiksacijo v pomenu, ki je
torej po svoji naravi begajoca in izpricuje inherentno promiskui-
tetnost, je bistveno zvezana z oznalevalcem kot diferencialno,
negativno entiteto. Poti Zelje so poti oznadevalca. Z Zeljo komen-
zurabilen presezek, ki je nezvedljiv na pozitivno polje vednosti
kot baze pomena, pa je - nadalje - natanko tisti objekt, ki sluzi
za pogoj konstitucije moje subjektivne pozicije, subjekt vznikne
natanko kot instanca te inkomenzurabilnosti oznacevalca in ob-
jekta, pripne se na presezek nesmisla nad pomenom, nesmisla, ki
pa zaradi svoje narave zlahka postane zastavek najvisjega smisla,
ultimativna referenéna tocka subjektove identitete. V dolgéasu
postane ta tocka, ta reprezentacija objekta, ki je pripet na Drugega,
ne da bi ga bil ta zmoZen vpotegniti vase, ta referenéna tocka
subjektivnosti, ki poganja mojo Zeljo in ki me vzpostavlja kot
subjekta Zelje, v nekem smislu nefunkcionalna, nezmozna
fiksacije, neberljiva skozi optiko Drugega, ki s tem preneha fungi-
rati kot nosilec Smisla, kot garant in navezna tocka konstitucije
moje simbolne identitete. Dolgéas je afekt, ki spremlja izvotlitey,
desubstancializacijo Smisla, toda ée je Zelja v dolgéasu inhibirana,
ovirana na svoji poti, ¢e je dolgéas afektivni indic atrofirane Zelje,
pa to nikakor ne velja za gon. V naravi gona je namre¢, da vselej
pride na svoj racun, kljub nedosegljivosti njegovega objekta;
zadovoljitev gona je stvar poti in ne cilja. Struktura dolgéasa je
dvoplastna, opredeljujeta jo izvotlitev Smisla (Oznaéevalca) na
eni ter insistenca objekta na drugi strani, izni¢enje Zelje in insi-
stenca gona.

Toda ali ne gre natanko v zgornjem mehanizmu iskati podlage
paradoksne narave dolgéasa kot stimulansa dogodka? In ali ni
vsa teza pascalovskega posega v diskurz o dolgéasu natanko v
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analizi tega stimulansa, ki je - kot re¢eno - bistveno ereignislos?
Pascal tu vpelje kljuéno razlikovanje, ki ga v domala isti obliki
sre¢amo pri Nietzscheju: dejali smo Ze, da Pascal v razpravo o
dolgéasu vpotegne pojem razvedrila kot enega izmed dveh kljué-
nih in povsem divergentnih pomenov stimulacije, ki pa ga ne
razume kot izhoda iz situacije dolgéasa, ampak kot ready-made
sredstvo za odpravo njegovih simptomov, kot poslednji okop
¢lovekove bedne narave. Razvedrilo je direkten poskus negacije
dolgéasa, a poskus, ki se je dolgéasu pritaknil od zunaj, od koder
s serijo stimulansov aficira duha, ga sili v pozabo lastne nesrece
in ga obvaruje pred transparentnostjo bede njegove eksistence.
Razvedrilo je obramba pred dolgéasom in hkrati s tem zanikanje,
odklon ali odmik od samega sebe. Pascal v tem kontekstu rad
postreze s primerom kralja »v spremstvu straZe, bobnov, ¢astni-
kov«, vpetega v razsipne ceremoniale, potopljenega v prazne ges-
te, ki konstituirajo simbolno in predstavljajo sidrisée njegove kra-
ljevskosti, kralja, ki ima vseskozi na razpolago celo vojsko zabav-
ljaev in glumadev, vojsko, ki sluZi - éemu? Sluzi kraljevi odvrnitvi
od samega sebe, od misli na samega sebe kot oropanega svoje
kraljevskosti, s imer vzdrZuje njegovo simbolno digniteto, nje-
gov kraljevski status, zapira vrzel, ki lodi kralja od Kralja, kralja
kot slehernika, kot preostanek procesa evakuacije njegove sim-
bolne »prve narave«, od kralja kot nosilca simbolne funkcije.?
Mimogrede: videti je, da oblast nasploh zelo slabo prenasa
dolgéas. Pascal na vprasanje dolgocasenja oblasti odgovarja z
razdelavo mehanizma utajitve njene inherentne vrzeli, ki se kaze
v formi njene simbolne in druge razsipnosti, oblast se vseskozi
zanasa na verovanje ljudi, na iluzijo predestinacije, ki jo gojijo
njeni podaniki in ki jo ohranja na njenem mestu - kot pravi Marx
v Kapitalu: kralj je kralj po tem, da se drugi do njega vedejo kot
podlozniki. Oblast je inscenacija oblasti, uprizarjanje, ki ustvarja

3 Pascal ob tematizaciji Eloveka kot bitja simbolnega govori izkljuéno o
simbolnem kot élovekovi »prvi naravie, s éimer ujame klasiéno psihoanalitiéno
poanto: gon ni nekaj vnaprej danega, prvotnega, izvornega, temve¢ nekaj kul-
turno posredovanega, nasa »druga narava«, ki vznikne kot stranski produkt
simbolizacije.
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in podkrepljuje iluzijo, ki jo gojijo njeni podloZniki. Zadetki
moderne, kot smo lahko videli, brezdelje in dolgéas postavljajo
v domeno oblasti, delo pa v domeno njenih subjektov, toda &e
gospodar prisega na brezdelje kot na svoj privilegij, pa to nikakor
ne velja za dolgéas; kot receno: dolgéas je indic nezmozZnosti uzi-
vanja v brezdelju in znamenje moralne sprijenosti, po eni strani
torej deluje kot psovka, s katero hlapci obmetavajo gospodarje,
toda psovka, ki - po drugi strani - izdaja zavistno racionalizacijo
podloZnikov, ki v dolg¢asu, kljub osebnim in socialnim mukam,
ki jih generira, vidijo znamenje uZitka, ki jim je zavoljo njihove
priklenjenosti na delo strukturno odtegnjen. V oéeh hlapca je
pomen dolgéasa torej dvojen: je signal sprijenosti aristokracije
in hkrati znamenje njenega uZivanja, njegov afektivni indic. Toda
¢e dolgéas gospodarju grozi, da bo spodkopal njegovo kraljevsko
samopercepcijo, pa je za oblast ta groznja tako reko¢ ni¢na vprico
groznje dolgocasenja njenih podanikov, ki je avtomatiéno dojeto
kot spodkopavajo¢ dejavnik, ki oblast v nekem smislu razsrediséi,
ji odteguje interes, podporo, iluzijo transcendence, boZje sankcije,
ki jo vzdrZuje v samem sredi$¢u socialnega Zivljenja. Ce je oblast
inscenacija oblasti in &e so insignije in rituali privilegirana sred-
stva ohranjanja njene modi, pa dolgéas podanikov implicira iz-
gubo interesa za participacijo v ritualnih praksah, ki so vir njene
simbolne uéinkovitosti in znamenje njene svobode. Brezvoljnost
histerizira oblast, deluje kot provokacija zoper obstojeci sistem,
mece s tira njeno birokratsko masinerijo, kot antipod aktivnosti,
delovanja, interesa zamaje temelje obstojecega sveta, kontrira nje-
govi nujnosti in jo pretira do njene lastne nemoznosti. Kaze se
kot protest, ki pa je $e posebej trdovraten, ker zase ne terja nicesar,
ker je brez vsake namere, ne podaja nobenih zahtev in tudi nice-
mur ne nasprotuje. Oblast ne more priti do dna njegovi enigma-
ticni apatiji, ki kakor da no&e nigesar, kakor da ji negibnost in
stagnacija povsem zadostujeta. Dolgéas, lenoba in apatija podloz-
nikov s svojo konservativno vkoreninjenostjo generirajo eksces,
predstavljajo groZnjo konvencionalnim strukturam, nenazadnje
lahko za oblast pomenijo njen finanéni in ekonomski propad,
moralna sprijenost hlapcev terja nove in nove napore oblasti -
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terja delo oblasti, premeséa druzbene relacije, gospodarju vsiljuje
nujnost, ki je natanko domena delavea, in podloZnikom odpira
okvir svobode onkraj te iste nujnosti. In &e je gospodar, kot re-
¢eno, zaznamovan z ambivalentno pozicijo subjekt, za katerega
se predpostavlja, da se dolgocasi, edini resniéni subjekt uZivanja,
¢e sta dolgéas in brezdelje tradicionalni znamenji njegove izvze-
tosti, privilegiranosti, eksotiéne ekskluzivnosti, pa dolgéas, ne-
zainteresiranost, apatija njegovih podanikov ustvarjajo vtis odteg-
nitve, uzurpacije gospodarjevega uzitka, njegove privilegirane
pozicije uzivanja, brezdelja in svobode onkraj nujnosti. Kapita-
lizem odlikuje analogna, a hkrati subtilnej$a inverzna logika per-
misivnega spodbujanja konstantne aktivnosti in vsestranske
participacije hlapcev, pri é&emer pa njegov imperativ ni formuliran
v obliki prepovedi uzivanja, ki bi bilo prihranjeno zgolj njej sami,
ampak v formi njegove zapovedi, kakor da bi se oblast zavoljo
ohranitve svoje pozicije odrekla lastnemu privilegiju uzitka. Uzi-
tek kot zapovedan antipod dolgéasu se tako izkaZe za uéinkovit
nadjazovski mehanizem moderne oblasti, ki propagira aktivnost,
producira razlike in ki dolgéas, monotonijo, brezdelje, apatijo
svojih podanikov obeleZuje z momentom intimnega sramu, ki
hlapca vodi v zapovedano predajanje razvedrilu in sploh vsakrs-
nim uzitkom. Razvedrilo je modus hlap&evstva, privilegiranvzvod
moderne oblasti, simulaker dogodka. Transformacija oblasti je
potemtakem v nekem trenutku izzvala socialno rotacijo dolgéasa:
dolgéas ni veé dojet kot goli indic uZivanja oblasti, odlepil se je
od svoje primarne zveze z brezdeljem, zapustil je svoje izvorno
prebivalice, zapadel deteritorializaciji in pri¢el obhajati mnoZice.

Nadaljujmo s Pascalom. Razvedrilo Pascalovega kralja ima
dejansko funkcijsko analogno vlogo kot religiozna tuhtanja Fre-
udovega Vol&jega ¢loveka, s katerimi si slednji prizadeva zacelit
razpoko, ki zija med Kristusom kot ¢lovekom, kot bitjem empi-
rije in telesnosti, in Kristusom kot Bogom, kot presezno simbolno

wiww

entiteto, ois¢eno sleherne telesnosti.?* Vprasanje, ki ga je prisililo

4 Sigmund Freud, »Iz zgodovine infantilne nevrozes, v: Pet analiz,
Analecta/Studia humanitatis, Ljubljana 2005, str. 426.
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v racionalizacijo, zadeva prav zglob teh dveh registrov in se glasi
takole: Ali je Kristus tudi sral? To vprasanje je direkten nasledek
bolj temeljnega vprasanja po razmerju med Kristusom-Bogom
in Kristusom—¢&lovekom, ki ga je Vol&ji Elovek zgostil v vprasanju,
ali ima Kristus tudi zadnjico. In ker je bil odgovor njegove pe-
stunje pritrdilen (»Da, Kristus je Bog, a hkrati tudi ¢lovek, in
kot ¢lovek je imel in pocel vse, kar imajo in poénejo drugi lju-
dje.«), je nastopil problem Kristusove defekacije. Freud se tu
dejansko ne more nacuditi bistroumnosti malega kritika. Decek
sklepa takole: ker je Kristus naredil vino iz ni&, lahko tudi hrano
spremeni v ni¢ in si na ta naéin prihrani defekacijo. Da bi Bog
obdrzal svojo sublimno auro, se v oéeh subjekta izognil ponizanju
in $e naprej fungiral kot bitje &iste transcendence, se mora odreci
svoji vulgarni éloveskosti, zatreti svojo obsceno gonsko (zadnjo)
plat, izniéiti iztrebek, ki je on sam — mora si prihraniti defekacijo.
V pascalovskem dispozitivu je razvedrilo natanko neka taksna
»prihranjena defekacija«, ki nas veZe na narcistiéno spekularno
identiteto nafega Jaza in nas odvraéa od misli na nafo bedno
naravo, naso nepopravljivo nesreénost, ni¢evost, od misli o nas
samih kot niStrcu, del¢ku prahu, ekskrementu univerzuma, ki je
podvrzen nenehnim turbulencam neznanih sil, ki jih lahko zatre
le skozi samopozabo, zatajitev lastne ekskrementalne narave,
narave izmecka, zatajitev samega sebe kot produkta »analne cone«
simbolnega univerzuma. Toda Pascal natanko v tem vidi znamenje
¢lovekove veli¢ine: drzi, Elovek ni ni¢ drugega kot bedna in ne-
moé&na nakaza, madeZ univerzuma, a je madez, ki misli, misleci
madez, ki (lahko) ve, da je madez, ki pozna bedo lastne eksistence,
ki ve, da ga premetavajo neznane sile, in ki raje izberesvojo ni¢evost
kot udobno spekularnost Jaza, raje izbere neprepoznanje, svojo
tujost, netransparentnost v odnosu do samega sebe kot pa varne
okope transparentne in samoumevne vsakdanjosti. Subjekt je
(tako kot Kristus Vol&jega Eloveka) presecisée dveh registrov: sub-
jekt je natanko tisti Kristusov »nié«, tista drobna gesta, ki vznikne
v presecis¢u »hrane« in »iztrebka«, v preseku okusa kot indica
kulture, nase »prve narave« onstran golega zadovoljevanja potreb,
in neokusnega iztrebka kot preostanka nase vulgarne, nizkotne,
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gonske »druge narave«, ki jo je kultura proizvedla, ekonomizirala,
a ji je ni uspelo v celoti zatreti.

Ta »schellingovska« logika med drugim osvetljuje problem
instituta Gospodovega dne kot ¢asa zapovedanega pocitka in
brezdelja, ki je sijajen primer dvojne kodifikacije (prepovedanega)
greha in (zapovedane) kreposti: slednja v tem primeru meri na
posvecevanje Gospodovega dne, ki kot imperativ paradoksno
zapoveduje simo brezdelje, ki kot smrtni greh nadeloma vodi v
odmik od Boga in njegovega stvarstva, medtem ko tu opravlja
ravno diametralno nasprotno funkcijo in deluje kot sredstvo za
dosego in ohranjanje bliZine s transcendentnim kot nosilcem
Smisla. Institut Gospodovega dne, ki skozi ponavljanje ohranja
spomin na dan bozjega pocitka, torej kaZe strukturne sorodnosti
z najirdovratnejsim vseh grehov. Brezdelju, indiferentnosti, ki
strukturno ustreza dolgéasu, se ni mogel upreti niti sam Bog -
kakor da bi se oni sedmi dan tudi sam umaknil pred stvarstvom,
da bi ga z distance v miru premeril, kakor da se je moral zateéi k
brezdelju in pocitku, se odvrniti od stvarstva in po zgledu Pasca-
lovega kralja zavzeti distanco do lastne bozanskosti, kakor da je
Sele ovinek skozi brezdelje postavil piko na i dejanju kreacije.

Sobotni (ali nedeljski) poéitek je boZzja gesta v &isti obliki, ki
ni zavezana nobenemu smotru, sama po sebi ni nosilka nobene
teleologije in kot taka tudi nima nobenih ciljnih materialnih
uéinkov. Ce si v kontekstu te geste brezdelja kot Eistega indife-
rentnega utroska ogledamo prvo poroéilo o stvarjenju iz Geneze,
ta nemara najsijajnejsi incipit vseh ¢asov, nam pade v oéi temeljna
gramatikalna distinkcija, ki sedmi dan poéitka razlikuje od
prejinjih Sestih stvariteljskih dni:sedmi dan je dan bozjega molka.
Spektakularni performativni govor stvarjenja, pospremljen s
paralelizmom (»Bog je rekel ...«), je dopolnjen s kratkim »fakto-
grafskim« opisom sedmega dne, ki pravzaprav ni ni¢ drugega
kot suhoparna trikratna ponovitev istega.”® Performativni naravi

% »Bog je dokonéal sedmi dan svoje delo, ki ga je naredil; sedmi dan pa
pocival po vsem svojem delu, ki ga je naredil. In Bog je blagoslovil sedmi dan
in ga posvetil, ker je ta dan poival po vsem svojem delu, ki ga je ustvaril in
naredil.« (1 Mz 2)
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bozjega govora, ki izrekanje postavlja v register dejanja, torej
sledi bozji molk, mutizem Boga, ¢igar ustrezna gramatikalna for-
ma je lahko le konstativ, anonimni nemi govor brez glasu (sub-
jekta). Ce v Sestdnevnem delu, polnem stvariteljskega truséa in
hrupa, ki ga je v globine in vode, nad katerimi je vel bozji duh,
vnesla njegova Beseda, odzvanja klica »patologije« in bozjega
narcizma, ki ju v najelementarnejsi obliki zgo$¢a ponavljajoéi se
stavek: »Bog je videl, da je dobro«, pa nam sedmi dan brezdelja
kaze nekega precej drugacnega Boga, ki ni ve¢ stvariteljski Bog
Besede kot nosilke smisla, diferenciacije, razcepa in identitete,
pa¢ pa - nasprotno — mol&eéi Bog ¢iste indiference, Bog, ki se ne
naslaja nad lastnimi dobrimi deli in ki se s to gesto distanciranja
od stvarjenja in ustvarjenega, od lastne narave Stvaritelja prvié
pribliZa sferi pristnega Eloveskega izkustva, ki pa Ze terja prvo
reglementacijo, prvi poseg Zakona bozje volje, ki ¢loveku nalaga
posvedevanje sobotnega dne.?

Na eni strani smo torej pri¢e nenadkriljivi paradigmi delov-
nega tedna, na drugi strani dnevu brezdelja, bozje indiference,
Cistega utroska, ki kot tak ni zastavek nobenega teleoloskega
smotra. Brezdelje kot gesta ¢istega utroska je »zadnja plat« Boga
kot Boga Besede, njegova gonska hrbtna stran, ki se je izmaknila
dialektiki stvarjenja in boZje volje, da bi bila nato v isti gesti
podvrZena reglementaciji, povzdignjena v institut Gospodovega
dne, katerega funkcija je natanko v zatoru brezdelja s sredstvom
vpeljave religioznega rituala.?” Brezdelje s tem postane stvar

2 Ali status brezdelja v Zidovsko-kricanski tradiciji ne ustreza statusu
karnevala kot ga razume Bahtin? Bahtin karneval bere kot »dionizi¢ni« dodatek
uradne socio-simbolne ureditve, kot transgresivni »ventil zakona«, ki ni v
funkciji iznienja njegove simbolne veljave, paé pa predstavlja sredstvo oblasti,
ki nudi oporo dominantnemu simbolnemu redu in ga zgolj na videz subverti-
ra. = Na Gospodov dan padejo vse maske socialnega Zivljenja, zapoved brez-
deljain posveZevanja tega dne ukinja distinkcije, a le za ceno insistence zakona,
za ceno ohranitve ultimativne distinkcije: »... sedmi dan pa je sobota za Go-
spoda, tvojega Boga: ne opravljaj nobenega dela, ne ti ne tvoj sin ne tvoja héi
ne tvoj hlapec ne tvoja dekla ne tvoj vol ne tvoj osel ne katero tvoje Zivinée ne
tujec, ki biva znotraj tvojih vrat ...« (5 Mz 5, 14)

¥ Enaka logika spremlja cerkveno poroko: cerkveni obred tisto prepo-
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religije, Boga Besede, religioznega rituala, ki mu vnazaj pripise
simbolno funkcijo ohranjanja spomina na dan bozjega pocitka,
na osvoboditev iz egiptovskega suzenjstva. Lacan v Sestem po-
glavju svoje Etike psihoanalize, kjer med drugim vzame v pretres
deset Bozjih zapovedi, v kontekstu sobotnega pocitka omenja
prav to nenavadno razseznost Eloveskega izkustva, ki ni zavezana
zakonom koristnosti, ki se ume$¢a onstran ugodja in neugodja,
onstran oznacevalne mreze, ki determinira nafe rokovanje z
objekti, in kot taka subjekta soo¢a z izkustvom ¢iste praznine in
suspenza.”® Ali praznina, ta »onstran vseh zakonov koristnosti«,
ni pravi znacaj Zakona, ki je kot tak nezvedljiv na pozitivno polje
pomena in pripada redu &iste boZje kapricioznosti, bozje volje v
¢isti obliki, ki »brezglavo« izrisuje koordinate ¢lovekovega Ze-
lenja? In ali sobotni pocitek ne daje slutiti prav te druge plati
simbolnega Boga Besede in rituala, temne gonske strani Boga
onstran dialektike greha in kreposti?

Dvojici delo/brezdelje je torej treba pridodati njen libidinalni
vidik, ki ustreza zgoraj orisani dvojni gramatikalni naravi Boga
kot Boga Besede in nemega, gonskega Boga. Opozicija delo/brez-
delje je tradicionalno religiozno neproblematiéna, ée brezdelje
pojmujemo kot zasluZen pocitek po vseh naporih delovnega tedna
ali dne. Tisto, kar predstavlja pravi problem in splob sele problem,
je neka razseznost, ki vznikne v preseku teh dveh opozicij, ju
notranje preci in preprecuje vzpostavitev njune harmoniéne koek-
sistence. Ta razseZnost je natanko polje dolgéasa (acedia), polje
indiference, ki ga je mogoée misliti Sele na ozadju dela in ki se pri
njem tako reko¢ napaja, a v isti sapi nastopa kot njegov motilec,
inhibitor. Ta nema razseZnost, ta ko3¢ek brezdelja v delu, one-
mogoca neproblemati¢no sopostavitev obeh opozicij in kali njuno

vedano (sku$njava predajanja seksualnim uZitkom, popustitev gonom, ki velja
za greino) ritualizira, postavi v kontekst religioznega izkustva in s tem naredi
za nckaj dopustnega.

28 Jacques Lacan, Etika psiboanalize, Analecta, Ljubljana 1988, str. 83. -
Prim. npr.: »A jaz leZim brezdelen; edina stvar, ki jo vidim, je praznina; edina
stvar, od katere Zivim, je praznina; edina stvar, v kateri se gibljem, je praznina.«
(Kierkegaard, Ali-ali, op. cit., str. 32.)
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diferenco, delu nenchno grozi, da se bo sprevrglo v svoje nezain-
teresirano nasprotje, Bogu Besede, govora, nenehno grozi padec
v indiferenco molka. In prav ta srednja, vmesna razseznost - in
ne brezdelje kot tako - je tista, ki terja reglementacijo, s katero -
kot pravi Freud - ¢lovek svoje gonsko Zivljenje, neobvladljiva
ugodja Zrtvuje boZanstvu.

Protetika in razsvetljenska etika

Sledi kratek ekskurz na podroéje rezimov psiho-fizine harmoni-
zacije zivljenja 19. stoletja.

Dolgéas vznikne kot nenadejani stranski produkt opozicije
med delom in brezdeljem, katere moderni ustreznik je opozicija
med delom (delovnim €asom) na eni in prostim, razpolozljivim
¢asom na drugi strani: prosti ¢as je dela prost ¢as. Tu se ponovno
sreamo s tradicionalno opozicijo med delom in uZivanjem, ki
pa je tokrat preme$&ena v nov socialni kontekst: lahko re¢emo,
da je dandanasnji uZitek v delu, kljub naporom, ki jih je v poroko
dela in sreée investiralo 19. stoletje, Se vedno nekaj docela dvoum-
nega, nezamisljivega, skorajda sramotnega. All work and no play
makes Jack a dull boy, kot se glasi sloviti pregovor. UZitek v delu
in samo v delu, deloholizem kot nasprotje uZivanja v dela prostem
¢asu je lahko le znamenje garaskosti, pretirane ambicioznosti,
Castihlepja, vasezaprtosti, zaslepljenosti za prave »sadove« Ziv-
ljenja in nemara predvsem dolgoéasnosti, indic tega, da ne znamo
ziveti, da se poZvizgamo na notoriéno »kvaliteto« prostega ¢asa,
ki nam je na voljo, da ne poznamo ali pa kr§imo pravila »umet-
nosti Zivljenja«, kot se glasi krilatica. Eivcti pomeni dvoje: uZi-
vati zivljenje, ga okusati z veliko Zlico, hlastati po dozivljajih in
vsrkavati izkustva, ki nam jih ponuja, ter dresirati Zivljenje, omo-
gociti polno realizacijo njegovih potencialov, ga do zadnjega
zapolniti z vsestransko fiziéno in intelektualno aktivnostjo, ki
delujeta kot njegov izkoristek, katerega ciljni smoter pa je nazad-
nje neka tako reko¢ »visja« forma uZivanja. Prosti &as torej ni
enostavno »tradicionalni« &as brezdelja in pasivnosti, ampak -
nasprotno - ¢as »aktivnega zivljenja«, ki dopolnjuje dolgoéasnost
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delovne rutine, kompenzira izgubljeni &as, porabljen za delo. Med
tiste, ki so v 19. stoletju utirali pot tej moderni umetnosti aktiv-
nega zivljenja, tej »visji duhovni in telesni kulturi«, nedvomno
sodi Daniel Gottlob Moritz Schreber, njen slavni fanatiéni prvo-
borec, prvi v vrsti krivcev za nastop sodobnega mediko-teroriz-
ma, obsesije z zdravim, izpolnjenim, vsestransko motiviranim
zivljenjem, ki je iz umetnosti »uzZivanja duhovne in telesne rado-
sti« naredil impozantno kariero.

Iz Zdravniske sobne gimnastike,* njegovega najslavnejsega
dela, ki ponuja dober vpogled v tezave, ki jih je s seboj prinesla
iznajdba prostega ¢asa, lahko za zagetek izluiéimo sledeéi premisi
njegove higienske filozofije: prvi¢, psiho-fizi¢na aktivnost,
vsestranska raba intelektualnih in telesnih moéi je pogoj ohranja-
nja zivljenja in - Se ve¢ — njegov intrinziéni smoter;* drugié, tako
duhovna kot telesna lenoba sta protinaravni, v protislovju s teme-
ljnim ustrojem organizma in s smotrom Zzivljenja, ki je le v dejav-
nosti, aktivnosti, delovanju, gibanju - lenuh je sovraznik Zivljenja,
s tem ko ne dela, dela proti Zivljenju, proti zdravemu Zivljenja,
spodkopava njegovo duhovno in telesno harmonijo: »Duhovno
lenobni in telesno leni zaman koprnijo po polnem uZivanju du-
hovne in telesne radosti. Sladka za¢imba Zivljenja je zgolj placilo
dejavnosti.«*! Nereglementirani prosti ¢as vodi v lenobo, ki »pov-

29 Prevod odlomka: Daniel Gottlob Moritz Schreber, »Zdravniska sobna
gimnastika. Vrednost zdravnitke gimnastike nasploh«, v: Problemi 3-4/2005,
str. 73-88.

% wClovek je dvojno bitje, ki sestoji iz fudovitega notranjega spoja du-
hovne in telesne narave. Doloéen je za dejavnost v obeh smereh, za polno
rabo svojih duhovnih in telesnih moéi. K temu je naravnano njegovo celotno
bitje.« »Ustroj nadega organizma je usmerjen k polnemu delovanju vseh de-
lov in organov.« (/bid., str. 73, 77.) »[Z] naravo skladen razvoj ... in uporaba
[Stevilnih mo&i in zmoZnosti] je temeljni pogoj naSega celotnega Zivljenjskega
smotra.« (Daniel Gottlob Moritz Schreber, »Vorwort zur ersten Auflages, v:
Arztliche Zimmer-Gymnastik, Friedrich Fleischer; Leipzig, 1894 (25. izd.),
str. 10.)

31 Schreber, »Zdravnifka sobna gimnastikas, op. dit., str. 73. »Gotovo se
ne motimo, ¢e imamo pomanjkanje gibanja za, dasiravno ne edini, ampak
vseeno bistveni vzrok nastanka vseh sovraznikov Zivljenja«. (7bid., str. 87.)
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zro€a topost organov, motnje v njihovem delovanju, bolezen,
prezgodnjo smrt«*2,

Retorika Schreberjeve higienske (zdravstvene) filozofije, kot
jo sam imenuje, je duplikat, kopija kri¢anskega diskurza o grehu
(telesna lenoba je smrtno nevarna, duhovna lenoba je smrtni greh),
toda Schreber, ki se ne trudi skriti moralistiénega ozadja svojih
medicinskih izpeljav, pa éetudi samega sebe ne dojema kot mora-
lista, paé pa kot razsvetljenskega reformista, ki je konec koncev
zavezan nalogi spodbujanja duhovne avtonomije in obladovanja
surove telesnosti, na piedestal zakonodajalca skladno s svojim
projektom, ki z ambiciozno zastavitvijo dale¢ presega golo zbirko
receptov za spodbujanje misi¢ne vitalnosti, postavi telesno na-
ravo, ki ima, po zgledu duhovne, sebi lastne zakonitosti, svojo
lastno mehaniko, zapovedi, prepovedi, svojo lastno listo pregreh,
anatomija telesa je podaljSek anatomije duha, ¢loveku nalaga
obveze in dolZnosti ter ga za pregresitev zoper njene zakone kar
najstrozje kaznuje — v konéni fazi, kot se Schreber ne utrudi po-
navljati, tudi s smrtjo. Lenoba kot nedejavnost, apatija telesa,
katere duhovni ali psiholoski ekvivalent je dolgéas, je hujsa groz-
nja zivljenju kot pa, na primer, uZivaitvo, saj je v protislovju s
temeljnimi Zivljenjskimi smotri, ki so v polni aktivnosti vseh teles-
nih delov in organov. Stranski produkt te polne, a zmerne telesne
aktivnosti, ki nas varuje pred organsko lenobo, je moralni dobi-
Cek: dresura telesa, premagovanje njegove mlahavosti, toposti in
bolezni spotoma proizvede moralni profit, ki je v okrepitvi »mo¢i
volje in delovanja nasploh, odloénosti, Zivljenjskega poguma in
stanovitnosti«*®. Telesna lenoba, ki vznikne na ozadju prostega
&asa, je podaljsek duhovne lenobe, fizi¢na aktivnost pa je nena-
zadnje duhovna terapija (»Ce naj duhovno Zivljenje uspeva lepo,
potem mora svojo mo¢ dati telo!« kot se glasi motto prvega po-
glavja Schreberjeve knjige), terapevtika, ki Sele omogoéi duhovno
udejstvovanje, s tem ko pomete z moralnim sovraznikom brez-
voljnosti in duhovne inercije. Manko telesne aktivnosti je posle-

32 rbid., str. 73.
3 Ibid., str. 81.
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dica trdovratne brezvoljnosti duha, zdravilo »lenim na duhu« pa
je telesna vadba: dresura telesa je dresura duha. Zato je lahko
Schreberjeva gimnastika hkrati tudi higienska filozofija, nekaksen
pendant razsvetljenske »eti¢ne Zivljenjske filozofije«, ki sta konec
koncev obe zavezani istemu smotru samoobvladovanja, samople-
menitenja, avtonomije in svobode duha, ki je zmozen obvladati
skodljivo heteronomijo &loveske telesnosti. Z enim stavkom:
krnitev Zivljenjskih funkcij, inhibicije njihovega naravnega
konstantnega toka, oviranje preobrazbe vitalnih funkcij, normal-
ne izmenjave snovi med telesom in atmosfero (pogoj Zivljenja in
zdravja) niso »vselej Ze« vpisani v samo naravo Zivljenja, ampak
so produkt (duhovnih) pregreh zoper zakone telesnosti. Stava
higienske filozofije pa je harmonizacija zakonov telesnosti in
duhovnosti,* intrinziénih pravil nature in kulture, ki ne stojita v
zunanjem razmerju nasprotipostavljenosti, temve¢ sobivata v od-
nosu notranje interakcije in vsestranske prepletenosti - naloga
kulture in njene »vi§je morale« je zato poskrbeti za polno
realizacijo zakonov telesnosti, kultura mora poskrbeti za njihov
neinhibiran razvoj in poln razcvet, zagotoviti mora prosto pot
telesnosti, pri éemer pa je kultura hkrati sama glavni krivec krsitve
njenih zakonov. Zato Schreber ne predlaga zgolj neke vsestranske
prepustitve zahtevam nase telesne polovice, telesno je namreé
notranje prepleteno z intelektualnim, ki pa mora, &e Zeli zagoto-
viti polno uresnicitev zakonov mesa, delovati v skladu z etiénimi
normami, ki so srce nase duhovnosti.

Lenoba je ime za telesno nefunkcionalnost, atrofijo bioloskih
funkcij, ki ima svoje duhovne korenine v brezvoljnosti: topost
organov je produkt otopelosti volje. Razlogi prekriitev zoper
zakone telesa so torej lahko le kulturni. Prosti ¢as je produkt
kulturnega napredka, ki pa je telo hkrati podvrgel groznji
produkcije anomalij: brezdelje kot dela prosti &as je po eni strani
najviSje znamenje kulturnega napredka, znamenje tega, da se je

* »Stremljenje k harmonizaciji v organizmu prebivajodih modi ... je po-
memben napredek, triumf zdravilstva nadega asa.« (Schreber, »Vorwort zur
ersten Auflage«, op. cit., str. 10.)
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¢lovek odlepil od svojih primitivnih golih bioloskih eksistenénih
pogojev, po drugi strani pa nastopa v vlogi krnitelja telesnosti,
inhibitorja nature, glavnega potroinika »kapitala Zivljenjske
moci«*®. »Potrosniska« kultura prostega ¢asa na eni, »kapital«
nature na drugi strani. Lenoba nenchno Zivi od energetskega ka-
pitala telesnosti in je natanko klica kulture v naturi, tujek, ki je
izrasel tako reko€ iz najvisje forme kulturnega Zivljenja, a pri
tem zanemaril naturo, drugi pol ¢loveka kot dvojnega bitja, Dop-
pelwesen. V tej novo nastali situaciji je telo po svojem bistvu na
strani dela in delovanja, kultura na strani brezdelja in lenobe,
lenoba je produkt kulturnega napredka, ki sicer lahko v svoji
najzlahtnejsi formi nezavedno, surovo naravo, z njenimi intrinzié-
nimi, anti-lenobnimi smotri, ozavesti, jo povzdigne na raven
eti¢nega smotra svobode in avtonomije, jo osvobodi in polno
realizira. Bistvo »viSje telesne in duhovne kulture« kot sredstva
psiho-fiziéne harmonizacije Zivljenja je potemtakem v reglemen-
taciji tega »srednjega polja gresnosti«, ki ga je proizvedel kulturni
napredek. Sre¢a kot topos 19. stoletja, in Schreber je bil eden
prvih modernih ideologov sreénega Zivljenja, torej ni postavljena
na stran dela, e manj na stran brezdelja: sreca je proizvod harmo-
ni¢nega skladja obeh polj, ki ga zagotavlja »kultura Zivljenja«
ali, kot poudari Schreber, pravega zivljenja, s éimer postavi Ziv-
lienje v sluzbo morale. Srece tako ni iskati v goli telesni ali pa
duhovni dejavnosti, temveé v usklajenem telesnem in intelektu-
alnem delovanju, ki ga zopet zagotavlja Zivljenje v skladu z nor-
mami higienske filozofije, zavezane smotru odprave krnitvenih
produktov kulture, inhibirajoéega polja krizanj kulture in nature,
skratka smotru odprave duhovne in telesne lenobnosti.

Za hip se vrnimo k pascalovskemu subjektu. Beda, kot jo
razume Pascal, izvira iz subjektove razpetosti med njegovo sim-
bolno in njegovo telesno naravo, iz nedoloéljivega zgloba dveh
heterogenih registrov. Toda beda subjekta je - kot smo lahko
videli - dvojna, podvojena na bedo predajanja razvedrilu - z vsemi
implikacijami imaginarne zaslepljenosti, samopozabe in subjektne

% Schreber, »Zdravniska sobna gimnastika«, op. cit., str. 86 op. 4.
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netransparentnosti - in na bedo v pravem pomenu besede, »onto-
losko« bedo subjekta, ki vznikne na ozadju prve, ki jo skusa mas-
kirati in prikriti. Toda redukcija subjekta na ni¢to tocko mislecega
madeZa, oropanega vseh svojih simbolnih predikatov, desubstan-
cializiranega, ocis¢enega sleherne afektivnosti in refleksivne trans-
parence, je na drugi strani oprta na idejo Boga, bozje volje kot
garanta osmislitve »bede ¢loveka brez Boga«*. Pascalova gesta
redukcije subjekta na iztrebek univerzuma in gesta razkritja sti-
mulativne narave dolgéasa se tako izteéeta v ultimativno terapev-
tiko - religijo - in po tej plati ostajata zavezani predmoderni
religiozni tradiciji acedia, v kateri je vera edina moZna in uéin-
kovita terapevtika, kolikor je acedia v prvi vrsti znamenje bozje
nedosegljivosti in kot taka religiozni fenomen, ki pa kot greh
fungira le toliko, kolikor se je subjekt ne trudi premagati s sred-
stvom religiozne prakse. Ti trije eksistenéni modusi se ujemajo s
Kierkegaardovimi stadiji Elovekove eksistence: pascalovska tema-
tizacija bede ¢loveka, ki se predaja razvedrilu, da bi pozabil na
samega sebe, ustreza Kierkegaardovemu estetskemu stadiju eksi-
stence, katerega figura je don Juan. Stadij dolo¢a natanko razpe-
tost subjekta med odklonom od Boga in izbiro neposredne, nesa-
molastne, Cutne eksistence, ki jo odlikujeta prikovanost subjekta
na svet, v katerem Zivi, in obup nad potencialno izgubo te estetske
pozicije, katere geslo (»UZivajmo Zivljenje!«) ustreza imperativu,
ki nam ga nalaga moderna kapitalisti¢na ideologija razvedrila,
individualnih samorealizacij, konstantnih samouresni¢evanj, per-
petualnih samodiferenciacij. Sledi etiéni stadij kot odgovor sub-
jekta na bedo in obup lastne nesamolastnosti in netransparent-
nosti, ki je natanko izbira samega sebe, absolutna eti¢na izbira
lastne nievosti, heterogenosti v razmerju do neposredne, ¢utne,
kratko&asne realnosti, izbira subjektove neodvisnosti v razmerju
do zunanje realnosti, v katero je bil poprej v celoti potopljen.
Toda eti¢na pozicija v grehu tréi ob inherentno oviro, ob sub-
jektovo drugo bedo, ki jo je izbral in ki (tako kot Pascalov dolg-
&as) odpira moznost »iskanja zanesljivejse poti, ki bi nas pripeljala

% Kot se glasi naslov razdelka iz Pascalovih Misli.
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k cilju«. - Kako se torej otresti indiference dolgéasa? Pot razved-
rila je slepa ulica, znamenje zablode duha, zato Pascal predlaga
natanko tisto partikularno terapevtiko, ki jo je skozi zgoraj opi-
sano dvojno kodifikacijo iznasel Bog: terapevtiko molitve, ki pa
je nadvse nenavadno strukturirana. Vpeljava smisla v polje man-
ka slehernega smisla, vpeljava vrednot in vrednosti v polje praz-
nine onstran vrednosti, ni ne ucinek zunaj-subjektne realnosti
(razvedrila) niti stvar intimnega subjektovega samoizkustva.’”
Privilegirano sredstvo izkazovanja vere in ljubezni do Boga je
molitev, ki sluZi kot obrambni ukrep pred padcem v skudnjavo
in grednost, kot privilegirano pomagalo, ki subjekta varuje pred
popuséanjem svojemu neobvladljivemu, greSnemu, gonskemu
zivljenju, ki vznika na ozadju izvotlitve Smisla. Pascalovski odgo-
vor na brezvoljnost, indiferenco, atrofijo Zelje, nedosegljivost ob-
jekta/Boga je ritualna praksa, ki nedosegljivost objekta kot pogoj
atrofirane Zelje spremeni v pogoj moznosti Zelenja. Pascalov
odgovor na zagato dolgéasa je —prisila. Ce je dolgéas, kot regeno,
afekt, ki spremlja izvotlitev Smisla, ki spodkopava iluzijo trans-
cendence, &e se v njem sre¢ujemo z moleco prezenco nemognega
Drugega, z »golimi glasovi brezobliénih zlogov brez pomena«
(kot dolgéas nekje opiSe Pessda), pa je religiozni ritual ravno
naéin, kako subjekt ponovno prevzame nase iluzijo Smisla, kako
praznina in suspenz stopita v sluzbo verovanja, kako subjektovo
zelenje ponovno pade pod paradigmo bozje volje, kako kaotiéno
nemo igro gonov zadene reglementacija. Ritual molitve je za Pas-
cala po svojem bistvu prisilne narave, v njem gre za podvrZenje
subjekta ¢istemu oznagevalnemu avtomatizmu ponavljanja brez-
pomenskih molitvenih formul, ki kot svoj pogoj ne terjajo vere,
pac pa je vera proizvod repeticije nesmiselnih obrednih gest, po-
sledica uprizarjanja verovanja, uprizarjanja prisotnosti subjekta

7 »Stoiki pravijo: ‘Pojdite sami vase, tam boste nasli svoj mir.” A to ne
drzi.

Drugi pravijo: ‘Pojdite ven; sreco ii€ite v zabavi.” Tudi to ni res.

... Srede ni ne zunaj nas ne v nas; v Bogu je - potem pa tudi zunaj nas in
v nas.« Gl. Pascal, Misli, op. cit., str. 185 (sentenca 465).
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zelje. Podvrei se ritualnim praksam in uprizarjati verovanje po-
meni vesti se, kot da verujemo, Se preden zares verujemo, vero-
vanje je torej v prvi vrsti stvar supozicije in vnaprejsnje gotovosti,
kolikor predpostaviti pomeni zatrditi nujnost neesa, Cesar $e ni,
zatrditi, da necesa, Eesar $e ni, ne more ne biti: supozicija je struk-
turni pogoj religiozne vednosti. (To so natanko tiste limanice su-
pozicije, na katere sede pravnik iz Melvillovega Bartlebyja, ko
poskusa slednjega nebodigatreba spoditi z delovnega mesta.) A
ta logika ne priti¢e zgolj religioznemu izkustvu, paé pa simbolni
univerzum nujnosti kot tak strukturirajo in drzijo skupaj natanko
tovrstne »kot da« ritualne prakse, od povsem sekularnih vljudno-
stnih gest pa do religioznih ritualov, ki v svojem avtomatizmu
konstituirajo tisto, kar Pascal imenuje navada:*® navada je produkt
ponavljanja oznalevalnih sekvenc, ki vzpostavlja ustaljeno
kavzalno formo vedgnja in védenja, navada sluzi kot homeopat-
sko zdravilo zoper dolgéas, ki je afektivni produkt vrzeli, ki
vznikne v polju kavzalne rutine.’? Pascalov odgovor na zagato

38 Prim. sentenco 252: »Nikar se namreé ne varajmo o sebi: &lovek je
prav tako ‘avtomat’ kakor duh; ... navada naredi dokaze res moéne in tem
najbolj verjamemo; ona Zene avtomat, ki potegne za sabo duha, ne da bi se ta
tega zavedal.« (Pascal, Misli, op. cit., str. 119.)

3% Zgleden primer tega homeopatskega mehanizma najdemo v Constitu-
ciones con las declaraciones, nizu duhovnih vaj izpod peresa Ignacija Lojol-
skega: »Zavedati se moramo, da se v &asu utehe zlahka in z le malo truda po
celo uro posve¢amo kontemplaciji, v &asu bede pa to storimo le stezka. Da bi
se torej uprl puséobi in premagal skusnjavo, mora vajencc pri svoji vaji ostati
nekaj ve kot celo uro. S tem se bo navadil, ne le upreti sovrazniku, paé pa ga
celo uniiti.« (Nav. po: Raposa, Boredom, op. cit., str. 65.) Ignacij Lojolski je,
potem ko jo je leta 1521 hudo izkupil v bitki pri Pamploni, postal ustanovitelj
jezuitskega reda: odloditev za to je bojda padla fe v bolnidnici, kjer ga je ne-
mara - uboZca, ranjenega v obe nogi in priklenjenega na posteljo, prisiljenega
v puséobo, dale¢ stran od razburljivega vojaskega vrveza - pricel obhajati
dolgéas. Tako kot tistega drugega, e Ze ne najslavnejiega, pa vsaj najbistroum-
nejlega Spanskega plemica iz Mande, ki se je iz dolgodasja in nostalgije odlotil
spreminjati svet, potem ko je ta zajadral v moderno. Moderni roman si, tako
kot jezuitski red, as svojega nastanka deli z dolgéasom. Podobno usodo si
delita tudi Cervantes in Lojolski, oba sta se, ranjena v vojni, odlodila, da je
zoper to puiobo, ki je zavladala, pac treba nekaj ukreniti: prvi je izbral raz-
vedrilo, drugi bogosluzje.
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dolgéasa je torej ritual, molitev, obsesija, medtem ko razvedrilo
opredeljuje drugaéna, histeri¢na logika, po kateri se subjekt ne
zadovolji s fiksno »terapevisko« pozicijo, ampak jo odklanja.
Histeriéni subjekt razvedrila svojega interesa ne gradi na nedo-
segljivosti objekta, temved na njegovi izmuzljivosti, na njegovem
kontinuiranem premes¢anju z enega na drugi partikularni objekt,
ki pa njegovo Zeljo Zene le toliko, kolikor se mu njegova enigma
vedno znova izmakne.

Pascalova religiozna terapija se s Schreberjevo higiensko filo-
zofijo, ki obe teZita k istemu smotru odprave duhovne rigidnosti,
stakne natanko v tocki prisile. Toda e Pascal predlaga duhovno
terapevtiko molitve kot sredstva odprave inertnosti volje, ki
doseze — po svojem bistvu —stranski smoter v vzpostavitvi verova-
nja, pa Moritz Schreber predlaga reZime dresure telesa, ki kot
svoj stranski u¢inek proizvedejo krepitev »volje in delovanja na-
sploh«. Lenoba (oziroma dolgéas) je torej v obeh primerih od-
pravljena s sredstvom prisilne prakse bodisi duha bodisi telesa,
katere stranski produkt je dosega reaktivacije Zelenja, njegove
reteritorializacije, ponovnega vpisa bodisi v register verovanja
(Boga) bodisi v register svobode in avtonomije (Razuma). Cetudi
se, vsaj kar zadeva Zdravnisko sobno gimnastiko, Schreberjev pro-
jekt zdi direktno nasprotje prisilnega rituala, kolikor poteka pod
praporom idealov razsvetljenstva, pa nas o nasprotnem preprica
ze bezen pogled na neko drugo, ni¢ manj slavno Schreberjevo
delo z naslovom Kalipedija ali vzgoja k lepoti s pomocjo narav-
nega in enakomernega napredovanja normalne telesne rasti,
vsezivljenjskega zdravja in dubovne omike ter se posebej s po-
mocjo optimalne porabe posebnih vzgojnih pripomockov: za
starse, vzgojitelje in ucitelje (1858). Posebni pripomocki za vzgojo
k lepoti, o katerih govori naslov, na kar najbolj neposreden, fra-
panten, a hkrati nadvse komi&en nadin pricajo o prisilnem znacaju
Schreberjevih higienskih rezimov. Dejali smo Ze, da je poslednja
stava Schreberjevih gimnasti¢nih telesnih vaj v odpravi duhovne
lenobe, in v skladu s tem tudi njegova mraénjaska protetika ne
predstavlja zgolj telesne dresure, ampak univerzalno sredstvo
discipliniranja telesa in duha. Med njegovimi pripomocki tako
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najdemo naprave z bizarnimi imeni, kot sta, na primer, Gerade-
halter in Kopfhalter, napravi za (na)ravno telesno drzo in zago-
tavljanje pravilne rasti; tu so e slavni trakovi, ki s priklenitvijo
telesa na posteljo sluZijo ohranjanju pravilnega polozaja med spa-
njem. Pravilna telesna Bildung je lahko dosezena le skozi prisilo,
discipliniranje telesa, ki hkrati pomeni dresuro, Bildung duha:
Schreberjeva protetika je v sluzbi razsvetljenske etike. Lenoba
torej v obeh primerih, tako pri Pascalu kot pri Schreberju, terja
poseg heteronomnih ritualnih rezimov (Pascalova molitev in
Schreberjeva Bildung kot procesa prisilne repeticije nesmiselnih
obrednih gest), ki nas vnazaj avtonomizirajo, ¢etudi so sprva
vpeljani kot nosilci prisile, tj. &eprav njihov finalni Smisel vznikne
na ozadju inicialnega nesmisla. Zgoraj navedene Schreberjeve
visokoletece besede, ki predstavljajo motto njegove higienske filo-
zofije in ki bi jih lahko brez vegjih zadrzkov pripisali tudi Pascalu,
je torej treba dopolniti z njihovo obsceno platjo, ki je hkrati
obscena plat samega razsvetljenskega projekta: »Sladka za¢imba
pravega zivljenja je zgolj placilo prisilne dejavnosti.«

Toda kaj natanko je to polje, ki terja posege oznacevalnih
rezimov in je hkrati njihov nenadejani produkrt?

Dolgéas indicira izgubo substancialne opore v Drugem kot
garantu vednosti in generatorju interesa, je proizvod dezintegra-
cije Drugega, katerega koherenca Smisla se sprevrze v brezpo-
menske obredne geste, v gole glasove brez pomena. Ce je smisel
tisto, kar uhaja vsakrini pomenski fiksaciji, ¢e mu je lasten brez-
pomenski preseZek, ki kot tak ravno konstituira polje pomena,
&e smisel torej uhaja pomenu, ki ga ne uspe dohiteti, tako kot
Ahil zaman poskusa ujeti Zelvo, pa lahko re¢emo, da je dolgéas
formula pomena, ki je dohitel smisel. Od tod lahko podamo dve
elementarni korelativni karakteristiki dolg€asa: v dolgéasu - pr-
vi¢ - ni¢ ne uhaja pomenu, reci so oiscene, izpraznjene svoje
presezne vrednosti, in — drugi¢ —, ker v dolgéasu ni¢ ne uhaja
pomenu, je vse brez pomena. K temu se vrnemo.

Polje, ki ga dolgéas (skupaj z acedia in lenobo) zaseda in mu
je lastno, je polje tenzije med dusevnim in telesnim, psihiénim in
fizi¢nim, duhom in telesom, brezdeljem in delom, raznorazne
terapevtike pa so natanko regulatorji tega polja, reduktorji nape-
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tosti heterogenih registrov, ki z garancijo smisla, pa najsi gre za
smisel, ki ga ponuja Drugi religije, nadjazovski Drugi razvedrila
ali Drugi znanstvene vednosti, zagotavljajo harmoniéno skladje
nasprotipostavljenih ireduktibilnih entitet. Funkcija regulatorja
je potemtakem v pomiritvi notranjih neskladij, ekonomizaciji
deteritorializiranega polja ekscesivnosti, ki je natanko teritorij
gona. Lenoba je, re¢eno s Schreberjem, proizvod posega kulture
v polje, ki ga obvladujejo zakoni narave, toda naravne sile, h kate-
rih polni realizaciji teZi Schreberjeva terapevtika, niso gonske,
stava higienske filozofije ni v popustitvi kulture brezdelja telesnim
strastem, ampak — nasprotno — v ekonomizaciji gona z vpeljavo
oznalevalne regulacije, zakonov, predpisov, terapij in obredov.
Gon, ki naseljuje slepo polje kriZzanj registrov, ni instanca nature,
pac pa u¢inek oznacevalne strukture na potek in razvoj anonimnih
organskih sil, ki so z vpeljavo &loveka v govorico za vselej spre-
menjene - reeno s Freudom: gon je psihi¢ni zastopnik organskih
sil*® in kot tak bistveno denaturiran. Gon ni neka psihiénemu
zivljenju povsem tuja, samostojna Zivljenjska sila, ki bi obstajala
zunaj okvirov reprezentacije. Lenoba, na primer, je za Schreberja
dejavnik krnitve Zivljenjskih smotrov, inhibitor razcveta z roj-
stvom danih povsem bioloskih funkcij. Problem lenobe je nena-
zadnje prav problem gona, zdravniika gimnastika pa poskus
regulacije gonskih sil, ki so produkt psihiéne apropriacije somat-
skega, krnitelji bioloske funkcije, ki so — zaradi svoje brezsmotr-
nosti (edini smoter gona je v njegovi zadovoljitvi) — v nasprotju
z intrinziénimi smotri Zivljenja kot takega.

Rezimi regulacije gona so reZimi produkcije Zelje. Terapev-
tika ni zgolj Zelji zunanje sredstvo njene vitalizacije, paé pa je
Zelja hkrati sama ultimativna terapevtika, ki subjekta varuje »pred
prekoracitvijo meje v uzitku«, kot se glasi ena najslavnejsih Laca-
novih opredelitev razmerja Zelje do uzitka.*! Atrofija Zelje impli-

% Gl. npr. Sigmund Freud, »Psihoanalitiéne opombe k avtobiografskemu
opisu primera paranoje (dementia paranoides)«, v: Pet analiz, op. cit., str. 365.

1 Jacques Lacan, »Subverzija subjekta in dialektika Zelje v freudovskem
nezavedneme, v: Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 301.

60



K filozofiji dolgéasa

cira hipertrofijo gona. Intenzivna indiferenca Zelje odpira polje
nemoznega kot hkrati zunanjega in nedosegljivega, odpira natan-
ko polje das Ding, nemoZnega situacije, ki ni zunanje oznaceval-
nemu Drugemu kot totalnosti pomena, paé pa sovpade z Drugim
kot nereprezentabilnim, z Drugim kot brezpomenskim poljem
Reéi. Objekt Zelje se iz nosilca smisla sprevrze v anomalijo Reéi
kot ekstimne, notranje in nedosegljive (po poti reprezentacije).

O Casu, ki ne tece nazaj

Dispozitiv dolgéasa lahko v lacanovskih terminih povzamemo
takole. Simbolni Drugi, ki je zagotavljal konsistentnost moje
simbolne identitete, oznaéevalec gospodar kot generator presez-
ka, na katerega se je priklenila moja Zelja, je v dolgéasu ob svoj
presezek, kakor da noben oznacevalec ne bi uspel proizvesti pre-
sezka smisla, ki bi animiral mojo Zeljo, kakor da noben oznace-
valec ne bi bil na visini naloge, ki mu jo nalaga Zelja. Oziroma, ée
stvar zaostrimo: kakor da bi se Drugi oznalevalne verige, Drugi
vednosti, v dolgéasu nenadoma povzpel do nemozne naloge, ki
mu jo nalaga Zelja — uéinek razo€aranja in nezadostnosti je prava
narava oznacevalca, in tisto, kar strukturira njegovo razmerje z
zeljo, ni pot, ki jo oznalevalec Zelji zaérta, paé pa pot, ki jo obljub-
lja, objekt, na katerega nenehno napotuje in s tem vzdrZuje njeno
perpetuiranje. V dolgéasu je subjekt potemtakem sooéen z uéin-
kom razo&aranja v &isti obliki, z Drugim, ki ne obljublja ni¢esar,
s potjo, ki je brezpotje. A preseZek pri tem ne enostavno umanijka.
Tisto, kar umanjka, je prej neka oprijemljiva instanca oznalevalca,
Drugi, ki bi uspel vzeti nase funkcijo reprezentacije objekta:
dolgcas je, kot smo dejali, signal manka opore Zelji v oznacevalni
artikulaciji, toda z umanjkanjem opore v reprezentaciji je
presezek tako rekoé evakuiran iz teksta realnosti, pri cemer pa
evakuacija presezka s seboj hkrati prinasa evakuacijo pomena, ki
je svojo insistenco gradil na elementu brezvsebinskosti diskurza.
Beseda, ki preneha biti nosilka objekta, hkrati preneha biti nosilka
pomena, Zelja, katere pot je oznacevalec, zaide v slepo ulico, njena
pot, aim, je oznalevalec kot obljuba zadovoljitve, njen cilj, goal,
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je samoukinitey, inkorporacija presezka. Zelja tako izpricuje fata-
len, suicidalen znaéaj, je nenchno na tem, da se odpravi s pozi-
tivacijo v polju pomena, ultimativnem Oznaéevalcu, ki bo reali-
ziral njene nepotesljive aspiracije, ki bo dokonéno pokonéal oni
nistre realnega, ki se ga tako Zelja kot oznagevalec nikoli ne uspeta
otresti. Ce je Zelja emblem spodletele samoukinitve, potem je
dolgéas — reeno v priblizku — fenomen uspelega suicida Zelje.
Kot je acedia prinasalka smrti.

Interes, kot odlikovani antipod dolgéasu, pa je natanko ugéi-
nek oznalevalca: je bistveni uéinek oznacevalne geste zareze, po-
sega Ciste razlike v sterilno polje indiference kot manka vsake
razlike, s katerim oznadevalec kot diferencialna entiteta vnasa
red in regularnost v polje, ki je brez slehernega reda in regular-
nosti. Poglavitni manifestaciji oznaéevalca sta torej, ¢e ju formu-
liramo po zgledu manifestacij acedia, ne instabilitas loci vel pro-
positi in importunitas mentis,*? pa& pa - nasprotno — stabilitas
loci vel propositi, stanovitnost kraja in namena, ter opportunitas
mentis, zmoznost fiksirati red in ritem lastnih misli. Oznacevalec,
ki me interpelira, ki kot zastopnik fiksira mojo bit, mi s tem kot
nosilec smisla podeli ustrezno mesto v strukturi. Oznacevalec
kot tista instanca, ki strukturira polje indiference, se pravi tisto
polje, »ki mu po domace pravimo kaos«, po svojem bistvu gene-
rira interes — je razlika, je tista elementarna struktura, that makes
the difference, ki »naredi razliko«, ki v polje ¢iste neodlocljivosti
vnese zarezo, in natanko ta zareza oznacevalca odpira polje
objekta a, tistega »biti vimes«, inter-esse (kot se glasi latinska eti-
mologija besede interes), ki izzove interes moje Zelje. Ce je kljuéna

2 Tradicija govori o filiae acediae, Sestih hierah acedia, h katerim priSteva
evagatio mentis (duhovna odsotnost, raztresenost), ki se kaze v Stirih
manifestacijah. Najpoglavitnejsi sta: instabilitas loci vel propositi, nestanovit-
nost kraja in namena, in importunitas mentis, nedostojnost duha ali »... éemerna
nezmoznost fiksirati red in ritem lastnih misli«, kot se glasi opredelitev iz
Agambenovih Stanc (op. cit., str. 5.). Curiositas (kot obsesivno iskanje novih
moZnosti in interesov) in verbositas (blebetavost) tvorita drugo - recimo te-
mu - animozno, strastno plat acedia. Za navezavo Stirih manifestacij acedia
na Heideggrovo analizo »se-jevstva« gl. ibid., str. 5.
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znaéilnost oznacevalcev, kot pravi Saussure, zgolj v tem, da si
niso enaki, potem je njihov uéinek natanko v tem, da generirajo
interes, da »delajo razlike«, privladijo interes Zelje in tako fiksirajo
subjektovo identiteto. Interes vznikne iz zareze v biti, katere
nosilec je oznalevalec kot instanca éiste razlike. Subjekt se umeséa
natanko v ta razcep, ki ga vzpostavlja Drugi, njegova celotna
bezna eksistenca obstoji le v tej vmesnosti, v intervalih, ki tvorijo
oznadevalno verigo, na kateri se subjekt Zelje vedno znova trudi
ujeti ravnotezje. Atrofirana zZelja, ki opredeljuje izkustvo dolg-
Casa, je bistveno neka Zelja brez interesa. Kot je acedia paradoks
greha brez namere.

Vrnimo se za hip k razmerju med trojico afektov, ki ponuja
svojevrsten kljué za razloéitev afekta dolgéasa.

Zalovanje in melanholijo lahko v odnosu do dolgéasa, kot
receno, opredelimo skozi dvojico odtegnitve objekta in insistence
Zelje. Toda tisto, kar je subjektu odtegnjeno, ni enostavno zved-
ljivo na partikularnost objekta éutne gotovosti; objekt, ki generira
afekcijo (Zalovanje, melanholijo), je o¢iséen sleherne fenomenalne
transparence in prisoten zgolj v formi lastne odsotnosti, dislocira-
nosti, izgube. V Zalovanju se potemtakem sre¢ujemo z objektom
v &isti obliki, objektom kot presezkom nad pozitivnimi karakte-
ristikami izgubljenega ljubezenskega objekta, pri éemer pa ta
skrivnostni presezni objekt obstaja zgolj kot enigma ¢utnega
objekta, &etudi z njim ne more sovpasti. Zalovanje s svojim ohra-
njanjem fiksiranosti Zelje na izgubljeni (¢utni) objekt izpricuje
natanko svojo fiksiranost na enigmo tega izgubljenega objekta,
ki je pravi objekt razlog Zelje subjekta, ki se mu ta ne more, a se
mu je prisiljen odreéi. Odtegnitev objekta, ki je posledica njegove
izgube, za seboj torej pusca svoje enigmaticne afektivne sledi, ki
subjekta Se naprej veZejo na objekt, ki si ga ne pusti odtegniti.
Podobno velja za melanholijo, a s to razliko, da je bila enigma
objekta, njegov afektivni presezek, z ljubezenskega objekra, ki
je pri meni izzval razodaranje, premesicen na mene samega kot
objekt, s &imer sem postal objekt samokritike in sovraznih vzgi-
bov, ki sicer merijo na drugega. V Zalovanju smo tako price izgubi
objekta v njegovi empiriéni fenomenalnosti in insistenci njegove

63



Simon Hajdini

enigme, izni¢enju objekta ¢utne gotovosti, ki za seboj puséa
objekt a, ki ni stvar percepcije in ki je pravi generator Zalovanja:
ostaja enigma, a prikrajsana za objekt, oziroma, ko gre za melan-
holijo: ostaja enigma, a prikraj$ana za Jaz, Jaz kot oprijemljiva
substanca percepcije je izni¢en na raéun objekta.*?

V prvem razdelku podano formulo trojice afektov lahko sedaj
zaostrimo: v Zalovanju (in melanholiji) gre za insistenco enigme
in odtegnitev objekta, za insistenco enigme brez objekta, v dolg-
¢asu pa smo - obratno - price insistenci objekta in odtegnitvi
njegove enigme, insistenci objekta brez enigme.

Toda videti je, da je ta opredelitev v nekem oziru vseeno pre-
kratka, saj se v realnosti nasega vsakdana kar naprej sre¢ujemo z
objekti, ki za nas nimajo nobene posebne ali presezne vrednosti,
v njih se ne skriva nobena enigma, noben skrivni zaklad, ki bi
nas pritegnil, animiral nao Zeljo, ujel nas interes. Pa vendar nas
ti partikularni objekti brez enigme ne navdajajo z dolgéasom,
pac pa se zanje kratkomalo ne zmenimo, $e ve¢, ti objekti nikoli
ne ujamejo nasega pogleda, temve¢ tvorijo nedolzno ozadje, na
katerem se odvija drama interesa, anticipacije, pri¢akovanja, Zelje.
Dolgéas dejansko predpostavlja dolocen stik, interakcijo, razmer-
je do teh partikularnih objektov, izkustvo dolgéasa terja naso
izpostavljenost tem objektom, ki sicer ne bi bili delezni nase
(ne)pozornosti. Na eni strani smo pri¢e ne€emu, kar bi lahko
poimenovali predikativni dolgéas: dolgodasi nas lahko predavanje,
film, sosed, kolega, James Joyce, ta ali oni partikularni, zapo-
padljivi objekt, prikrajsan za svoj enigmatiéni presezek. Toda
obstaja dolgéas, pravi érni dolgéas, ki je po svojem bistvu brez
partikularnega objekta, dolg¢as, ki ne ve, zakaj se dolgocasi, ker
ne ve, kaj ga generira,dolgéas, ki ga - za razliko od njegove trivialne

4 Paradoks Jaza je nenazadnje prav v tem, da spekularnost njegove
podobe podpira in ohranja njegove enigmati¢nost, fascinantno privlaénost in
narcizem, a ko Jaz izgubi svoja tla v spekularnem, ko preneha fungirati kot
objekt Eutne gotovosti, njegova enigma, ki je srce Jaza, za subjekta postane
dobesedno spektralna, posastna, postane grozeéa prikazen, v kateri se subjekt
ne uspe prepoznati. Vanj je vpeljana zareza objekta onstran perceptivnih
kvalitet Jaza.
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predikativne razli¢ice - ne generira manko enigme tega ali onega
objekta, pa¢ pa manko enigmati¢nosti simbolnega Drugega kot
takega, zreduciranega na objekt brez enigme, na oznacevalec brez
objekta, nesmisel brez pomena. Objekt dolgéasa ni nobeno kaj-
stvo, nobena reprezentirana entiteta, ampak zopet tista nemozna
razseznost, ki smo jo opisali ob tematizaciji opozicij delo/brez-
delje, delovni as/prosti éas, govor/molk, Bog Besede/gonski Bog
in ki preci neproblematiéno sopostavitev teh opozicijskih parov.
V prvem poglavju citirana fenomenologija acedia odli¢no
zgosca dispozitiv, ki smo mu tu na sledi. Subjekt dolgéasa je naj-
prej okronan s pri¢akovanjem dogodka, ki bi pognal reci v giba-
nje, jih animiral in atrofirano svetlobo sonca ponovno spravil v
tek. Toda samega pri¢akovanja se vseskozi drzi zavest o njegovi
ni¢nosti, o brezplodnosti pri¢akovanja, drZi se ga inherentna anti-
cipacija njegove nemoznosti. Subjekt torej gleda, caka, pricakuje,
a pri tem - kot pripominja Agamben - gleda zgolj zato, da gleda,
aka, da ¢aka, pricakuje, da pricakuje, njegovo gledanje kot da
ne Zeli videti, njegovo ¢akanje ne Zeli do¢akati, in &e Ze docaka,
&e vidi (»podobo nekoga, ki ga prihaja obiskat«), potem vidi zgolj
to, da vidi, vidno polje njegove atrofirane Zelje je docela
spekularizirano, iz njega je umaknjen pogled kot nosilec objekta
a kot presezka spekularnega, kot tistega »vec«, ki je vkoreninjen
v materialnosti, ki se kaZze mojim oem, ne da bi ji pripadal, tistega
ckscesa torej, ki ga generira oznacevalec, ne da bi ga uspel udo-
maciti in vpotegniti vase. Pri¢akovanje subjekta dolgéasa se po
tej plati kaze kot vnaprej odlocena igra, €isti avtomatizem, boj,
katerega izid je, kot vselej enak, povsem indiferenten, vselej pa je
brzkone enak natanko zato, ker do njega nikoli ne pride.
Subjekt dolgéasa je potemtakem razpet med dvema poloma,
med registrom sterilnega Drugega, ki predstavlja polje (izérpanih)
moznosti, ter hrbtnim registrom realnega kot nemoznega, ki se
v dolgéasu, dokler ta traja, v svoji trdovratni insistenci in rigid-
nosti nikoli ne preneha ne zapisovati. Dolgéas je po svojem bistvu
nedogodkoven, pri éemer je dogodek tisto, kar ravno prekinja,
ne le z ustaljenim simbolnim redom, pa¢ pa tudi z rigidno insisten-
co nemoznega; dogodek je skratka tisti premik v modalnosti,
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tista tocka implozije temporalnosti, v kateri nemozno (kar se ne
preneha ne zapisovati) vznikne kot nekaj kontingentnega (se
prencha ne zapisovati): dogodek je nemozno, ki se zgodi, s éimer
vpeljuje neki novi &as, prekinja s temporalnostjo Drugega, ga za
trenutek premakne, vrze z njegove ustaljene poti ter postavi ko-
ordinate neke nove podogodkovne temporalnosti, sistem novih
moznosti, ki je nadomestil ali dopolnil tiste prejinje. Od tod
trdovratnost dolgéasa, ki ga ni mo¢ odpraviti z nobeno »realiza-
cijo novih moznosti« ali z golo konstrukcijo novih interesov,
kakor da je edino uéinkovito sredstvo zoper dolgéas kontingenca
dogodka, ki je docela nepredvidljiv in ravno nezvedljiv na paleto
moznosti, ki jih subjektu ponuja situacija, v kateri se nahaja. To
kraljestvo moznega kot tistega, kar se v dani situaciji lahko zgodi
in kar je nanjo tako rekoé v celoti zvedljivo, ni kraljestvo dolgo-
¢asja, paé pa kve¢jemu - nasprotno - kraljestvo kratkocasja, raz-
vedrila, spektakla, vztrajnega in brezkompromisnega zasledova-
nja novih moznosti, novih ugodij, ki jih zase terja zelja. V dolg-
¢asu je na delu ovinek od ustaljenega toka stvari, ovinek stran od
kraljestva moznosti, ki (skupaj s kratko¢asnim zabavljaitvom)
ponikne vpri¢o subjektove gravitacije k tocki absolutne nicle,
praznine, suspenza, nemoznega situacije, ki s svojo realno prezen-
co in bliZino izni¢i moznosti, ki jih subjektu ponuja simbolno
kraljestvo potencialnosti: kraljestvo Drugega, kakor da se zamaje
vpri¢o kraljestva objekta, vprico nemoznega kot notranjega in
hkrati nedosegljivega, nezmozZnega kontingentnosti dogodka.
Gornjim (opozicijskim) dvojicam je torej treba pridodati $e eno,
namre¢ dvojico dolgéasa in dogodka, ki pa ne tvorita opozicij-
skega para: éas dolgcasa svojo dolgost dolguje dogodku - kolikor
do njega nikoli ne pride. Bistvo samega dogodka je v njegovi
nezvedljivosti na polje vednosti, njegovem nesovpadu s samim
seboj, njegovi dislociranosti v razmerju do samega sebe. Dogodek
potemtakem ni enostavno kraj onstran simbolnega, pac pa je v
bistveni zvezi z oznaevalno gesto njegove registracije, poskusa
subjekta Zelje, da ga s sredstvom oznalevalca in fantazme vpoteg-
ne v polje realnosti. Inherentna vez dogodka z njegovo oznaée-
valno artikulacijo zgo3¢a razliko v modusih realnega kot nemoz-
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nega ter dogodka kot kontingentnega, se pravi nemoznega kot
registriranega v simbolnem, a nezvedljivega na lastno registracijo,
kar napotuje na temeljno vez dogodka s tistim, kar psihoanaliza
tematizira s pojmom retroaktivne temporalnosti kot ué¢inka ope-
racije presitja, imenovanja nemoznega, ki vznikne iz situacije, a
je nanjo nezvedljivo. Dogodek je dogodek le, ¢e vznikne skozi
oporo v oznacevalni artikulaciji.

Histeriéno preizpraevanje zelje Drugega kot nosilca enigme
ni karakteristika dolgéasa, paé pa eno izmed sredstev njegove
regulacije, v katerem smo prepoznali fenomen razvedrila, ki smo
mu ob bok postavili dve poglavitni prisilni protetiéni terapevtiki-
religijo in higiensko filozofijo, pri éemer slednja kajpada ni
omejena na gimnasti¢ne rezime, ki jih je predlagal Schreber, tem-
veé predstavlja SirSo terapijo obsesivne preokupacije z zdravim,
polno realiziranim Zivljenjem. O zgornjem zgovorno priéa pri-
mer, ki ga navaja Agamben. Leni ob »$kripanju vrat skoéi na
noge. Slisi glas, ste¢e do okna, da bi pogledal ven, a vendarle ne
sestopi na ulico, ampak se obrne, da bi se usedel na mesto, kjer je
bil poprej, otrpel in kakor da oplasen.« Skripanje vrat, glas, ki za
trenutek pograbi subjektovo Zeljo, za hip ujame njegov interes,
ki pa se ne povzpe do oznacevalca, ne dospe do fiksacije v pome-
nu: kaj se je pripetilo v Drugem, kaj je ta enigma, ta $kripajoca
enigma Drugega, kaj hoce to Skripanje, kaj pomeni ta glas, ki me
je za hip vrgel pokonci, da bi bil v naslednjem trenutku ponovno
utiSan? Ta zgolj navidezni in niéni vznik interesa, ki bi ob svoji
polni realizaciji pomenil slovo od menistva, ni znamenje tega, da
je greh na tem, da bo zdaj zdaj odpravljen, ampak spazmiéno
gibanje, nemir in razstresenost ravno tvorijo eno njegovih speci-
fiénih potez (instabilitas loci vel propositi). Leni, o katerem je
govor, je Elovek religije, puséavnik, ki je izgubil oporo v Bogu,
in v diskurzu, ki mu pripada, bi le ponovna vzpostavitev ali dosega
te opore predstavljala pravi povratek interesa. Dolgéas, ki mu
podlezejo homines religiosi, zadeva dolgocasnost religioznih
ritualov, ki so prikrajSani za svojo simbolno uéinkovitost,
zreducirani na nesmiselne obredne geste brez pomena. V tem
oziru je zgornji navedek lahko zavajajo¢ in ga ni mogoce brati
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zunaj konteksta religioznega izkustva, ki mu greh brezvoljnosti
po svojem bistvu pripada. V puséavniskem diskurzu bi ravno
utisanje interesa za glas, ki prihaja z ulice, in ne brezkompromisno
sledenje njegovi enigmi, pomenilo ponovno vzpostavitev volje,
Sele nezainteresiranost za svet »tam zunaj« bi oznanjala pravi
triumf subjektove volje, prehod od acedia k apatheia, resnicni
povratek k Bogu, dovr3eni eksorcizem.

Izkustvo dolgéasa, kot re¢eno, po eni strani opredeljuje struk-
turna nemoznost registracije dogodka, ki bi z njim prekinil. V
tem oziru kazZe na sterilizacijo Drugega, ki je zreduciran na polje
izérpanih moZnosti, ki ne nudijo opore nasi Zelji. Toda ali ni
mogoce reéi, da problem dolgéasa ni toliko v tem, da v njem
umanjka vsak element preseneéenja kot notranjega strukturi
dogodka, da torej v dolgéasu ne gre zgolj za nemoznost vznika
kontingence, ampak tudi - in nemara predvsem - za nemoznost
vznika nujnosti? Ne le, da se v dolgéasu ne zgodi ni¢ nepri¢ako-
vanega, v dolgéasu se ne zgodi niti ni¢ pri¢akovanega: dolgéas
torej ni enostavno kriza kontingence, prej nasprotno, saj fungira
kot negativni stimulus delovanja in po tej plati v svoji nedogod-
kovnosti ravno izraza neko paradoksno stremljenje h kontin-
genci dogodka. Ce torej Ze govorimo o krizi, potem je ta kriza
kriza retroakcije, in prav zato kriza smisla. Je éas dolgcasa cas, ki
ne tece nazaj?

Subjekt dolgéasa je na strani nemozZnosti in ne kontingence.
Vezi dolgéasa in dogodka, kot receno, ni mogoce formulirati na
nacin opozicije: dolgéas ni razlika ali drugo dogodka, ni njegovo
nasprotje, temve¢ njegov nedogodkovni teren. Dogodek vznikne
na ozadju nemoznega situacije, dolgéas pa je stimulus dogodka
natanko po tem, da odpre razseZnost nemoznega, na ozadju kate-
rega je edinole mogoce govoriti o vpisu kontingence. Dolgéas
torej ni anti-dogodek ali negacija dogodka, pa¢ pa natanko nedo-
godek, nemoznost kot pogoj dogodka samega. Nadalje: zdolgo-
¢aseni je — kot Melvillov Bartleby? — bolj élovek moznosti kakor
nujnosti. Afekt dolgéasa spremlja natanko ne realizacijo tistega,
kar se ne more ne realizirati — v dolgcasu se ne zgodi, kar se ne
more ne zgoditi. Vez z Bartlebyjem se ponuja sama od sebe, a v
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nekem smislu je tu vseeno treba povleéi zasilno razlikovanje, ki
se ga na tem mestu ne bomo trudili podrobneje pojasniti. Bartleby
po eni strani deluje kot paradigmatska figura dolgocasneza, ki
raje ne bi ni¢esar spreminjal, ki nasploh »raje ne bi«, ki jé le ing-
verjeve tortice, pa $e te zanj ofitno s¢asoma postanejo preve¢
raznolika prehrana, Bartleby namre¢ med ponujenim raje ne bi
izbiral, éetudi - kot pravi - ni izbiréne sorte; Bartleby je ¢lovek,
ki z vsako stranjo Melvillove zgodbe drsi globlje v nedejavnost,
dokler se konéno povsem ne zlije z mrtvo opeéno steno svojega
pogleda. A po drugi strani se v svoji pomirjenosti vseeno zdi
direktno nasprotje zdolgocasenega junaka, in e lahko v njem
vidimo emblem dolgéasa, emblematsko figuro izpostavljenosti
subjekta nemoZnemu situacije onkraj vseh aspiracij Zelje, pa
njegov razvpiti stavek — »Raje bi, da ne.« - kljub temu izdaja
neko, v njeni krhkosti neomajno etiéno pozicijo: Bartleby dolgcas
prizene do njegovega pojma in ga povzdigne v eticno maksimo, s
svojim odklanjanjem nujnosti, ki mu je naloZena, odpira polje
nemoznosti kot roba domene te iste samoumevne nujnosti.
Njegov posel je prepisovanje, minuto za minuto, uro za uro,
dan za dnem prepisuje, »tiho, bledo, mehaniéno« niza érke, zloge,
besede, stavke, odstavke, cele listine, a vsako izmed njih, vsak
odstavek in stavek zapisuje érko za érko in po érki, ne oziraje se
na pomen tistega, kar zapisuje. Vse besede in stavki in cele listine
zanj niso ni¢ drugega kot ena sama érka brez pomena. In z nje-
govim notoriénim »raje bi, da ne« se dejansko prvi¢ sre€amo prav
na mestu, kjer je &rka na tem, da preneha biti zgolj érka, kjer se
uverizi v verigo &rk, ki s tem zadobijo svojo singularnost, doleti
jih diferenciacija, besede, stavki, listine érk zadobijo svoj pomen.
Toda pomen ni v domeni prepisovalca. Pregledati ni prepisati, in
Bartleby, ki sode¢ po pripovedovalcu ni nikoli bral, paé ni élovek
pomena, kar da vedeti, ko prvikrat izusti geslo svojega upora.*t
Bartleby seveda kaj hitro preneha tudi s prepisovanjem, a skozi
zgodbo ohranja ta — recimo temu - specifien duh prepisovalca,

4 Gl. Herman Melville, »Bartleby, pisar«, v: Raje bi, da ne, Analecta,
Ljubljana 2004, str. 18.
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ki se postavlja po robu nujnostnim uéinkom smisla, ki mu jih
nalagajo pravila, kodeksi, socialni rituali itd. VeriZenje érk ni veri-
Zenje pomena. Vsaka v seriji érk, ki jih drugo za drugo vsako
posebej prepisuje, ne napotuje na prejinjo, je ne dopolnjuje, ji ne
pripisuje nobenega pomena, ne prispeva k pomenskemu horizon-
tu zapisa. Pomen je domena oznacevalca, ne domena érke: line-
arno veriZzenje oznacevalcev, nanizanih v metonimiéno verigo
stavka, odstavka, cele listine, z vsakim novim oznaéevalcem, ki
ga pripnemo v verigo, vrZze nov pomen na celoto prej reCenega,
verigo vnazaj fiksira in ji pripiSe znagaj nujnosti. Bartleby je duh
¢érke onkraj pomena in onkraj nujnosti, obrat, ki ga zgo$ca njegov
neomajno ponavljani stavek, pa bi lahko formulirali takole: »Raje
bi, da se tisto, kar se ne more ne zgoditi, ne zgodi.« Bartleby s
svojim refrenom naredi, da se tisto nujno ne zgodi. Ta eti¢na
pozicija v dolgéasu pokaze svoje zobe in se nad subjekta spusti
kot prekletstvo. Bartleby odklanja nujnost, zdolgocaseni boleha
za njenim izostankom. Bartleby se, oitnemu navkljub, ne dolgo-
¢asi, Bartleby ne trpi, Bartleby deluje.

Sklenimo. Modalno matrico dolgéasa torej tvori prehod od
nujnega k nemoZnemu, njen elementaren opis pa se skladno s
tem glasi: tisto nujno se ne zgodi. Neposredni nasledek te situa-
cije zdrsa nujnosti v nemoznost je fluktuiranje moznosti: ker se
tisto nujno, tisto, kar se ne more ne zgoditi, ne zgodi, se lahko
zgodi karkoli, subjekt dolgéasa je tako rekoé potopljen v
moznosti, ki mu jih ponuja situacija, subjekt boleha za moznost-
mi, ki pa ravno ostajajo moznosti, moznosti brez dejanskosti,
njegovo prekletstvo za¢uda zadeva prav odsotnost vsake nujnosti
in ne manka presenecenja ali kontingence. V tem oziru je afekt
dolgéasa — prvié - konservativen (tako kot goni), obéutek ne-
ugodja, ki spremlja subjektovo izpostavljenost vrzeli, ki vznikne
v polju nujnosti in ki prelamlja z naelom kavzalnost, s fenome-
nalno (oznaéevalno) verigo vzrokov in uéinkov, ki konstituira
temporalnost simbolnega univerzuma, in - drugi¢ - brezéasen
(tako kot nezavedno), dolgéas je na strani zevi, ki se je polastila
¢asovnosti, iz notranjosti izvotlila &as, odprla razseznost brez-
Casnosti kot ekstimnega roba ¢asovnosti. Kavzalna veriga dogod-
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kov (oznacevalcev) se vselej veriZi v dveh nasprotujocih si smereh,
njen Easovni vektor je podvojen na vektor linearnega toka asovne
zaporednosti dogodkov, na ¢as, ki tee v prihodnost, in na para-
doksen ¢as, ki sodi v red retroaktivne temporalnosti, ki tee v
nasprotni smeri in skozi operacijo presitja vnazaj vzpostavlja in
sproti preoblikuje polje pomena. Ta vnazajinja asovna ekstaza
pa je natanko motor produkcije nujnosti, konverzije moZnega v
nujno, ki poteka na ozadju dejanskega kot tistega, kar je poprej,
preden se je zgodilo, eksistiralo kot moZnost, ki je sedaj reali-
zirana in nujna, kakor je nujna tudi sama kavzalna vez med
dogodkoma (oznacevalcema), ki sta si sledila. Dolgéas kljubuje
nujnosti, ker kljubuje smislu. Prva je proizvod drugega. Dezinte-
gracija smisla implicira razpust nujnosti, njen zdrs v nemoznost,
zdrs Zelje na teritorij gona, redukcijo oznacevalca na objekt, po-
mena na glas, padec simbolnega smisla na ra¢un realnega nesmisla,
ki tvorita dve plati iste medalje.
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st Bujno, tisto, karse ne more ne zpodit, ne 2gedi. se labko
zgodi kerkoli, subjekr dolgasa & reko rekol poropljen-v
moZnost, ki mu jih ponuja situacia subjeit boleha 23 modnose-
mi, ki pa stvio ostajajo monest, moknosti brez dejansicosti,
njegovo prekietsevo zaduda 2adeva prav odsotnos: veake nuinosti
~Toene manka presenefenia ali kontingence. V vem oziru je afekt
| Joﬁug o Vi - -,kmm (n_ko kot goni}, obémek ne-
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UMETNOST

O rabi zbora v tragediji

Friedrich Schiller

Poeti¢no delo mora upraviéevati samo sebe, in kjer ne spregovori
dejanje, tam beseda ne bo dosti pomagala. Zboru bi torej lahko
mirne volje prepustili, da postane sam svoj govorec, ko bi le bil
prikazan na primeren naéin. Toda pesniSko delo postane celota
Sele skozi teatraliéno predstavitev; pesnik priskrbi le besede, a
da bi te oZivele, jim je treba dodati glasbo in ples. Dokler torej
zboru manjka to spremstvo, ki tako moéno nagovarja ¢utnost,
se bo v ekonomiji Zaloigre kazal kot nekaj zunanjega, kot tujek
in kot postanek, ki zgolj prekinja potek dogajanja, moti iluzijo,
ohladi gledalca. Ce naj zboru damo polno priznanje, je torej treba
preiti z dejanskega odra na mozZnega; toda to je treba storiti
povsod tam, kjer hofemo doseci kaj visjega. Cesar umetnost e
nima, to naj pridobi; nakljuéno pomanjkanje pripomockov ne
sme omejevati pesnikove ustvarjalne upodobitvene moéi. Za cilj
si postavlja tisto najvrednejse, stremi k idealu, prakticirana umet-
nost pa naj se prilagodi okoli$¢inam.

Trditve, ki smo jim obicajno priée, da publika degradira
umetnost, ne drZijo; umetnik je tisti, ki degradira publiko, in
vselej, kadar je umetnost propadla, je padla zaradi umetnikov.
Publika ne potrebuje ni¢ drugega kot dovzetnost, in le-to
poseduje. Pred zastor stopa z nekim nedoloéenim hlepenjem, z
neko vsestransko zmoznostjo. S seboj prinasa sposobnost za tisto,
kar je najvisje; veseli se razumnega in poStenega, in &e se pri¢ne
zadovoljevati s slabim, potem bo s tem zanesljivo prenchala in
zahtevala odliénost, ¢im ji bo ta enkrat dana.
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Slisimo ugovore, da je pesniku Ze lahko delati v skladu z
idealom, presojevalcu umetnosti je Ze lahko presojati v skladu z
idejami; pogojena, omejena, prakticirana umetnost pa sloni na
potrebi. Direktor gledalis¢a hoce uspeti, igralec se hoce kazati,
gledalec hoe, da ga zabavajo in spravijo v gibanje. I3¢e zadovolj-
stvo in je nezadovoljen, ¢e mu tam, kjer pri¢akuje igro in raz-
vedrilo, naloZimo napor.

Toda z resnejso obravnavo gledalii¢a gledal¢evega zadovolj-
stva noéemo odpraviti, pa¢ pa ga oplemenititi. Vsa umetnost je
posvecena veselju, in ni je vi$je in resnejSe naloge od osrecevanja
ljudi. Prava umetnost je samo tista, ki daje najvisji uzitek. Najvisji
uzitek pa je svoboda ¢udi v Zivahni igri vseh njenih moéi.

Od vseh umetnosti upodobitvene moéi sicer vsakdo pric¢akuje
doloceno osvoboditev iz spon dejanskega; hoée uzivati v moznem
in dati prostor svoji fantaziji. Tudi najmanj zahteven ¢lovek bo
vseeno hotel pozabiti na svoj posel, na svoje vsakdanje Zivljenje,
na svoj individuum, hotel bo okusiti nenavadne situacije, si pasti
o¢i na nenavadnih kombinacijah nakljuéja; ée je bolj resne narave,
bo hotel na odru najti moralni red sveta, ki ga pogresa v dejanskem
zivljenju. Toda sam prav dobro ve, da se gre zgolj prazno igro,
da dejansko samo pase o¢i na sanjah, in ko se iz gledali3¢a vrne v
resnicen svet, ga ta zopet obda z vso svojo pritiskajoco ozkostjo,
on je njegov plen, tako kot poprej; kajti svet je ostal, kakrien je
bil, in tudi na njem se ni ni¢ spremenilo. S tem torej ni dobljeno
ni¢, le prijetna utvara trenutka, ki s prebujenjem izgine.

In prav zato, ker gre tu le za zagasno iluzijo, je potreben le
videz resnice ali ljuba verjetnost, ki se jo tako rado postavlja na
mesto resnice.

Toda resniéna umetnost ne meri zgolj na bezno igro; resniéno
ji gre za to, da Eloveka ne le za hip prepusti sanjam svobode, paé
pa ga dejansko in zares naredi svobodnega, in sicer s tem, da v
njem prebudi, izvaja in mojstri mo¢, da Eutni svet, ki nas sicer
tezi le kot surova snov, pritiska na nas kot slepa sila, potisne v
objektivno daljavo, ga spremeni v svobodno delo nasega duha in
z idejami zavlada nad materialnim.

In resni¢na umetnost, ki hoée nekaj realnega in objektivnega,
se prav zato ne more zadovoljiti zgolj z videzom resnice; svojo
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idealno zgradbo si postavi na resnici sami, na trdnem in globo-
kem temelju narave.

Toda kako je umetnost lahko hkrati povsem idealna in vseeno
v najglobljem smislu realna - kako lahko povsem zapusti dejan-
sko, a se pri tem mora in more do potankosti ujemati z naravo;
to je tisto, kar dojamejo le redki, namreé zakaj je pogled na
poetska in plasti¢na dela tako privlaéen, ko pa je po splo3ni presoji
videti, da se obe teZnji med seboj naravnost izkljucujeta.

Navadno se pripeti, da se poskusa eno dose¢i z Zrtvovanjem
drugega in se prav zato oboje zgresi. Komur je narava sicer dala
zvesti Eut in notrino obé&utja, a mu odrekla ustvarjalno upodobit-
veno mo¢, bo zvesti slikar dejanskosti, ujel bo nakljuéne pojave,
a duha narave nikoli. Reproduciral nam bo le snov sveta; a slednje
prav zato ne bo nase delo, ne bo svoboden proizvod nasega upo-
dabljajoega duha in zato tudi ne more imeti dobrodejnega uinka
umetnosti, ki sestoji iz svobode. RazpoloZenje, v katerem nas
pusca tak umetnik ali pesnik, je sicer resno, a vseeno nerazve-
seljivo, in vidimo, kako nas je umetnost sama, ki naj bi nas osvo-
bodila, z muénostjo prestavila nazaj v navadno omejeno dejan-
skost. Tisti pa, ki je bil sicer deleZen Zivahne fantazije, toda brez
¢udi in znadaja, se ne bo brigal za nobeno resnico, paé pa se bo le
poigraval s snovjo sveta, skusal presenecati le s fantastiénimi in
bizarnimi kombinacijami, in tako kot je njegovo celotno pocetje
le pena in videz, bo za trenutek sicer zabaval, a v ¢udi ne bo
zgradil in utemeljil ni¢esar. Njegova igrivost, tako kot resnost
drugega, ni poeti¢na. Poljubno nizati fantastiéne tvorbe drugo
na drugo ne pomeni vstopiti v idealno, in s posnemanjem obujati
dejansko ne pomeni prikazati narave. Obe zahtevi sta tako malo
v medsebojnem protislovju, da sta nasprotno - ena in ista; umet-
nost je resni¢na le po tem, da povsem zapusti dejansko in postane
povsem idealna. Sama narava je le ideja duha, ki nikoli ne pade v
Eute. Nahaja se pod odejo pojavov, a ona sama nikoli ne pride do
pojavnosti. Zgolj umetnosti ideala je naloZeno ali, bolje receno,
dano, da se polasti tega duha celote in ga poveZe v telesno obliko.
Tudi ona sama ga sicer ne more predo¢iti cutom, lahko pa ga s
svojo ustvarjajoéo moéjo predoéi upodobitveni modi, s Cimer
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postane resni¢nejsi od vse dejanskosti in realnejsi od vsega
izkustva. Od tod samo po sebi sledi, da umetnik ne more upo-
rabiti prav nobenega posameznega elementa iz dejanskosti taks-
nega, kot ga najde, da mora biti njegovo delo idealno vuseh njego-
vih delih, &e naj ima kot celota realnost in &e naj se ujema z naravo.

Kar velja za poezijo in umetnost v celoti, velja tudi za vse
njene vrste, in pravkar povedano smemo zlahka aplicirati na tra-
gedijo. Tudi tukaj se je dolgo in se Se zdaj bojuje z obicajnim
pojmom naravnega, ki Ze kar odpravlja in uni¢uje vso poezijo in
umetnost. Upodabljajo¢i umetnosti se za silo, a vendarle bolj iz
konvencionalnih kot pa notranjih razlogov, sicer priznava
doloéeno idealnost; toda od poezije in Se posebej od dramati¢nega
se terja iluzijo, ki bi bila - ko bi bila tudi zares mozna — vselej le
borna prevara ¢arodeja. Temu pojmovanju nasprotuje vsa vna-
njost dramske predstave — vse je zgolj simbol dejanskega. V gleda-
li¢u je tudi sam dan le umeten, arhitektura le simbolna, sama
metri¢na govorica je idealna; pa¢ pa bi dejanje moralo biti realno
in del uniciti celoto. Tako so Francozi, ki so duha starih povsem
napaéno razumeli, na oder vpeljali enotnost kraja in ¢asa v skladu
z najobi¢ajnejSim empiriénim ¢utom, kakor da poleg golega
idealnega prostora obstaja $e kak drug prostor in poleg stalnega
poteka dogajanja 3e kak drug &as.

Z vpeljavo metriéne govorice pa smo Ze stopili velik korak
blize poeti¢ni tragediji. Nekaj odrskih lirskih poskusov se je
posrecilo in poezija je s svojo lastno Zivo silo tu in tam Ze dosegla
marsikatero zmago nad prevladujoéim predsodkom. Toda s posa-
mi¢nim je doseZeno le malo, &e zmota v celoti ne pade, in ni
dovolj, da se tisto, kar je vendar bistvo vse poezije, dopuséa le
kotizraz poetske svobode. Vpeljava zbora bi pomenila poslednji,
odlo¢ilni korak — in tudi &e slednji sluZi le odkriti in posteni vojni
napovedi naturalizmu v umetnosti, potem naj bo Zivi zid, s kate-
rim se je obdala tragedija, da bi se zaprla pred dejanskim svetom
in obvarovala svoja idealna tla, svojo poetsko svobodo.

Kot je znano, je grika tragedija iz3la iz zbora. Toda &eprav
se je zgodovinsko in tekom &asa od njega odvrnila, lahko reemo,
daje poeti¢no in po duhu iz njega nastala ter da bi brez te vztrajne
price in nosilca delovanja iz nje izslo neko povsem drugo pesni-
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stvo. Ukinitev zbora in skréenje tega organa, ki tako moéno deluje
na ¢ute, v neznacajno dolgocasno ponavljajoéo se figuro klavrnega
zaupnika, tragediji torej nista prinesla nobene velike izboljsave,
kot so si domisljali Francozi in njihovi papagaji.

Stara tragedija, ki se je sprva ukvarjala samo z bogovi, junaki
in kralji, je potrebovala zbor kot svoje nujno spremstvo; nasla ga
je v naravi in ga uporabila, ker ga je nasla. Dejanja in usode juna-
kov in kraljev so Ze sami po sebi javni in v preprosti pradavnini
so bili e bolj. Zbor je bil torej v stari tragediji bolj neki naravni
organ, sledil je iz same poeti¢ne podobe dejanskega Zivljenja. V
novi tragediji pa postane umetni organ;' pripomore k proizva-
janju poezije. Novi pesnik zbora ne najdeva veé v naravi, mora
ga poetiéno ustvariti in vpeljati, se pravi, da mora zgodbo, ki jo
obravnava, spremeniti na nadin, da bo ta prestavljena nazaj v
otroski ¢as in v preprosto obliko Zivljenja.

Zbor zatorej novemu tragedu sluzi $e bistveno bolj kot sta-
remu pesniku, namre¢ ravno zato, ker moderni obi¢ajni svet spre-
minja v starega poeti¢nega, ker naredi za neuporabno vse, kar se
upira poeziji, in ga vodi k najenostavnejsim, najizvornejsim in
najnaivnejiim motivom. Palada kraljev je zdaj zaprta, sodiica so
se z mestnih vratumaknila v notranjosti his, pisava je potlaéila Zivo
besedo, ljudstvo samo, ¢utno Ziva mnoZica, je tam, kjer ne deluje
kot surova sila, postalo drzava, torej abstrakten pojem, bogovi
so se vrnili v prsi ljudi. Pesnik mora ponovno odpreti palace,
sodbe mora voditi pod milim nebom, ponovno mora postaviti
bogove, ponovno mora proizvesti vse neposredno, ki je odprav-
ljeno v umetni ureditvi dejanskega Zivljenja, in odvreéi, kot kipar
moderno ostenje, vso umetno skrpucalo na Eloveku inokoli njega,
ki ovira pojavitev njegove notranje narave in njegovega izvornega
znaéaja, in iz vsega zunanjega okolja ne sme Erpati nicesar razen
tistega, kar prikazuje najvisjo vseh oblik, namreé &lovesko.

A tako kot upodabljajoéi umetnik okoli svojih figur Siri nagu-
bano polnost ostenja, da bi razkosno in graciozno zapolnil

' [V izvirniku Kunstorgan, tudi »umetniski organ«, »umetnostni organs,
»Organ umetnostis.
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prostore svoje slike, da bi njene loéene dele enakomerno povezal
v mirujoce gmote, da bi dal prostor barvi, ki nadrazi in osvezi
oko, da bi Eloveske oblike hkrati duhovito zastrl in jih naredil
vidne, tako tragi¢ni pesnik preplete in ogrne svoje strogo premis-
lieno dogajanje in trdne obrise svojih delujoéih figur z razkosno
tkanino, v kateri se s primernim dostojanstvom in moéno spo-
kojnostjo prosto in plemenito, kot v Siroko nagubanem skrlatu,
gibljejo delujoée osebe.

Snov ali tisto elementarno v visji organizaciji ne sme biti veé
vidno; kemiéna barva se porazgubi v fini karnaciji Zivega. Toda
tudi snov ima svojo veli¢astnost in kot taka je lahko privzeta v
umetnostno telo.? A nato si mora z Zivljenjem in polnostjo ter s
harmonijo prisluZiti svoje mesto in dati vrednost oblikam, ki jih
obdaja, namesto da jih dusi s svojo tezo.

V delih upodabljajoée umetnosti je to zlahka razumljivo vsa-
komur, a enakemu smo priée tudi v poeziji in v tragi¢nem, o
katerem je tu govora. Vse, kar si razum v splosnem izreka, je
tako kot tisto, kar drazi le ¢ute, zgolj snov in surov element
pesniskega dela, ki bo tam, kjer prevlada, poeti¢nost neogibno
uniéil; kajti poeti¢nost je najti v tocki indiference idealnega in
¢utnega. Clovek pa je narejen tako, da hoée iz posebnega vedno
preiti v obée, in refleksija mora svoje mesto potemtakem obdrzati
tudi v tragediji. Ce pa naj si to mesto zasluZi, potem mora s tem,
da se izpostavi, znova pridobiti tisto, kar ji manjka na ¢utnem
zivljenju; kajti &e dva elementa poezije, idealno in Eutno, ne delu-
jeta skupaj v notranji povezanosti, potem morata delovati drug
poleg drugega ali pa je poezija odpravljena. Ce tehtnica ni v popol-
nem ravnovesju, potem je ravnovesje mogoce vzpostaviti le z
nihanjem obeh skled.

In to je naloga zbora v tragediji; sam zbor ni individuum,
pa¢ pa obéi pojem; a ta pojem se reprezentira s pomoéjo &utno
silne mnozice, ki se s svojo zapolnjujofo prisotnostjo vsiljuje
&utom. Zbor zapuséa ozek krog dogajanja, da bi se razgrnil &ez
preteklo in prihodnje, ez daljne &ase in ljudstva, éez Elovesko

2 [V izvirniku Kunstkarper.)
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nasploh, da bi povlekel rezultate Zivljenja in izrekel nauke mo-
drosti. A to poéne s polno mogjo fantazije, z drzno lirsko svo-
bodo, ki se kot z boZanskimi koraki dviga k najodli¢nej$im vrhun-
cem &loveskih reéi - in to poéne v spremstvu celotne éutne moéi
ritma in glasbe, v tonih in gibih.

Zbor torej odisti tragiéno pesnitev, tako da refleksije izolira
od dejanja in ga prav skozi to izolacijo napolni s poetiéno moéjo;
tako kot upodabljajoéi umetnik s pomog&jo bogate draperije spre-
meni navadno bedno oblaéilo v draz in lepoto.

A tako kot se slikar éuti primoranega, da okrepi barvni odte-
nek Zivega, da bi ohranil ravnovesje s silnimi snovmi, tako lirska
govorica zbora pesniku nalaga, da sorazmerno dvigne celotno
govorico pesmi in s tem sploh okrepi ¢utno moé¢ izraza. Samo
zbor daje tragi¢nemu pesniku pravico do tega dvigovanja tona,
ki zapolni uho, ki pritegne duha, ki razsiri celotno ¢ud. Ta v svoji
podobi orjaska postava gasili v to, da vsem svojim figuram nadene
koturne in svoji sliki na ta naéin di tragiéno veli¢ino. Ce odvza-
memo zbor, potem moramo govorico tragedije v celoti zniZati,
ali pa bo tisto, kar je sedaj veliko in silno, videti prisiljeno in
prenapeto. Stari zbor, vpeljan v francosko Zaloigro, bi slednjo
prikazal v vsej njeni bornosti in jo izniéil; to isto pa bi Shakespea-
rovi tragediji nedvomno Sele dalo njen pravi pomen.

Tako kot zbor vnasa Zivljenje v govorico, tako vnasa mir v
dejanje - toda lep in visok mir, kakr3en priti¢e znacaju plemeni-
tega umetniskega dela. Kajti ¢ud gledalca mora svojo svobodo
ohraniti tudi v najsilnejsi strasti; ne sme biti plen vtisov, pa¢ pa
mora biti vselej o&itno in jasno loéena od ganjenosti, ki jo dozivlja.
Kar je po splo$ni presoji na zboru graje vrednega, namrec da
odpravlja iluzijo, da lomi silo afektov, to mu je v najvisje pripo-
roilo; kajti prav ta slepa sila afektov je tista, ki se ji pravi umetnik
izogiba, ta iluzija je tista, ki je ne Zeli vzbuditi. Ce bi si udarci, s
katerimi tragedija zadene naSe srce, zaporedno sledili, potem bi
trpljenje premagalo delovanje. Pomesali bi se s snovjo in nad njo
ne bi ve¢ lebdeli. S tem, ko zbor drzi narazen dele in stopa med
strasti s svojim pomirjujoim opaZanjem, nam vraca naso svo-
bodo, ki bi sicer izginila v viharju afektov. Tudi same tragi¢ne
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osebe potrebujejo to oporo, ta mir, da bi se zbrale; kajti one niso
dejanska bitja, ki so poslusna samo sili trenutka in predstavljajo
zgolj posameznika, pa¢ pa idealne osebe in zastopniki svoje vrste,
ki izrekajo globoke zadeve ¢lovestva. Prisotnost zbora, ki jih za-
slifuje kot razsojajoca pri¢a in s svojim posegom kroti prve
izbruhe njihove strasti, motivira preudarnost, s katero delujejo,
in dostojanstvo, s katerim govorijo. V doloéeni meri Ze stojijo
na naravnem odru, ker govorijo in delujejo pred gledalci, in prav
zato so toliko bolj primerni, da v umetnostnem gledalis¢u
nagovarjajo publiko.

Toliko o mojih razlogih za vpeljavo starega zbora na tragi¢en
oder. Zbori so nam sicer znani tudi iz moderne tragedije; toda
zbor grike Zaloigre, kot sem ga uporabil na tem mestu, zbor kot
ena sama idealna oseba, ki nosi in spremlja celotno dogajanje, se
bistveno razlikuje od teh opernih zborov, in ée ob grski tragediji
slisim govoriti o zborih namesto o enem zboru, se mi porodi
sum, da se ne ve prav dobro, o éem se govori. Zbor stare tragedije
se, kolikor vem, po njenem propadu ni nikoli ve¢ pojavil na odru.
Zbor sem sicer lo¢il na dva dela in ga predstavil v sporu s samim
seboj; ampak temu je tako samo v primeru, ée deluje kot dejanska
oseba in kot slepa mnozica. Kotzbor in kot idealna oseba je vsele)
eno s samim seboj. Spremenil sem prostor in zbor veckrat pustil
oditi; toda tudi Ajshil, stvarnik tragedije, in Sofokles, najved;i
mojster te umetnosti, sta se posluzila te svobode.

Neko drugo svobodo, ki si jo dovoljujem, pa bo tezje upra-
vi¢iti. [zmeniéno sem se posluzeval kricanske religije in grike
mitologije ter celo spomnil na mavrsko praznoverje. Toda prizo-
ris¢e dogajanja je Messina, kjer so te tri religije, deloma Zive,
deloma kot spomeniki, u¢inkovale Se naprej in nagovarjale ¢ute.
Menim, da je pravica poezije, da razli¢ne religije obravnava kot
upodobitveni moéi dano kolektivno celoto, v kateri najde svoje
mesto vse, kar nosi svoj lasten znacaj, izraza svoj lasten naéin
¢ustvovanja. Pod ovojnico vseh religij lezi religija sama, ideja
bozanskega, in pesniku mora biti dopuséeno, da jo izrece, in sicer
v obliki, ki se mu vsakokrat zdi najprimernej3a in najbolj toéna.

Prevedel Simon Hajdini.
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Alenka Zupancic

Vprasanje realnega v gledaliS¢u (in umetnosti nasploh) je bilo
tako rekoé vseskozi eno centralnih vprasanj gledaliske reflek-
sije, s ¢imer ne mislimo samo t. i. »zunanjih« refleksij, temve¢
tudi nacin, kako je gledalis¢e mislilo - in e misli — samo sebe.
Gre za vprasanje, ki se e zlasti zaostri prav v trenutku, ko mo-
derna radikalno postavi pod vpra3aj status umetnosti (in gleda-
lis¢a) kot reprezentacije realnosti oziroma realnega. Idejo gle-
dalis¢a, ki spremlja slednjega v 20. stoletju (v Stevilnih njegovih
razli¢icah), bi nemara lahko na kratko formulirali takole: gleda-
lis€e je na ravni svojega pojma zgolj, Ce proizvede neko svoje
realno, ki je realnejie od realnosti. Moderna (oziroma »moder-
nistiéna«) koncepcija umetnosti ne pomeni indiference umetnosti
do realnega, temveé nasprotno vse prej meri na proizvodnjo real-
nega. Lahko bi rekli, da eksplicitno udejanji tisto, kar je Lacan
zapisal ob razvpiti Platonovi »obsodbi« umetnosti kot posne-
manja posnetka. Namreé da jedro Platonovega razburjenja ni v
tem, da je umetnost zgolj ubogi posnetek posnetka, videz videza
Ideje (ki je edina realna), temveé v tem, da v resnici tekmuje z
Idejo simo.!

Vprasanje realnega v umetnosti je vsekakor preve¢ kompleks-
no in preve¢ razslojeno na Stevilne razliéne koncepcije tega, kaj
in kje sploh je realno, da bi se ga lahko lotili frontalno, nepo-

! Cf. Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psiboanalize, Analecta 1996,
str. 105.
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sredno. Tu se ga bomo lotili preko nekakega ovinka, ki nas bo,
vsaj v prvem koraku, tako v ¢asu kot tematsko precej oddaljil od
tega, Cemur re¢emo sodobne razprave o umetnosti. In sicer preko
branja nekega precej nenavadnega teksta Friedricha Schillerja iz
leta 1803, torej napisanega pred ve¢ kot 200 leti, na izhodis¢u
»romantike« in preden je, e naj tako re¢emo, umetnost izpeljala
svoj lastni prelom z umetnostjo. Ne gre za to, da bi v tem tekstu
lahko videli nekaksen ultimativni tekst na temo realnega v gle-
dali$¢u oziroma da bi njegove teze lahko danes brali kot »$e vedno
izjemno aktualne«, kot se ponavadi glasijo tovrstne formulacije.
Ne, marsikatera teza prej deluje precej bizarno in vsaj na prvi
pogled prav ni¢ ne kaZe, da bi bil Schillerjev izhodi$éni problem
kakorkoli tudi na3 problem (problem nase sodobnosti oziroma
tega, kako se v njej zastavlja vprasanje realnega). Vendar pa prav
ta oddaljenost, »drugost«, in z njo povezan uéinek potujitve lahko
delujejo kot teoretsko produktivni in odprejo neko sveZo per-
spektivo znotraj same sodobnosti.

Schillerjev spis, iz katerega bomo izhajali, je manj znan in
slaven kot veéina njegovih drugih del, nosi pa naslov: »O rabi
zbora v tragediji« (»Uber den Gebrauch des Chors in der Trago-
die«). Napisan je bil kot del $irSega projekta, v katerem je Schiller
zagovarjal ponovno uvedbo zbora v sodobno gledalisée in dram-
sko poezijo. Spremljal je njegov lastni umetniski poskus rein-
vencije te stare dramske forme, njegovo (pozno) dramo Die Braut
von Messina (Messinska nevesta) in je bil objavljen skupaj z njo,
kot nekaksen uvod ali spremna beseda.

Schillerjevo zavzemanje za (ponovno) uvedbo zbora nika-
kor ni enostavno romantiéni hommage domnevno idealni formi
grikega gledalis¢a. Ena Schillerjevih poglavitnih poant je prav
ta, da v modernem gledalis¢u zbor deluje na bistveno drugacen
nadin kot je deloval v stari Gréiji. V kontekstu slednje je bil zbor
»naravni organ« (natirliches Organ), ki je rasel neposredno iz
poeti¢nega vidika dejanskega Zivljenja, medtem ko v novi trage-
diji postane »umetn(ostn)i organ« (Kunstorgan), ki oéitno
prekinja dejansko Zivljenje in se ne sklada z njim. Vendar pa prav
s pomodjo te prekinitve »pripomore k proizvajanju poezije«, za-
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radi éesar zbor »novemu tragedu sluzi Se bistveno bolj kot sta-
remu pesniku«.?

Tu naletimo na zanimiv »anti-romanti¢ni« poudarek, ki
umetno zaéuda uvriéa visje kot naravno. Zbor za sodobno gleda-
lif¢e ni zanimiv enostavno zaradi svojega starodavnega pedigreja
in vrednosti. Nasprotno, Schillerjeva poanta je v tem, da v mo-
dernem gledalis¢u zbor splob sele dobi tisto dimenzijo, ki ga na-
redi za (hvale)vrednega. Prav zato - kot poudari sam Schiller -
vrednost in prednosti zbora za moderno gledalisée leZijo prav v
tistih potezah, zaradi katerih se ga obi¢ajno kritizira: namre¢ da
v ekonomiji gledaliske predstave nastopa kot »nekaj zunanjega,
kot tujek in kot postanek, ki zgolj prekinja potek dogajanja, moti
iluzijo, ohladi gledalca«®. To so prednosti zbora v moderni dra-
matiki (prednosti, ki v njenih grikih zaéetkih ravno niso obsta-
jale), ker je, kratko receno, prav preko tovrstne potujitve dane,
neposredne realnosti, umetnost lahko realna oziroma lahko skon-
struira, proizvede nekaj realnega.

Kar nas bo tu v prvi vrsti zanimalo, je ta precej nenavadna
konceptualna konfiguracija, ki Schillerja privede do tega, da po-
veZe »umetni organ« zbora z vprasanjem realnega. Ce namreé
sledimo tej navezavi — s Schillerjem, pa tudi mimo in onstran
njega —, lahko zarisemo nekaj zanimivih poant, ki nikakor niso
brez relevantnosti za sodobno razpravo o teatru.

Naj najprej predstavimo okvir argumentacije. Schiller za¢ne
svoj spis s tem, da na kratko odpravi umetnost, ki ne seZe onstran
gole zabave. Ljudje seveda od upodobitvene umetnosti pri¢aku-
jemo doloéeno osvoboditev od omejitev realnosti: radi pustimo
prosto pot fantaziji in se pozabavamo z moznim. Ta zabava je
lahko enostavno v tem, da pozabimo na svoj vsakdan in uZivamo
v neobiéajnih dogodkih in situacijah, ki jih uprizarjajo pred nami.
Lahko pa je tudi resnejie vrste, na primer taka, v kateri lahko na
odru gledamo moralni red sveta, kakrinega pogresamo v dejan-

? Friedrich Schiller, »O rabi zbora v tragediji«, ¢f. prevod v pricujodi
Stevilki Problemov, str. 73.
3 Cf. ibid.
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skem Zivljenju. Junaki se na primer vedejo tako, kot bi se mi v
skladu z moralnimi naeli morali, a nam nikoli ne uspe povsem.
Schiller tak$ne resnobne moralke $teje v Zanr &iste zabave, skupaj
z lahkotnim fantazijskim poigravanjem. V obeh primerih je nam-
re¢ taksno preigravanje moZnega »prazna igra« (leeres Spiel),
sanje. Tako da smo, ko se iz gledalis¢a vrnemo v svet realnosti,
spet ujeti v njegove ozke meje. Svet namreé ostane taksen, kot je
bil, kar velja tudi za nas same — v nas se ni ni¢ spremenilo.

Loé&nica med umetnostjo in golo zabavo torej ni v vegji ali
manj3i »zabavnosti« videnega, ne gre za to, da je umetnost resnejsa
od gole zabave, zabava pa veselej$a od umetnosti. Loénico Schiller
umesti v to, kar bi lahko opisali z angleskim izrazom aftermath:
tisto, kar ostane, ko je stvar Ze mimo, uéinek, ki Se naprej deluje
tudi v odsotnosti (svojega) neposrednega vzroka. Predstava v nas
nekaj malega premakne, realno premesti nekatere parametre, s
katerimi smo pripeti na lastno realnost. Tudi kolikor ima pred-
stava vselej strukturo miselnega eksperimenta (»predpostavimo,
da 1o in to ...«, »kaj pa, e tako in tako ...«, »recimo, da ...«),
pravo umetnost odlikuje to, da preigravanje moZnega Ze samo v
sebi nekaj realizira. Da premakne nekaj v konfiguraciji tistega
varnega in danega zavetja, iz katerega se spustimo v miselni ekspe-
riment, prepri¢ani, da bomo ob njegovem koncu $e vedno stali
na isti tocki in bo vse tako, kot je bilo pre;j.

Schiller poudari, da resniéna umetnost ni zgolj hipni sen svo-
bode (ko se za trenutek zdi, da je vse mogoce), temveé nas dejan-
sko osvobodi (na primer tako, da v nas ustvari objektivno distanco
do Eutnega sverta, ki sicer pritiska na nas s svojo surovo in slepo
silo). Drugace reeno, resni¢na umetnost »hoée nekaj realnega
in objektivnega«.

In kot Schiller veckrat ponovi, je najzanesljivejia pot, kako
zgre$imo realno, prav pot realizma in njegovega slikanja domnev-
no gole realnosti. Ce naj umetnost proizvede kaj realnega, mora
iti skozi idealno. Ta teza je leitmotiv Schillerjevega spisa, s katerim
je povezano tudi njegovo centralno vprasanje:
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Toda kako je umetnost lahko hkrati povsem idealna in vseeno v
najglobljem smislu realna - kako lahko povsem zapusti dejansko,
a se pri tem mora in more do potankosti ujemati z naravo?*

Vidimo torej, da je vprasanje realnega presenetljivo tesno po-
vezano z vprasanjem idealnega, pri Eemer — kot bomo 3e imeli
priloZnost opozoriti — sam pojem idealnega pri Schillerju nikakor
ni enoumen. Kaj je jedro te navezave oziroma kako jo razumeti?

Schillerjeva argumentacija napreduje prek primerjave treh
umetniskih postopkov, ki jih razmeji pod imeni »realizem« (ozi-
roma »naturalizem«), »fantazija« in »poeti¢na umetnost«. V raz-
pravi o njih mimogrede anticipira marsikatero temo sodobne raz-
prave o umetnosti, njenih sredstvih, njenem dometu in »ciljih«,
zato si jo na kratko poglejmo.

Najprej je torej tu realizem kot zvesto upodabljanje realnosti/
dejanskosti. Lahko bi rekli, da je v ozadju realizma, kot ga vidi
Schiller, preprianje, da je realno nekaj takega kot surova realnost
in da dostop do njega vodi skozi Zrtvovanje (vsega) idealnega.
Idealno je v realizmu dojeto kot popadenje realnega, njegovo
potvorjenje oziroma kot njegovo nasprotje. Vse, kar vidimo na
odru, bi moralo biti kar je le mogoée blizu temu, kar vidimo v
realnosti. Delovati bi moralo tako, kot da je realnost. Vendar pa
bo - tako Schiller - tak$no zvesto upodabljanje realnosti ujelo
zgolj nakljuéne pojavnosti, nikoli pa realnega, za katerim stremi.
Ostalo bo omejeno na reproduciranje »snovi sveta« (Stoff der
Welt) in bo povsem zgresilo duha narave. S takino umetnostjo in
njenim resnobnim, neprijetnim naé¢inom bomo zgolj muéno pah-
njeni »nazaj v navadno omejeno realnost«, medtem ko naj bi imela
resni¢na umetnost prav nasprotni uéinek osvoboditve.

Ta toc¢ka nemara zasluzi kratek komentar, saj se Schillerjev
pogled na emancipacijo (skozi umetnost) moéno razlikuje od
tistega, ki smo ga vajeni ob specifiénem modernistiénem govoru
o temi emancipacije. Namre¢ tistem, po katerem nas umetnost
lahko osvobodi zgolj, kolikor nam ne dovoli »uiti« surovi real-

* Ibid., str. 75.
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nosti, se pravi prav kolikor nas obdrzi na tleh »navadne omejene
realnosti«. Emancipacija je tu v prvi vrsti emancipacija, osvo-
boditev od utvare, iluzije in popa&enja, emancipacija, ki se zaéne
s predstavljanjem stvari taksnih, kakrine so. Ceprav se nemara
slisi paradoksalno, pa je to tudi Schillerjevo stalii¢e. Kot smo
videli zgoraj, je sam dale¢ od tega, da bi propagiral umetnost kot
»beg iz realnosti«, kot zabavanje z moZnim, ki ga oznaéi za zgol;
»prijetno utvaro trenutka«, ki nima nobene dejanskosti. Bistve-
na razlika med obema stalif¢ema pa je v tem, do po Schillerju
nikoli ne bomo uspeli predstaviti reci »tak$nih, kot so«, ée merimo
direktno na realnost in poskusimo slednjo oklestiti vsega »ideal-
nega«. Z drugimi besedami, &e poskusimo stvari direktno poka-
zati taksne, kot so, bomo konec koncev pokazali zgolj »snove«
(Stoff), katere tezka prezenca je $e ne naredi bolj realne od vsega
drugega.

Schiller ne obsoja realizma zgolj zaradi njegove prenagle
identifikacije realnega z grobo materialnostjo ali »snovjo«, temveé
tudi in predvsem zato, ker realizmu konec koncev spodleti, da bi
sploh bil »realisti¢en«. V gledalis¢u je realizem nujno pretvarjanje,
je, kot pravi Schiller, »ljuba verjetnost« (die beliebte Wahrschein-
lichkeit), se pravi nekaj, kar se zdi resni¢no in/ali realno, kar
izgleda, kot da je realno. Ce te Schillerjeve opazke razvijemo
naprej (in v svojo smer), lahko re¢emo, da z realistiénim nacelom
verjetnosti oziroma resnici-podobnosti svoj vrhunec dozZivi
natanko iluzija (¢im bolj uéinkovito ustvarjanje videza realnosti).
V gledali3¢u je realizem visek iluzionizma. Iluzija je v temelju
iluzija realnosti, iluzija realizma. Realizem je iluzionizem; najpre-
pricljivejsi realizem je vrhunsko delo iluzije.® Gledali3ce je vselej
gledalis&e, nikoli ni enostavno neposredni del realnosti. Oziroma
natanéneje receno: del realnosti je prav kot gledalisée, realnost
gledaliica je vselej-Ze gledaliska realnost. Tudi ée na primer »igra-

* Odmev te resnice danes najdemo v visoko tehnolokih, na posebnih
efektih temeljecih filmih: izjemno sofisticirane nove tehnologije sluZijo temu,
da bi vse, kar vidimo na platnu, izgledalo natanko tako, kot je videti v realnosti,
&e pogledamo skozi okno.
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nje« zreduciramo na minimum in ga oklestimo vse teatrali¢nosti,
je $e vedno igranje.®

Toda najhujse za Schillerja ni enostavno to pretvarjanje
(igranje, ki se dela, da ni igranje, in ki na ta naéin omogo¢a gle-
dalcu, da »pozabi«, da je v gledalis¢u in se &im bolj vZivi v igro),
ki je konec koncev $e vedno dovolj oéitno in benigno. Najhujse
se zgodi, &e (kot »pri Francozih«) potek igre, dogajanje samo,
podleze imperativu realizma, kar vodi k temu, da se na oder uvaja
»enotnost kraja in ¢asa v skladu z najobicajnejsim empiriénim
¢utom, kakor da poleg golega idealnega prostora obstaja e kak
drug prostor in poleg stalnega poteka dogajanja Se kak drug as«’.
Tu spet neposredno naletimo na to, kar Schiller obsoja kot zame-
njavo, pomesanje realnega in empiri¢nega, ki nikakor nista eno
in isto: v umetnosti ne bomo prisli do realnega tako, da bomo
zrtvovali idealnost njene enotnosti ¢asa in kraja ter jo nadomestili
z empiricno enotnostjo (prav za to namre¢ naj bi pri realizmuslo).

Potegnimo tudi te opazke malce naprej in v svojo smer. Ideal-
na enotnost ¢asa in prostora omogo¢a, da zaporedje dogodkov
in njihovo pozicijo v razmerju do drugih narekuje notranja logika
dogodkov, medtem ko empirizem onemogoéa, da umetno(stno)
konstruiramo/ustvarimo zaporedje (in umestitev) dogodkov, ki
je njihovo realno. Zelo lep sodobni primer tega, kako lahko radi-
kalna zastavitev idealnosti prostora in &asa uéinkovito proizvaja
udinke realnega - primer, ki sicer ni gledaliski, temve¢ filmski, ki
pa prav v tem aspektu koketira z gledalis¢em —, je Lars von
Trierjev Doguille. Celotni film je posnet v ogromni hali, v kateri

b Zato je logi¢na konsekvenca tako zastavljenega realizma, ki hoée biti
do konca zvest svojim nafelom, ukinitev same meje, razlike med »odrom« in
»Zivljenjem«. Na primer tako, da se vse, kar se dogaja na odru, dogaja »zares«,
da se publiko vkljudi v predstavo ipd. Sredstva, s katerimi naj bi dosegli ukinitev
te meje, »vznik realnega na odru«, so véasih zelo drasti¢na in radikalna. Pri
tem se nujno zastavi vprasanje, ali je to mejo dejansko mogoce eliminirati ali
pa je konsckvenca omenjenih poskusov predvsem ta, da mejo neskonéno
prestavljamo. In da jo prestavljamo v takini smeri, da vse vedji segment
»realnega Zivljenja« pade pod okrilje spektakla, »igre«, ne pa, da »igra«izgublja
svoj status igre in pada v realno(st).

7 Schiller, »O rabi zbora v tragediji«, str. 76.
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je na tla narisan tloris mesta oziroma vasice, ki daje filmu naslov,
narisani so tlorisi posameznih his, ulic, narisani so obrisi grma,
ob katerih piSe »grm«, obrisi psa, ob katerih pise »pes« itn. Zaradi
te »idealne« konstelacije so igralci prisiljeni igrati tudi v nekem
zelo elementarnem pomenu besede - pretvarjati se, da trkajo na
vrata, ki jih ni, da ta ista nevidna vrata odprejo in za seboj zaprejo
itn. Pri tem jih sicer podpira »realistiéna« zvoéna kulisa (zvok
dejanskega trkanja na vrata, zvok odpiranja in zapiranja vrat...),
ki pa v ni¢emer ne zmanj$a nerealizma tega, kar vidimo. Poleg
realistiéne zvoéne kulise je na prizorii¢u wdi nekaj realnih
objektov (kak$na miza, postelja, stol), ki pa v svoji tridimenzio-
nalnosti spet nerealistiéni »Strlijo« iz ploskega tlorisa his in ki jih
je mogoce videti, kot »skozi stene«, od vsepovsod. Opravka
imamo skratka z drzno kombinacijo realnih objektov in popol-
noma idealnega, simbolno zaértanega prostora, ob osupljivi
odsotnosti imaginarne naracije, ki je tako ali drugaée vselej na
delu v »realizmu empiriénega«.

Toda — &e se vrnemo nazaj — Schillerjevo vztrajanje na ideal-
nosti prostora in ¢asa ne pomeni, da je zanj poeti¢na umetnost
(ki je s svojo stavo na idealno edina resniéna umetnost) nekak3na
frivolna, poljubna ustvarjalnost, ki se odvija v idealnem prostoru
in ¢asu, kjer je pag vse mogoce, in ki umetnika osvobaja vsakega
oziranja na realnost. Tak3na poljubna ustvarjalnost je namre¢ prav
tisto, kar Schiller odpravi kot drugi slepi rokav umetnosti, namreé¢
fantazijskost.

Zarazliko od zamisljanja oziroma upodabljanja (Einbildung),
ki zaseda najvi$je mesto v Schillerjevi konceptualni zgradbi, fan-
tazijo (Phantasie) obravnava kot zgolj hrbtno stran realizma. Tu
je zdaj mogoce vse, brez omejitev, in umetnik se prav nié ne ozira
na podobnost z realnostjo. Paé pa se »le poigrava s snovjo sveta«
(mit dem Weltstoff nur spielen) in poskusa »presenecati le s fanta-
stiénimi in bizarnimi kombinacijami«. Z drugimi besedami,
opravka imamo z naslednjim: realnost tega, kar je (kar obstaja),
je vzeta kot material ali »snov«, ki se jo nato kombinira in pove-
zuje na nove in nepri¢akovane naéine. Kreativna novost tak$nih
kombinacij ni ni¢ drugega kot — tako Schiller - »pena in videz«
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(Schaum und Schein), igrivost, ki je na delu v tem postopku, pa
je, tako kot tezaskost realizma, skoz in skoz nepoeti¢na. Ne sledi
nobeni notranji logiki tega, kar predstavlja, zato se - kljub svo-
jemu domnevno »idealistiénemu« aspektu fantazije in nestetih
moznosti — nikoli niti ne pribliZa idealnemu.

Poljubno nizati fantastiéne tvorbe drugo na drugo ne pomeni
vstopiti v idealno, in s posnemanjem obujati dejansko ne pomeni
prikazati narave. Obe zahtevi sta tako malo v medsebojnem pro-
tislovju, da sta nasprotno - ena in ista.®

Realizem in fantazija se tako izkaZeta za dve plati iste medalje.
V lacanovskem besednjaku bi lahko rekli, da obe ostajata pripeti
na register imaginarnega. Problem »realizma« je, da bolj ko si
direktno prizadeva za realno, bolj mu v rokah ostajajo dozdevki.
Problem svobodne fantazijske igre pa po drugi strani ni enostavno
to, da ustvarja zgolj dozdevke, temveé prej, da sama ne zmore
biti ve¢ kot dozdevek ustvarjalnosti (da na primer zgolj preseneéa
z »nenavadnimi kombinacijami«).

Zgolj s tem, da stopi v idealno, lahko umetnost po Schillerju
proizvede nekaj realnega, se pravi nekaj, kar se ne razblini v tre-
nutku, ko je predstava mimo. In tako kot se prej omenjena »ideal-
nost« &asa in prostora ne nanasa na nekakSen idealni prostor
svobode in svobodne kreativnosti, temveé na dramaturski meha-
nizem, s pomoéjo katerega lahko dramski pesnik proizvede
uéinek realne svobode (v gledalcu), tako tudi korak v idealno ni
korak v svobodo samo (kot podrodje tega »ideala«), temveé sred-
stvo, nujni pogoj za ustvarjenje realnega prostora svobode.

Zdaj pa poglejmo, kako Schiller definira poetiéno umetnost.
Najprej kot re¢eno poudari, da je umetnost resni¢na samo, koli-
kor povsem opusti dejansko in postane povsem idealna. Da bi
upraviil to tezo, nas Schiller spomni, da narava sama ni ni¢ dru-
gega kot Ideja duha, in nikoli ne stopa pred ¢ute. Je Ze kdo kdaj
videl »naravo« kot tako? LeZi pod tanéico pojavov, sama pa ni
pojavna. Zgolj umetnosti idealnega je dan privilegij, da zajame

8 Ibid., str. 75.
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duha celote in ga poveze v telesno obliko. Vendar pa tudi umet-
nost ne more predstaviti tega duha éutom, temveé zgolj upodobit-
veni mo¢i (Einbildungksraft); in na ta naéin postane »resniénejsi
od vse dejanskosti in realnejii od vsega izkustva«. Iz teh premis
tudi sledi, da »umetnik ne more uporabiti prav nobenega posa-
meznega elementa iz dejanskosti takinega, kot ga najde, da mora
biti njegovo delo idealno v wseh njegovih delih, ¢e naj ima kot
celota realnost in e naj se ujema z naravo«’,

Kar je v tem kratkem in zgo$¢enem opisu hkrati problema-
tiéno in zanimivo, je, da kombinira ni¢ manj kot tri razli¢ne poj-
me idealnega (in njegovega razmerja do realnega). Dva oéitno
izhajata iz Schillerjevega branja Kanta in kaZeta na doloéeno po-
mesanje dveh kantovskih pojmov: pojma noumenalnega (»stvari
na sebi«) in pojma transcendentalne ideje (ki ne obstaja nikjer v
¢utnem, hkrati pa predstavlja celoto ¢utnega). Preko teh dveh
pojmov dobimo klasi¢no schillerjansko podobo umetnosti kot
posrednika med Eutnim in nadéutnim. V tej perspektivi je realno
bolj ali manj direktno identificirano z idealnim (bodisi v obliki
transcendentalne ideje ali v obliki noumenalnega-nadéutnega).
Idealno ni posrednik ali sredstvo tega, éemur bi lahko rekli po-
stajanje-realno umetnosti (kot je v neki drugi liniji Schillerjeve
argumentacije), temveé je samo po sebi cilj. Drugaée receno,
umetnost posreduje med realnostjo in idealnim, ne pa, da upo-
rabi idealno, da bi proizvedla nekaj realnega. V tej perspektivi je
skratka tezo, v skladu s katero mora umetnost postati idealna, da
bi bila realna, treba vzeti povsem dobesedno: tako je, ker realno
(kot razliéno od realnosti) je idealno. Realna je bodisi stvar na
sebi bodisi ideja celote kot nekaj, kar nikoli ne more biti pred-
stavljeno Eutom (torej Kantova transcendentalna ideja). In umet-
nost je tu zato, da jo predstavi upodobitveni moéi, se pravi, da jo
vendarle nekako utelesi.

Ta koncept idealnega pri Schillerju tu puséamo ob strani, saj
je splo$no znan in pogosto komentiran, hkrati pa manj zanimiv
od tistega, ki je v zgoraj predstavljenih Schillerjevih postavkah

9 Ibid., str. 76.
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sicer komaj zaznaven, je pa zato toliko bolj poudarjen v njegovih
nadaljnjih opazkah o zboru in o tem, kako lahko le-ta prispeva k
produkciji resniéne dramske umetnosti. Ce namreé v tem pogledu
malce »pritisnemo« na Schillerja in razvijemo konsekvence
nekaterih njegovih postavk, lahko pridemo do nekega precej zani-
mivega pojma idealnega v njegovem razmerju z realnim.

Omenili smo Ze, kako Schiller hvali »umetni organ« zbora
zaradi natanko tistih potez, zaradi katerih se ga obi¢ajno kritizira:
namreé da v ekonomiji igre nastopa kot nekaj zunanjega, kot
tujek in kot zaustavitev, ki zgolj prekine potek dogajanja, zmoti
iluzijo in ohladi gledalca. Temu Schiller doda e en zgovoren opis
tega, kako bi zbor funkcioniral v modernem gledalis¢u (Ee bi ga
vanj uvedli): v nekaksni »vojni napovedi« naturalizmu v umetno-
sti bi deloval kot »Zivi zid, s katerim se je obdala tragedija, da bi
se zaprla pred dejanskim svetom in obvarovala svoja idealna tla,
svojo poetsko svobodo«'®. V Schillerjevem spisu je Se ve¢ drugih
mest, kjer poudari to isto idejo reza, loéitve, razmejitve, prekinitve
kot kljuénega prispevka, ki bi ga lahko prinesla vpeljava zbora
modernemu gledalis¢u v njegovih prizadevanjih, da bi proizvedlo
nekaj realnega s pomo¢jo idealnega.

Schillerjeva razprava o tem, kar ni resni¢na umetnost, temveé
gola zabava, ki smo jo predstavili na zaetku, bi morala biti dovolj,
da prepreci sledece branje teh opazk o zboru in njegovi povezavi
z idealnim: zbor zarise in izolira prostor idealnega, kjer lahko
opazujemo Zivljenje in realnost taksni, kakrsni nista, temve¢ bi
morali (v idealu) biti. Kajti videli smo, kako je Schiller na hitro
odpravil to situacijo, ko na odru gledamo »moralni red sveta, ki
ga pogresamo v dejanskem Zivljenju«, kot »prazno igro« oziroma
»sanje«. Priidealnosti, ki jo omogo¢i zbor, torej ne gre za nobeno
vrsto idealizacije. Se veg, reci bi morali, da se »idealno« pravzaprav
ne nanasa na nobeno vsebino, da nima statusa vsebine oziroma
ni tisto, kar je na odru predstavljeno. Kar sledi iz Schillerjevih
opazk o zboru, je nasprotno prej to, da idealno v umetnosti ni
ni¢ drugega kot prav sam tarez, ki jo lo¢i od realnosti. Idealno ni

19 1bid.
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neko podrogje ali nek prostor (»onstran realnosti«), temveé
zareza, lo¢itev kot intervencija, ki zadene simo realnost.

Navedli smo Ze Schillerjev poudarek, da umetnik ne more
uporabiti nobenega elementa realnosti/dejanskosti taksnega,
kakrsnega najde. Kaj to pomeni, glede na to, da hkrati seveda
lahko uporablja samo dejanske elemente (ne pa na primer kak3nih
»nad&utnih snovi«) in da ni dovolj, da te elemente zgolj kombinira
na presenetljive nacine ali pa, da jih idealizira. Odgovor na nek
nacin lezi Zze v Schillerjevi formulaciji: umetnik ne more uporabiti
nobenega elementa iz realnosti taksnega, kakrsnega najde. Z dru-
gimi besedami: za vsak umetnostni element je konstitutiven
presledek, ki ga lo¢i od njega samega. Oziroma: dejanski umet-
nostni (poetski) prostor stoji in pade s tem, da noben od njegovih
elementov ne sovpada neposredno s seboj. Ce naj zadeve malce
priostrimo, bi lahko tudi rekli: vsak element realnosti, ki ga upo-
rabi umetnost, pade pod reZim tega, kar je Magritte ekspliciral s
svojim slavnim ceci n’est pas une pipe.

Ne gre torej enostavno za to, da umetnost ne more uporabiti
nobenega elementa realnosti (dejanskosti), temve¢ za to, da ko
ga uporabi, slednji ni ve¢ neposredno identi¢en s samim seboj -
obstaja v razliki do samega sebe in kot razlika do samega sebe.
Prav to je tisti drugi, intrigantnej$i pomen Schillerjeve »idealno-
sti«, ki ga Zelimo tu postaviti v ospredje. Idealnost je sam rez
oziroma interval, ki stvar lo¢i od nje same. Umetnostni element
ni idealen v smislu, da je nekaj eteriénega ali nematerialnega oziro-
ma zgolj fiktivnega, imaginarnega.

Ce to linijo potegnemo e malce naprej, in v nemara nepriéa-
kovano smer, ali ne bi mogli re¢i, da je ultimativni primer tak3nega
udinka idealnega kot &istega reza, ki lo¢i stvar od nje same, slavni
Duchampov pisoar (»Fontana«)? Naj se na prvi pogled slisi Se
tako presenetljivo, je Duchampova uporaba pisoarja kot elementa
(kar najobicajnejSe) realnosti dejansko izvrstni primer Schillerjeve
teze, da je resni¢na umetnost hkrati povsem idealna, pa vendar v
najglobljem pomenu realna. Kajti tisto realno v Duchampovem
ready-made ni enostavno surova materialnost njegovega objekta,
Duchampova gesta je natanko nasprotje realizma (kot ga razume
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Schiller). Kot je to razvil Ze Gérard Wajcman v svoji $tudiji du-
champovskega ready-made,'" ne gre za to, da zready-made Du-
champ ni ustvaril ni¢esar (novega), pa¢ pa prej za to, da je dobe-
sedno ustvaril ni¢. Kaj natanko je pravzaprav razstavil, ponudil
vsem na ogled, ko je v galerijo postavil pisoar? Ne enostavno
pisoarja samega (kot elementa realnosti), temveé simo razliko,
ki obicajni objekt lo¢i od umetnostnega objekta. Sama po sebi je
ta razlika »en velik nié«, e lahko tako re¢emo, vendar nié, ki
ima upostevanja vredne materialne uéinke in konsekvence. Z Du-
champom je ta ni¢ postal nekaj otipljivega, postal je dejansko
razstavni eksponat. Z drugimi besedami, kar se zgodi s to umet-
nisko gesto, ki bi jo lahko opisali prav kot postavitev zidu (gale-
rije) okoli svojega objekta, s &éimer je ta objekt odrezan od svoje
lastne obicajne rabe, je to, da nam ponudi realno samega razmika
oziroma distance, ki jo imamo obiéajno za »idealno« (obstojeco
zgolj v nasih glavah). Prav ta interval oziroma razlika, ki zdaj od
znotraj cepi stvar samo, je tisto, kar je v Duchampovem ready-
made hkrati povsem idealno in realno.

Ce se Se za hip zadrZimo pri tem primeru — kaj je pravzaprav
ready-made? Gesta, ki za vselej ovrze simplisti¢no, pa vendar
izjemno razsirjeno predstavo, po kateri je umetnost v svojem
jedru tisto, kar prihaja od umetnikov, se poraja v njih, v ustvarjalni
subjektivnosti. Predstavo, po kateri je razliko med navadnim in
umetniskim objektom mogoée v celoti definirati kot (s strani
umetnika) »dodano delo« in po kateri je vir kreativnosti, kreacije,
izkljuéno subjektiven. V nasprotju s to predstavo ready-made
dokazuje, da se subjektivna kreacija vselej-Ze naslanja na in Zivi
v tistem intervalu oziroma razmiku, ki je strogo vzeto objektiven
oziroma objekten, da na paradoksalen naéin ustvarjeno predhodi
samemu dejanju ustvarjanja in ga omogo&a. Ready-made nas
skratka soo¢a s tem, da je realno jedro umetnosti objektivno v
tistem natanénem pomenu, v katerem je v sam objekt vpisana
zareza, ki ga notranje uokvirja in seka domnevno organsko
zraslost objekta z njegovim mestom. Lahko bi rekli: kar omogoéa

Y L'objet du siécle, Verdier 1998.
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umetnost, umetnisko ustvarjanje, je idealnost kot objektno, ma-
terialno obstojeca.

V tistem pomenu, v katerem predstavlja zarezo v realnost
reéi, zarezo, ki ni brez posledic za to realnost samo, lahko tudi
vidimo, kako je ta pojem idealnosti - dale od tega, da bi pripadal
redu imaginarnega — dejansko zelo blizu temu, kar Lacan imenuje
simbolno (seveda kot razli¢no od simbolizma). Simbolno bi lahko
razumeli natanko kot zarezo v »realnost« tega, kar je, zarezo v
dejanskost. Tako kot lacanovsko simbolno nima ni¢ skupnega z
dojemanjem besed kot idealnih simbolov realnih reéi, temveé od
znotraj cepi podroéje rei, ga najeda, vanj uvaja neko povsem
svojsko dialektiko, tako ta idealnost ni niti nematerialna replika
dejanskih stvari niti njihova »¢ista forma« v platonskem pome-
nu besede.

Videli smo Ze, da je za Schillerja to idealno/simbolno tudi
(edini) naéin, kako pridemo do realnega, in vprasanje zdaj po-
stane: Kako? Kak3no je razmerje med njima? Ti vprasanji sta
povezani Se z enim: upostevajoé, da je vsak jezik — kot tudi marsi-
kateri drug aspekt nasega »obicajnega Zivljenja« — Ze simbolen v
Lacanovem pomenu besede, kaj je potemtakem specifiénega na
poetskem oziroma umetniskem jeziku in njegovi »idealnosti«?
Schillerjevski odgovor se glasi: podvojitev same simbolne forme.
Prava umetniska gesta je nekaj takega kot simbolna operacija,
izvedena na samem simbolnem. Kot smo videli, fantastiéna umet-
nost na primer kombinira dane simbolne oblike v nove, vendar
ne proizvede nicesar realnega. Poetska umetnost pa po drugi
strani ne le, da kombinira svoje elemente, temveé mora tudi
proizvesti elemente, ki jih kombinira, kot svoje lastne, se pravi
jih ustvariti znotraj svojega lastnega prostora oz. kot svoj lastni
prostor. In to lahko doseZe s podvojitvijo simbolne forme, kar je
seveda prav tista tocka, kjer — konéno se vra¢amo k temu - vigro
vstopi »umetnija« zbora. Zbor podvoji simbolno idealnost
gledaliske realnosti.

Ce naj obstaja poetska umetnost (ali poetski jezik), se mora
torej sredi same realnosti umetnosti (ali jezika) odpreti Se en,
»drugi« prostor. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da je prava
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poetska umetnost na nek nacin vselej strukturirana kot igra-v-
1gri, kakrine paradigmatski primer je slavna »misnica« v Hamletu.

Poetska umetnost deluje prek podvojitve (ki je sinonim za
idealnost kot zarezo, ki stvar postavi v neko razmerje z njo samo),
in skozi to podvojitev prinasa realno oziroma proizvaja realne
ucinke. Za razliko od realizma, ki si prizadeva biti realen tako,
da poskusa odstraniti vse umetno in vsa simbolna popaéenja,
poetska umetnost ustvari realno tako, da ta popaéenja podvoji.
(Kar, mimogrede reeno, ni isto, kot ¢e jih okrepi in jih tako
privede do absurda: podvojitev ni isto kot povecanje in je v svojem
jedru zgolj nek rez.) V tem pomenu »zid« zbora ni zid, postavljen
med gledalce in oder (oziroma med »realnost« in »fikcijo« v tem
enostavnem pomenu besede), temveé zid, ki na samem odru
ustvari Se en oder, oder-v-odru, prav s tem pa publiko poveze z
jedrom predstave.

Ena izmed prakti¢nih konsekvenc zbora, ki jo izpostavi
Schiller, je, da omogo¢i tragiénemu pesniku »dvigovanja tona, ki
zapolni uho, ki pritegne duha, ki razsiri celotno ¢ud«, tako da
moramo, e odvzamemo zbor, »govorico tragedije v celoti zniZati,
ali pa bo tisto, kar je sedaj veliko in silno, videti prisiljeno in
prenapeto«'2, Z drugimi besedami, obstoj zbora ima za posledico
to, da lahko sprejmemo in uZivamo poetski jezik in nam ta ne
nastopa kot tuj, medtem ko bi nas neposredna konfrontacija s
takim jezikom odvrnila od njega. Prav s tem, da na nek naéin
poveca distanco med predstavo in publiko, ju zbor paradoksno
Se tesneje poveZe. S tem, da uvedemo nekaj radikalno nenaravnega
(zbor kot »umetni organ«) in na ta naéin prelomimo neposrednost
razmerja med publiko in odrom oziroma neposrednost »vzivlja-
nja v predstavo«, lahko upamo, da bo zazZivela poezija.

S slednjim pa je povezan $e en aspekt Schillerjeve razprave o
zboru, ki zasluZi pozornost. Schiller svoje predstave o uporabi
zbora v modernem gledalis¢u direktno zoperstavi neki drugi
tendenci, ki jo zazna v (njemu) sodobnem gledalis¢u, tendenci,
ki vzpodbuja, celo zapoveduje neposrednost nasih obéutij (emo-

12 Schiller, »O rabi zbora v tragedijis, str. 79.
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cij, strasti) ter logiko vzivljanja. Vemo, kako je ta tendenca odtlej
osvojilamainstream nase kulture in spodbudila nekak3no identi-
fikacijo ¢ustev/Eutenja in resnice oziroma ob&uten;j in realnega,
kar med drugim spremlja tudi ideja o »osvoboditvi obéutkov«
izpod raznovrstnih druzbenih prisil, ki so jih doslej zatirale. V
nasprotju s tem je za Schillerja »osvoboditev obé&utij« contradictio
in adjecto: kot dober Kantovec svobodo razume v prvi vrsti kot
svobodo v razmerju do Eutenja in ob&utkov (Eesar pa spet ne gre
prenaglo razumeti kot njihovega »zatiranja«). Ce zbor po eni
strani tvori zarezo v tkivo reprezentacije (predstave), pa po drugi
strani deluje tudi kot zareza, ki publiko lo¢uje od neposrednosti
njenih lastnih ob¢utij. Schiller tako vidi zbor kot nekaj, kar po-
maga naSemu duhu, »da se jasno lo¢i od ganjenosti, ki jo dozivlja«.
Zbor tako pomeni tudi »zid« ali distanco med nami in nasimi
obéutji. V tem smislu kar najbolj dobesedno udejanja tisto, kar -
v slavnem »spalniénem prizoru« med Hamletom in njegov ma-
terjo — Duh, ki se za hip pojavi, zabi¢a Hamletu: Stopi med njo in
vihro v njeni dusi. (111. dejanje, IV. prizor)

Tezko si predstavljamo, da Schiller ne bi imel v mislih teh
besed, ko je zapisal:

S tem, ko zbor drZi narazen dele in stopa med strasti s svojim pomir-
jujoéim opazanjem, nam vraca naso svobodo, ki bi sicer izginila v
viharju afektov.!?

Tu bi bilo zanimivo spomniti na slavne Lacanove opazke o
funkcioniranju zbora v klasiéni tragediji, ki jih poda ob svojem
komentarju Antigone. Zbor, pravi, je tu zato, da &uti namesto
nas. Ko smo zvecer v gledalis¢u, mislimo na svoje dnevne opravke,
na nalivno pero, ki smo ga izgubili, na ek, ki ga bomo morali
podpisati naslednji dan. Gledalcem potemtakem ni mogoée pre-
veC zaupati, za nasa Eustva mora poskrbeti neka razumna scenska
ureditey, in prav to je naloga zbora. Slednji poskrbi za Eustveni
komentar; zbor »sestavljajo ljudje, ki se vznemirjajo«'*. Tako nam

1 Ibid.
4 Jacques Lacan, Etika psiboanalize, Analecta, Ljubljana 1988, str. 251.
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ni treba skrbeti: Se naprej lahko razmisljamo o tistem &eku, in
tudi ¢e ne ¢utimo nicesar, bo zbor &util namesto nas. Predstava
bo dosegla svoj uéinek na nas, tudi &e nismo ne vem kako drhteli.
Prav to, pravi Lacan, tvori najboljso moZnost preZivetja anti¢ne
tragedije.

Schillerjeva teza, ki jo postavi v prvi vrsti v razmerju do (even-
tualnega) funkcioniranja zbora v modernem gledalis¢u, pa meri
v obratno smer: kot gledalce nas e vse preveé zlahka prevza-
mejo ustva, ne moremo si pomagati, da ne bi bili ¢ustveno vple-
teni, $e vse prehitro in preradi se vZivimo, in zbor je tu zato, da
nas »ohladi«, da zmoti to ¢ustveno stanje. Skoraj bi lahko rekli,
da je Schillerjev zbor tu zato, da nas sredi nadvse emocionalnega
prizora spomni, da bomo morali naslednji dan $e podpisati tisti
ek ...

Ta aspekt Schillerjeve razprave o zboru gre na primer v smeri
tega, kar je v modernem teatru zaslovelo kot Verfremdungseffekt,
uéinek potujitve. To seveda ne pomeni, da je imel Schiller v mislih
prav slednjega oziroma da je izrecno anticipiral to kljuéno potezo
brechtovskega teatra, pa vendar je njena dimenzija prisotna vsaj
v nastavkih. In ob tem bi seveda lahko odprli razpravo o razmerju
med potujitvijo in realnim v brechtovskem gledalis¢u. Komentar
in direktno naslavljanje publike tu ni v funkeiji izbrisa meje med
odrom in realnostjo (»Zivljenjem«), temve¢ nasprotno v funkciji
njene podvojitve.

Zbor stopi med nas in nasa ¢ustva, s tem pa omogod¢i, da
slednja nastopijo kot loceni objekti. V tej perspektivi zbor ni
instrument »interpasivnosti« (koncept, ki ga je skoval Robert
Pfaller in ki se nanasa prav na konfiguracijo, kakr$no opisuje
Lacan: za naSe strasti in ustvovanja poskrbi neka tuja, zunanja
instanca), pa¢ pa gre prej zato, da je sam zbor dobesedno neka
inter-passion, med-strast. Je »organ«, ki hodi med strastmi, jih
drzi narazen, jih lo¢uje od znotraj (in na ta naéin tudi igro lo¢uje
od nje same). In prostor oziroma razmik, ki ga ustvari s tem
pocetjem, je natanko prostor realnega v igri.
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Katka, Preobrazba simptoma

Tadej Troha

Uwvodni ekskurz: oksimoron

Slovarska definicija oksimorona je dobro znana. Oksimoron je
definiran kot »besedna figura iz dveh izklju¢ujoéih se pojmov,
bistroumni nesmisel«'. Skratka, dva sama po sebi smiselna pojma,
ki se vsebinsko izkljuéujeta, tvorita nesmisel. A zadeva ima tudi
drugo plat - presezek, ki ga tvori spoj dveh nevtralnih pojmoy,
podeli nesmislu posebno kvaliteto: nesmisel je bistro-umen, dub-
ovit. In videti je, da sta odtod mogo¢i dve razlagi. Poimenovanje
nesmisla kot bistroumnega lahko pomeni, prvi¢, da je nesmisel
bistroumen, ceprav je nesmisel, ali pa, drugié, da je bistroumen
ravno zaradi svoje nesmiselnosti.

Slabost prve razlage je o€itna: kriterij, ki bi bistroumni ne-
smisel locil od obicajnega, ni ve¢ imanenten, temveé je nujno
zunanji - eti¢ni, estetski, politi¢ni itd. Ta razlaga potemtakem
vzdrzi le ob predpostavki, da obstaja urejevalna instanca onkraj
govorice. Druga razlaga, nasprotno, pa ima navidez opravka z
drugaéno tezavo. Njen nasledek bi namre¢ bil, da je vsak nesmisel
ze bistroumen, Ze duhovit. Resda zmore shajati brez zunanjega
kriterija, a za ceno tega, da zajame vse. Ta teZava, natanéneje, ni
zgolj drugaéna: je drugega reda.

Teren velja razSiriti. Na medmreZju je mogoce najti precejinje
stevilo strani, posveéenih oksimoronu, ki nam dajejo doloéen

1 Glej SSK].
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signal.? S »teorijo oksimorona« opravijo v nekaj stavkih, sledi pa
odprt seznam tak3nih in drugaénih »bistroumnih nesmislov«: od
»kulturno pogojenih« primerov tipa britanska moda, quebeski
intelektualec, svicarska vojska in talibanska obvescevalna, prek
ra¢unalniskih: IBM kompatibilen in Windows XP (extra perfor-
mance), »click the start button to shut down«, otro&jih: »sit up«
in pocasna hitrost, vse do bizarnih tipa Hyundai Excel, New Me-
xico in turbo diesel itd. itd. Ceprav je v razli¢nih seznamih najti
dolocene stalnice — mirovne sile, sveta vojna, brezalkoholno pi-
vo — je seznam neskonéen. A kljub njegovi neskonénosti izstopa
en primer, ki nam to problematiko pokaze v novi luéi. Privile-
girani primer oksimorona je natanko: oksimoron. Oksimoron, in
ne bistroumni nesmisel.

Kako je torej mogoée, da kot primer oksimorona par excel-
lence nastopa ravno oksimoron? Zdi se, da je na to vprasanje mo-
goce odgovoriti zgolj z dodatno tezo. Oksimoron je primer be-
sedne figurepar excellence prav kot njen mejni primer. V oksimo-
ronu se namre¢ manifestira neka splosnejsa lastnost govorice, ki
jo lahko zajamemo na razli¢ne naéine, ki pa vsi merijo na isto,
namre¢ na tisti presezek, ki se v oksimoronu proizvede z zdru-
zitvijo dveh izkljuéujoéih se pojmov. Gre za tisto, na kar meri
klasi¢na formulacija Gershoma Scholema o presezku Geltung
nad Bedeutung, presezku veljave nad pomenom.? Tisto torej, kar
se v oksimoronu kaZe kot proizvod zdruzitve dveh pojmoy, je
mogode zaznati Ze na bolj primarni ravni: presezek je najprej
kazalec razlike med mestom in »vsebinos«, ki to mesto zapolni.
Ta presezek je v obi¢ajni uporabi govorice nujno utajen. Natané-
neje reeno, verovanje v nearbitrarnost oznacevalcev je presezeno
na nain »vem, pa vendar«: éeprav (podkovani z moderno ling-

2 Glej npr. http://www.oxymoronlist.com. Mimogrede, velika vedina
primerov pravzaprav niso »pravi« oksimoroni (kot npr. »bela érnina«), temved
so sestavljeni iz (bolj ali manj namenske) zaslepitve za velpomenskost doloce-
nega pojma. Seveda pa je poskus, postaviti mejo med pravim in nepravim oksi-
moronom, obsojen na neuspeh.

3 Kasneje se bo pokazalo, da ni nakljuéje, da je ta formulacija nastala ob
vpradanju Zakona pri Kafki ...
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vistiko) vemo, da je zveza med oznacevalcem in oznaéencem arbi-
trarna, verjamemo, da »ima neka tajna veza«.

Z drugimi besedami bi morda veljalo reéi: obstaja presezek
arbitrarnosti nad poljubnostjo, presezek, ki ga lingvistiéna vulgata
spregleda. In na primeru oksimorona vidimo, da je nemogoce
najti poljuben, nevtralen primer oksimorona - oksimoron »bri-
tanska moda« je za koga drugega povsem nevtralna besedna
zveza, enako je s primeri »turbo diesel«, »IBM kompatibilen«
itd. Se ve¢, zdi se, da ni potrebno posebej opozarjati, da nam
ravno ta obrat pokaZe pravi smisel besede »nevtralen«: na aktual-
nem primeru »brezalkoholnega piva« lahko zelo dobro vidimo,
kako lahko prav oksimoroni delujejo kot najbolj »neideoloskix,
nevtralni pojmi. v

Kljuéno vprasanje na tem mestu pa je, ali je edini nauk, do
katerega odtod pridemo, spoznanje o kulturnem relativizmu, da
je opredelitev doloene besedne zveze kot oksimorona odvisna
od kulturnega konteksta, v katerem je izrecen. Ccprav to na neki
ravni gotovo drzi, velja napraviti Se en korak, ki pa je po nasem
prepri¢anju mogo¢ edino, &e sledimo zgornjemu signalu, ni¢ti
stopnji oksimorona. Drugaée receno, neskonéni seznami - ki so,
Ceprav se zdi drugace, seznamipomenov, tako kot sanjske bukve
ali knjige vicev - skusajo namreé vselej prikazati navidezno
nemoznost teorije, odpor do teorije, kar se na drugi strani kaze v
povzdigovanju prakse in spontanosti, ki da jo ta prinasa. A
mogoce je re€i, da se realno nekako vseeno prikrade v seznam;
na mestu odsotnosti teorije stoji primer: oksimoron.

Desni bok Gregorja Samse

»Ko se je Gregor Samsa neko¢ zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je
ugotovil, da se je med spanjem preobrazil v velikanski mrées.«* -
Je sunek, ki zadene Gregorja Samso v prvem stavku Kafkove

Preobrazbe, nepovraten?

* Franz Kafka, Preobrazba, v: Splet norosti in bolegine, Mladinska knjiga,
Ljubljana 1961 (v nadaljevanju Preobrazba), str. 33.
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Ze &ez nekaj vrstic se pokaze Zelja po gesti ungeschehenma-
chen. »Kaj pa, ko bi $e malo pospal in pozabil na vse norosti,«
pomisli Gregor, a zadeva ne uspe, vnazajinja nevtralizacija ni
mogoca. A zakaj? Razlog je povsem posvetne narave. Gregor je
bil namre¢ »vajen spati na desnem boku, a kakrsen je bil zdaj, se
ni mogel prevaliti v tako lego«. Ta bizarni detajl nam Ze na samem
zaletku signalizira nemoZnost vzpostavitve strogih disjunkcij
med prej in potem, med Gregorjem in ne-Gregorjem, hkrati pa
je napotilo, da ¢udez preobrazbe ni enostavno zunanji poseg v
vzroéno verigo, temveé premik, ki se zgodi znotraj te verige ozi-
roma natanéneje, premik, ki zadane element, ki daje tej verigi
videz konsistentnosti.

Simo dejstvo nemozZnosti vzpostavitve prej$njega stanja nas
seveda ne preseneti. A preseneca, da se v zgornjem stavku pokaZze,
da te nemoznosti ni krivo zgolj njegovo sedanje stanje, dejstvo,
da opisani nestvor nima boka, na katerem bi spal. Nasprotno,
vse prej je kljuéno, da je pravi razlog za nemoZnost nevtralizacije
preobrazbe, povrnitve v staro stanje, prav ostalina starega stanja,
njegova navajenost, da lahko spi zgolj v tem poloZaju. Preobrazba,
in ravno to jo odmika od magije, ki je ¢udez iz zunanjosti, je
mnogo manj popolna, kot bi sugerirala podoba, ki jo imamo pred
nami. Preobrazba se giblje na samem robu med prej in potem, ni
bok, na katerem bi bilo mogoée zaspati.

Da se preobrazba giblje po robu, nam nakazuje ze Kafkovo
poimenovanje stvora, ki izide iz nje. »Neznanski mrées« je das
ungeheuere Ungeziefer.®> Najprej nam padeta v o¢i dve negaciji,
objekt, za kakrinega gre, je v oznadevalce mogoce zajeti zgolj na
ta nacin, ni mogoce podati pozitivnega opisa — na éemer je vztrajal
tudi Kafka, ko je zahteval odsotnost vsake ilustracije v izdaji Pre-
obrazbe. A Se vel,das Ungeziefer etimolosko izhaja iz starejSega
ugeziebere, ki oznaCuje za Zrtvovanje neprimerno Zival - Zival,

® Pri tem se v veliki meri opiramo na delo Erica Santnerja My Own Private
Germany, Princeton University Press, Princeton 1996, delo, ki je sicer posve-
¢eno Schreberju, ki pa med drugim vkljuluje krajio analizo Preobrazbe: Gregor
Samsa je v tem pogledu Schreberjev protipol z druge strani druzbene lestvice.
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ki je za Drugega neuporabna, ki je Drugi ne more vpisati v celoto
svojega funkcioniranja, ki ni del harmoniéne celote. Zival, ki je
ni mogoce Zrtvovati, je izgubila vse bistvene atribute Zivalskosti
in je kot taka prej nemrtva kot Ziva. Je nemrtvost kot ostalina in
presezek Zivosti, je realno kot utrosek simbolnega.

Kam se v tem pogledu umes¢a Gregorjeva navajenost, da spi
na desnem boku? Paradoks, ki smo mu priéa, je sledeé: ravnortisto,
kar je iz preobrazbe izpadlo, tisto, kar se ni moglo preobraziti,
torej ravno element neuspelosti celovite preobrazbe, je hkrati po-
g0j nemoZnosti njene vnazaj$nje nevtralizacije. Drugace receno,
natanko tisto, kar je videti kot preostanek, kot delez prejinjega
Gregorja Samse, je tisto, kar preobrazbi podeli minimalno afir-
macijo.

A ta navajenost ni enostavno nekaj, kar bi mogli vpisati v
Gregorjev jaz. Njegova zavestna volja je, nasprotno, usmerjena
ravno v odpravo tega, vsaj na videz butastega razloga. Gregor si
z vso silo prizadeva vreéi se na desni bok - vsaj stokrat je posku-
sil -, a vselej znova se zamaje nazaj v izhodiséno lego, na hrbet.

Tu se nam morda pokaze resitev paradoksa. Ce smo prej deja-
li, da nemoZnosti nevtralizacije ni krivo zgolj njegovo sedanje
stanje, pa je v nekem smislu mogoce reéi, da prav tako ni kriva
zgolj navajenost. V trojici zavestna volja, navajenost in stanje po
preobrazbi sta si slednja morda bliZe, kot se zdi. Na kak$en naéin?
Ce je za vztrajanje prejinjega stanja v (z nasega vidika konstruira-
nem) stanju pred preobrazbo mogoce re¢i, da se je njegovo uzi-
vanje - za kar konec koncev gre pri butasti navajenosti spati na
desnem boku - uspelo vpisati v Gregorjevo &lovesko osebnost,
Ce je torej v njegovem prej$njem stanju simptom tvoril funkcio-
nalni del njegove osebnosti, pa za stanje po preobrazbi velja na-
slednje. Nesmiselno uZivanje se ohranja v lastni nesmiselnosti
prav toliko, kolikor je svoj protipol dobilo v nemoznosti popolne
realizacije, pomiritve, kolikor ni zmozno funkcionirati na taken
nadin, da bi vodilo v spanje. Nezdruzljivost stare navajenosti in
novega stanja je potrebno razumeti kot dvojni izraz istega, pre-
obrazba je preobrazba Gregorjevega uZivanja, a paradoks je v
tem, da preobrazba uZivanja ne pomeni njegovega izbrisa, temve¢
prav njegovo vztrajanje skozi nemoznost.
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Ta notraniji razcep dobi podaljsek v nadaljevanju. Takoj po
tem, ko ugotovi, da z odresilnim spancem ne bo ni¢ - na hrbtu
pac ne more spati —, ko bi bilo torej pri¢akovati, da bo pricel
objokovati svoje sedanje stanje, stanje po preobrazbi, sledi tarna-
nje nad usodo trgovskega potnika:

»O bog,« je pomislil, »kako naporen poklic sem si izbral! Iz dneva
v dan venomer na poti. Poslovna razburjenja so dosti hujsa kot pri
navadnem poslovanju doma, zraven tega mi je pri tem naloZena
muka popotovanja, skrb za zveze vlakov, neredna in slaba hrana,
vselej drugaéno in nikoli trajno, nikoli ne prisréno ob&evanje z
ljudmi. Vrag vzemi vse skupaj!«®

Groteskna razseZnost tega tarnanja je seveda v tem, da med
subjektom tarnanja (izjavljanja) in subjektom nesreéne usode
(izjave) zija prepad. Videti je, da je ta prepad zares Sirok: o €loveku
govori mrées, ki je tragikomiéno zaslepljen, da ni veé Elovek.
Toda poglejmo naprej:

Zdrknil je zopet v prejinjo lego. »Od tega zgodnjega vstajanja,« je
pomislil, »élovek kar pobedasti. Vsakdo je potreben svoje mere
spanja. Drugi potniki Zive kakor Zene v haremu. Kadar se na primer
jaz sredi dopoldneva Ze spet vrnem v gostilno, da bi si na &isto
spisal dobljena naroéila, takrat sede ti gospodje $ele pri zajirku. To
naj bi si privoséil jaz ob takSnem 3efu; pri pri¢i bi zletel na cesto.«’

Zadeva se ze nekoliko spremeni, razlika se zmanj3a: zdaj mr-
&es govori o mravljici, garanje ni zgolj vsiljeno. A kljuéne za nas
so naslednje vrstice.

»Sicer pa, kdo ve, & to ne bi bilo zelo dobro zame. Ce se ne bi
premagoval zaradi starSey, bi bil Ze zdavnaj odpovedal, stopil bi
bil pred Sefa in mu temeljito povedal vse, kar mi tiséi srce. S pulta
bi bil padel! Saj je tudi res nenavadno, kako zmerom sedi na pultu
in zviska govori z usluzbencem: in vrh tega mora ta stati e Sisto

blizu, ker je Sef naglusen. No, temu upanju se &isto e nisem odrekel;

& Preobrazba, str. 34.
7 Ibid.
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ko le zberem toliko denarja, da poplaéam, kar mu dolgujejo starsi-
trajalo bo $e kakih pet, Sest let -, tedaj to prav za gotovo $e naredim.
Takrat zarezem veliko locnico. Za zdaj pa moram vendarle e vstati,

saj mi vlak odpelje ob petih.«*

Na zaéetku izpovedi smo bili pri¢a tarnanju nad usodo, teza-
sko sluzbo trgovskega potnika. A takoj zatem se Ze pokaZejo
znaki dolocene prostovoljne suznosti. Nesrecne usode se sprva
sku3a lotiti tako, da si nasproti postavi druge usluzbence, ki se
ne morejo izkazati z delavnostjo, so »kakor Zene v haremu« —
tezko je, a v nasprotju z njimi vsaj ohranja dostojanstvo. Cemur
kasneje doda: »Saj vidite, da nisem trmast in da rad delam; poto-
vanja so sicer naporna, a brez potovanj jaz ne bi mogel Ziveti.«’

V tretji fazi gre za napoved Dejanja, velikega reza: Dann
wird der grofle Schnitt gemacht, pravi. A ko se povprasamo po
razlogih ¢akanja na odloéitev, smo sooéeni z navidez dvema
razlogoma. Prvi je naravnost klasicen: vse bi storil, a kaj, ko mora
poplaéati starSevski dolg - ki je kajpada neizmeren, tudi pet, Sest
let ne bo dovolj.

Toda zdi se, da gre zelo dobesedno vzeti Gregorjev drugi
argument, zakaj odlasa z velikim rezom. Argument je seveda
urnik: vlak odpelje ob petih. Transcendentni starsevski dolg
nastopi v isti materialnosti, njegova podoba je veéni zdaj. Toda
to jutro prvié v svoji karieri prespi zvonjenje: »S postelje je lahko
videl, da je bila naravnana na Eetrto uro; prav gotovo je bila tudi
zares zazvonila. Pa mar je bilo sploh mogoée, da bi mirno prespal
to zvonjenje, ko se je kar pohistvo stresalo, tako je ponavadi
drdrala.«'® Prvié torej preslisi poziv budilke, a kljuno je, da brez
zavestne intence. Ce bi bilo po njegovem, bi do zdaj slisal Ze obe
drdranji, ure in vlaka, permanentni materializaciji ¢asa, ki vselej
uhaja: »Bilo je pol sedmih, kazalca sta se pa premikala 3e kar
naprej, pol je bilo celo Ze pred, ni ve€ dosti manjkalo do tri Cetrt.«'!

% Ibid., str. 34-35; poudarek dodan.
? Ibid., str. 45.

19 Ibid., str. 35.

" 1bid.
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Ob srecanju linearnega ¢asa s preobrazbo ¢as izstopi kot Eisto
brezsmiselno ponavljanje, ki ga ni moé nikjer zagrabiti. A kljuéno
je, da Ze »naravno stanje« ¢asa ni tak$no, da bi omogocéalo biti v
koraku z njim. Polje, kjer lahko &as prehitimo, ni polje »narav-
nosti« — »naravnost« je vselej Ze diktat Drugega -, marve¢ polje
»logike«: tako da z zatrditvijo vnaprejSnje gotovosti vnazaj
postavimo predpostavke nasega lastnega ravnanja.”

Nadeloma drZi, da Gregorjeva preobrazba zareze v linearni
&as, v vzroéno verigo vsakdana; &as od preobrazbe v nestvor do
trenutka, ko postreZnica razglasi, da »je crknilo«, je gotovo neke
druge vrste ¢as kot prej in potem: ¢as je iztirjen. Pri¢a smo torej
suspenzu vsakdana, preko ve¢ mesecev razpotegnjenim nemirnim
sanjam, iz katerih se Gregor v prvem stavku zbudi. Ali drugace:
&e se spomnimo na Lacanov izrek, da se zbudimo zgolj zato, da
bi lahko naprej spali, se tukaj zgodi, da bujenje veé ne uspe.

A v luéi opozorila, da se velja izogniti strogim disjunkcijam,
bi bilo napaéno, ¢e bi Gregorjev tek za ¢asom reducirali na situa-
cijo po preobrazbi, na posledico brezizhodnega poloZaja, v kate-
rem se je znaSel. Tek za ¢asom je namre¢ potrebno umestiti Ze v
&as pred preobrazbo, prav tako kot »spanje na desnem boku«, ki
vztraja iz preteklosti. Budilka je Se ena Gregorjeva navajenost in
kot taka po preobrazbi 3ele izstopi kot nesmiselno ponavljanje:
prav tako kot se »uZitkovno« jedro navajenosti kot simptoma
pokaze Sele s tem, ko spanje na desnem boku ni ve¢ mogoce,
budilka svojo avtonomnost pridobi Sele tedaj, ko ni veé na ravni
svojega imena. A hkrati nam budilka nudi nekak3en missing link
med Gregorjem in njegovo druZino, je posrednik med zgornjo
»imanentno« interpretacijo Gregorja Samse, kjer smo skusali ori-
sati, kako je preobrazba simptoma Ze preobrazba njegovega simp-
toma, ter nadaljevanjem, kjer bomo analizo razsirili na celotno
dogajanje; je, drugade reéeno, posrednik med Gregorjevimi simp-
tomi in Gregorjem kot simptomom, ki signalizira nerazloéljivost
te dvojice.

12 Glej Lacanov spis »Logiéni &as in vnaprejinje zatrjevanje gotovosti«
(v: Jacques Lacan, Spisi, Analecta, Ljubljana 1994) in Alenka Zupanéi&, »'Cas
je iz tira’ ali Easovnost v melanholiji«, Problemi 1-2/1999.

106



Kafka, Preobrazba simptoma
Simptom

Eric Santner Preobrazbo naveZe na svoj temeljni koncept »krize
simbolne investiture«, krize sprejema podelitve simbolnega man-
data. V tem kontekstu, pravi, je Gregorjevo preobrazbo treba
vzeti kot »simptom, ¢igar fascinantna prezenca sluzi kot preme-
§¢ena zgostitev vedjih in bolj razprienih motenj znotraj socialnega
polja, ki so naznaéene v besedilu«'’. Na kratko receno, preobraz-
ba v nestvor je proizvod krize, ki jo je sprozil premik znotraj
oletovske avtoritete, premik znotraj funkcioniranja gospostva.
»V Kafkovi zgodbi nismo nikoli gotovi o statusu oeta kot viru
druzbene modi in avtoritete, nikoli gotovi o stopniji sleparstva
[imposture], ki navdaja to avtoriteto.«'*

In kot Santner nadaljuje, je prva indikacija tega strogo dvo-
umnega znaéaja avtoritete podana prek lika, ki se je pojavil Ze v
na$em zgornjem citatu: namre¢ Gregorjevega Sefa. Ta odlomek
si velja ogledati Se enkrat, tokrat v izvirniku, saj nam ravno ta
formulacija daje doloceno smernico: »Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem
Angestellten zu reden, der iiberdies wegen der Schwerhorigkeit
des Chefs ganz nabe herantreten muf.<'* Ze vsebina tega od-
lomka je frapantna in komi&na hkrati: $ef z usluZzbencem govori
tako, da se postavi na pult: avtoriteta je tu brez sublimnosti, vzvi-
Senost si ustvari sama, tako da se dobesednopovzdigne nad usluz-
benca. Da so zadeve Se kocljivejse, Sef je hkrati naglusen (ne cuje
dobro), edini nacin, da usluzbenec slisi njegov ukaz, je v tem, da
z njim stopi v intimen odnos. Sef deluje kot bliZnjik: a blize ko
stopi§ tovrstni avtoriteti, mogoc¢nejsa je in teZje se ji je upreti.

Ta pretirana bliZzina pa dobi svoj hrbtni izraz ravno v struk-
turi, ki jo kaZe besedilo v izvirniku, kjer je v nasprotju s sloven-
skim prevodom uporabljena neosebna glagolska forma. Ce ta
namig vzamemo resno, nam razlika med vsebino in formo pokaze

13 Santner, op. cit., str. 129.

1% Ibid., str. 130.

15 Franz Kafka, Die Verwandlung, v: Die Erzahlungen, Fischer, Frankfurt
na Majni 1996, str. 98.
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dvoje. Ne prvi¢ in drugié: dvoje meri ravno na razliko, ki je no-
tranja enemu, tej avtoriteti. Hrbtna stran tovrstne intimnosti je
ravno radikalna tretjeosebnost, ki pa sama po sebi ni nikomur
lastna: torej ne toliko tretjeosebnost kot brezosebnost.

Vrnimo se k simptomu. Ze res, da simptom prevzema raz-
liéne, poljubne, »nakljuéne« oblike, toda simptom kot tak ni iz
reda nakljudja. Simptom je vselej simptom necesa, stoji na mestu
nekonsistentnosti strukture same, na mestu njenega objektnega
elementa. Njegova konkretna pojavna oblika je tako reko¢ se
vedno slepilo, estetska tanéica, ki zakriva neko bolj temeljno
zagato simbolnega reda. Vse to seveda velja tudi za nas konkretni
primer: Gregor je kot ne-stvor morda oduren, ni mogoée vzdrzati
pogleda nanj, a jasno je, da ni njegova pojavnost zato ni¢ manj
bles¢ava. Drugace receno, izogniti se je treba dvema pastema,
kako ozdraviti sistem: skusnjavi »poosebitve« objekta skozi obli-
kovanje v objekt so€utja ter skusnjavi njegove odstranitve, izbrisa.

Kar se ti¢e prve logike, logike altruizma, viktimizacije, lahko
vidimo, da je prisotna v obeh smereh, kar nakazuje, da je logika
altruizma Ze sama po sebi logika zrcaljenja - logika imaginarnega.
Iz besedila je mogoce razbrati, da je Gregorjeva vloga pred pre-
obrazbo vloga Zrtve: Gregor — &eprav ima samo dve roki - dela
za §tiri, zase, za beteZnega oceta (»oce je bil sicer zdrav, vendar
star Elovek, Ze pet let ni ni¢ delal in si gotovo ne bi smel kaj dosti
naprtiti«), za bolno mater (»pa mar naj bi mati sluzila denar zdaj
na stara leta, ko jo je pestila naduha, ko ji je pomenil resen napor
ze sprehod skozi sobe, ko je vsak dan oblezala na zofi pri odprtem
oknu, ker je komaj dihala?«) ter za mlajSo sestro (»in mar naj bi
sluZila denar sestra, ko je bila Se pravi otrok, stara bore sedemnajst
let, in ko si ji paé od srca lahko privoséil dosedanji nadin Zivjenja,
namre¢ cedno oblacenje, dolgo spanje, malo pomoéi v gospodinj-
stvu, udelezbo pri nekaterih skromnih zabavah in predvsem
igranje na violino?«).'¢

Logika altruizma pa se, kot smo dejali, obrne. Bolje reéeno,
skozi dobra dela Gregorjeve sestre, ki jih gre seveda vzeti v vsej

16 Preobrazba, str. 59.
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dvoumnosti, izpri¢ani v besedilu, se logika altruizma nadaljuje,
a tako reko¢ zvezno preide v zgoraj omenjeno drugo logiko,
konéno resitev z odstranitvijo objektnega elementa, izmecka. V
Preobrazbi imamo, kot v opombi dodaja Santner, opravka z
dvema redoma abjekcije. Prvi red se nanasa na zgodovino pred
preobrazbo, »na njegov status kot objekta Zrtvovanja znotraj
druzinske strukture, in je tako povezan z introjekcijo druZinskega
dolga oz. krivde«!”. Na tej prvi ravni torej Gregor druzinski dolg
naloZi na svoja pleéa, sam opravlja neskonéno delo odplaéevanja.
»Drugi red abjekcije, obrat prvega, je stanje preobrazbe: signali-
zira natanko radikalno loéitev od druZinske strukture in prevzem
poloZaja zunaj sestava usode.«'® S tem obratom perspektive,
skratka, postane vnazaj vidna nekoherentnost sistema, ki je bila
prej mukoma utajevana.

Kolik$na je muka kultivacije objektnega presezka simbolnega
mandata? Tu velja mimogrede opozoriti na etimolosko sti¢no
tocko med investituro in investicijo. V obeh je namre¢ prisoten
koren invest, in-vestire, ki izvorno pomeni oble¢i se v uradno
obleko, nadeti si simbolni mandat. Ceprav freudovska beseda za
investicijo, Besetzung, ne izhaja iz istega korena, pa je zanimivo,
da Besetzung prav tako pomeni zasedbo nekega mesta - za kar
gre v simbolni investituri. In nadalje, kljuéno je, da sta pojma
zvezana tudi vsebinsko: podelitev simbolnega mandata vselej
spremlja doloéena »psihi¢na energija«, dolo¢ena investicija, ki je
potrebna za kultivacijo te preseZne podpore uradne geste, na
kateri ta stoji in pade. A 3e naprej, z drobnim podaljskom je mo-
goce redi, da je hrbtna stran Besetzung vselej dolocena Besessen-
heit, obsedenost z (zlim) duhom ali dologeno idejo: kar oboje
druzi, sta radikalni tujost in prisila. V nadaljevanju bomo videli,
na katerih nivojih se to kaze v Preobrazbi: vse se tako reko¢ dogaja
okrog bolj ali manj uradne obleke.

Doslej smo se skorajda izognili liku Gregorjevega oceta. A
zdi se, da je njegov polozaj kljuéen: ne zgolj, da ga preobrazba

17 Santner, op. cit., str. 187.

18 1bid.
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zadeva, preobrazba zadene njega samega. In konec koncev je
mogoce reéi, da je preobrazba zadeva oéeta.

Ta uvid nam omogo¢a, da vzpostavimo tesnejso zvezo med
problematiko simbolne investiture in problematiko simptoma.
Ko namreé¢ Gregorja-mrées razglasimo za simptom, se utegnemo
ustaviti en korak prezgodaj. Za simptom je namre¢ kljuéno, da
opravlja doloéeno delo. Simptom ne samo, da ni nakljuéna napaka
v sistemu: tudi ¢e reCemo, da kaze neko strukturno zagato,
radikalno »ne-celost« Drugega, je potrebno biti natanéen.

Bistveno je namreé videti, da v tem smislu kot simptom/
sintom nastopa Ze simo Ime-O¢eta: Ze simo je odgovor na
enigmo Drugega.

V tem natanénem smislu je »ole« glede na Lacanovo obravnavo
oéetovske funkcije translacija oz. simptom: kompromisna resitey,
ki ublazi neznosno tesnobo neposrednega sooéenja z vrzeljo zelje
drugega. Temeljni sunck celote Lacanovega kasnejsega pouéevanja
je, da danes ta resitev veé ne deluje — Ime-O¢eta ni veé simptom/
sintom, ki drzi skupaj druzbeno vez."?

V navezavi na naSo tematiko lahko dodamo naslednje. Naj-
bolj subtilna zanka, v katero se lahko zapletemo ob branju Pre-
obrazbe, je namrec ta, da (zgolj) Gregorjapo preobrazbi, da torej
zgolj proizvod preobrazbe poimenujemo za simptom. Vse namreé
kaze v to smer: na eni strani njegova odvratna pojava, nedoloélji-
vost podobe, nemo¢ njegovega poimenovanja; na drugi razpad
sistema, ki ga sprozi. A vse to, kolikor Ze se zdi »dogodkovnos,
bi impliciralo nesreénost usode - hitro bi zapadli v objokovanje,
kar bi v skladu s tem, kar smo zgoraj govorili o altruizmu, pome-
nilo ni¢ drugega kot ponoven vpis v sistem, kultivacijo preseZnega
elementa. Drugace receno, kar izstopi po preobrazbi, je trdo jedro
simptoma onkraj simbolizacije, a to trdo jedro je moralo biti
prisotno Ze prej. V tem smislu velja postaviti trditev o obstoju
doloéene »kontinuitete« — kar pa se zgodi, kar odpade, je ravno
njegova integriranost, odpove kot funkcija podpore sistema.

' Slavoj Zizek, Organs Without Bodies, Routledge, New York 2004, str.
101.
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Ta vidik nam odpre drugaéno moznost razlage. Reéeno v
enem stavku: simptom sam po sebi ne pomeni razpada sistema,
sistem brez simptoma sploh ne more obstajati. C}: pa »razpad
sistema« postavimo v prvo od treh poglavij Preobrazbe (od zacet-
ka do razkritja), odtod sledi, da ne-stvor, proizvod preobrazbe,
ni toliko simptom kot »razvezanje« simptoma — Gregor zaradi
»objektivnih okolii¢in« ve¢ ne opravlja funkcije veznega ¢lena,
druzbenega veziva. In ni naklju¢je, da nastopi tesnoba.

Razmerje simptoma in tesnobe je vsekakor dvoumno in kot
tako se kaze Ze Freudu. Kot pravi v Inhibiciji, simptomu in tesno-
bi, sta o razmerju med oblikovanjem simptomov in razvojem
tesnobe razsirjeni dve mnenji:

Po prvem je tesnoba sama simptom nevroze, po drugem pa je raz-
merje med njima veliko tesnejse. V skladu z drugim mnenjem so
simptomi oblikovani le zato, da bi usli tesnobi: simptomi vezejo
psihiéno energijo, ki bi bila sicer odvedena kot tesnoba, tako da
naj bi bila tesnoba temeljni pojav in poglavitni problem nevroze.
Da je ta trditev vsaj deloma resniéna, kazejo nekateri prepriéljivi
dokazi. Ce agorafobiéni bolnik, ki so ga spremljali na ulico, tam
ostane prepui¢en samemu sebi, producira napad tesnobe. Ali &e
prisilnemu nevrotiku prepreéimo, da bi si potem, ko se je &esa
dotaknil, umil roke, bo postal Zrtev skorajda neznosne tesnobe.
Jasno je torej, da sta bila namen in tudi uéinck pogoja spremljanja
na ulico in prisilnega umivanja rok preprecitev takinih izbruhov
tesnobe. V tem smislu lahko tudi vsako inhibicijo, ki si jo nalozi
Jaz, ozna&imo kot simptom.?®

Implikacije te druge razlage, po kateri je tesnoba izvorna,
simptom pa sekundarna obramba pred tesnobo, so mnogo bolj
radikalne, kot se zdi na prvi pogled. Njeno nadaljnje razvitje
Freud na nekem drugem mestu v besedilu doda sam: pravi, da je
»tesnoba tista, ki sproZi potlaitev, in ne nasprotno, kot sem menil
sprva, da potlalitev sprozi tesnobo«?'. In &e stvar Se nekoliko

20 Sigmund Freud, »Inhibicija, simptom in tesnoba«, v: Problemi 1-2/
2001, str. 65.
2! Freud, op. cit., str. 32.
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zaostrimo, bi to pomenilo, da tudi prapotlaéitev ni zares izvorna,
saj ji predhodi nekaj, kar je v tesni zvezi s tesnobo - kar tudi
Zizek poveze z enigmo Zelje Drugega, njegovo nekonsistent-
nostjo, ne-celostjo.?

Pri tem pa bi bilo tesnobo zmotno enostavno izenaciti z
razkritjem Redi, ki bi zazijala iz razpoke. Ta Re¢ namre¢ lahko
izstopi zgolj na nacin objekta: ko se v redu smisla pojavi ne-
smiselni element; natanéneje, ko nesmiselni element veé ne deluje
kot opora smisla. Vloga tega nesmiselnega presezka smisla je sama
po sebi dvojna: paradoksno je, da oznalevanje je zgolj toliko,
kolikor imamo hkrati opravka z ekscesno fascinacijo, kolikor ga
utemeljuje nek strogo gledano neoznaéljivi »attachment«. In kot
derridajevsko nadaljuje Zizek: »Pogoj moznosti oznacevanja je
njegov pogoj nemoznosti.«** Skratka, preseZek je notranji in vloga
fantazme je, da razreSuje zagato tega inherentnega presezka, fan-
tazma je »ime procesa, ki ‘veZe’ ta preostanek, ga preoblikuje v
podporo druzbene prilagoditve, nacina biti v svetu«®*, Tesnoba
potemtakem nastopi ravno kot posledica razpustitve fantazmat-
ske opore. Povezava resnice in tesnobe je tako na dlani. Kot je
dejal Lacan - tesnoba ne vara.

2 Morda velja opozoriti, da tudi freudovski Kastrationsangst ni enostavno
»strah pred kastracijo«. Kastracijska tesnoba je tesnoba same kastracije, pri
Eemer je kljuino, da je kastracija vidna zgolj skozi svojo spodletelost.

23 7izek, Organs without bodies, op. cit., str. 97.

24 Eric L. Santner, On the Psychotheology of Everyday Life, Chicago
University Press, Chicago 2001. - %c veckrat ponovljeni lacanovski nauk, ki
mu tu sledimo, je seveda v tem, da je prav ta obscena, neuradna plat zakona
pravo vezivo druZbe. »Obstaja nepremostljiv razcep, ki za vedno lo¢uje fantaz-
matsko jedro subjektove biti od bolj ‘povriinskih’ oblik njegovih ali njenih
simbolnih/imaginarnih identifikacij ...« (Slavoj Zizek, Kuga Fantazem, Ana-
lecta, Ljubljana 1997, str. 81.) Do prikaza posebne strukturiranosti te obscene
podpore lahko dospemo prek »negativnega dokaza«: kaj se zgodi, &e mu pri-
demo preblizu, &e se fantazma dejansko realizira? »[KJo se mu preved pribli-
7am, pride do aphanisis subjekta, subjekt izgubi svojo simbolno konsistenco,
se razgradi. In najbrZ je prisilna realizacija fantazmatskega jedra moje biti v
sami druzbeni realnosti najslab3a, najbolj poniZujoéa oblika nasilja, primer
nasilja, ki spodkoplje sam temelj moje identitete.« (7bid.)
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Znano je, da je po zdravi pameti razliko med strahom in
tesnobo mogoce zajeti v odsotnost objekta pri slednji. A seveda
je dejstvo, da tesnobi ni mogoce doloéiti empiriénega objekta,
treba vzeti kot enigmo v strogem pomenu. Vprasanje, ki vselej
nastopi, je, kaj jo vzbuja, kaj hoée - in konec koncev nam to
govori, da je objekt strahu, odgovor, o katerem smo tako gotovi,
zavajajoc, proizvod utajitve. Tesnoba je neumestljiva, ni ji mogoée
doloéiti izvora, ni jasno, ali prihaja od zunaj ali od znotraj, ne-
mogoce jo je izolirati. V prvem priblizku bi torej dejali, da objekt
tesnobe zavzema mesto vmes med zunaj in znotraj. Toda ta for-
mulacija je $e vedno preohlapna - Se vedno namre¢ predpostavlja,
da »zavzema mesto«. Kljuéno pri tesnobi pa je ravno to, da v
nekem smislu postane nerazlocljiva Ze sama razdelitev na mesto
in vsebino, ki to mesto zaseda.

Cisto delo

Vrnimo se zdaj k Preobrazbi, pri éemer bo posebna pozornost
Se naprej veljala prvemu delu, delu, kjer se sistem radikalno zamaje
in se s tem zgodi dolo¢en premik, kar seveda $e ne pomeni, da so
njegovi nasledki ravno plodni.

Prva sprememba, ki jo prinese preobrazba, je ravno premik
od Gregorjeve odsotnosti k prisotnosti. Kolikor je mogoce kon-
struirati situacijo pred preobrazbo, lahko vidimo, da Gregor na-
stopa z distance, na naéin odsotnosti. Ze sam pogled na uro nam
pove, da odide zgodaj zjutraj in se vrne pozno zveéer. Nikoli ni
pri¢a vedernim pogovorom, ne ve ve¢ natanéno, kaj se z druZino
dogaja. Edini stik med druZino in Gregorjem je denar, ki ga pri-
nasa.

In &e malo nadaljujemo s to ekonomsko problematiko, lahko
dodamo, da ni videti, da bi bil Gregor za kaj posebej usposobljen:
delo trgovskega potnika namreé ne zahteva posebnih profesio-
nalnih »znanj«. Gregor tako reko¢ nastopa kot ¢ista delovna sila,
kot ¢isto delo. In &e je njegova »stavka« na dolocen naéin sub-
verzivna, je razlog za to morda v tem, da dobesedno uresnici
fantazmo kapitalista: izbris »fiziénega nosilca«.
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Ce v diskurzu gospodarja na mestu produkcije nastopa a
kot ¢isti utrosek (mesto produkeije je namreé v prvi vrsti mesto
izgube), delo, ki gre v ni¢, ki ga ni mogoée pokriti z oznaéevalci
(entropija), pa se v tem premiku dogodi, da ta izguba prejme
svoj »homogeni ekvivalent« na mestu dejavnika - ta ekvivalent
pa je presezna vrednost, sestevek Cistega dela.

Za kaj gre? Za to, da je kapital v strogem pomenu mogo¢ Sele, ko
na trgu nastopa blago z imenom delo, ée delovna sila nastopa kot
samostojno blago, kot »objekt«, ki ga je mogoce kupiti, ée je skratka
mogoce kupiti nekaj takega kot »&isto delo«. To pa je mogoce zgolj,
&e delavec nastopa kot svobodni lastnik svoje delovne sile, ne pa
na primer kot suzenj. [...] &e naj kapitalistiéno izkori3¢anje deluje,
se ustali v druzbeno vez, mora entropija ali izguba, delo, ki gre v
ni¢ in ki ni $teto niti ne Steje, ravno zadeti steti, dobiti svojo veljavo.
Prav to pa je vsa poanta preseine vrednosti, ki jo Marx prepozna
kot jedro in gonilo kapitalizma. Omogo¢a jo prav dejstvo, da se
delovna sila pojavi kot blago oziroma objekt [...] in kot taka Stevna,
tj. tudi sama neka vrednost.

Pri presezni vrednosti gre torej za to, da presezek pri¢ne Steti.
A kljuéno vprasanje pri tem je, koliko se pri tem sploh Se ohrani
sama njegova presezna narava. PreseZnost je Cista negativnost,
deluje kot negativni pogoj moZnosti. S tem v zvezi pa moZnost
svobode ni Ze v tem, da delavec nastopa kot »svobodni lastnike«.
Delo, ki ga delavec poseduje, ki je njegova last, njegova lastnost,
ga namre¢ v kapitalizmu zastopa. Zastopa ga ravno neka dolocena
kvazi-singularna lastnost, partikularen naéin uZivanja, ki pa je
Ze zajet v kategorijo, v trzno niso.

Nazaj h Kafki. Gregor lahko deluje kot vezivo druzbe ravno
toliko, kolikor se kot ¢isto delo 3teje v sestevek, v kapital.* Zani-
mivo, kopicenje kapitala se ne dogaja zgolj zunaj; na njegov ra¢un

3 Alenka Zupan&ig, »Stirje diskurzi v ludi preseZnega uZitkas, v: Razpol
13, Ljubljana 2003, str. 135.

26 Morda lahko poskusimo s tezo, da je tisto, kar diskurz univerze postav-
lja v zvezo s prisilno nevrozo, ravno umestitev simptoma na mesto drugega,
ko je simptom ravno kot izoliran lahko privzet v jaz.
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se polni tudi druzinska blagajna. Ta problem je, $e ve¢, postavljen
ze v predzgodovino besedila. Reéeno je namreg, da se je v neki
razmeroma daljni preteklosti Gregorjev oée zadolZil pri taistem
»$efu« in zato Gregor svoje delo pojmuje kot odplaéevanje neiz-
mernega ocetovega dolga. Odtod se seveda kot neprijetno
presenecenje izkaZe spoznanje, da domaéa blagajna ni in nikoli
ni bila zares prazna in njegovo Zrtvovanje sploh ne tako nujno,
kot se je zdelo. A zdi se, da je temeljni nauk dveh blagajn ponovno
ta, da gre pri druzini in druzbi za isto strukturo, da sta druZina
in druzba nerazloéljivo zvezani, da gre pri obeh za en in isti
diskurz v smislu oblike druzbene vezi?” : da je blagajna pravzaprav
ena sama. Dokler je namre¢ Gregor zastopan kot &isto delo, bla-
gajna strukturno ne more biti prazna.

Dejali smo torej, da je prvi premik mogoée zajeti s formulo
od odsotnosti k prisotnosti. Kar Gregorja po preobrazbi naredi
za nevzdrZnega, je ravno njegova pretirana bliZina, kar node se
umakniti na varno razdaljo. In tu velja dodati dvoje. Prvi¢, Gre-
gorjeva bliZina je ravno hrbtna stran pretirane bliZine avtoritete.
To je ravno vidik, ki ga v svoji interpretaciji poudarja Santner:
avtoriteta se pri Kafki vselej vzdrZuje ravno s svojo stalno prisot-
nostjo in je ravno kot taka seksualizirana, z njo pa tudi ves sim-
bolni red.?® Shematsko receno, premik v diskurzu je ravno premik
od Imena-O¢eta k nadjazu kot S,, postavljenem pod precko. Sef
je morda postavljen na pult, a vse se dogaja pod pultom.

Gregor, Gregor in Venera

»Bil je nenavadno izérpan, dibal je s siroko razprtimi usti
in si je bil zatlacil za ovratnik uniforme dva rahlo tkana
damska robcka.«

Franz Kafka, V kazenski koloniji

7 To ve ze Walter Benjamin: »Marsikaj kaZe na to, da je svet uradnikov
in svet oletov za Kafko enak svet.« (Walter Benjamin, »Franz Kafka«, v: [zbra-
ni spisi, Studia Humanitatis, Ljubljana 1997, str. 117.)

2% In ravno zato ne preseneéa, da je sama scksualnost oropana svojega
izjemnega mesta.
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V besedilu Preobrazbe so prisotni trije Gregorji, na eni strani
Gregor kot mrées, na drugi strani dve sliki. Natanéneje, dve sliki,
vmes pa ne-stvor. Prvié: »Gregorjeva fotografija iz ¢asa, ko je
sluzil vojsko, naslikan je bil kot poroénik, brezskrbno se je smeh-
ljal z roko ob sablji in terjal, da naj spostujejo strumno drzo pa
uniformo.«*” Ta fotografija v tekstu nastopi v trenutku, ko Gre-
gor prvi¢ izstopi iz sobe, v trenutku prvega srecanja druzine z
njegovo novo podobo. Dvojnost ni nakljuéna: na eni strani ideali-
zirana podoba moskosti, na drugi strani materializirani (nefaliéni)
uzitek. Idealni jaz, zrcalna identifikacija, na drugi strani sobe pa
ne-stvor.

Drugi¢: slika, ki nastopi dvakrat, prvi€ Ze v drugem odstavku:
»nad mizo je visela slika, ki jo je pred nedavnim izrezal iz ilustri-
ranega lista in jo obdal z liénim pozlaéenim okvirom. Predstavljala
je damo s krznenim klobukom in krzneno boo; zravnano je sedela
in iztegovala h gledalcu tezak krznen muf - vsa roka do komolca
je bila v njem skrita.«* Drugi¢ se ista slika pojavi po tem, ko se
sestra odloéi, da mu bo olajsala Zivljenje, tako da bo iz njegove
sobe odstranila vse pohistvo, vse Eloveske elemente, s éimer mu
bo olajsano plezanje po stenah. Ko se kar ni mogel odlo¢iti, kaj
naj redi najprej, »tedaj je zagledal na steni, ki je bila sicer Ze prazna,
tisto izrazito vidno sliko dame v kozuhu, urno splezal gor in se
pritisnil na steklo. Steklo ga je drZalo in mu je prijalo na vroéem
trebuhu. Vsaj te slike zdaj gotovo nihée ne bo vzel pro¢, ker jo je
Gregor vso prekril.«*!

Po Santnerju ima ta detajl, ta »kos pornografskega kica«, v
Preobrazbi kljuéno mesto. Prvo, kar kaZe na to, je Ze omenjeno
dejstvo, da se pojavi takoj na zaletku, »kot v odgovor na vpra-
Sanje, s katerim se odstavek pri¢ne: ‘Kaj se je zgodilo z menoj?’«*
Nadalje, njegovo strastno branjenje te slike, passionate attach-
ment, zaradi katere je Gregor pripravljen napasti tudi sicer ljub-
lieno sestro. A kljuéen Santnerjev poudarek je formuliran kot

2 Preobrazba, str. 46.

% Ibid., str. 33.

3N 1bid., str. 66.

32 Santner, My Own Private Germany, op. dit., str. 135.
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obrat klasi¢ne razlage: »[Z)enska v krznu ni objekt Zelje, temveé
prej (nezavedne) identifikacije. Z drugimi besedami, Gregorjeva
slika Zenske v krznu predstavlja nezavedno ‘resnico’ druge slike«,
Gregorjeve fotografije iz vojaskih let.*®

Ce drzi, da je Venera resnica fotografije Gregorja v vojaski
uniformi, kak3na je tu vloga preobrazenega Gregorja? In kaksen
namig nam tu daje stavek iz Kazenske kolonije?

O uniformi nasploh je v Preobrazbi (in pri Kafki) veliko
govora, kar nedvomno vzbuja dologen sum. Oce, ki si mora iz
objektivnih razlogov ponovno poiskati sluzbo, dozivi pravcati
make-over:

A vendar, vendar, je bil to 3e isti oe? Svoje dni je lezal truden v
postelji, [...] vstati sploh ni bil prav zmozZen [...] in kadar so 3li na
sprehod nekajkrat na leto ob nedeljah ali ob najveéjih praznikih,
sta hodila sicer e mati in Gregor dokaj pocasi - a oée je stopal
med njima vedno e nekoliko pocasneje, zavit v stari plasé [...]
Zdaj pa - zdaj je stal ta isti oée kar Evrsto pokonci; oblecen je bil v
napeto modro uniformo, kakrino nosijo sluge banénih zavodov;
nad visokim trdim ovratnikom bluze se je bohotil mo¢an dvojni
podbradek; izpod kosatih oéi so prodirali Zivahni in pozorni po-
gledi érnih o&i; sicer razmr3eni beli lasje so bili skrbno po&esani v
natanéno, pedantno, lesketavo preéo. Cepico z zlatim monogra-
mom - najbrz znamenje kake banke - je vrgel v loku prek vse sobe
na kanape, potisnil roke v Zepe in tako odvihal ogle dolgega suknjica
uniforme ter stopil z zagrizenim obrazom proti Gregorju.**

Na prvi pogled klasi¢na figura simbolne avtoritete in uni-
forme kot njenega zastopnika, razcep na oeta kot fiziénega no-
silca in Ime-O¢eta kot praznega oznalevalca. A tezava je v tem,
da je ta razkorak tu nien, oe se stopi z uniformo, zadeva se
tako reko¢ obrne. Uniforma zasije v vsej svoji materialnosti, fizié-
ni prisotnosti in z obratom tako reko¢ sama postane fizi¢ni nosilec
oleta, dobesedno drZi ga pokonci in je zgolj druga oblika pulta,
ki efa napravi za povzdignjeno figuro. In ni nakljudje, da oce

3 Ibid., str. 136.
34 Preobrazba, str. 68.
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uniforme noée in ne more sleéi. Ce je namreé sicer ravno Ime-
O¢eta tisto, ki po potrebi nadane uniformo fiziénemu nosilcu in
jo, ko je €as za to, tudi slee — ravno ta menjava je avtoritativna v
simbolnem -, je ta instanca zdaj sama v celem oprta na kos blaga
in medenine.

Z nckaksno trmo se je oée upiral temu, da bi vsaj doma odlozil
uniformo banénega sluge; jutranjka je visela na obesalniku brez
haska, oe pa je dremal docela oblecen na stolu, ko da bi bil vsak
hip pripravljen za sluzbo in ko da bi &akal tudi tu na predstojnikov
glas. Zastran tega je izgubila uniforma kaj kmalu videz snaznosti -
saj Ze koj spocetka ni bila nova - in to kljub vsej materini pa sestrini
skrbi. Gregor je strmel cele vecere v to ez in ez madezasto, pa
vseeno zaradi stalnega drgnjenja zlatih gumbov Se vedno lesketa-
vo oblailo ... %

O¢etova simbolna avtoriteta je zapisana konénosti, hkrati z
uniformo se izrabi, drgnjenje zlatih gumbov je ravno izraz stal-
nega angazmaja, ki je potreben za njeno vzdrZevanje, vse, kar jo
konec koncev vzdrzuje, so ti zlati gumbi, ki so jim druzba razra-
§¢ajoéi se madezi.

A vendarle, na mestu je primerjava med oéetovo uniformo
in sliko Venere v krznu. Obe sta ki¢, ki ga morda definira ravno
sopostavljenost madeZev, delckov jouissance, ter bles¢ave - in ta
postane sama seksualizirana (repetitivno drgnjenje gumbov)*;
zlati gumbi tu, zlat okvir tam; in obe sta, trdimo, tocki simbolne
identifikacije. Ce je slika Venere resnica Gregorja v vojaski uni-
formi, gre ravno za to, da prva izpricuje presezek uZitka, strastne
navezanosti (ki se kaZe v Gregorjevi obrambi) — in ravno ta razlika

3 Ibid., str. 71.

3 Cf. Zizek, Organs Without Bodies, op. cit., str. 89: »Kako natanéno
dejavnost, ki je, sama po sebi, definitivno aseksualna, pridobi scksualne kono-
tacije? ‘Seksualizirana’ je, ko spodleti pri dosegi svojega aseksualnega cilja
[goal] in se ujame v zacaran krog brezplodnega ponavljanja. V seksualnost
vstopimo, ko gesta, ki ‘uradno’ sluZi nekemu instrumentalnemu cilju [goal]
postane cilj po sebi [end-in-itself], ko zaénemo uZivati v samem ‘disfunkcional-
nem’ ponavljanju te geste in pri tem suspendiramo njeno smotrnost.«
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je tisto, kar sprozi Gregorjevo preobrazbo v izmeéek. Drugace
reeno, ravno tisti damski robcki, ki pri oficirju v Kazenski
koloniji nastopajo kot dodatek, so tisto, kar Gregorjeva unifor-
ma na fotografiji prikriva in dobi izraz v ocetovi: preobrazba je,
potemtakem, preobrazba v parcialni objekt, preobrazba v »dam-
ske robéke«.

Glas

Ni mogoce spregledati, da se prvi del preobrazbe odvija skorajda
izkljuéno v registru glasu. Ce ponovimo: Gregor to jutro preslisi
uro, kljub njenemu zvonjenju: »ko se je kar pohistvo stresalo,
tako je po navadi drdrala«; as se materializira v tiktakanju in
bitju taiste budilke; nato oée: »narahlo, toda s pestjo. ‘Gregor!
Gregor!” je zaklical, *kaj pa je s tabo?’ In hipec kasneje ga je posva-
ril Se enkrat, z globljim glasom: ‘Gregor, Gregor’s; itd. itd. In
ravno na tej ravni se najbolje uteleda objektnost Gregorja Samse.
Ko ga mati - »blagi glas« — opozori, naj vstane, Gregor v svojem
odgovoru zazna nenadejani dodatek:

Nedvomno je to sicer bil njegov prejinji [glas), a kakor z dna se je
vanj mesalo neutajljivo, boleée &rickanje, tako da so bile besede
razloéne samo prvi hip, potem pa, ko ti sicer $e vedno zvenijo v
uiesih, jih je to érickanje tako razjedalo, da Ze nisi ve¢ vedel, a si
res prav slisal ali ne.”’

Dodatek, ki ga ni mogoée zatreti, Kafka poimenuje Piepsen.’®
Gre za presezek njegovega obicajnega glasu, tako da hkrati je in

37 Preobrazba, str. 36.

3% Santner ta Piepsen, slovarsko »&ivkanje, govorjenje z visokim glasoms,
naveze v dve smeri: Piepsen na eni strani oznafuje mutacijo v Zenskost, na
drugi strani pa pokaZe, kako je bila vsesploino prisotna obsesija s cudnim
glasom Zidov - in kot obrezanih manj mozZatih, bolj feminilnih. Ta povezava
je seveda prisotna pri Weiningerju, kjer Zide in Zenske povezuje ravno nek
manko identitete, »siromasnost cksistence«. (Otto Weininger, Spol in znadaj,
Modra ptica, Ljubljana 1936, str. 322.) Skozi razpravo bomo skusali podrobneje
osvetliti, kako je prav siromasnost eksistence tista, ki omogo¢a alternativo. -
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ni njegov lasten glas. Deluje kot notranja razpoka samoprepo-
znavanja in hkrati kot notranja razpoka pomena v celem. Ce po-
zorno preberemo zgornje besede, lahko vidimo, da objektni glas,
strogo gledano, nima hipnega u¢inka. V prvem trenutku besede
Se pusti v njihovi dobesednosti, jasnosti, a pomen naZre Sele v
odmevu, retroaktivno.’” Mogoce je torej reci, da objektni glas
tako rekoé podvoji tocko presitja, kar nam sugerira, da tega glasu
ni mogoce enostavno pripisati »subjektu«.

Ta &rickajoéi presezek nesmisla, veljave nad pomenom, ima
svoj protipol v glasu oéeta: »Ko oée le ne bi tako neznosno sikal!
Gregor je bil Ze skoraj ob pamet zaradi tega. (...) za Gregorjem
je zdaj Ze zvenelo, ko da bi to ne bil ve¢ glas enega samega oceta;
zdaj res ni bilo ve¢ sale.«** Ravno tako kot je érickanje presezek
Gregorjevega glasu nad pomenom, je sikanje hrbtna plat pozitiv-
nega Zakona. Zakon se kot tak manifestira prek glasu: »Zakon
kar naprej spuiéa udne glasove in enigmati¢ne zvoke. Veljava
zakona je v tesni zvezi z brezsmiselnim glasom.«*!' Nesmiselni
glas je, in to je najvecji Kafkov uvid, edina podpora Zakona. Za-
kon stoji in pade prek glasu, drugace reéeno, isti objekt je hkrati
pogoj njegove moznosti in pogoj nemoznosti. Ce kje, se bo
razpoka v Zakonu pokazala v modusu glasu.*?

Zanimivo, »slab v govoru«, kot pravi Biblija (2 Mz 4), je bil Ze sam Mojzes,
kar Freudu sluZi kot dokazilo njegovega egiptanskega izvora. (Sigmund Freud,
Moz Mojzes in monoteisticna religija, Analecta, Ljubljana 2004, str. 40.) Tujost
se olitno najprej kaze v dimenziji glasu, tujec je vselej »slab v govorue.

3 Kot govori izvirnik, ta glas »die Worte formlich nur im ersten Augen-
blick in ihrer Deutlichkeit beliefl, um sie in Nachklang derart zu zerstoren,
daf man nicht wufite, ob man recht gehort hate. Die Verwandlung, str. 99.

% Preobrazba, str. 50.

41 Mladen Dolar, O glasu, Analecta, Ljubljana 2003, str. 220.

42 ,... Kafko [se] ponavadi bere kot depresivnega avtorja totalne zapore
brez izhoda. Naj redem takoj in vnaprej: takino branje se mi zdi huda zabloda.
V Kafkovem delu je navzo&a neka drZa, neka ‘politika’, ki nikakor ni kapitu-
lacija pred brezizhodno vladavino veljave zakona, temve€ bi jo lahko za silo
strnili v geslo: izhod obstoji v vsakem trenuthku.« (Dolar, O glasw, op. cit., str.
220.) - Naj tu le na kratko opozorimo, da je konec koncev to tudi poanta
tistega, kar Santner poimenuje »psihoteologija vsakdanjega Zivljenja«. Objekt
etike je isti kot objekt patologije, le da zamenja mesto.
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Ko Gregor zaslisi, da z njegovim glasom ni vse v redu, je
njegova taktika tako rekoc taktika skoposti. Z redkobesednostjo
skusa prekriti neko bolj radikalno razredéenost pomena.** Ob-
jektni presezek lahko kot presezek zunaj izolirane sobe nastopi
zgolj kot molk, kot manko. Dvojnosti smisla in nesmisla namreé
poslusalci zunaj - predstavniki Zakona - strukturno ne morejo
slifati. Zakon bi se moral namre¢ soo€iti s svojim lastnim glasom,
s svojo lastno, inberentno obsceno podporo. Preobrazba jih e
ni zadela, Gregor je Se vedno izolirani in s tem integrirani simp-
tom Zakona, a tudi molk je zgovoren. Ce smo natanéni, se raz-
prtje, »moznost novih moZnosti«, zgodi ravno na teh nekaj
stranch. Gregorjev molk, njegova statiénost, dobesedno mobili-
zira Zakon, takoj se pojavi prokurist, nova mo¢. A Se ve¢, za hip
se zgodi ravno tisto, kar se zdi najbolj nemogoée: Zakon sam ne
ve, kaj bi. »"Torej lahko gospod prokurist Ze pride k tebi?’, je
vpraal nestrpni oe in spet potrkal na vrata. ‘Ne,’ je rekel Gregor.
V sobi na levi je nastal molk zadrege, v sobi na desni je sestra
zaihtela,«*

A le nekaj trenutkov je potrebno, da se prokurist zbere.
Natanko ve, kak3na je prava taktika: najprej apelira na slabo vest
zaradi zanemarjanja druZine in sluzbe, nato uporabi Sefov namig
na »inkaso, ki vam ga je bil zaupal pred nedavnim«, na koncu pa
direktno: »Vase delo v zadnjem &asu je bilo torej zelo nezadovo-
ljivo ...« Gregor je v hipu ponovno mobiliziran in v dolgem
hekti¢nem govoru, polnem opraviéil, popolnoma pozabi na pre-
vidnost, pozabi na preobrazbo - presezni glas prodre iz izolacije.

A v strogem smislu je njegove subverzivnosti Ze konec. Ne-
gotovost, ki jo je povzrocal objekt glas, ki se je za poslusalce
zunaj manifestiral kot molk, zamenja gotovost razumevanja. Tisti
objektni Piepsen, Erickanje v glasu, ki ga Gregor zaznava takoj
na zaletku, zdaj popolnoma prevlada, pride do prepoznanja, ki

4 »Gregor je odgovoril na obe strani: ‘Sem Ze pokonci,” in se je potrudil,
da bi odvzel glasu vsako sled nenavadnega zvena - zato je izgovoril besede
kar najbolj skrbno in je mednje vrinil dolge premore.« (Preobrazba, str. 36.)

¥ Ibid., str. 41; poudarck dodan.
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je morda grozljivo, a vseeno je prepoznanje. To prepoznanje dobi
dve ubeseditvi, ki sta kljub nasprotnemu videzu strogo analogni.

»Ste razumeli vsaj besedico?« je vprasal prokurist starSe, »menda
se ne dela norca iz nas?« »Za bozjo voljo,« je zaklicala mati in zdaj
Ze jokala zraven, »mogoce je hudo bolan, mi ga pa muéimo. Greta!
Greta!« Je potem zavpila. »Mati?« je zavpila sestra z druge strani.
Dogovarjali sta se skozi Gregorjevo sobo. »Pri priéi moras k zdrav-
niku. Gregor je bolan. Brz po zdravnika. Nisi slisala, kako je go-
voril?« »To je bil Zivalski glas,« je rekel prokurist — nenavadno
tiho v primeri z materinim kri¢anjem.**

Ceprav negotovosti $e ni povsem konec, soocenje Se ¢aka,
pa je zadeva tako rekoé odloéena. In zdi se, da v dveh ekstremnih
glasovnih registrih izre€eni ugotovitvi, materino vpitje Gregor
je bolan in prokuristova tiha sodba To je bil Zivalski glas, dobita
izraz ena v drugi; te vrstice gre prej brati »biopolitiéno«: kot na
eni strani racionalno, umirjeno diagnozo Gregor je bolan in nje-
govo glasno, iracionalno dopolnilo 7o je bil Zivalski glas.

Do pridobitve gotovosti in prepoznavanja pa ne pride zgolj
pri poslusalcih pred vrati, temve¢ tudi pri govorcu. »Gregor pa
se je zelo umiril. Sicer niso ve¢ mogli razumeti, kar je govoril,
eprav se je njemu zdelo, da zvene besede jasno, jasneje kot prej,
nemara, ker se je njegov sluh Ze privadil tak$nemu govorjenju.«*¢
Za razliko od prej$njega stanja, ko je Gregorja lasten glas zaradi
nehotenega Erickajoéega podaljSka nad pomenom prestrasil, mu
vzbujal tesnobo, je zdaj prislo do samoprepoznavanja, glas, kakr-
Sen koli Ze, je zanj nastopil jasno, smiselno, racionalno. Prepo-
znanje, skratka, je na obeh stranch prislo hkrati, in videti je, da
ravno v trenutku, ko je érickanje, Piepsen, popolnoma prevladalo
nad starim &loveskim glasom. Gregor ima na nek naéin prav: po-
mena njegovih besed sicer niso razumeli, a vendarle je govoril
jasneje kot prej. Kot v izvirniku pravi prokurist: » Haben Sie auch
nur ein Wort verstanden?« — razumeti niti besedice pomeni razu-

95 Ibid., str. 43.
46 Ibid., str. 44,
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meti Eno besedo. Ravno popolna prevlada objektnega elementa
je omogoéila, da je Gregor postavljen v i-racionalni pol.

Nadaljujmo. Na podlagi teh ugotovitev sedaj nastopi ¢as ak-
cije, bolnika je treba izbezati iz kletke, in v ta namen poklicejo
dva strokovnjaka, zdravnika in kljuéavnicarja, éemur bo Gregor
rekel, da »so mu bili voljni pomagati«.

»Dobro mu je delo, kako zaupljivo in odloéno so se lotili
prvih ukrepov. Cutil je, da je stopil spet v &lovesko okolje [Er
fuhlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis] in je
pricakoval, da se bosta oba izkazala z veli¢astnimi in presenet-
ljivimi dejanji, tako zdravnik kot kljuéavniéar — Eeravno ju ni
niti natanko loil.«*” Akcija skratka, éeprav se bo kasneje izkazala
za nepotrebno - »zdravniku« se bo, z lastno akcijo, izroéil sam,
na kar bo ponosen — Gregorju povrne vero, ¢uti se ponovno vklju-
enega v krog ¢lovestva, ponovno je Elen verige. In morda ne bo
preveé, e dodamo: za ceno preobrazbe v objekt znanstvenega
proucevanja, ko ni veé loénice med kljuéavni¢arjem in zdravni-
kom. A to razumevanje se bo kajpak izkazalo za napaéno: ne-
stvor ravno ni Zival in ne more biti Zrtev.*® Konéno soo&enje z
ne-stvorom, ki sledi ob koncu prvega poglavja, je zgolj formal-
nost: panika, ki jo sprozi, je Ze odgovor, spektakel vara, tesnoba
je presita.

Kot smo Ze dejali, kljuéno je, da v istem trenutku pride do
Gregorjeve lastne »subjektivacije« - invencije novega na¢ina biva-
nja v situaciji (kot bi temu rekel Badiou). Toda - je to res inven-
cija? Ali ne gre prej za to, da smo pri¢a ignoranci do preobrazbe,
njene ponovne udomacitve? Njegove besede se mu ponovno zdijo
jasne in razumljive, preobrazba se je dopolnila, a njeno dokon-
anje je tako reko¢ Ze njena izdaja, regresija v prejinje stanje:
natanéneje, ¢etudi gre za »napredek«, pa dejansko »i afirmacija

7 Ibid.

4% Tega se je kljuéno zavedati, da se izognemo napaénemu razumevanju
(ali sploh: razumevanjx) nemikih koncentracijskih taboris¢. Taboriséniki
namreé niso bili obravnavani kot Zivali - to bi bilo pravzaprav bolje. Kot
lahko beremo pri Primu Leviju, v Auschwitzu izstopi ravno Cisti ne-cloveski,
nemrtvi Zwang.
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preobrazbe. Gregor se ponovno poéuti vkljuenega v krog ¢love-
§tva, pa eprav kot Mrées. Njegov glas ponovno pride pod nadzor,
a kar se kaZe kot njegov lasten nadzor, je vselej Ze nadzor Zakona.

Stas

Temu analogna je usoda $e enega objekta, 3e nekega »organa brez
telesa«, Gregorjevih nozic, ki jih lahko z nekaj domisljije razu-
memo kot ilustracijo »izpolnitve nezavedne Zelje«. V kak$nem
smislu? Gregor, kot smo videli, dela za 3tiri (vsaj tako se zdi
njemu). Dela je torej vselej preveg, je neizmerno, delal bi e veg,
a kaj, ko ima kot &lovek samo dve roki. In Zelja se uresnici: a kot
Zelja se vselej uresnici strogo dobesedno, neodvisno od subjektove
manifestne Zelje: poudarek je bil namre¢ na $tevilu, bistveno je
bilo, da jih je hotel ve¢. Kar Gregor dobi, je sicer »ved«, a »veé«
nozic, cena izpolnitve Zelje je, da z »ve€« nima kaj poceti, da se
0samosvojijo, sledijo svojim lastnim impulzom. A ¢e si v misel
prikli¢emo Lacanovo shemo univerzitetnega diskurza (in njegovo
navezavo na kapitalizem), lahko vidimo, da so »roke« Ze izvorno
uteleSenje Cistega dela, subjekt sam je za kapitalizem strogo odveg,
vse, kar teje, je ta »parcialni objekts, &isto delo.

Bistveno za parcialni objekt je, da je ta korelat ‘Cistega’ sub-
jekta pred subjektivacijo. Ce je subjektivacija zvezana z osebo in
celoto telesa, pa je subjekt korelat organa brez telesa. Nasproti
ustaljeni predstavi, da je tisto prvotno par oseba-stvar (oseba-
telo), velja zadevo obrniti: prvoten je par subjekt-objekt, oni drugi
par pa je njegova udomacitev. Zizek ob tem opozarja, da freu-
dovski parcialni objekt ni sestavni del telesa, temve¢ tisti element,
ki se tej vkljuéitvi v celoto upira. A to §e ne pomeni, da ni mate-
rialen: »... je subjektov namestnik znotraj reda objektivnosti.«*’

4 Zizek, Organs Without Bodies, op. cit., str. 174-175. Ce se ob tem
spomnimo na znamenita Avgustinova razglabljanja o prototipu organa, ki itrli
zunaj, velja dodati nek »saj ni res, pa je«. VZDA med drugim obstaja druitvo
moskih, ki svoje sile usmerja v boj proti obrezovanju; govorijo iz lastnih izku-
$enj, sami so obrezani 0z. so bili obrezani (obstaja seveda tudi postopek, kako
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Zgoraj smo dejali, da presezne nozice docaka enaka usoda
kot objektni glas. V zaetku namreé delujejo po svoje in Gregorju
tezave povzroca Ze vstajanje iz postelje.

Treba bi mu bilo rok in nog, da bi lahko vstal; namesto rok in nog
pa je imel le tiste Stevilne noZice, te pa so se neprestano gibale na
vse strani in vrh tega jih sploh ni mogel obvladovati. Ce je hotel
€no upogniti, s¢ mu je gotovo ravno ta najprej zravnala; in e se
mu je nazadnje le posrecilo, da je ukrenil s to noZico, kar je name-
raval, potlej so v tem vse druge zamigotale v zelo boleéi mrgoljavi,
ko da bi jih bil izpustil v prostor.*®

Vidimo, da se tudi poskusi nadzorovanja ne obnesejo. Cetudi
ukroti eno, ostale delajo $e naprej, kot da so se osvobodile [wie
freigelassen]; pomiritev ene sprozi bolece »razburjenje« [Aufre-
gung] ostalih. A séasoma tudi noZice pri¢ne obvladovati, pri
éemer je zanimivo, da prvi¢ postanejo uporabne, nastopijo kot
Gregorjev instrument, ravno na tistem kljuénem mestu po dolgem
&rickajoem govoru, ko se stopi z glasom. V tistem trenutku se
ravno z njihovo pomog¢jo zadrzi, da ne pade: »Spustil se je, da je
kar padel proti naslonjalu najbliZjega stola. Z noZicami se je prijel
za rob in tako naposled spet obvladal telo.«*' Morda je nakljugje,
a tu dvojnost izvirnika in prevoda Ze sama po sebi pove vse. Tisto,
&emur prevod praviobvladal je telo, se v izvirniku glasi ponovno
je zagospodoval nad seboj. Samoobvladovanje poteka natanko
na ravni celote osebnosti in telesa, pri éemer je parcialni objekt
uporabljen kot pripomo&ek za vzpostavitev ravnotezja. A konec
koncev je gospodovanje nad seboj zgolj fantazmatsko, subjekt
ni ni¢ bolj svoboden. Ravno s pomiritvijo, inkorporacijo objekt-
nega elementa, subjekt postane pravi podloznik. » Damit hatte

to hibo odpraviti). Njihov argument proti obrezovanju je v tem kontekstu
zelo zanimiv. Zaradi odstranitve prepucija se poéutijo izigrane, odvzet jim je
bil velik del uZitka (glavica penisa namre¢ postane manj obéutljiva). A for-
mulacija je osupljiva: z obrezovanjem penis postane zunanji organ, ni veé
del telesa.

50 Preobrazba, str. 37.

51 Ibid., str. 43.
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er aber auch die Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte,
denn nun konnte er den Prokuristen anhéren.« Zagospodoval je
nad seboj in umolknil, kajti zdaj je lahko ponovno poslusen gos-
podarju.

Nedokoncana deteritorializacija

Priblizno na to poanto meri tudi Deleuzova in Guattarijeva »kri-
tika« Preobrazbe. Ce je preobrazba v Zival »deteritorializacija«,
je temu nasprotno gibanje usmerjeno v to, da se mu ponovno
odredi mesto, se ga »reteritorializira. »V tem smislu je Preobrazba
zgledna zgodba o reojdipizaciji. Vtis imamo, da se je postopek
Gregorjeve deteritorializacije, njegovega poZivaljenja, na neki
tocki zaustavil.«’? Za Deleuza in Guattarija pa ustavitev gibanja
deteritorializacije ni nakljuéna. V kontekstu Kafkovega opusa je
namreé Zivalska zgodba ali zgodba o poZivaljenju na nek nadin
Se vedno prevec konkretna, preve¢ reificirana. Logiéni nasledek
tega je prehod od zgodbe k romanu: »... & besedilo obravnava
preteZzno pozivaljenje, se ne more razviti v roman.«*> Roman v
tem kontekstu ravno s svojo obliko izraza lahko ostane zvest
deteritorializaciji, tam, kjer Zivalska zgodba ne more naprej. A
bistveno je, da v Zivalskih zgodbah

deluje Ze nekaj, kar jih je usposobilo, da so lahko pokazale izhod.
In o tem drugem se da pripovedovati zares samo v romanih, v roma-
nesknih poskusih, ki so [poleg zgodb in pisem] tretja sestavina
izraznega stroja. Kafka je namre¢ hkrati z zaetkom pisanja
romanov (ali s poskusom, da bi zgodbo razvil v roman) opustil
motiv pozivaljenja in ga nadomestil z bolj zapletenim ustrojem.
Torej je moral ta podzemeljski ustroj nekako navdihovati zgodbe
z zivalskimi preobraZanji, vendar v njih Se ni mogel neposredno
delovati in se tudi ne razkriti.>*

52 Gilles Deleuze in Félix Guattari, Kafka, LUD Literatura, Ljubljana
1995, str. 22.

5 Ibid., str. 53.

5% Ibid., str. 51-52.
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Mimogrede, v tem kontekstu se zadeva zaplete tudi za roman.
Cena, ki jo roman plaéa za zvestobo deteritorializaciji, je njegova
neresljiva nedokonéljivost, roman se ravno zato, ker je proces,
ker je ustroj, ki ga opisuje, strogo imanenten, in ker je taktika
boja ravno taktika zavlaéevanja, ne more konéati oz. se lahko
konéa zgolj z nekim deus ex machina — zarezo fizi¢ne smrti ju-
naka, fiziénega boga, ki vznikne iz stroja. Razlika s Preobrazbo
bi bila potemtakem (zgolj) v tem, da Gregor Zakon prehit, v
trenutku, ko je Ze vse odloéeno, crkne sam. A vrnimo se h gesti
deteritorializacije, k razodetju, ki vznikne.

Zanimivo je, da pri Kafki ravno Zivalski liki nastopijo kot
nosilci deteritorializacije in denaturacije: zivali, ki jih zajame
oznacevalec, so prototip protinarave, ne instinkta, temveé nagona.

Freudovo ime za deteritorializacijo je nagon — &e ni¢ drugega, ima
ta beseda vsaj to prednost, da nam prihrani oni grozni tongue-
twister (jezikolom?), ki ga Deleuzu in Guattariju tezko odpustimo.
[...] Freudovski nagon, ée naj uporabim deleuzijansko besedje, je
vselej rezultat denaturacije in deteritorializacije, preostanek dete-
ritorializacije, a ne v tem pomenu, da bi od prvotnega teritorija kaj
ostalo, temve¢ je neki ‘novi teritorij’, dodatni teritorij kot izmeéek,
stranski proizvod tega procesa ...%

S tem, ko Gregorja poimenujemo kot ne-stvor (das unge-
heure Ungeziefer), ne pa kot Zival, se ravno Zelimo izogniti pasti,
da bi tako kot prokurist dejali to je Zivalski glas. V tem smislu je
tudi potrebno razumeti Deleuzovo in Guattarijevo pripombo,
da se je njegovo pozivaljenje na neki tocki zaustavilo. Z isto upra-
vi¢enostjo bi namre¢ lahko dejali, da je 3lo njegovo pozZivaljenje
predale¢. Gregorjevo popolno prevzetje objektnega glasu kot
Zivalskega je namre¢ preobrazbo dokonéalo in jo s tem paradoks-
no spet pripeljalo na stari Eloveski teren, Eeprav v obliki Zivali.

Deteritorializacija ima z nagonom sti¢no to¢ko Ze na seman-
ti¢ni ravni. In sicer ne toliko s kanonsko Verschiebung, preme-

55 Dolar, O glasu, op. cit., str. 243. A malo za $alo, malo zares lahko do-
damo, da je prednost uporabe besede deteritorializacija ravno v tem, da je
jezikolom, tongue-twister, da lomi kvazi-naravni jezik oziroma ga uvrtindi.
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stitvijo (ta bi namreé dobesedno implicirala zgolj premik z enega
na drugo mesto), temveé z nemsko besedo za popacenje, ki se
obéasno pojavlja v Freudovih tekstih: Entstellung.>® Ent-stellen
torej poleg popaciti pomeni tudi premestiti in s tem postane sino-
nim zaverschieben. A da bi dojeli domet te besede, nam bo najbolj
v pomo¢ nareéni (deteritorializirani?) in nizki (denaturirani?)
prevod »razitelati«. Razitelati namre¢ dobesedno sledi nemski
osnovi, pri éemer se njegov pomen giblje okrog pojmarazmajati:
raz$telano je tisto, kar je izgubilo svojo trdnost, svoj red; raz-
Stelano je lahko kolo ali kak drug mehanizem, a razitelane so
lahko tudi misli, ki ne zmorejo slediti neki liniji. Skratka, impli-
ciran je nek radikalen manko opore, zadeva se maje.

Gesta razitelanja kot razodetje? Kolikor blasfemiéno se to
slisi, vendarle je v tem precej resnice. Vendarle pa je treba temu
dodati kljuéen element, s ¢imer se izognemo perverzni logiki, ki
se zdi razStelanje par excellence. Naj ponovimo stavek, ki je v
psihoanalitiéni teoriji postal Ze geslo: perverzija ni subverzija.
Zakaj? Odgovor je povzet Ze v sami naravi freudovskega neza-
vednega, ki ni vsebina, ki bi mogla nastopati kot vednost, ki se
ve. Perverzna pozicija namre¢ trdi ravno to, zanjo ni dvoma o
tem, kaj hoce Drugi: odgovor sem jaz, jaz sem orodje v njegovih
rokah. Perverzna transgresija deluje konstruktivno, perverznez
ravno z izvajanjem obscenih ritualov, skrivnih fantazij, ki jih jem-
lje kot surova dejstva, zakrije bolj temeljno dimenzijo nezavedne
zelje, ki ni niti manifestna niti latentna vsebina, temve¢ tisto, kar
se proizvede vmes.’” In mimogrede, takinih transgresivnih likov
je kafkovski Zakon poln, in takoj nam postane jasno, da to ni
prava pot.

Poanta torej ni v tem, da bi prodrli v globino in od tam pobrali
ze izdelane pod-zavestne scenarije, ki bi jih nato razkazovali Dru-

5 »Besedi ‘Entstellung’ [popagenje] bi lahko podelili dvojni pomen, do
katerega je upraviena, éeprav se ga danes ne posluZuje. Ne bi smela pomeniti
zgolj spremeniti se v svoji pojavnosti, temves tudi prenesti na neko drugo mes-
to, premestiti drugam.« (Freud, MoZ Mojzes in monoteisticna religija, op. cit.,
str. 52.)

57 Slavoj Zizek, The Ticklish Subject, Verso, London 2000, str. 247-248.
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gemu kot njegovo skrito plat. Zanimivo, ta logika je strogo ana-
logna pojmovanju o &istem &loveskem jedru, ki je bilo kasneje
popaceno, ki je skrenilo s poti, se razitelalo. Neustrezno je oboje,
nazor o popaceni &istosti ali popaceni, naliSpani umazaniji. Tisto,
kar nezavedno v pravem smislu dela za nevzdrZno, ni intenziteta
vsebine, temveé presezek forme, nesmiselni dodatek polnemu
smislu.

Ce naj bo raztelanje razodetje, moramo vztrajati v drugi
smeri. Razstelanje je razodetje ravno toliko, kolikor kaze na neko
konstitutivno razstelanost,® ki je lastna Ze stvarjenju. Deterito-
rializacija je v tem smislu kot pojem sprejemljiva zgolj pod pogo-
jem, da je sama sebi pogoj, da se utemeljuje sama na sebi, na ne-
mestu, ne pa v razliki do izvornega mesta.

Da bi namreé razumeli bistvo deteritorializacije, je kljuéno
videti, kako se tisto, kar se z njo proizvede, umes¢a v samo teri-
torialnost. Deteritorializacija je v tem smislu badioujevski dogo-
dek: dogodek je dogodek za neko situacijo, je materializirani,
objektni antagonizem neke situacije, ki pa ga je mogoce misliti
Sele retroaktivno.’® Kontinuiteta med prej in potem, na katero
vseskozi opozarjamo, je za razumevanje Preobrazbe kljuéna.
Natanko zato ni mogoce reéi, da je Ze sama preobrazba simptom,
preobrazba je prej ime preobrazbe simptoma.

Preobrazba simptoma

Kaj bi preobrazba simptoma pomenila na ravni teorije? Laca-
nova preobrazba simptoma je vzporedna premiku od klasi¢ne

3% »Kolikor se nezavedno vselej kaze kot nekaj inherentno popacenega
in kolikor ravno v tem popadenju govori nezavedna Zelja, toliko imamo v
njem opravka s popaenjem brez originala. Ce se vselej kaZe kot nekaj spodle-
telega, skaZenega, entstellt, iz tega ne sledi, da ga je mogoce spraviti v neskaljeno
podobo, kjer bo na svojem pravem mestu, kot plast med drugimi plastmi
psihi¢nega ustroja, &etudi najgloblja plast.« (Mladen Dolar, »Spremna Studija«,
v: Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi, Gyrus, Ljubljana 2001, str. 104-105.)

3% Cf. Alain Badiou, Etika. Razprava o zavesti o zlu (Problemi 1/1996),
Ljubljana 1996, str. 34.
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strukture, ki se vzdrZuje na podlagi izjeme, Imena-O¢eta, k logiki
ne-vsega, k logiki singularnega univerzalnega. In to je ravno pre-
mik od simptoma k sintomu. V besedi sinthome hkrati odzvanja
dvoje: sinth-homme, kar implicira gesto samoimenovanja, kon-
strukcije, ter saint-homme, svetnik, &igar pozicija je pri Lacanu
analogna poziciji analitika: »Ce naj objektivno umestimo ana-
litika, ni boljSega od tega, kar so v preteklosti imenovali: biti svet-
nik. [...] Svetnikov posel, da se razumemo, ni dobrodelnost [cha-
rité). Svetnik prej deluje kot izmeéek [déchet]: izmeckodeluje [i/
décharite]. Na ta nadin udejanji, kar nalaga struktura, namreé
omogo¢i subjektu, subjektu nezavednega, da ga vzame za razlog
svoje zelje.«*

Ce je bil torej zacetek psihoanalize usmerjen v odpravo simp-
toma, patoloskega madeza, pa se je kasneje izkazalo, da sama
odstranitev simptoma $e ne prinese ozdravljenja. Kar vztraja, je
usoda gona, Triebschicksal 5! Drugaée re€eno, ni se dovolj spom-
niti potlaéenih dogodkov, ponavija se namreé sam specificen, sin-
gularen naéin potlagevanja, zato je tretja stopnja nujnopredelava,
Durcharbeiten

Za zatetek moramo opustiti staro razlago predelovanja kot éasa
med interpretacijo in izginitvijo simptoma. To je ovrZeno s kli-
niénim dejstvom, da mnogi ljudje éudezno izgubijo svoje simptome
po enem ali dveh obiskih v analitikovi pisarni. To je mogoée zaradi
izvrstnega razloga, da je izguba nekaj simptomov majhna cena za

 Jacques Lacan, »Televizijas, v: Problemi 3/1993, str. 59.

b1 »... Kajti izkusili smo, da ima Jaz potem, ko je sklenil, da bo opustil
svoje odpore, $e vedno teZave z razveljavljanjem potlaitev; in obdobje napor-
nih prizadevanj, ki sledijo takinemu hvalevrednemu sklepu, smo oznaili kot
obdobje ‘predelovanja’ [Durcharbeiten). Dinamignega dejavnika, ki takino
predelovanje dela nujno in razumljivo, nam ni treba iskati daleé. Skorajda ne
more biti drugace, kot da je potem, ko je odpravljen odpor Jaza, treba premagati
e mo¢ prisile k ponavljanju - privlaénost nezavednih zgledov za potladen
nagonski proces. Ni¢ nimamo proti, &e je ta dejavnik oznaden kotodpor neza-
vednega.« (Freud, »Inhibicija, simptom in tesnoba«, op. cit., str. 78.)

62 Cf. Freudov tekst »Spominjanje, ponavljanje in predelovanje, v: Pro-
blemi 3/1995.
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obvarovanje svoje nevroze. Psihoanalizi se je tako mogoée izogniti
fot 63

prek tega, éemur Freud pravi ‘beg v zdravje’.
Kljuéno je torej spoznati, da tisto, kar najbolj trdovratno vztra-
ja, niso sami simptomi, temve& sama »simptomalna torzija«.*

Jasno je, da premaganje potladitve vodi k vpogledu in izginitvi
simptomov. Toda tudi, ée so isti ali drugaéni simptomi odsotni veé
mesecev po zaklju¢ku analize, ta razjasnitev nezavedne vsebine ne
vodi avtomatiéno k tistemu, kar bi lahko imeli za spremembo v
subjektu. »Histerija brez simptomov« oz. karakterna nevroza se
nanasa na subjekta, ki je se vedno determiniran s svojimi goni. Ce-
tudi je subjekt osvobojen svojih simptomov, lahko $e vedno deluje
na specifi¢en, repetitiven nacin.*®

Drugaée reeno to pomeni, da so bile sicer odpravljene speci-
fiéne instance potlaitve, vztraja pa sam proces potladitve.* Ce-
prav je bil simptom odpravljen, vztraja njegovo »trdo jedro«. In
tu smo ponovno pri teZavi, ki se vlee skozi nase celotno besedilo.
Bistveno je namre¢, kako razumeti status »trdega jedra« simp-
toma. [zraz trdo jedro je zavajajoé, saj ponovno implicira kvazi-
instinktivno, vsebinsko jedro. A presezek ni vsebinski, temveé je
presezek forme. Sama forma, specifi¢na torzija, vztraja kljub od-
pravi konkretnih simptomov, in ravno to je poanta Lacanove
»preobrazbe simptomae.

Sinthome je torej sam po sebi nesmiseln in je po tej plati
ekvivalent nesmiselnosti enigme Drugega. »Sinthome sam po sebi
ni pomen — nima ‘resnice’ —a vendarle proizvaja pomene. V kaks-
nem smislu? V smislu enigme.«*” Ce je torej trdo jedro simptoma

63 Darian Leader, Freud’s Footnotes, Faber and Faber, London 2000, str.
105.

® Cf. E. L. Santner, »Miracles Happen. Benjamin, Rosenzweig, Freud,
and the Matter of the Neighbor«, wwwi.cjs.ucla.edu/Mellon/Santner_Miracles_
Happen.pdf.

% Paul Verhaeghe in Frédéric Declerq, »Lacan’s Analytic Goal: Le Sin-
thome or the Feminine Way«, v: Luke Thurston (ur.), Re-inventing the Symp-
tom, Other Press, New York 2002, str. 62,

% Ibid.

% Dominick Hoens in Ed Pluth, »The sinthome: A New Way of Writing
an Old Problem?«, v: Thurston (ur.), op. cit., str. 11.
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zgolj forma, enigma, izjavljanje brez izjave, ter &e je Drugi hkrati
sam presezek, nas to ponovno napeljuje k potrditvi sklepa, da je
jedro subjekta ekstimno in tako rekoé zgolj formalno, subjekt je
sam razcep.

Seveda pa sama »preobrazba simptoma« $e ni magi¢na resitev,
ni odresenje. Ce se namre¢ ustavimo na tej tocki, smo sicer poka-
zali na anomalije druzbene vezi, a za ceno tega, da sami nastopimo
kot repetitivno uzivanje, ki se ne preneha zapisovati. Prehod, ki
je prehod h kontingenci ljubezenskega srecanja, pa kaze, da se
nekaj ne preneha ne zapisovati -~ namreé spolno razmerje.*

Dejali smo, da preobrazba ni magiéni ¢udez, ki bi iz zuna-
njosti vdrl v vzroéno verigo, temve¢ je premik, ki zadane vezni
element dolocenega diskurza. Razlika med magijo in ¢udezem
pa je morda najbolje vidna v momentu poskusa retroaktivne od-
prave, poskusa Ungeschehenmachen, ki smo ga pri Gregorju loci-
rali v stavek »kaj pa, ko bi $e malo pospal in pozabil vse norosti«.

Freud Ungeschehenmachen oznaéi kot »negativno magijo«
in opozori, da si ta tehnika »prizadeva, da bi prek motoriéne
simbolike ne le ‘odpihnila’ posledice nekega dogodka (vtisa, pri-
petljaja), ampak sam dogodek«.*” Soo&enje s posledicami je po-
temtakem mogoce zgolj prek od¢aranja, izbrisa dogodka kot ta-
kega. Ce naj Ungeschehenmachen kot negativna magija uspe,
mora biti Ze dogodek sam vnazaj preoblikovan v »pozitivno ma-
gijo«. Dogodek bo v tem primeru nastopil kot strela z jasnega,
kot nekaj, kar nima vzroéne povezave s preteklostjo, v strogi
sedanjosti. Magiéni ¢udez je instant ¢udeZ, je Eudez iz enega kosa
in je ¢udez, ki se definira zgolj v opoziciji do vzroéne verige.

¥ Razvitje sintoma pri poznem Lacanu poteka ob in skozi Joycea, sinth-
hommea par excellence. A ob koncu Lacan dospe do spoznanja o nezadostnosti
te reditve: in to imenuje »spodletelost, da bi ljubil«. & je sintom nadomestek
Imena-O¢eta in se kot tak giblje na isti ravni kot prvi, pa je »ljubezen [...] vpis
kontingence, ki zamenja kastracijo kot nujnost« s sprejetjem nemoZnosti spol-
nega razmerja. » Ta oblika ljubezni [...] je reda invencije, savoir-faire, ki omo-
godi, da shajamo z nemoZnostjo realnega, ne da bi bili suZnji nezavednega.«
(Véronique Voruz, » Acephallic Litter as a Phallic Letter«, v: Thurston (ur.),
op. cit., str. 134-135.)

9 Freud, »Inhibicija, simptom in tesnobas, op. cit., str. 43.
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Vidimo lahko torej, da je trud, da se nekaj naredi, kot da se ni
zgodilo, impliciran Ze v samem magijskem pojmovanju dogodka.
Najboljsa obramba pred dogodkom je torej v tem, da je Ze sam
koncept dogodka vzet kot magiéen ter potemtakem v najem raz-
svetljenem obdobju nemogog, potisnjen v i-racionalno.

Gregor pred subjektivacijo, preden je postal Zival in bil po-
novno vpet v krog ¢lovestva, s tem poskusa, a videli smo, da se
mu na pot postavi »navajenost, da spi na desnem boku«. Izbris
dogodka, drugade receno, onemogo¢i natanko njegova »ne-
celost«. In vsa prizadevanja Gregorjeve okolice - posledi¢no pa
tudi njega samega — so v nadaljevanju usmerjena v izoblikovanje
njegove celosti, torej njegovega magi¢nega statusa. Drugace re-
¢eno, gre za prizadevanja, kako nefunkcionalno nemrtvo uZivanje
preoblikovati v Zivo bitje, kako ne-stvor preoblikovati v Zival.
Najbolj3i nacin, kako prikriti antagonizem teritorialnosti, je dete-
ritorializacijo vzeti kot celo, Ze dogodek sam vzeti kot invencijo
novega nacina bivanja, utajiti razliko med subjektom in subjek-
tivacijo, ki je ravno tista razlika, ki je gonilo ironije na prvih stra-
neh Preobrazbe, kjer se Gregor Samsa subjektivira na star »¢lo-
veski« nadin. In kljuéna poanta tega je, da subjekt preobrazbe ni
prav ni¢ drugega kot objektni izraz nemoznosti subjektivacije
po starem.

Morda najbolji izraz te paradoksne kontinuitete nastopi v
trenutku, ko Gregor pade Se na zadnjem testu &loveskosti. Po
tem, ko se je prvo poglavje konéalo z razkritjem za Drugega, ko
se je Gregor Ze nauéil shajati s svojim glasom in stasom, se umakne
v svojo sobo. Ko se Gregor drugi¢ v tekstu prebudi - tokrat ne
iz nemirnih sanj, zgolj iz tezZkega, nezavestnega spanja —ga tipalke,
ki se jih je »Sele zdaj naudil ceniti« (sic!), pripeljejo do skledice,
napolnjene s sladkim mlekom in ko3cki belega kruha. Vabljivi
vonj ga sicer pripelje do tja, a v trenutku, ko se z glavo potopi v
svojo - sicer najljub3o - jed, se z odporom umakne. Objekt Zelje
se je zaradi prevelike bliZine sprevrgel v abjekt, in tako vidimo,
kako nemoznost realizacije Zelje sovpade z njeno pretirano reali-
zacijo. Nadaljevanje je samoumevno. Altruisti¢na sestra, ki z za-
¢udenjem ugotovi, da je skledica ostala polna, v zameno prinese
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Gregorju primernejsi meni: »da bi preizkusila njegov okus«,
mu ponudi napol gnilo zelenjavo, kosti od veéerje, na katerih se
drzi strjena bela omaka, nekaj rozin in mandljev, sir, ki ga je
Gregor pred dvema dnevoma razglasil za neuzZitnega, suh kruh,
kruh z maslom in kruh z maslom in soljo. Ne preseneti nas, da
mu sveZe jedi iz tega izbora ne teknejo, prav tako ne, da ga med
vsemi najbolj pritegne prej neuZitni sir. Nemozni uzitek postane
ne-uzitek in v tem trenutku se stvar prelomi: kar Gregor jé, Gre-
gor je.

Ko nato proti koncu s samoizbrisom uprizori Se zadnje Zrt-
vovanje, se zdi, da so nemirne sanje z zaetka konéno stvar pre-
teklosti:

Ko so se takole menili, sta opazovala gospod pa gospa Samsa éedalje
zivahnejso héer, in tedaj sta se zmislila skoraj hkrati, da je ta vzeve-
tela zadnje Ease v lepo in kosato dekle, navzlic tegobam, in éeprav
so jiizpile te tegobe kri iz lic. Malce sta utihnila in se skoraj nevede
sporazumela s pogledi; mislila sta na to, da bo paé treba poiskati
zanjo zdaj Zze kmalu kakega vrlega moza. In zazdelo se jima je kot
potrdilo teh novih sanj pa lepih namer, ko je na kraju poti héi prva
vstala s sedeZa in si pretegnila mlado telo.”®

Ce se situacija ob koncu kaze kot odresenje, pa je to odre-
Senje, ki skusa shajati brez razodetja. Drugaée receno, je prihod-
nost, ki se utemeljuje v sami napovedi prihodnosti, na tej liniji
sta zgolj dve tocki: sedanjost in prihodnost, pri éemer raz3telanost
preteklosti postane pretekla razitelanost. Ce je preobrazba po-
kazala, da jedro ¢loveskosti ni tavtolosko »&lovesko jedro«, tem-
ved nemrtvo vztrajanje razitelanosti, pa tudi »normalizacija« raz-
mer, reteritorializacija, zagotovo ne bo nié bolj »&loveska«: konec
koncev, tudi reteritorializacija je »jezikolome.

70 Preobrazba, str. 88.
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Kaj pa, ¢e je drugi neumen?
Badiou in Lacan o »logi¢nem casu«

Ed Pluth in Dominiek Hoens

Lacanova razvpita reakcija ob izbruhu maja 1968 se je glasila, da
Studenti zgolj i3&ejo novega gospodarja. Kasneje je nadaljeval s
tezo, da revolucija pomeni vrtenje v krogu.!

Zato nemara preseneca, da je nekdo, kot je Badiou, ki si
prizadeva teoretizirati politi¢na dejanja in revolucije, odlocen v
tolik$ni meri &rpati iz lacanovske teorije. A tako kot vselej
moramo biti tudi tu previdni, da vpliva ne pome$amo s privrze-
nostjo: Badiou Lacanov sum vzame zares, in to je natanko tisto,
kar mu omogoéa izdelati niansirano in podrobno analizo
avtentiénih dejanj. V nadaljevanju bomo pokazali, kako se
Badiou, da bi razvil lastno teorijo dejanja, navezuje na kratek
Lacanov spis iz leta 1945: » Logi¢ni €as in vnaprejinje zatrjevanje
gotovosti: novi sofizem«.? Badiou o tem tekstu razpravlja v dveh
zaporednih poglavjih svojega dela Théorie du sujet. Priceli bomo
s predstavitvijo Lacanovega teksta in nadaljevali z Badioujevim
komentarjem.

V drugem delu bomo nadalje pokazali, da tako Badiou kot
Lacan v temelju delita enako stali$e o naravi dejanja in da situ-
acijo, ki je opisana v » Logiénem Easu«, oba uporabita za ilustracijo

! [Ed Pluth in Dominick Hoens, »What if the Other is Stupid? Badiou
and Lacan on ‘Logical Time'«, v: Think again. Alain Badiou and the Future of
Philosophy, ur. Peter Hallward, Continuum, London & New York 2004, str.
182-190.)

? Jacques Lacan, »Logi¢ni &as in vnaprejinje zatrjevanje gotovostis, v:
Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 45-60.
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edinstvene razseznosti, lastne dolo¢enim vrstam dejanj. V » Logié-
nem Casu« gre za tip dejanja, ki ga druge teorije dejanja ne pojas-
nijo: ne gre niti za sklep, izpeljan iz instrumentalnega razuma (&e
hoces x, naredi y), niti za dejanje, ki sledi iz ¢iste spontanosti, paé
pa mu je lastno nekaj, E&emur Lacan pravi »anticipirana gotovoste,

Ceprav Lacan v originalni izdaji élanka omenja, da gre za
odlomek SirSega, neobjavljenega Essai d’une logique collective,
in Ceprav v drugih tekstih iz tega obdobja najdevamo izrecne
politiéne reference, pa eti¢nih in politiénih implikacij » Logi¢nega
&asa« ni nikoli razvil.® V tretjem razdelku bomo pokazali, da v
nasprotju s tem Badiou » Logiéni as« s pridom uporabi za posta-
vitev nekaterih pomembnih etiénih razlikovanj, ki se jim bomo
priblizali preko kantovskega razlikovanja med entuziazmom in
Schwarmerei (fanatizmom?*).

I

Lacan v svojem tekstu analizira nek logi¢ni problem.® Upravnik
zapora lahko osvobodi enega izmed treh jetnikov in se odloéi,
dajih bo podvrgel preizkusnji. PokaZe jim pet okroglih plos¢ic -
tri bele in dve &rni - in jim pove, da bo vsakomur izmed njih po
eno pritrdil na hrbet. Oni sami je ne morejo videti in ni jim dovo-
ljeno na kakr3en koli nadin komunicirati z drugima dvema jetni-
koma. Prvi, ki bo priSel do njega in mu povedal, kakine barve je
plos€ica, ki jo nosi na hrbtu, bo osvobojen. A upravnik k temu
doda $e en pogoj. Sklep mora temeljiti na logi¢nih in ne preprosto

} Gl. Jacques Lacan, »Le Nombre treize et la forme logique de la sus-
picion«, v: Autres Ecrits, Seuil, Pariz 2001, str. 85-99, in »La Psychiatrie anglaise
et la guerre«, v: ibid., str. 101-120.

* [Slovenski prevod tega kantovskega pojma je »sanjarjenje« oz. »san-
jaStvo«, medtem ko tako angleski kot francoski prevod uporabljata moénejsi
»fanaticism« in »fanatisme«.)

5 Naia predstavitev in interpretacija Lacanovega ¢lanka se opirata na:
David Blomme in Dominiek Hoens, »Anticipation and Subject: A Commen-
tary on an Early Text by Lacan«, v: Computing Anticipatory Systems: CASYS’99
~ Third International Conference, ur. Daniel Dubois, American Institute of
Physics, Woodbury 2000, str. 117-123.
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verjetnostnih razlogih, kar pomeni, da jetniki ne smejo le uganiti,
temve¢ morajo podati veljavne argumente za to, zakaj so prisli
do takega sklepa.

Upravnik nato vsakemu izmed jetnikov na hrbet priévrsti
belo ploi¢ico. Kako pridejo do prave reitve? Dajmo trem jetni-
kom imena - A, B in C - in privzemimo A-jevo gledisée. Jetnik
A vidi dve beli in ve, da je v igri pet ploéic: tri bele in dve &rni.
Ce bi A videl dve &rni, potem bi takoj vedel, da je on sam bel.
Toda A vidi dve beli. Iz te situacije ni mogoée neposredno skleniti
ni¢esar. Zato je prisiljen privzeti hipotezo. Predpostavi, da je sam
&rn, in se nato vprasa, kaj bi videla B in C in kaksna bi bila v tem
primeru njuna hipoteza. Ce je A &rn in &, na primer, B predpo-
stavlja, da je &rn, potem bi C, glede na B-ja, lahko takoj odsel,
ker bi videl dva érna. Toda C ne odide takoj, zato bi moral B
skleniti, da je bel (¢e privzamemo, da je A &rn). Toda tudi B ne
odide, zato lahko A sklene, da je bel.

Badiou v Théorie du sujet te linije sklepanja formalizira kot
R1, R2 in R3.% R1 oznacuje sklep C-ja v primeru, da sta A in B
&rna: »Sem bel.« C lahko ta sklep poda takoj, ne da bi postavil
kaksno hipotezo, in zato ga Lacan imenuje »hip pogleda«. R2
oznatuje razmislek B-ja v primeru, da je A & in C bel: »Ce bi
bil jaz &rn, potem bi C takoj odsel. C ne odide takoj. Torej sem
bel.« R3 pa - nazadnje - oznacuje tisto, kar misli A, ¢e sta, kot v
situaciji, ki jo obravnavamo, tako B kot C bela: »Ker niti B niti
C ne odideta, je moja prvotna hipoteza, da sem &rn, nepravilna.
Torej sem bel.«

A-jevo sklepanje gre skozi vse tri momente: R1, R2, R3. Da
bi opisal proces, skozi katerega gre A, Lacan razlo¢i med tremi
»&asi«: hip pogleda, ¢as za razumevanje in trenutek sklepa. Hip
pogleda traja toliko, kolikor je potrebno za opazanje tega, kar je
dano v situaciji: vsak jetnik vidi dve beli plo¢ici. Cas za razume-
vanje traja toliko, kolikor je potrebno za vzpostavitev linije
sklepanja. NajteZavnejsi in najzanimivejsi ¢as je trenutek sklepa.

6 Alain Badiou, Théorie du sujet, Seuil, Pariz 1982, str. 268. [»R« za
raisonnement, »sklepanje«.)
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Ce na ta nain pristopimo k situaciji v » Logiénem &asus, bi
utegnili misliti, da lahko jetniki doseZejo sklep z golim sledenjem
liniji sklepanja. Temu ni tako, in sicer iz preprostega razloga, da
je A-jeva linija sklepanja odvisna od domnevnega obotavljanja
B-ja in C-ja. Toda to je zgolj domneva: B in C se ne obotavljata,
ampak le stojita pri miru. Jetnik A iz dejstva njune negibnosti ne
more deducirati ni¢esar o tem, o éem B in C razmisljata. Zato je
Lacan mnenja, da se v trenutku sklepa zgodi nekaj popolnoma
drugega.

Kar doleti A-ja tekom njegovega sklepanja, je trenutek tes-
nobe, tisto, emur Lacan pravi »ontoloska oblika tesnobe«’.
Tesnoben ni zato, ker se boji, da bo izgubil igro, paé pa se boji,
da enostavno ne bo uspel napraviti sklepa. Zakaj je temu tako?
Ce se A zaveda, da do sklepa lahko pride, kolikor nepremiénost
drugih dveh interpretira kot obotavljanje, potem se zaveda tudi
tega, da se ostala dva ne smeta premakniti. Ce se druga dva name-
nita k vratom zapora, potem obotavljanja B-ja in C-ja ne more
ve¢ uporabiti kot element v liniji svojega sklepanja.

Jetnik A se zave tega, da mora nujno skleniti proces razmislja-
nja in se napotiti k vratom. Zato naglo napravi sklep, ki zakljuéi
¢as za razumevanje, in ta ¢as retroaktivno naredi za pomenljiv.
Tu je pomembno poudariti, da A v trenutku sklepa ne izvede
nobenega dodatnega koraka na ravni razmisleka, ampak lahko z
dejanjem naredi konec svojemu razmisleku in to tudi mora storiti.

Je A gotov v svoje dejanje? Gotov je v to, da je dejanje nujno,
ne more pa biti prepri¢an v veljavnost svojega sklepanja. To je
moment tega, kar Lacan imenuje vnaprej$nje zatrjevanje gotovo-
sti. S tem ima v mislih prenagljen sklep, ki ga napravi A in katerega
temelj ali razlog je mogoce verificirati Sele po dejanju. To veri-
fikacijo priskrbi dogajanje po tem, ko je dospel do sklepa: ostala
dva jetnika se skupaj z njim napotita proti vratom, zaradi esar
podvomi o svojem sklepu. Ta dvom se postopoma razblini v dveh
zastankih, ki sledita trenutku sklepa. Trenutku sklepa sledita dva
zastanka, ker so jetniki trije. Iz razlogov, v katere se nam tu ni

7 Lacan, »Logi¢ni Cas«, op. cit., str. 54.
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treba podrobneje spuscati, je Stevilo zastankov, ki nastopijo,
odvisno od §tevila jetnikov. Zastanka priskrbita pravi dokaz za
to, kar so bile v liniji sklepanja zgolj predpostavke. Med zastan-
koma je tisto, kar je bilo v liniji sklepanja subjektivno, desub-
jektivirano in postane skupna, intersubjektivna resnica. Zaéensi
z negotovo, singularno odloéitvijo A doseze gotovo in »univer-
zalno« resnico.

Badiou v Théorie du sujet poda bolj ali manj enostaven povze-
tek Lacanovega eseja, nakar pride do svojega glavnega ugovora:
»Logi¢ni ¢as« je prikaz subjektivnega delovanja, ki ne omogoéa
»niti anticipacije niti retroakcije«.® Badiou je mnenja, da trenutek
sklepa v Lacanovem eseju ni ni¢ drugega kot odloéitev, ki zraste
iz linije sklepanja: »... bodisi subjektivni raéun skoz in skoz vodi
algebra [...] Ali pa je na delu prenagljena subjektivacija in sub-
jektivni proces gotovosti«.” Ti dve moZnosti se izkljuéujeta. Ce
do sklepa vodi subjektivni racun, linija sklepanja, potem nima-
mo opravka niti z naglo subjektivacijo niti sklepu ne sledi sub-
jektivni proces gotovosti. Nasproti Lacanovi logi¢ni, algebraiéni
perspektivi Zeli Badiou opozoriti na to, da ne smemo spregledati
pomena naglice v intersubjektivnem procesu. Badiou se pri for-
muliranju svoje poante posluzi Lacanove lastne terminologije in
zapiSe, da je »naglica, ki ni izpeljiva iz simbolnega, modus, v kate-
rem subjekt preseZe [simbolno] tako, da se izpostavi realnemu«'°,

Badiou s tem meri na to, da Lacan trenutek sklepa izpelje iz
»algebre« oziroma iz simbolnega procesa. Ce bi to drzalo, potem
A ne bi imel nobenega razloga, da v primeru, ée druga dva vsta-
neta, podvomi v svoj sklep. Ker pa dvomi, je Badiouju jasno, da
je sklep moral biti negotov in anticipatoren. Toda v Lacanovem

¥ Badiou, Théorie du sujet, op. cit., str. 270. Obravnavo Badioujeve kritike
Lacana najdemo tudi v: Bruce Fink, »Logical Time and the Precipitation of
Subjectivity«, v: Reading Seminars I and I1, ur. Richard Feldstein etal,, SUNY
Press, Albany 1996, str. 385 op. 8, in v: Erik Porge, »Une Forme du sujet: la
subjectivation. D’aprés ‘Le Temps logique’s, v: Littoral, 3t. 25, 1988, str. 50
op. 1.
9 Badiou, Théorie du sujet, op. cit., str. 270.
10 1bid., str. 272.
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branju ne najde dobrega pojasnila za ta dvom. Kot pravi sam,
»mora obstajati nekaj, cesar Lacan ne pove«''. Lacan zgolj pripo-
minja, da obstaja dvom, ne da bi povedal, zakaj. Badiou v nasled-
njem koraku pravi, da - glede na Lacanov pristop k problemu
jetnikov — ne bi smelo biti nobenega dvoma. To pa zato, ker so
jetniki, z ozirom na njihovo inteligenco in razumske spretnosti,
vzeti kot identi¢ni.

Po Badiouju je anticipacijo in retroaktiven znaéaj gotovosti
mogoce ohraniti le z zavrnitvijo te ekvivalence. Jetnik A je si
vselej lahko zastavi naslednje vprasanje: »Kaj pa, ¢e je drugi ne-
umen?«'? Jetnik A bi, sooéen s to moZnostjo, ob prvem zastanku
dejansko izkusil trenutek dvoma. Tudi druga dva se premakneta
in A bi se zbal, da se je pri svojem sklepu nemara prenaglil. Ce
sta druga dva neumna, potem je mozno, da A ni bel, ker njegov
sklep temelji na predpostavljenem &asu, ki naj bi jima bil potreben
za sklep, da sta bela. Ce je ta &as daljsi, kajti lahko da sta neumna,
potem ima A razlog za to, da ob prvem zastanku podvomi v svoj
sklep in se vprasa, ali ni nemara érn.

Badiou naglico umesti za trenutek sklepa in jo prikaze kot
vprasanje, ki si ga zastavlja A: »Se mar nisem prenaglil? Ali nisem
nelesa spregledal?« Badiou meni, da je s privzemom moZnosti,
da sta druga dva neumna, mogoée vpeljati naglico in anticipacijo
v sicer mehanski potek logiénega procesa. Po Badiouju poskusa
Lacanov tekst formulirati pravo poanto dejanja - dejanje naj bi
vsebovalo anticipatorno, vnaprej$njo gotovost —, a se tega ne loti
na pravilen nadin.

Kot smo videli, je vnaprej$nja gotovost natanko tisto, kar
Lacan poudari v svojem branju problema jetnikov. Toda Lacanovo
in Badioujevo obravnavo lo¢uje pomembna razlika. Medtem ko
Badiou naglico umesti v prvi zastanek, jo Lacan umesti v sam
trenutek sklepa. V skladu z Lacanom je dejstvo, da A ne predpo-
stavlja, da sta druga dva neumna, temve¢ razmisljata natanko tako
kot on, dejansko tisto, kar A-ja navdaja s tesnobo pred tem, da

W 1bid., str. 269.
12 1bid., str. 270.
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ga bosta druga dva pustila za sabo, kar bi mu onemogoéilo spre-
jetje kakr$nega koli sklepa. Domnevna ekvivalenca Lacana pri-
vede do sklepa, da je trenutek dejanja sam po sebi prenagljen. S
tem vidimo, da naglica za Lacana ne pomeni dvoma v lasten sklep,
potem ko je bil ta sprejet: naglica je konstitutivna poteza sklepa
samega.

Navkljub tej razliki med Badioujem in Lacanom pa Zelita
oba poudariti isto poanto: vnaprej$nja gotovost je znaéilna poteza
tega tipa dejanja. V nadaljevanju bomo podrobneje obravnavali
specifien znadaj takinega dejanja, da bi pokazali, kako lahko
»Logi¢ni as« pomaga ubraniti Badiouja pred kritiko, da nje-
gova teorija privzema decizionistiéno, romanti¢no in subjektivno
etiko.

I1

V kak3nem smislu je trenutek sklepa vnaprejSen? Dejanje pred-
hodi gotovosti, ki naj bi vodila do dejanja. Kot smo videli, na
podlagi situacije, kakrina je, ni mogoée doseéi nobenega veljav-
nega sklepa. Jetnik A nima dovolj informacij, da bi napravil sklep.
Najveg, kar lahko stori, je to, da napravi hipotezo in pripise nek
pomen dejstvu, da druga dva mirujeta. Kot smo videli, mirova-
nje drugih dveh interpretira kot obotavljanje. Toda A vendarle
ne more biti gotov: in ko ura tiktaka naprej, vstopi Se en dejavnik.
S premislekom, da se utegneta druga dva pripravljati na sklep, se
A zave, da mora tudi sam skleniti. A mora doseci sklep, da bi
mirovanje drugih dveh lahko uporabil kot razlog svojega dejanja:
e se premakneta, njegovo sklepanje ne bo ve¢ veljalo za resniéno.

A z dejanjem retroaktivno podeli smisel svoji liniji sklepa-
nja. Vidimo lahko, da njegovo dejanje ne temelji na liniji sklepanja,
etudi iz nje vznikne. To pomeni, da je dejanje element same
linije sklepanja. Izraz »sklep« je za 0znacevanje tega dejanja malce
zavajajo. Ne gre za sklep, ki bi sledil iz premis: izraz »sklep« je
treba razumeti drugace. »Sklep« je enostavno nekaj, kar naredi
konec ¢asu za razumevanje.

141



Ed Pluth in Dominick Hoens

Dejstvo, da je dejanje vnaprejinje, hkrati omogoca desubjek-
tiviranje singularne narave dejanja. To je razvidno iz tistega, kar
se zgodi med zastankoma. S tem, ko deluje, ne da bi bil gotov,
ima A — e se druga dva premakneta — nenadoma razlog za dvom,
kot poudari Badiou. Ta dvom omogo¢i verifikacijo dejanja, saj
pride do tega, da A prvi¢ vidi pravo obotavljanje drugih dveh, ne
pa, da to obotavljanje enostavno predpostavi oziroma na ta nacin
bere situacijo: tudi B in C dvomita v svoj sklep in mirujeta. To
mirovanje je mogoce nedvoumno interpretirati kot obotavljanje,
saj prekine njuno prvotno gibanje.

Ta proces verifikacije ima dva pomembna rezultata. Za A-ja
samega pomeni desubjektivacijo njegove linije sklepanja, kolikor
zdaj vidi objektivni dokaz svoje hipoteze o razmisljanju drugih
dveh jetnikov. Drugié, A-jev singularen ali subjektiven prvotni
sklep lahko zdaj prevzame pravo univerzalno obliko. A je imel v
trenutku dejanja zanj slededi, prenagljen razlog: »1z strahu pred
tem, da me bosta druga dva pustila za seboj in s tem onemogodila
vsak sklep, moram skleniti, da sem bel.« Po obeh zastankih in
procesu verifikacije, ki ga sprozita, lahko vsak izmed njih formu-
lira enostavno resnico: »vsi trije smo beli, ker sta nastopila dva
zastanka«. Kot v svojem nedavno objavljenem 20. stoletju pri-
pomni Badiou: »[KJo gre za ustvarjalno dejavnost, [se] realno
daje le tako, da ‘mi’ subsumira ‘jaz’.«"?

Pomembno je poudariti, da ta anticipatorna vrsta dejanja ni
niti dejanje, ki enostavno sledi iz linije sklepanja, niti dejanje, ki
je popolnoma spontano in ex nihilo. Dejanje vsebuje vidike obeh.
Obstaja linija sklepanja in obstaja spontanost. Toda tu linija skle-
panja ustvari praznino negotovosti, iz katere bo izilo dejanje.
Badiou poudari, da je dejanje neko realno, ki prekine s simbolnim,
a dejanja vendarle ne bi pravilno razumeli, &e bi ga imeli za
absoluten prelom z linijo sklepanja. Dejanje ni rez v linijo skle-
panja ali prelom z njo. Dejanje kot prekinitev v liniji sklepanja je
tako hkrati njen del kot tudi nekaj, kar suspendira njeno logiko,
in prav to omogo¢a njeno ponovno privzetje po dejanju (zastanka,

13 Alain Badiou, 20. stoletje, Analecta, Ljubljana 2005, str. 151.
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kot smo videli, linijo sklepanja ponovno popeljeta v neko drugo
razseznost: razseznost intersubjektivne resnice). Badiou, v laca-
novskih terminih, pravilno poudari, da je dejanje realno. Poleg
tega pa je njegova zasluga tudi v tem, da poudari, da dejanje ni
zgolj realno.

Kaj bi pomenilo, da je dejanje zgolj izbruh realnega? Dejan-
sko ni nobenega Cistega izbruha realnega! Slednje je vselej ze
kontaminirano z imeni. Ce se realno zgolj zgodi, potem se zgodi,
ne da bi se zgodilo, kot travma, kot nekaj, do &esar pride zunaj
¢asa in prostora,'* brez imena. Naj malce preskocimo k eni izmed
poant, ki jo bomo podali v zvezi z Badioujevo etiko: ostati zvest
negativnemu kot negativnemu bi pomenilo izneveriti se negativ-
nemu. Negativnemu smo dejansko zvesti samo z njegovo elabo-
racijo. Reéeno s psihoanalitiénimi termini: simptom ostaja zvest
travmi natanko zato, ker jo elaborira z njeno interpretacijo in
njenim imenovanjem. Brez te elaboracije ne bi bilo niesar razen
inhibicije ali tesnobe. Realno brez imena je dejansko zgolj tesnoba
in ne dejanje.

Tu je vredno primerjati, kaj ima o dejanju povedati Slavoj
Zizek."> V pretres vzemimo tale pasus, v katerem Zizek izpeljuje,
da dejanje ni nekaj, kar vznikne iz linije sklepanja: »... toda ali ni
[...] suspenz nacela zadostnega razloga/razlogov prav definicija
dejanja?« To daje slutiti, da za dejanje ni nobenega razloga. V
tem primeru bi dejanje tezko imeli za kaj drugega kot za spontano
in ex nibilo. In Zizek, na nekem drugegem mestu, dejansko zapise:
»... dejanje kot realno je dogodek, ki se dogodi ex nihilo.«'® V
teoriji dejanja, ki jo najdemo pri Badiouju in Lacanu, je razmerje
med dejanjem in linijo sklepanja kompleksnejse.

Zizek Zeli s poudarjanjem negativne narave dejanja dati polno
priznanje tistemu, kar je na dejanju »realno«. Njegov poudarek

Y [V izvirniku which takes place without time and place.)

15 Podobno razpravo o Badioujevem, Lacanovem in Zizkovem pojmova-
nju dejanja najdemo v: Ed Pluth, »Towards a New Signifier: Freedom and
Determination in Lacan’s Theory of the Subject«, doktorska disertacija, Du-
quesne University 2002.

16 Slavoj Zizek, The Ticklish Subject, Verso, London 1999, str. 388, 374,
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je pravilen, a zdi se, da nam s prezrtjem pomena prepletenosti
dejanja s simbolnim pravi, da se realno dejanja zgodi brez simbol-
nega. Nasa poanta je v tem, da ni realnega zunaj simbolnega in
da dejanje ni brez linije sklepanja. Na primer, v nekem dejanju -
kot nas uéi »Logiéni Eas« — realno vznikne na posebnem mestu
in v posebnem trenutku, ki ga je dejansko priskrbela linija sklepa-
nja. Zato je pomembno znova poudariti, da medtem ko dejanje
ni proizvod ali rezultat linije sklepanja, tudi ni brez zveze z njo."”

Iz »Logi¢nega ¢asa« je mogoce izpeljati Se eno pomembno
tocko teorije dejanja, in sicer poudarek na procesualni naravi deja-
nja. In zacuda je videti, da je Badiou v tej tocki bolj lacanovski
od Zizka! Za Zizka je dejanje trenutek, medtem ko Badiou in
Lacan pokazeta, da je dejanje proces: trenutek sklepa pravzaprav
razumeta kot pricetek procesa. V trenutku sklepa ne smemo videti
dejanja samega, brez dvoma in procesa verifikacije, ki mu sledita.
Badiou implikacije te tocke razvije na nekem drugem mestu, s
pomodéjo svojih konceptov procesa-resnice in generiénega po-

stopka.

111

Po naSem mnenju je Badiou in ne Lacan tisti, ki razvije eti¢ne in
politiéne implikacije » Logi¢nega &asa«. Zdi se, da s tem na novo
izdela kantovsko razlikovanje med entuziazmom infanatizmom.'®

Entuziazem prekoraéi meje razuma, a to stori na zadrZan,
skromen naéin: nekdo, ki je entuziasti¢en, vidi nekaj ostran meja
dane situacije, nekaj, Cesar Se ni tam, ne da bi bil preprian v
njegovo morebitno realizacijo. Za fanatika pa je, nasprotno, videti,
da prezre dejstvo, da prekoraluje meje razuma, in domneva, da
ima do tistega, kar je zunaj razuma, neposreden dostop. In éetudi

17 Badioujeve analize razmerja med dejanjem in linijo sklepanja najdemo
v njegovi obravnavi »izsiljenja« (forgage). Gl. Théorie du sujet, op. cit., str.
287-290, in L’Etre et Pévénement, Scuil, Pariz 1988, str. 438-444.

1% [Oziroma »med entuziazmom in sanjarjenjems, gl. op. 4.) Gl. Imma-
nuel Kant, Kritika razsodne modi, Philosophica classica, Filozofski in3titut
ZRC SAZU, Ljubljana 1999, str. 112-115.
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pride do realizacije tistega onstran razuma, se za fanatika to lahko
zgodi le po nakljuéju ali z boZanskim posegom in ne s preizkusa-
njem ali celo s spremembo ideje tekom procesa-resnice.

Badiou ob koncu svoje obravnave »Logi¢nega ¢asa« vpelje
nekaj eti¢nih pojmov, ki jih pretresa na nadaljnjih mestih dela
Théorie du sujet. S poudarkom, da je »naglica deljiva«, nadalje
razvije dva etiéna modusa, v katerih lahko nastopi naglica in ki v
na$ih usesih zvenita zelo blizu razlikovanju med entuziazmom
in fanatizmom. Jetnik A lahko po eni strani odide »ne da bi raz-
misljal o kvalitativni razliki drugega«'”. Badiou, govoreé v prvi
osebi, pravi takole: »Moja strast do svobode me privede do tega,
da se zanesem le na najkrajsi algoritem in ne prenesem nobene
prekinitve«.?® A-ja v tem primeru ne bi motilo dejstvo, da sta
druga dva jetnika vstala so¢asno z njim: A je gotov v svoj sklep
in linijo sklepanija, ki je do njega vodila. Takino zaupanje se kas-
neje v Théorie du sujet imenuje »verovanje« [croyance].*' V kon-
tekstu » Logi€nega Casa« se kaZe kot verovanje v lastno linijo skle-
panja ali kot verovanje, da Ze obstaja upraviéen razlog za trenutek
sklepa: podobno kot pri naSem fanatiku, ki verjame, da ima nepos-
reden dostop do tistega, kar je zunaj razuma.

Na neko drugo obliko naglice naletimo v zaupanju, ki je zna-
¢ilnost poguma. Badiou ga opise kot nekaj, kar se vzdrzuje preko
»strateSke anticipacije, ki ji ne uspe utemeljiti gotovosti«?? - razen,
seveda, retroaktivno! Tak$na naglica se nam zdi zelo blizu po-
menu entuziazma. Entuziast ve, da postavlja trditve, ki jih ni
mo¢ dokazati, a je dovolj pogumen, da nadaljuje, in gotov v to,
da je trditev resni¢na in da bo zanjo odkritih zadosti razlogov.
Entuziast je po definiciji skromen. Njegova skromnost ni niti
skromnost nekoga, ki ne odlo¢i o ni¢éemer (»Ne morem odloéiti,
ni dovolj premis, nimam dovolj podatkov, moja vednost je prevec
omejena« itd.), niti skromnost fanatika, ki pravi, da je gotov v

19 Badiou, Théorie du sujet, op. cit., str. 273.
2 Ibid.

21 1bid., str. 337.

2 1bid., str. 273-274.
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svojo trditey, ki pa je le subjektiven pogled na stvar, drugi pa
lahko imajo o njej drugaéno mnenje (sodobna, liberalna ideologija
tolerance, kjer vse velja za »zanimivo mnenje«). Entuziast je za-
drzan glede svoje trditve natanko zaradi svoje umescéenosti »na
poti do« resnice. Ali drugade receno, entuziast puséa odprto vrzel
med singularno odloéitvijo in univerzalno resnico, dokler ne pride
do tak$ne spremembe situacije, da je singularno mogoce univer-
zalno privzeti kot »nekaj danega«.

1\Y

Z »Logi¢nim ¢asom« pa je tudi precej tezav, ki imajo opraviti s
tem, da je tam opisana situacija umetna. V prvi vrsti je celotna
zgodba bistveno teleoloska: jetniki se sami odloéijo, odloéitev
pa se pozneje izkaZe za resni¢no. Badioujeva kritika se osredotoca
na ta problem: situacija ustvarja vtis logi¢nega stroja, ki se neiz-
prosno priblizuje pravilnemu sklepu. Drugié, odlo€itev jetnikov
je resniéna, ker se popolnoma ujema s situacijo, tj. njihova trditev
je resniéna, ker se pravilno izreéejo o barvi ploi€ice na njihovih
hrbtih. Zdi se, da to napeljuje k trditvi, da je resnica v prvi vrsti
nekaj tam zunaj, kar morajo jetniki razvozlati. Badioujevo poj-
movanje resnice je precej drugaéno. Dejal bi, da se jetniki tu do-
kopljejo zgolj do »resnicoljubne« izjave, pravega mnenja, ki ga
lahko potrdi njihova situacija, medtem ko »resnica« ni nekaj, kar
bi bilo mogoée potrditi.}

Poleg tega je situacija omejena z naéinom, kako je zasnovana,
in Se posebej z dejstvom, da obstajata le dve mozZnosti: sem bodisi
bel ali &rn. A-jev celoten proces sklepanja temelji na teh dveh
moznostih. Vsako A-jevo izjavo je mogoce verificirati Ze znotraj
okvirov situacije. Ceprav smo poskusali pokazati na podobnosti
med Badioujevo teorijo odloéitve ali intervencije in situacijo iz
»Logi¢nega ¢asa«, pa se ti dve ne ujemata povsem; razlog za to je
povsem preprost: v » Logiénem asu« ni dogodka. V odsotnosti
dogodka je tezko ugotoviti, na &em temelji dejanje. Na drugih

B Badiou, L'Etre et 'événement, op. cit., str. 365-369.
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mestih v Badioujevi teoriji so odloéilna dejanja ali procesi-resni-
ce seveda odvisni od dogodkov. V nasprotju s tem se zdi, da je
dogodek radikalno izkljuéen iz situacije »Logi¢nega ¢asa«, saj
sta na razpolago samo dva oznalevalca ali dve imeni (&rn ali
bel), ki v celoti povzameta vse elemente situacije, med katerimi
je treba izbrati.

Ne glede na te teZave, ki so lastne situaciji, ki je opisana v
»Logi¢nem Easu«, pa ta situacija tako Badiouju kot Lacanu omo-
go¢i prikaz pomembnosti singularnega momenta delovanja, ki
predhodi intersubjektivnemu procesu verifikacije. To implicira,
da je individualna odlo¢itev lahko zmotna. Pomembno je tisto,
kar sledi. Ce se ponovno posluzimo razlikovanja med entuziaz-
mom in fanatizmom, vidimo, da obstajata dva modusa delova-
nja: entuziast se lahko entuziastiéno moti, toda tisto, kar bo entu-
ziasta vselej lo¢evalo od fanatika, je nain, kako mu spodleti. Fa-
natik je podoben jetniku, ki bi mu resnico v uho prisepnil uprav-
nik zapora. Kot tak jetnik, fanatik ne gre skozi tesnoben moment
dejanja. Kot to izrazi Badiou: »... samo tisti, ki intervenira, bo
vedel, ali se je kaj zgodilo.«** Sanja& dejansko ne intervenira, ker
ni sprejel odloéitve in zato ni udelezen v procesu resnice. Odlo-
&itev lahko preizkusi samo nekdo, ki se je odlo¢il. To nas spomni
na eno izmed splo$no znanih potez entuziazma: entuziazem je
nalezljiv, potrebuje druge, s katerimi lahko deli svoj »boZanski
uvid«. Fanatik drugih ne potrebuje, ker je konec koncev povsem
zadovoljen z misti¢no zdruZitvijo z nadéutnimi resnicami.

Ce stvari vzamemo tako, seveda nihée ne bi hotel biti fanatik:
fanatizem je patoloski. Da bi se izognili fanatizmu, se utegnemo
nagniti k temu, da neodloéljivo jemljemo kot nekaj, kar je treba
ohraniti v njegovi neodloéljivosti. Vprasanje pa se zdaj glasi, ali
se tak$no zagovarjanje neodlocljivega v resnici tako zelo razlikuje
od fanatizma. Medtem ko fanatik takoj sprejme razodetja, o kate-
rih ni mogo&e razpravljati, s éimer neposredno negira neodlo¢-
ljivost, pa bi zagovornik neodloéljivosti, v » Logi¢nem &asu«, za
vedno ostal v tistem neprijetnem, tesnobnem trenutku sklepa in

24 Ibid., str. 229; nav. tudi v: Zizek, The Ticklish Subject, op. cit., str. 135.
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v strahu pred tem, da se bo izneveril momentu resnice v tesno-
bi, nikoli ne bi pristal na proces verifikacije. Entuziast gre skozi
trenutek resnice v tesnobi in ostaja zvest temu trenutku, tako da
mu odgovori: odgovori mu z dejanjem. Kot v svojem seminarju
o tesnobi pravi Lacan: »Delovati pomeni tesnobi iztrgati njeno
gotovost.«?

A

Badiou na zaéetku svoje razprave o »Logiénem &asu« oznani, da
mu gre na tem mestu za doloéitev »ireduktibilne vrzeli« med nje-
govo in Lacanovo teorijo. Pokazali smo, da sta si - ko gre za
razumevanje dejanja — oba misleca precej podobna. Badiou se od
Lacana razlikuje po tem, da je iz tak$nega dejanja, ki je opisano v
»Logiénem Easus, izpeljal eksplicitne eti¢ne in politiéne nauke.
Reéeno v politiénih terminih, Badioujev sklep implicira privrze-
nost znanemu leninistiénemu naelu:

Kadar izbruhne ljudski upor, njegov razlog nikoli ni v tem, da je
nastopil izraunljivi trenutek tega upora. Razlog je v tem, da
ljudstvu ne preostane veé ni¢ drugega kot upor. Lenin je to povedal
takole: revolucija nastopi takrat, ko ‘tisti na dnu’ noéejo veé nada-
ljevati kot prej in ko se masivno vsiljuje dokaz, da je bolje umreti
stoje kot Ziveti leze. [Lacanova] anekdota kaZe, da je prekinitev
algoritma, in ne njegova izvedba, tista, ki subjektivira.2

Vsako revolucionarno dejanje mora raéunati z muéno neod-
loéljivostjo, ki je lastna simbolnemu univerzumu, in deluje natan-
ko kot odgovor realnemu dogodka. A kot smo pokazali, Badiou
vendarle poudari nujnost boja ali dela, ki je potrebno za imeno-
vanje tega dogodka. Ta proces imenovanja eventualno ustvari nov
simbolni red, katerega operativno zaprtje bodo, ¢e naj uporabi-
mo lacanovsko terminologijo, zagotavljali drugi oznacevalei go-
spodarji.

Prevedel Simon Hajdini.

5 Jacques Lacan, L'angoisse, Seuil, Pariz 2004, str. 93.
% Badiou, Théorie du sujet, op. cit., str. 272-273.
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pornografije

Peter Klepec

Med drugim je Giorgio Agamben v svojem delu Profanations,’

katerega temeljne teze je predstavil tudi marca lani v predavanju
»Hvalnica profanaciji« v Cankarjevem domu, izpostavil tudi por-
nografijo kot izpolnitev, e ve¢, kot »udejanjenje kapitalistiénih
sanj o Neprofanabljivem«?. Pornografija tako nastopi kot pravcati
protipol profanacije, ki naj bi bila po Agambenu politi¢na naloga
prihodnosti. Ravno zaradi tega si velja nekoliko podrobneje
ogledati, kaj je za Agambena profanacija, v kakinem razmerju je
do kapitalizma in kaj je zanj spornega pri pornografiji. Sami bomo
pri tem skusali biti nekoliko iz&rpnejsi od samega avtorja, ¢igar
tekst je vendarle trezno kratek in kot tak nujno fragmentaren,
pri éemer se seveda zavedamo, da tematika, ki jo zakoli¢i Agam-
ben, dale¢ presega okvire pricujocega prispevka.

Profanacija

Kaj je sploh profanacija? Profanacijo je po Agambenu, v vsej pa-
leti razliénih pomenov, ki pripadajo temu terminu — od oskrumbe,
onelaséenja, oskrunitve, poniZanja, razvrednotenja, degradacije
pa do svetoskrunstva in bogoskrunstva -, treba misliti v nasprotju
s svetim ali religioznim. Kot izhodi$¢e nastopata, tako kot Ze

! Prim. Giorgio Agamben, Profanations, Payot & Rivages, Pariz 2005.
2 Ibid., str. 112.
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mnogokrat doslej, rimsko pravo in religija. Gre za to, da religija
dolocene stvari, mesta, Zivali ali osebe odtegne splo$ni rabi in jih
prestavi v neko loéeno sfero. Dispozitiv, ki udejanja in ureja taks-
no loéitev oziroma separacijo, je Zrtvovanje. Del Zrtve je prihra-
njen bogovom (denimo jetra, pljuéa, srce kake Zivali itn.), ostalo
ljudem. Beseda religija po Agambenu tako ne izhaja iz glagola
religare, povezovati, religija tako ni nekaj, kar povezuje, temveé
je nekaj, kar locuje, saj ta beseda etimolosko izhaja iz glagola
relegere, kar pomeni lo&evati med svetim in profanim. Profanacija
pomeni ukinitev tega loéevanja, reapropriacijo, ponovno prilasti-
tev in povrnjenje v splosno rabo tistih stvari, ki poprej niso bile
na razpolago oziroma se z njimi ni smelo trgovati, jih prodati ali
prodajati, uporabljati ali se jih kako drugale posluzevati. Profano
je torej nekaj, kaj je ponovno vrnjeno v splosno rabo. Videti je,
pravi Agamben, da je igra nekaj, kar udejanja profanacijo, toda
po Benvenistu igra predstavlja zgolj obratno, drugo plat svetega,
saj lovestvo osvobaja in odvrada od svetega, ne da bi ga ukinila.
Se veg, ée si ogledamo dandanes prevladujoéo obliko igre - televi-
zijske igre za mnoZice -, potem postane o€itno, da te tvorijo del
nove liturgije, zaradi Eesar je »politiéna naloga ponovno vzposta-
viti igro v njenem profanem nagnjenju«’. Te ponovne vzpostavitve
pa ni mogoce dosedi zgolj s sekularizacijo, saj je ta »oblika potla-
Citve, ki sile, na katere se osredotoéa in ki naj bi jih premestila z
enega mesta na drugega, puiéa nedotaknjene. Tako se politiéna
sekularizacija teoloskih pojmov (boZje transcendence kot para-
digme suverene oblasti) zadovolji s tem, da nebesno monarhijo
spremeni v zemeljsko, oblast pa pus¢a nedotaknjeno. Nasprotno
pa profanacija pomeni nevtralizacijo tistega, kar profanira. Tisto,
kar poprej ni bilo razpoloZljivo in kar je bilo lo&eno, potem, ko
je bilo profanirano, izgubi svojo auro, da bi bilo ponovno vrnjeno
nazaj v rabo. V obeh primerih gre za politiéni operaciji: toda
medtem ko prva zadeva izvajanje oblasti, ki jo zagotavlja s tem,
da jo napoteva na model svetega, druga dezaktivira dispozitive
oblasti in obnavlja sploino rabo prostorov, ki si jih je prisvojila.«*

3 Ibid., str. 96.
4 Ibid., str. 97.
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Kljub temu pa je treba priznati, da termin profanacija ostaja
v latini¢ini vsaj dvoumen (po eni strani pomeni profanirati, nare-
diti profano, po drugi Zrtvovati). To dvoumje se navezuje na dvo-
umnost svetega in posledi¢no tudi samega termina homo sacer.’
To dvoumje po Agambenu od znotraj najeda sam kr3¢anski nauk,
zlasti, kar zadeva nauk o transsubstanciaciji in troedinosti. Dve
naravi, ¢loveska in bozja v eni sami osebi, pomenita neko neod-
loéljivo tocko, na kateri je videti, da se bo bozje zdaj zdaj zrusilo
v ¢lovesko in da je Elovesko na poti k bozjemu, vse to pa »para-
lizira Zrtvovalni stroj kri€anstva«®. Toda tisto, kar je videti zagata,
slepa ulica, je za kapitalizem, ki se naveZe na to pojmovanje, izhod,
prehod. Tak kapitalizem Agamben razume v Benjaminovem smi-
slu.” Za Benjamina ima kapitalizem kot religija tri bistvene poteze.
Prvig, gre za religijo kulta in ne dogme, drugic, ta kult je nekaj
permanentnega, traja permanentno, in tretji¢, ta kult ni namenjen
odresenju, odresitvi, temveé nenehnemu zbujanju obéutka krivde
in dolga (Benjamin tako govori o »verschuldenden Kultus« in
»Schulbewufltsein«). Avtorji, ki so po Benjaminu dobro dojeli
ta paradoks, so nihée drug kot Marx, Nietzsche in Freud, prvi s
svojo doktrino presezne vrednosti, drugi s kritiko kri¢anstva in
tezo o Nadéloveku, tretji z razkritjem delovanja potlaéitve in
nadjaza. Agamben te trojne Benjaminove izpostavitve posebej
ne omenja, prav tako pa tudi konceptualno ne razvija Benjami-
novih nastavkov. Skoda, kajti obsirnejsa poglobitev te trojne®
Benjaminove izpostavitve bi vsekakor doprinesla njegovemu teo-
retskemu podvzetju, pa naj gre za konceptualizacijo asketskega
ideala” ali pa za Lacanov koncept uZitka, jouissance.

3 Za podrobnejio izpeljavo prim. seveda: Giorgio Agamben, Homo Sacer.
Suverena oblast in golo Zivljenje, Studentska zalozba, Ljubljana 2004, str. 85
ff. in passim.

& Agamben, Profanations, nav. delo, str. 99.

7 Prim. Walter Benjamin, »Kapitalismus als Religion«, v: Fragmente.
Autobiographische Schriften. Gesammelte Schriften, zv. VI, Suhrkamp, Frank-
furt na Majni 1991, str. 100-103.

¥ Mimogrede, zanimivo je, da gre za tri kanonske avtorje Sestdesetih.
Prim. Michel Foucault, »Nietzsche, Freud, Marx«, v: Dits et écrits I, 1954~
1975, Quarto, Gallimard, Pariz 2001, str. 592-607.

9 Prim. Alenka Zupanéié, Nietzsche. Filozofija dvojega, Analecta, Ljub-
ljana 2001, str. 44 ff.
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Agambenovo neomenjanje Lacanovega koncepta uzitka je
Se toliko bolj pomenljivo ali pa presenetljivo zato, ker sam kasneje,
v nadaljevanju, omenja srednjevesko razpravo iz 13. stoletja o
pravici-do-uzitka, preuzitku in o uporabi lastnine, s katero je
rimska kurija, pod vodstvom papeza Janeza XXIIL, z bulo Ad
conditorem canonum posegla v razumevanje lastnine pri frani-
$kanskem redu.'® Problematika lastnine, preuZitka in pravice do
uzivanja pa tvori natanko izhodii¢e prvega predavanja Lacano-
vega seminarja Se: »[...] pravo navsezadnje govori o tem, o emer
vam bom govoril - o uzitku. Tudi pravo uposteva posteljo - vze-
mite, na primer, to dobro obi¢ajno pravo, na katerem temelji
uporaba konkubinata, kar pomeni spati skupaj. Kar se mene tice,
pa bom izhajal iz tega, kar ostaja v pravu prikrito, namre¢ iz
tega, kar tam pocenjamo, v tej postelji — stiskamo se skupaj. Izha-
jam iz meje, iz neke meje, s katero moramo dejansko zaceti, &e
hoéemo biti seriozni, se pravi, &e hoemo vzpostaviti serijo tega,
kar se bliZa tej meji. Z eno besedo bom pojasnil razmerje prava
in uZitka. PreuZitek - to je pravni pojem, mar ne? — zdruZuje v
eni besedi to, kar sem Ze razvil v svojem seminarju o etiki, namreé
razliko med koristnim in uZitkom. Koristno, to sluzi é¢emu? Prav
to ni bilo nikoli natanéno opredeljeno, éemur je krivo izjemno
sposStovanje, ki ga zaradi dejstva govorice govorece bitje goji do
sredstva. PreuZitek pomeni, da lahko uZivamo svoja sredstva, ne
smemo pa jih razsipati. Ko nam je neka dedis¢ina dana v preuzi-
tek, jo lahko uZivamo pod pogojem, da je preveé ne izrabljamo.
Prav v tem je bistvo prava — porazdeliti, dodeliti, kar je uZitka.
Kaj pa je uzitek? Tukaj se zvede na neko zgolj negativno instanco.
Uzitek je to, kar ne sluzi ni¢emur. Poudaril bi rad zadrzek, ki ga
nplicira polje pravice-do-uzitka. Nié ne sili kogarkoli k uzivanju,
razen nadjaza. Nadjaz je imperativ uzitka — UZivaj!«'!
Kot bomo skusali pokazati v nadaljevanju, je ravno problem
uzitka, natanéneje receno, prikaza in upodobitve uzZitka tisto, za
kar gre v pornografiji, kar pa seveda Agamben spregleda. Se veé.

1% Prim. Agamben, Profanations, nav. delo, str. 103-105.
1 Jacques Lacan, Se. Seminar, knjiga XX, Analecta, Ljubljana 1985, str. 7.
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Kolikor je profanacija politiéna naloga generacij, ki prihajajo, je
poskus misliti kapitalizem skozi trojno navezavo Marx, Nietzsche
in Freud/Lacan teoretska naloga sedanjosti. Ta naloga pa mora
izpostaviti natanko tisto, kar na nek naéin izpostavi Ze Benjamin,
notranjo »vez med tremi pojmi: pojmom marksisticne presezne
vrednosti, pojmom lacanovskega objet petit a kot preseznega uzit-
ka (pojma, ki ga je Lacan razdelal z neposrednim sklicevanjem
na marksistiéno preseZzno vrednost) in paradoksom nadjaza, ki
ga je Ze dolgo nazaj opazil Freud: bolj ko pijes Coca-colo, bolj si
zejen; ve ko imad dobicka, veé hoées; bolj ko ubogas nadjazovsko
zapoved, bolj si kriv — v vseh teh primerih logiko uravnotezene
menjave zmoti presezna logika; »ve¢ ko das (veé svojih dolgov ko
odplaas), ve¢ dolgujes« (oziroma »bolj ko posedujes tisto, po
Eemer hrepenis, ve¢ ti manjka, veéje je tvoje hrepenenje«; oziro-
ma, v potro$niski razli¢ici: »vec ko kupis, ve¢ mora$ potroditi«).'?

Morda se razlog za vse navedeno nahaja preprosto v tem, da
Agambena pri Benjaminovi opredelitvi kapitalizma zanimajo
predvsem paradoksi, s katerimi se ukvarja sam. Ko torej Benjamin
pravi, da je »boZja transcendenca padla. Toda Bog ni mrtey,
vpotegnjen je v samo usodo &loveka«,'® je nemara tisto, kar
zanima Agambena, mogoce ponazoriti z veépomenskostjo nem-
skega glagola »einziehen« (»potegniti v/noter«, »vdevati«, »vdih-
niti, vdihavati«, »potegniti k sebi«, »vpotegniti«, »vseliti se«, a
tudi »izterjati, izterjevati« (denar) oziroma ga »vzeti iz obtoka«).
Notranje tako postane zunanje, in obratno, s ¢imer nastane para-
doksno stanje, ko padejo loénice in ko izredno stanje postane
norma,'* prav to pa Agambena zanima, $e zlasti v trilogiji Homo
sacer. V Profanations pravi o tem naslednje: »Sku3ajmo Benjami-
nove razmisleke nadaljevati v smeri nase perspektive. Lahko bi

12Slavoj Zizek, Krbki absolut. Enajst tez o kricanstvu in marksizmu danes,
Analecta, Ljubljana 2000, str. 17.

13 Walter Benjamin, »Kapitalismus als Religion«, nav. delo, str. 101.

¥ Tudi tu je Agambenova referenca, poleg Carla Schmitta, kajpak Benja-
min: »Tradicija zatiranih nas pouéi o tem, da je ‘izjemno stanje’, v katerem
Zivimo, pravilo.« Walter Benjamin, »O pojmu zgodovines, v: [zbrani spisi,
Studia Humanitatis, Ljubljana 1998, str. 219.
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tako rekli, da kapitalizem v tem, ko do skrajnosti potegne ten-
denco, ki je prisotna Ze v kri¢anstvu, posplosi in absolutizira
strukturo loéitve, ki definira religijo. Tam, kjer je Zrtvovanje za-
znamovalo prehod od profanega k svetemu in od svetega k pro-
fanemu, odslej naletimo na nenehni enkratni in mnogoliéni proces
separacije, ki zaobsega vsako stvar, vsako mesto, vsako ¢lovesko
dejavnost, da bi jo loéilo od nje same in indiferentno premaguje
zarezo sveto/profano, boZje/Eloveiko. Kapitalisti¢na religija v
svoji skrajni obliki udejanji &isto obliko loéitve, ne da bi bilo Se
kaj, kar bi lo¢evali. Absolutna profanacija, ki je brez preostanka,
odslej sovpade z neko posvetitvijo, ki je ravno tako prazna in
integralna.«'> Kaj to konkretno pomeni? Univerzalnost trga in
blaga. Ni niesar, kar ne bi bilo blago in kot tako loéeno na svojo
uporabno in menjalno vrednost. Nastane neka posebna sfera,
sfera porabe, konzuma, potroinje. Vse je razpolozljivo, a le kot
blago in kot predmet spektakla. »To pa tudi pomeni, da je profa-
niranje postalo nemozno (ali, da ta gesta odslej zahteva posebne
postopke). Ce profanirati pomeni ponovno vzpostaviti skupno
rabo tistega, kar je bilo lo¢eno v sferi svetega, meri kapitalistiéna
religija v svoji skrajni fazi na ustvarjenje absolutnega Neprofana-
bilnega.«'® To Improfanable absolu je torej temeljna znaéilnost
skrajne faze kapitalizma.

Obstaja sploh kaj, kar je temu izvzeto, obstaja sploh kaka
izjema? Posebno mesto pripada Muzeju kot instituciji, ki je
posvelena nemoznosti uporabe in ki »zavzema natanko mesto
in funkcijo, ki je bila nekdaj pridrzana Templju kot mestu
Zrtvovanja«'’. Tako za Agambena dandanes ni nakljudje, da je
ena izmed najbolj cvetoéih vej ravno turizem (letno veé kot 650
milijonov ljudi!). Druga taka izjema so profanacije v naravi. Tak-
Sen primer predstavlja muc, ki se igra s klob&i¢em, kot da bi bil
ta mi$ in pravi plen - toda zahvaljujo¢ zamenjavi med klobé&i¢em
in misko je njegovo vedenje dezaktivirano in na ta naéin odprto

15 Agamben, Profanations, nav. delo, str. 102,
16 Ibid., str. 103.
17 Ibid., str. 106.
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za nove mozne rabe. S tem, ko muc ne poéne tega, za kar ga
doloéita njegova genetska zasnova in narava, s tem, ko svoje vede-
nje spremeni, ko spremeni smisel tega vedenja in se odvrne od
cilja, se odpre moznostim nove rabe. Tak3no vedenje sedaj postane
¢isto sredstvo, ki nima cilja. »Toda ni¢ ni bolj krhkega in prekar-
nega kot je sfera &istih sredstev. Sama igra ima v nasi druzbi epizo-
di¢en znaéaj, po katerem mora normalno Zivljenje zopet privzeti
svoj tek (in macka svojo gonjo za misjo).«'* Nenazadnje ni »ka-
pitalizem v svoji zadnji fazi ni¢ drugega kot ogromen dispozitiv
za ujetje istih sredstey, se pravi, profanacijskih obnasanj«!?. Ce
kje, potem je to »izniéenje Eistih sredstev oéitno v dispozitivu,
zanj pa je bolj kot za katerega koli drugega videti, da je udejanjil
kapitalisti¢ne sanje o Neprofanabljivem. Gre za pornografijo.«*°

Pornografija predstavlja torej za Agambena udejanjenje kapi-
talistiénega sna, tisto, kar utelesa dispozitiv kapitalizma kot stroja
za ujetje profanacije. Kaj je zanj na pornografiji tako spornega?
Ce so na zgodnjih pornografskih fotografijah upodobljeni 3e izra-
zali nekaj romantinega, ée so dajali vtis, da so jih presenetili, ko
so spali, pocivali ali poceli kaj drugega, so kmalu postali predrzni
in brezsramni, danes pa je ta proces dosegel vrh. Zgodovinarji
filma so kot prvo taksno begajoo nenavadno novost zabelezili
v filmu Monika, iz leta 1952, ko je igralka Harriet Anderson za
nekaj sekund svoj pogled zapicila v objektiv; Ingmar Bergman je
kasneje komentiral, da se je prvi¢ v zgodovini filma vzpostavil
nespodoben, brezsramen, obscen in neposreden kontakt z gledal-
cem. »Od tedaj je pornografija nedvomno ta postopek naredila
za banalen: pornozvezdniki, v samim aktu njihovih najbolj intim-
nih ljubkovanj, odloéno gledajo v objektiv ter tako dokazujejo,
da se bolj zanimajo za gledalce kot za svoje partnerje.«?' Na ta
nadin se polno realizira naéelo, ki ga je Benjamin napovedal Ze
leta 1936, po katerem na tistih fotografijah, ki naj bi spolno vzbur-

18 1bid., str. 110.
19 1bid., str. 111.
20 rbid., str. 112.
2 Ibid,, str. 113-114,
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jale, ne gre toliko za podobo nagosti, golote, temveé za idejo
razstavitve in nastavljanja nagega telesa objektivu. Agamben tu
omenja Benjaminov koncept Ausstellungswert, razstavne vredno-
sti, ki naj bi v obdobju, ko je mogoée umetnino tehniéno repro-
ducirati, nadomestil kultno vrednost. Razstavna vrednost po
Agambenu ni niti uporabna niti menjalna vrednost, saj je tisto,
kar je razstavljeno, izvzeto uporabi, prav tako ne omogoéa izme-
riti menjalne vrednosti delovne sile. Morda ima, pravi Agamben,
edino na podrogju &loveskega obraza mehanizem razstavne
vrednosti svoje pravo mesto.?? Znano je, pravi, da postane obraz
zenske, ki se zaveda, da jo opazujejo, neizrazen. Prav tega se
morajo manekenke in pornozvezdnice nauéiti: kako napolniti in
nabiti svoj obraz z razstavno vrednostjo do neznosnosti in tako
dati v videnje svojo absolutno medijskost. Toda ravno tam, kjer
naj ne bi bilo izraznosti, kjer naj bi prislo do popolnega izni¢enja
ekspresivnosti, pride do tega, da se skoznje prebije »erotizem, ki
se ne bi smel dogoditi«?*. Cloveski obraz se ne zmeni za goloto,
saj je vselej Ze gol — tako, da se ta obraz ponudi v novo rabo,
novo obliko eroti¢ne komunikacije. Nedavni primer pornozvez-
de, ki se je fotografirala potem, ko je opravila najbolj obscena
dejanja, in svoj obraz postavila v ospredje, to lepo dokazuje: »In
namesto da bi simulirala ugodje, glede na konvencijo Zanra, je
kazala in razkazovala (na naéin manekenk) najbolj popolno indi-
ferenco, najbolj stoi¢no ravnodusnost. Toda do koga je Chloé
des Lysses* indiferentna? Do svojega partnerja prav gotovo. Toda
tudi do gledalcev, ki s presenecenjem odkrijejo, da se njihova
zvezda, Ceprav se popolnoma zaveda, da je izpostavljena pogle-

2 Mimogrede, pri tem gre za polemiko z Benjaminom: »Kultno vrednost
je zafela v fotografiji na vsej &rti izpodrivati razstavna vrednost. Vendar se
kultna vrednost ne umika brez odpora. V éloveikem obrazu kaZe poslednji
upor. [...] V minljivem izrazu &loveskega izraza aura Se poslednji¢ uéinkuje.«
Walter Benjamin, »Umetnina v &su, ko jo je mogoée tehniéno reproducirati«,
v: Izbrani spisi, Studia Humanitatis, Ljubljana 1998, str. 157.

3 Agamben, Profanations, nav. delo, str. 115.

24 Gre za umetnisko ime francoske pornoumetnice, ki nastopa kot porno-
model, fotografka, Zurnalistka in pisateljica.
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dom, niti najmanj ne zanima zanje. Njen ravnodusen [impassible]
obraz prelamlja vsak odnos med dozZivetim in ekspresivno sfero,
ne izraza ve¢ nifesar, je kot neizraZzeno mesto izraza, kot ¢isto
sredstvo. Ta potencial profanacije skusa dispozitiv pornografije
nevtralizirati. Tisto, kar je na ta naéin zajeto, je éloveska zmoz-
nost, da v prazno izraza eroti¢na obnasanja, da jih profanira s
tem, ko jih odtrga od njihove neposredne finalnosti. Toda ko se
tako takina obnasanja ponudijo novi mozni rabi, ki bi izhajala
manj iz ugodja partnerja kot iz nove kolektivne rabe seksualnosti,
pornografija, da bi blokirala in preusmerila profanatorski namen,
poseze vmes. Osamljena in obupana potro$nja [consommation]
pornografske podobe tako nadomesti obljubo nove rabe. [...]
Neprofanabilno pornografije - vsako neprofanabljivo — temelji
na ustavitvi in preusmeritvi avtentiéno profanacijskega namena.
Ravno zaradi tega je treba vsakic iztrgati dispozitivom (vsem dis-
pozitivom) moznosti rabe, ki so se je polastili. Profanacija ne-
profanabljivega je politi¢na naloga generacije, ki prihaja.« %
Videti je, da Agamben pornoigralkam in pornoigralcem e
najbolj zameri to, da niso spontani, da so ravnodusni in brez
strasti, da ne izraZajo ¢ustev in da jim ni prav ni¢ ne do publike
ne do partnerjev/partnerk, s katerimi nastopajo skupaj v prizoru.
Kljuéen problem je torej v tem, da »simulirajo«, da »igrajo«, saj
so ravnodusni, brez strasti, brez&utni, kot da ne bi »$lo zares«.
Se veé - ocitek je tudi v tem, da so »brezsramni« in da je simulacija
tako rekoé popolna. Morda je $e najbolj jasno to povedano na
nekem mestu v delu Moyens sans fins: »Na pornografskih foto-
grafijah se vse bolj pogosto dogaja, da upodobljeni gledajo, z
dobro premisljeno zvijado, v objektiv, ter tako kaZejo, da se zave-
dajo, da so izpostavljeni pogledu. Ta nepri¢akovana gesta moéno
postavlja na laz iluzijo, ki je implicitna v potro$nji takinih podob,
po kateri tisti, ki jih gleda, preseneti akterje: ti, ki nala$¢ kljubujejo
pogledu, voajerja zavezujejo, da upre svoj pogled v njihove oéi.
V tem trenutku nenadoma vznikne nesubstancialni znaéaj ¢lo-
veskega obraza. Dejstvo, da igralci gledajo v objektiv, pomeni,

3 Agamben, Profanations, nav. delo, str. 117.
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daso na tem, da bodo ravnokar simulirali; in vendar, paradoksno,
na sam naéin, na katerega izdajajo falsifikacijo, so videti resnié-
nejsi. Isti postopek dandanes privzema reklama: podoba je videti
prepriéljivejsa, ée odkrito izkazuje svojo lastno iluzijo. V obeh
primerih tisti, ki gleda, nehote tréi ob nekaj, kar se nedvoumno
nanasa na obraz, na samo strukturo resnice.«%

Ce zanemarimo dejstvo, da Agambenu enkrat ravnodusnost
ustreza, drugi¢ spet ne, je vendarle treba opozoriti, da gre za dva
razliéna primera — enkrat gre za fotografijo, drugic za pornofilm.
Na tem mestu nas bo zanimal predvsem slednji, kolikor je nek
filmski Zanr, kar mu priznava tudi Agamben, kolikor govori o
»konvencijah Zanra«. Toda te konvencije so veliko kompleksnejse
in veliko manj vseobsegajoce, kot je to pripravljen Agamben pri-
znati. Ceprav je res, da v doloéenem pomenu gre za »laz«, »ilu-
zijo« in »zvijado«, je vendarle ta »zvijaénost uma«, na katero meri
Agamben, drugaéna kot je morda videti na prvi pogled. In &e
igralci in igralke v pornofilmu »igrajo«, »simulirajo«, se vendarle
postavlja vpraSanje po tem, kaj igrajo in simulirajo. Ni¢ drugega
kot strast, uzitek. Skusali bomo pokazati, da pornofilm preveva
ena sama strast (do) realnega, &e si lahko izposodimo termin, ki
ga je skoval Alain Badiou.?”” Badioujeva pripomba, »strast do real-
nega je brez morale«,?® je za predmet nase obravnave veé kotindi-
kativna - prikazati, upodobiti, zajeti na filmski trak, ne da bi pri
tem izbirali sredstva, neko strast, nek uZitek, ki torej ostaja realno
(vvseh moznih pomenih, ki jih ima ta koncept pri Lacanu, seveda)
neke iluzije.

Pornosik

Ceprav se skusa Agamben izogniti poceni moraliziranju in hiti
zagotavljati, da zanj ni toliko problem individualno obnasanje

% Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique, Payot &
Rivages, Pariz 2002, str. 105-106.

7 Prim. Alain Badiou, 20. stoletje, Analecta, Ljubljana 2005, str. 36, 67 ff.

8 Ibid., str. 85.
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samo na sebi, kolikor lahko véasih tudi to (nehote) izrazi osvoba-
jajoéi namen, vendarle zapise, da je »ob&asno mogoée oéitati (ko
ni prisile s strani sile ali okoli$¢in), da se obnasanje pusti ujeti v
notranjost dispozitiva«*”. Torej zanj sama »gesta kljubovanja por-
nozvezde ali ravnodusen izraz manckenke kot taka nista vredna
graje. Nasprotno pa sta tako pornografski dispozitiv kot dispo-
zitiv modne revije, ki jih odvra¢ata od njune nove mozne rabe,
(politiéno in moralno) odvratna.«’® Kaj pravzaprav pomeni reci,
da manekenstvo ali pa pornoigralstvo samo na sebi ni ni¢ proble-
matiénega, problem je, ée se pusti ujeti v notranjost dispozitiva?
Ali to pomeni, da je vsakdo, kdor daje svoje telo oziroma svojo
podobo®! naprodaj, obsojanja vreden? Kje se vse skupaj pri¢ne
in konéa, ko pa kapitalizem ni ni¢ drugega kot ob¢i trg, na katerem
vsi — brez izjeme — na takSen ali drugaéen naéin dajemo svoje
telo/delovno zmoznost/podobo v uporabo za doloéeno denarno
odskodnino? Tega se sam Agamben Se kako dobro zaveda, ko
govori o skrajni fazi kapitalizma, medtem ko sami pornoigralci
nenchno vztrajajo pri tem, da sami opravljajo nek poklic, ki je
pa¢ poklic kot vsi drugi.

Ovidie, denimo, v svojem Pornomanifests®* ta poklic na dol-
go in Siroko izenaduje z igralskim poklicem, katerega izjemnost
je seveda v posebnih pogojih dela in predsodkih, ki ga spremljajo.
Ena izmed standardnih predstav o pornofilmu je, denimo, v tem,
da mu vladajo mafija, nasilje, prisila, éemur skusa pornosvet zo-
perstaviti podobo &istega poslovnega sveta, v katerem je vse zapi-
sano v pogodbah in v katerem velja edino zveli¢avna religija svo-
bodne izbire. Ceprav Ovidie po eni strani poudarja, »da Zivimo
v dezeli [Franciji), kjer je bila vera v Boga zamenjana s kvazi

3 Agamben, Profanations, nav. delo, str. 116.

30 1bid., str. 117.

31 Ovidie, francoska pornoigralka in reZiserka, poleg tega pa tudi diplo-
mantka filozofije, pripominja: »V nasprotju s sploinim mnenjem pornoigralka
ne prodaja svojega telesa. Prodaja svojo podobo. Naprodaj so pravice za
uporabo te podobe.« Films x: y jouer ou y étre? Le corps actewr. Ovidie. Un
entretien avec Michela Marzano, Editions Autrement, Pariz 2005, str. 51.

32 Prim. Ovidie, Pornomanifest, Utila, Trzi& 2005.
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fanati¢no vero v ideologijo Elovekovih pravic«*’, éeprav Se zdale¢
81 P P

ni naivna, pa je videti, da v svoji preveliki vnemi povelicuje ravno
vladajoco ideologijo: »prostovoljno smo se odloéile za dejavnost,
ki jo opravljamo«,** Se ve&, prepricati nas skusa, da je v pornofil-
mu tako rekoé wse stvar izbire, se pravi, da vsi vselej sami odlo¢ajo
o tem, kaksne spolne prizore bodo snemali itn. Sama namre¢ ne
prakticira analnega in skupinskega seksa pred kamero, prav tako
vselej zahteva zgolj seks s kondomom. Ceprav bi v dobi AIDS-
a, predvsem pa ostalih nalezljivih spolnih bolezni, pricakovali,
da s tem ne bo problema, je izpolnitev taksnih zahtev v porno-
filmu prej izjema kot pravilo, postavljanje pogojev je rezervirano
predvsem pornozvezdam in pornozvezdnikom. Kljub temu
Ovidie vztraja, ¢es, »gre le za to, kako se zna$ postaviti zase«. Tu
smo na zelo spolzkih tleh, ki se jim tudi Agamben ne more pov-
sem izogniti, kolikor poudarja, da je posameznemu vedenju
mogoce obéasno oéitati (ko ni prisile s strani sile ali okoli3¢in),
da se je pustilo ujeti v dispozitiv. Desetletja se zagovorniki in
nasprotniki pornografije namreé¢ prepirajo ravno o tem, ali je
ukvarjanje s pornografijo stvar prisile tak$nih ali drugaénih okoli-
§¢in, ali je vse stvar izbire in konsenza. So akterji v pornofilmih
Zrtve sistema, bi jih bilo treba pomilovati ali, nasprotno sposto-
vati®® njihovo izbiro, &eprav je nikoli ni mogo&e popolnoma iz-
vzeti od okolis¢in?*® Ali pa so, nasprotno, pravi soudeleZenci in
propagandisti, vodilni ideologi?

Kakorkoli Ze, o mestu in vlogi samih pornoigralcev in porno-
igralk v prvi vrsti odloéa tisto, kar Agamben imenuje dispozitiv.
In ta dispozitiv 3e najbolje pri¢a o nekem premiku na terenu vla-
dajoce ideologije. Ne gre le za to, da Ze vsa zgornja razprava

3 Films x: y jouer ou y étre?, nav. delo, str. 18.

3 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 57.

3 O svojem poskusu v normalni filmski industriji legendarna Annie
Sprinkle alias Ellen Steinberg pravi takole: »Z nami so delali kot z otroki in so
bili zelo nespostljivi. Tako je bilo hitro konec mojih ambicij pri tradicionalnem
filmu. Sklenila sem ostati v pornografiji, kjer so me obravnavali z ve¢ spo-
stovanja.« Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 21.

% Prim. ibid., ff.
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poteka na terenu vladajoée ideologije (imaginarnih terminov, kot
so spoStovanje, dostojanstvo) ali neposredno ideoloskih (svobod-
na izbira, Eastno delo itn.). Ne gre le za to, da se sam pornofilm
sklicuje na normalnost in zakonitost, tudi sama zakonitost in nor-
malnost drugace pojmujeta pornografijo.”” Skratka, sam dispo-
zitiv, v katerega se vpisuje pornografija, se moéno spreminja. Toda,
kaj je sploh to dispozitiv? Gre za koncept, ki ga je sicer razdelal
Michel Foucault, za katerega pa je Gilles Deleuze v svoji post-
humni interpretaciji skusal pokazati, da gre za temeljni koncept
Foucaultove filozofije.*® S tem konceptom je skusal Foucault po
lastnih besedah zajeti tisto, kar uhaja konceptu diskurza in kar je
sam, izogibajo¢ se pri tem terminologiji manko/presezek, imeno-
val heterogeno.”® Gre, skratka, za prakse, mehanizme in uéinke
oblastnih razmerij. Prej kot vpradanje »Zakaj?« Foucaulta zanima
vprasanje »Kako?«, »Kako nekaj poteka?«. Zato ga zanimajo
»materialni operatorji, oblike podrejanja, plat povezav in uporab
lokalnih sistemov v tem podrejanju«*.

Prakse in oblastni mehanizmi, ki urejajo uporabo porno-
grafije, samo dojemanje in razumevanje pornografije so se je v
zadnjem ¢asu moéno spremenili. Ce kaj, potem so spolnost, seks,
orgazem, uzitek, pornografija postali glavne teme. Postali so tema
naslovnic in revij, v katerih se sku$a nenehno &imbolj pojasniti
vse kavzalno-mehaniéne priprave za intimo in romanco, oddaj,
v katerih se brez olep3av in prikrivanj govori o seksu, samo o

37 Obstajajo seveda dologene izjeme in posebnosti, kar zadeva normalnost
in zakonitost, torej dopustnost ali nedopustnost otroske pornografije, seksa z
zivalmi, sadizma, nasilja, analnega in oralnega seksa itn., skratka, razli¢ne
drzave imajo zadeve razli¢no zakonsko urejene. O tem prim. Seth Grahame-
Smith, The Big Book Of Porn. A Penetrating Look at the World of Dirty Mo-
vies, Quirk Books, Philadelphia 2005, str. 154-164.

3% Prim. Gilles Deleuze, »Qu’est-ce qu'un dispositif ?«, v: Michel Foucanlt
philosophe. Rencontre internationale, Pariz 9, 10, 11 janvier 1988, Des Travaux,
Seuil, Pariz 1989, str. 185-195.

3% Prim. Michel Foucault, Vednost, oblast, subjekt, KRT, Ljubljana 1991,
str. 77-79.

40 Michel Foucault, »// faut défendre la société«. Cours au Collége de
France. 1976, Seuil/Gallimard, Pariz 1997, str. 30.
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seksu in $e enkrat o seksu. Postajamo druzba, v kateri ni dovoljeno
ne-uzivati, druzba, v kateri je treba uZivati in govoriti o uzitku,
ugodju in samo o zadovoljstvu. Ni¢ ¢udnega, da se pornografija,
ki velja za »Zanr, ki pokaze vse«, tako prebija v ospredje. A tu
tudi nastopi paradoks — éeprav so se moderne druZbe »zaobljubile
kar naprej govoriti o seksu, so mu tako 3ele dale pomen prave
skrivnosti«*!, prav zaradi te obsedenosti po razgaljenju namreé
sama skrivnost Sele zares postane skrivnost. Cetudi je vse raz-
galjeno in vse vidno, Eetudi je vse na povrsini, se vendarle zdi, da
to $e ni vse, da obstaja $e neka skrivnostna lastnostx, ki nam je ni
uspelo dojeti. Se veg, samo dojetje in razumetje $e ni dovolj, za
uzitek in orgazem se je treba moéno potruditi, zanj je treba e
kako trdo delati in trenirati, celo takrat, ko se v masturbaciji osre-
dotoéis na lastno telo! »Da bi prebudila svoje telo in naredila iz
njega dobrega izvajalca, moras za ljubljenje trenirati kot atlet! «*
Dandanes smo pri¢a pravcati obsedenosti z ugodjem in orgaz-
mom,* pravi »dirki za orgazmom. Orgazem, o katerem govorijo
Stevilne revije ter radijske in televizijske oddaje, je postal &isti
potro$niski izdelek, ki je tako izpodrinil vse bogastvo spolnega
odnosa. S spolno naslado se baSemo, kot se baSemo s hamburgerji,
s temi malimi uZitki, ki naj nam omilijo vsakdanje frustracije.
Dirka za uzitkom kot pojav najbolj spominja prav na krizo
nenaértovanih nakupov (impulse buying).«** Ki ji poskusata
ustreci tako znanost kot industrija: » Zelo poredkoma doZivim
orgazem. Je to zelo hudo, gospod doktor? Ce se ljubim priblizno
enkrat na teden, ali lahko re¢em, da je to normalno povpredje

41 Michel Foucault, Zgodovina seksualnosti I. Volja do znanja, SKUC,
Ljubljana 2000, str. 39.

2 Tak3na navodila je dala »]« v &asopisu Sensuous Woman. Nav. po: Ed-
ward Shorter, Written in the Flesh. A History of Desire, University of Toronto
Press, Toronto, Buffalo & London 2005, str. 176.

3 Nekateri tako govorijo o »tiraniji ugodja« (Prim. Jean-Claude Guille-
baud, La Tyrannie du plaisir, Seuil, Pariz 1998) in o pravcati »tiraniji orgazmas«.
(Prim. Robert Muschenbled, Orgasme et I’Occident. Une histoire du plaisir
du X Ve siécle a nos jours, Seuil, Pariz 2005, str. 324.) Prim. tudi Jonathan Mar-
golis, ‘O’ The Intimate History of Orgasm, Century Press, London 2004,

# Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 162-163.
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pogostosti odnosov?’ Pravica do uzitka se je spremenila v &isto
navadno spolno potrosniitvo, ni¢ drugace kot kateri koli drug
izdelek, kupljen v supermarketu. Tako se v Zenskih revijah ni
¢uditi stotinam élankov o vpraSanju orgazma. Danes obstaja pravi
imperativ uzitka. ‘Sem dozivela zadostno koli¢ino orgazmov?’
Orgazem je poslej norma, ki je na enaki ravni kot katera koli
kozmetiéna krema.«* Toda paradoks te dirke za uZitkom, te »la-
kote po drazljajih«, kot bi temu rekel Freud,* je isti, kot ga je na
primeru Coca-cole izpostavil Slavoj Zizek: »Coca-cola ima to pa-
radoksno lastnost, da bolj ko jo pijes, bolj si Zejen, vedja je po-
treba, da bi jo spil ve¢ - z njenim Eudnim grenko-sladkim okusom
nasa Zeja ni nikoli dejansko pogasena. In kot so tako pred leti
Coca-colo reklamirali z geslom ‘Coca-cola, to je ta pravo!’, bi
morali to geslo razumeti v njegovi celotni dvoumnosti: ‘to je ta
pravo’ natanko, kolikor to NIKOLI ni zares PRAVO, natanko,
kolikor vsaka zadovoljitev odpre zev ‘hoéem SE!”. Paradoks je
tako v tem, da Coca-cola ni obi¢ajno blago, katerega uporabna
vrednost bi bila transsubstanciirana v izraz dimenzije aure &iste
(menjalne) Vrednosti (ali dopolnjena s to dimenzijo), temveé bla-
go, Cigar sama nenavadna uporabna vrednost je neposredno utele-
$enje nadéutne aure neizrekljivega spiritualnega presezka, blago,
katerega materialne lastnosti so same Ze lastnosti blaga. Ta proces
je prignan do konca v primeru brezkofeinske dietne Coca-cole -
zakaj? Coca-colo - ali katerokoli drugo pijaco - pijemo zaradi
tega, ker pogasi Zejo oziroma zaradi tega, ker ima hranilno vred-
nost in zaradi njenega okusa. V primeru brezkofeinske dietne
Coca-cole pa hranilne vrednosti ni, prav tako pa tudi ni kofeina
kot kljuéne sestavine njenega okusa — vse, kar preostane, je isti
dozdevek, umetna obljuba substance, ki ni nikoli materializirana.
In mar ne gre za to, da v tem pomenu v primeru brezkofeinske
dietne Coca-cole skorajda dobesedno ‘pijemo ni¢ v preobleki
necesa’?«*’

S 1bid., str. 31.

4 Sigmund Freud, »O vsesplosni teZnji po poniZanju v ljubezenskem
zivljenju«, Problemi-Eseji 4/93, str. 162.

87 Zizek, Krbki absolut, nav. delo, str. 16.
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Natanko ta »ni¢ v preobleki neesa« pa obljubljata tudi seks
in pornografija, kolikor sta postala glavni prodajni sredstvi in
orodji reklame. Drugo ime za to vseprisotnost pornografije je
pornosik: »Pornosik je ena od zadnjih medijskih pogruntaviéin
na temo spolnosti. Ne gre ne za teZnjo ne za gibanje. Ta izraz so
privlekli na dan novinarji, povzema pa vse, kar razumemo pod
pojmom pornografskega, v veliko spostljivejsih sferah, kot je
pornoindustrija: v tisku, propagandi, oglaevanju, modi, trendov-
ski umetnosti. Lahko je povsem ekspliciten (Zensko spolovilo
vidno, spolni akt ni simuliran), srednje ekspliciten (metafori¢na
predstavitev Zenskih ali moskih genitalij, spolni akt je simuliran),
izzivajoé, e ne kar Sokanten (simulacija zoofilskega, urofilskega
ali sadomazohistiénega spolnega akta), poln spolnega namigo-
vanja (mlada Zenska, ki lize vrh sladolednega korneta, kot da bi
pozirala za fotografijo felacije) ali &isto navaden akt (katera koli
reklama ali naslovnica revije). Ni¢ zapletenega, ni¢ posebno nove-
ga: za ni¢ drugega ne gre kot za pospeievanje prodaje.«*®

Toda vstop pornografije na velika vrata se ni zgodil véeraj,
prav tako ni potekal premoértno.*? Sam izraz »porn chic«, porno-
grafija kot eleganca, moda, je najprej oznaéeval pohod popular-
nosti v zgodnjih sedemdesetih letih za filme, kot sta Behind the
Green Door in Deep Throat, oba iz leta 1972. Gre za filma, ki sta
bila veliki uspesnici in sta s seboj prinesla modo gledanja in pogo-
varjanja o pornofilmih ter sta, mimogrede, solasna z Zadnjim
tangom v Parizu. Pri¢a smo zlati dobi pornofilma, ko se je porno-
film vrtel v kar 1500 posebnih dvoranah v ZDA in je ustvarjal
ogromne dobicke. Ta zlata doba za nekatere traja vse tja do leta
1984, takrat pride do sovpadanja ve¢ nepredvidenih dogodkov,
ki vplivajo na nenaklonjenost javnega mnenja in poslediénih pose-
gov oblasti (avtobiografije Linde Lovelace, zvezde filma Deep
Throat, in odkritja mladoletnosti pornozvezde Traci Lords). A
kmalu sredi osemdesetih vstop videa znova temeljito premesa
karte, pride ne le do ponovnega razcveta pornoindustrije, temved

8 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 121-122.
* Prim. Grahame-Smith, The Big Book Of Porn, nav. delo.

164



K Agambenovi profanaciji pornografije

z eksplozijo Interneta v devetdesetih tudi do bolj prijaznega od-
nosa do pornografije. Svojevrsten kazalec predstavljajo tudi dru-
gacne feministiéne obravnave pornografije, kot je denimo zbornik
Tales from the Clit.*® Hollywoodski igralci so naenkrat odkrili
privlaénost pornozvezdnic (denimo Charlie Sheen), nekateri
igralci v pornofilmih pa so séasoma postali prave pop-ikone (deni-
mo Ron Jeremy ali pa Jenna Jameson)*'. Posnetih je bilo kar nekaj
hollywoodskih filmov, ki so sku3ali bodisi reflektirati pohod
pornoindustrije bodisi zgodovinsko prikazati obdobje, o katerem
govorimo - od filma People vs. Larry Flynt (1996) o izdajatelju
revije Hustler, Boogie Nights (1997) o zagetkih pornobooma v
sedemdesetih in osemdesetih, Rated X (2000) o producentih por-
nofilmov Jimu in Artie Mitchellu do filma Wonderland (2003),
ki je posvegen vzponu in padcu pornozvezdnika Johna Holmesa.
Se zadnja ovira je padla takrat, ko se je pornozvezdnica Nina
Hartley pojavila v oddaji Oprah show (najveéje ameriske pro-
pagandno-reklamne maSinerije) in tam na dolgo in Siroko raz-
pravljala o tem, kaj pomeni biti pornoigralka. Skratka, porno-
igralcem so odprta vsa vrata medijev (nekaj podobnega je bilo
pri nas ob nedavnem obisku nemske pornozvezdnice Vivian
Schmitt). Pornografija je danes eden najveéjih poslov (zanimivo
je, da Agamben izpostavlja prej vseobsegajo¢nost turizma kot
pa pornografije, eravno se nemara oba lotevata istega — gre za
radovednost, kako to poéne Drugi, se pravi, v éem je vecna skriv-
nost Drugega, uZitka Drugega). Pornografija kot posel ni le v

50 Tales from the Clit. A Female Experience of Pornography, ur. Cherie
Matrix, AK Press, Edinburgh & San Francisco 1996.

51 Ce je Ron Jeremy s svojo pojavo (debeluen, brkat, skodranih dolgih
in Ze rahlo razred&enih las) pravi proti-pol metro moskega, je Jenna za mnoge
ravno nekaj nasprotnega. O njej Ovidie pravi denimo tole: »Bila je oarljiva,
saj je bila vse tisto, kar naj bi sama obsojala. Do potankosti je ustrezala
stercotipu Zenske kot objekta. Pa naj sem jo gledala v 3e toliko filmih, nikoli
ni bilo videti, da bi bila podrejena. 1z nje je izZarevala velikanska spolna moé.
Ob njeni karizmi in ob karizmi mnogih njenih kolegic pornoigralk sem se
zalela zavedati politiénega naboja, ki se skriva v pornografiji.« Prim. Ovidie,
Pornomanifest, nav. delo, str. 11.
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vzponu (vsako leto izda preko deset tiso¢ DVD-jev), ima tudi
veliko mo¢ (o kateri $e najveé pove to, da je pri izbiri med dvema
DVD standardoma prihodnosti, med HD-DVD in Blue-Ray, naj-
vedjo vlogo odigrala prav pornoindustrija, tako kot je neko¢ Ze
pri videu, med standardom Beta in VHS). Na tem ozadju pre-
mik, ki ga na svoj naéin izpostavi tudi Agamben, od necesa provo-
kativnega, ekscesnega, moteéega k normalnemu, od presenecenja
in patoloskega k profanemu, vsakdanjemu, preprostemu in navad-
nemu, ne presenela, saj je pornografija »danes vsem dosegljiv
trzni predmet, in to predmet mnoZiénega trga. Postala je izdelek,
ki ga dobis v supermarketu. Ker se je docela prilagodila trznemu
sistemu, je postala spolno-ideolosko spodobna. MnoZiéni trg se
namreé mora pokoriti prevladujoéi ideologiji. Zaradi ekonomskih
interesov je pornoindustrija izgubila dobrsen del svoje opolz-
kosti.«*2 Se ve&, ne le, da »dana$nja pornografija po vzoru prevla-
dujoée ideologije prikazuje omejeno in standardizirano spol-
nost«**, lahko bi rekli, da je zato, »ker si pornofilm ne dovoli
nikakrinih ‘iztirjenosti’, postal pravi branik javne morale«*. S
tega vidika in v tem kontekstu Agambenov oéitek o »se laisser
capturer, se pustiti ujeti, pustiti, da nase obna3anje in vedenje
doloéa dispozitiv, v primeru pornografije prejme nekoliko druga-
¢en smisel.

Toda tudi tu zadeve niso enoznacne. Ali ni temeljna zagata
sploh v tem, da je osnovna dandanasnja ideologija ravno »ne pu-
stiti se ujeti (v kliSeje, znane vzorce, Ze videno itn.)«? In ali ni,
paradoksno, osnovna zahteva, ki jo postavlja trg, ponuditi nekaj,
Cesar 3e ni bilo, se pravi, vsaj »delati se«, »pretvarjati se«, da gre
za nekaj novega? In ali pri pornografiji ne gre vulgaris eloquentia
konec koncev za »isti kurac samo drugo pakovanje«? Toda tudi
tu, ko zaénemo govoriti o kliSejih in konvencijah, ko se Agam-
benu postavi vprasanje po ujetosti oziroma neujetosti v dispozitiv,
je treba postopati nekoliko previdneje. Nalogo, ki jo pornofilmu

52 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 63.
53 Ibid., str. 31-32.
54 Ibid., str. 71.
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postavlja Agamben, namreé postavlja tudi Ovidie: obstaja »po-
treba po obnovitvi taksne pornografije, ki bo pomenila svobo-
do«*® in posledi¢no tudi drugaéno, nekonvencionalno upodab-
ljanje pornografije.’® Toda ta svoboda nima niesar skupnega s
tistim, kar se imenuje »neolibertinstvo«: »Tak$na svoboda pa
gotovo tudi ni novodobna razli¢ica svobodomiselnega razuzdan-
stva, tako imenovanega ‘neolibertinstva’. ‘Neolibertinstvo’ ime-
nujem gibanje spolnega potro$nistva vseh tistih, ki se imajo za
svobodomislece, ‘libertine’. [..] Ne kritiziram navad menjavanja
partnerjev, fetifizma ali prevezovanja, temve¢ modni pojav, ki
razgalja stanje seksualnega potro3nistva, v katerem je spolni odnos
reduciran na masturbacijski akt, torej na sebi¢no naslado, dale¢
od uzitka vzajemnega vznemirjanja partnerjev. Vrh tega ti neo-
libertinci pogosto prevzemajo vsesplosno soglasno opredelitev,
da je vsak uZitek le uZitek v transgresiji.«*

Ce se vrnemo k filmu - koliko je sploh kreativne svobode v
pornofilmu? Ce je verjeti akterjem — &edalje man;j.’® Na evrop-
skem prizoris¢u Ovidie za to krivi delovanje MadZark in Cehinj,
ki naj bi uni¢ile status igralke — »recejo jim ‘elektriéni Stevci’, ker
je njihov honorar odvisen od narave spolnih aktov, ki jih morajo
izpolniti. Igralka je tista, ki daje na ogled in prodaja svojo podobo.
Igra vlogo in sodeluje pri nastajanju filma. Vzhodnoevropska
igralka izvede seznam vnaprej dogovorjenih spolnih prizorov
(felacija, masturbacija, kak$na od oblik penetracije, striptiz itn.)
in jim niesar ne doda ‘prostovoljno’ sama od sebe. Ce ni pobud
med igralci, to nujno osiromasi intenzivnost spolnega prizora

% Ibid., str. 31-32.

3 Temu je posveden vedji del Ovidicjinega Pornomanifesta. Prim. nav.
delo, str. 73-164.

57 Ibid., str. 163.

3% O tem priéa tudi delo Roberta J. Stollerja, ki je skusal k nastanku
pornofilma Stairway to Paradise (1990) pristopiti z znanstveno-etnografskim
podrobnim porotilom. S pogovori, komentarji, celotnim scenarijem itn. je
poskuial pridarati tudi to dimenzijo. Prim. Robert J. Stoller in I. S. Levine,
Coming Attractions. The Making of an X-Rated Video, Yale University Press,
New Haven & London 1993. Nasploh prvoborci radi povedo, da je bilo
ukvarjanje s pornografijo vasih zabava, danes pa je postalo delo.
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[... Ce ni ne izraza na obrazu ne telesnega odziva, je igralka kakor
razélove&ena, namesto nje ostane le napihljiva lutka, ki ne pozna
ne uZitka ne bole¢ine.«*? Ce pustimo ob strani ksenofobiéno noto
navedenega odlomka in ideologijo, ki krivdo za objektivni proces
pripise dolo¢eni nacionalni pripadnosti (oéitno tudi Ovidie potre-
buje svoje Zide), je treba opozoriti na dvoje: prvi¢, na razcep
med fordistiénim in postfordistiénim produkcijskim procesom
v pornografiji, se pravi na produkcijo, ki poteka kot tovarniski
tekoci trak, kjer je le malo prostora za kakrinokoli kreativnost
in osebno zavezanost, ter na njeno dopolnitev in nadgraditev v
postfordisti¢éni produkciji, po kateri ustvarjalni doprinos igralk
in igralcev $e zdale¢ ni nepomemben. Omeniti velja, da ta nadgra-
ditev pomeni perspektivo, ki je nekoliko drugaéna od Agambe-
nove (»&e ni ne izraza na obrazu ne telesnega odziva, je igralka
kakor razélovegena«), o éemer ve¢ v nadaljevanju. Poudarek je
predvsem na tem, da je »pornofilm postal navadna tovarna; izlogil
je $e tisto malo svobode, ki jo je vseboval«®®, Se ve&, »zaradi siste-
mati¢nega, zmeraj enakega sosledja poloZajev in postopkov kot
po tekocem traku ter zaradi postopnega izginevanja ¢loveskih
odnosov in ustvene napetosti je pornofilm izgubil dobrien del
svoje pozitivne opolzkosti. Da bi pomagali premagati gledaléevo
naveli¢anost, so se reziserji pocutili dolZne dodajati spektakularne
efekte, ki naj bi pritegnili vsaj deléek pozornosti. Analna pene-
tracija je postala tako reko¢ obveznost vsakega trdega pornograf-
skega prizora. Visokoproracunski filmi vsebujejo vsaj eno ‘dvoj-
no’ penetracijo. Genitalni bliZnji plani so osvetljeni kot na paradi.
Ce ni ve¢ kaj drugega kazati, poskrbimo, da se bo vsaj dobro
videlo!«®! In &e se Ovidie pritoZuje nad tovarnisko-tehnicistiénim
pristopom, ki v zadnjem &asu v pornofilmu izrinja humanisti¢no-
ustvarjalni pristop, je treba pripomniti, da se oba procesa dopol-
njujeta. Gre za dve plati jouissance, za uZitek v njegovi simbolni
razseznosti, ko ga je mogoce registrirati, Steti (»elektri¢ni $tevci«),

59 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 65.
0 1bid., str. 66.
61 Ibid., str. 71.
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skorajda tako kot v Freudovem primeru Podganar (ena podgana,
en goldinar, en uZitek), in v njegovi realni, strastni in neponovljivi
razseznosti, ki jo skusa pornofilm upodobiti in prikazati navkljub
temu, da je videti neupodobljiva in neprikazljiva.

Ko je treba uzitek prikazati na platnu ...

... s¢ pri¢nejo tezave in komedije. Kako je s tem v Hollywoodu
in v tradicionalnem filmu, je lepo pokazal Ze Slavoj Zizek.*? K
Zizkovi interpretaciji velja pripomniti le, da sedaj obstaja cela kopi-
ca filmov, ki so skusali vkljuciti spolni akt v normalno zgodbo -
od Idiotov (1997) Larsa von Trierja,* Romance X (1999) Cathe-
rine Breillat, v kateri je nastopil tudi pornozvezdnik Rocco Siff-
redi, pa do Intimnosti (2001) Patricea Chéreauja itn. Te filme, ki
bi jih bilo treba analizirati podrobneje zlasti v navezavi na t. i.
crossover pornofilme, in filme, ki so striktno namenjeni parom,
na tem mestu pus¢amo ob strani.

Zanimivi so ravno zaradi tega, ker se lotevajo tistega, kar
velja za najsibkejo plat pornofilma, to je zgodbe in igre v stan-
dardnem pomenu besede. Zgodbe v pornofilmu najveckrat inter-
preti oznalujejo za Eisto pretvezo, ki ji sledi spolni akt v poljubnih
razli¢icah in ponovitvah. Zlasti v zadnjem ¢asu je zaslediti veliko
investiranja tako v zgodbe kot tudi v koreografijo in scenografijo
(omenimo Privateov Gladiator (2001) in Loaded (2004) studia
Digital Playground). Tendenca je torej — ve¢ zgodbe, veé spek-
takla. Temeljna premisa pa seveda ostaja vedno ista: Zenske so
vselej na voljo,** moski so zmeraj pripravljeni.®® Toda to tistega,

62 Prim. Slavoj ZiZek, »From the Sublime to the Ridiculous: The Sexual
Actin Cinemas, v: The Plague of Fantasies, Verso, London & New York 1997,
str. 171-191.

63 O njegovi produkcijski hisi Puzzy Power, ki je namenjena snemanju
druga&nih pornofilmov, prim. Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 105 ff.

& Ceprav gre za temeljno mosko fantazmo, obstaja tudi vsaj ena Zenska,
ki javno trdi, da je njena dominantna poteza natanko v tem, da nikoli ni rekla
»ne«, in ki »nikoli ni komplicirala«: »Pa& pa sem bila zmeraj na voljo, v vseh
okolii¢inah, brez obotavljanja, brez obZalovanja, z vsemi odprtinami svojega
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ki se odlo¢i za ogled pornofilma, ne preseneéa, saj v nekem pome-
nu vé, kaj ga &aka. Ne gre le za to, da vemo, da bo do »tistega«
neizogibno prislo (v tem je razlika od drugih filmskih Zanrov,
vkljuéno z mehko pornografijo), v nekem pomenu smo si Ze vna-
prej izbrali razliico Zanra, ki nas zanima, se pravi, ali gre za hete-
roseksualni, lezbiéni, gejevski, S/M, analni seks, nadalje, produk-
cijsko hiso, fiziéni izgled in tip igralcev in igralk, ki nas zanimajo
itn.% Tako reko& vse je do potankosti opredeljeno na ovitku,
vkljuéno z reziserjem/reziserko in igralsko zasedbo. Tako kot
drugod tudi tu obstaja zvezdniski in avtorski sistem (ni vseeno,
kdo je film reziral, je bil to Andrew Blake, Antonio Adamo, Alan
Payet, Veronica Hart ali kdo drug itn.).

Ce torej za pornofilm velja, da »pokaZe vse«, pri éemer sama
zgodba, sam scenarij ni toliko pomemben, je torej oéitno, da je
Se pred ogledom filma Ze nastopil okvir, ki vnaprej ne le doloca
sam ogled filma, temveé tudi njegovo ovrednotenje, ki seveda
izhaja iz samega »poznavanja« Zanra in podzanrov kot tudi iz
pri¢akovanja, da bomo v njem nasli »tisto«. » Tisto«, ki tako pred-
hodi samemu gledanju filma in ki ga gledalec v njem tudi isée, ni
seveda ni¢ drugega kot Lacanov objet petit a, ki tako kot pri Laca-

telesa in popolnoma zavestno.« Prim. Catherine Millet, Seksualno Zivljenje
Catherine M., Uila, Trzi¢ 2004, str. 34.

%5 Igralci v pornofilmih so posebnega kova, ne gre le za to, da se drZijo na
snemanju bolj zase, da so maloitevilni (imajo se za izbrance) in da za razliko
od igralk, katerih kariere v pornoindustriji so kratkotrajne, nekateri vztrajajo
7Ze vet desetletij, gre tudi za mitologijo in fantazmo o potenci, ki skusa klju-
bovati standardnemu avgustinskemu toposu o nepokoricini enega organa kot
kazni za ¢lovekov greh. Prim. k temu Robert . Stoller, M. D., Porn. Myths for
the Twentieth Century, Yale University Press, New Haven/London 1991 in
Avrelij Avgustin, Zakonski stan in poZelenje, KRT, Ljubljana 1993, str. 115~
116.

% Cloveska domiiljija res nima meja — ste vedeli, da obstaja tudi t. i.
»Holocaust porns, kjer tako koreografija kot scenografija natanko posnemata
dogajanje v koncentracijskih taboriigih? In da bi bila mera polna, ne le da so
filmi érno-beli, snemajo in gledajo jih v Izraclu! (O tem prim. Grahame-Smith,
The Big Book Of Porn, nav. delo, str. 159-160.) Glede na njegovo izpostavitev
koncentracijskega taborii¢a kot temeljne politiéne matrice, bi bilo zanimivo,
kaj bi na to pripomnil Agamben.
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nu uokvirja samo gledanje filma® in obenem predstavlja umetno
obljubo substance, ki ni nikoli materializirana.

Tehnika nam je tu lahko v pomo¢, kolikor nam lahko pomaga
pri iskanju te obljubljene substance - kot pripominja Baudry,*®
nam omogo¢i, da pornofilm gledamo »kot sami hoéemo«, ne da
bi se zmenili za potek zgodbe, se pravi, da si lahko vedno znova
ogledujemo le priljubljeno sceno, doloéen izsek itn., lahko pa
nam omogo¢i tudi ne le fizi¢no izklopiti aparat, temveé se »odklo-
piti« od dogajanja na filmu -, dovolj je, da pritisnemo tipko za
hitro prevrtevanje traku ali DVD-ja in dobimo »pravo« razsez-
nost - izjemno hitro menjavanje partnerjev in naravnost prisilno
spremembo spolnih razliic in oblik ob&evanja, ki prej spominja
na kak3ne obvezne like pri gimnastiki in umetnostnem drsanju
kot pa na akt ljubljenja. Ta prisilna in obvezna razseZnostje prava
razseznost pornografije, to je prava razseznost uzitka v njegovi
nadjazovski podobi.

Pri tem postopku tudi lepo izstopi dejstvo, da je pornofilm
vendarle predvsem in v prvi vrsti film: »Seks zaradi uZitka je eno,
seks za potrebe filma pa nekaj povsem drugega. Pogosteje je treba
menjavati poloZaje in paziti na eksplicitnost vsake poze.«* Dru-
gade redeno, »med svojim resni¢nim in poklicnim spolnim Zivlje-
njem mnogo igralcev in igralk postavi pravcati zid. Saj gre za
poklic, kot je vsak drugi, biti mora$ samo enkrat na snemanju,
pa ti je jasno. Ne gre samo za snemanje ‘kako je molela noge
kvisku’, temveé za pravo dramatursko uprizoritev. Vsi igralci jem-
ljejo svojo dejavnost za resen posel. Kar poénejo pred kamero, je
nekaj drugega kot tisto, kar delajo v svojem zasebnem spolnem
zivljenju. [...] Pred snemanjem pogosto naletis na igralce, ki vpri-
o vseh onanirajo in se pripravljajo na prizor, medtem ko si ga

57 Polje realnosti se »vzdruje le skozi izlogenje extraction) objekta a, ki
pa mu vendar daje njegov okvir.« Jacques Lacan, »O vpradanju, ki predhodi
vsaki moZni obravnavi psihoze«, v: Primer Schreber, Analecta, Ljubljana 1995,
str. 90.

%8 Patrick Baudry, Pornographie et ses images, Armand Colin, Masson
1997, str. 225.

89 Ovidie, Pornomanifest, str. 170.
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‘meéejo na roko’, pa se mirno pogovarjajo, kako kaj babi¢ino
zdravje ali za koliko se je podrazil bencin. Enaka pesem je z igral-
kami, ki si natirajo lubrikant in se z raznimi pripomocki priprav-
ljajo na raztezanje. To je v naSem poklicu nekaj najbolj normal-
nega. Porno je druzbeno okolje s svojimi pravili.«”

Nemara je temeljno pravilo, Grundregel, pornofilma sko-
rajda Zelezno nujni zakon, ki sledi vsej tej plejadi razli¢nih polo-
Zajev in partnerjev: veliki vrhunec, ki nas mora prepricati, da je v
resnici $lo »zares«, da smo pri¢a »pravemu« seksu. Kadar v njem
nastopa moski, ta na koncu wselej ejakulira. Tik preden mu
»pride«, namesto da bi po logiki stvari pa¢ svoj ud ohranil tam,
kjer mu je najugodnje, svoje orodje pokorno izvleée, ter nam,
gledalcem, z ejakulacijo pokaze, da je v resnici »3lo zares«. Gre
za preizkus realnosti, ki je lasten filmskemu Zanru kot takemu,
tj. neéemu, kar je po definiciji iluzija. Strokovni termin za tak
posnetek je cum-shot ali tudi money-shot (ena izmed bolj ali manj
prepricljivih razlag pravi, da je Sele po tem posnetku jasno, ali so
si igralci zasluzili svoj denar oziroma ali smo gledalci za svoj
denar dobili nekaj realnega ali ne). Takrat torej, ko naj bi bil
pornografski film kar najbliZe realnosti (uZitka), ko naj bi kar
najbolj verno prikazal spolni akt, ga mora nekoliko prenarediti,
zato da bi nas preprical, da je $lo za pravi akt. Seveda obstajajo
tudi »naravne« razli¢ice obéevanja, imenovane creampie - ko ene-
mu ali ve¢ moskim »pride« v notranjosti, temu nujno sledi plan,
v katerem se bodisi iz anusa bodisi iz vulve pocedi sperma, v
dokazilo gledalcu, da je do vrhunca res prislo. Ostale variacije so
sicer iste kot pri filmskem orgazmu Zensk - stokanje, grimase in
pacenje (kamera se tik pred vrhuncem najprej osredotoéi na gri-
mase moskega, zatem sledi posnetek ejakulacije, ki ga je mogoce
zopet kombinirati z obrazom - standardni trik naj bi bil v tem,
da bi dobil gledalec/gledalka iluzijo, da je vrhunec trajal dlje).
Cemu sluzi pravzaprav ta brizgalni plan, & lahko tako prevedemo
tehniéni izraz cum-shot? Prepricati mora gledalce ne le, da je $lo
v filmu »zares«, temve¢, da so igralci tudi »zares« uzivali. Tu

70 Ibid., str. 41.
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pravzaprav ni nobene razlike med moskimi in Zenskami - zadeve
morajo biti odigrane kredibilno: »Tisto, kar si ogledam,« pravi
Ovidie, »je, kako je neka scena odigrana in &e je kredibilna. Nisem
ve¢ pozorna na sam akt, temve¢ na njegovo intenzivnost in na
emocijo, ki bi jo lahko vzbudil pri gledalcu. S tega vidika gledam
predvsem, kaj se dogaja na obrazu igralca ali igralke. Skratka, ali
v to verjeti ali ne.«”! Bill Margold, neko¢ pornoigralec, sedaj pa
reziser pornofilmov, na vpraanje vprasevalca, ali igralke kaj ¢utijo
ali ne, odgovarja: »But they have to make the audience believe. I
don’t care if they feel it; they have to make the audience believe
that they feel it.«’? Ta »make believe« je kljuénega pomena, koli-
kor je treba gledalce prepricati, da so obéutki, ¢ustva, emocije, ki
jih vidi na platnu, nekaj realnega. Vidimo, da sicer ejakulacija
moskega predstavlja nujni pogoj za to verjetje, toda ta pogoj e
ni zadostni pogoj — pornofilm nas mora prepricati, da je posnel
tudi Zenski uZitek. Margold govori kar o »glint in the eye«,”
odblesku oéesa, ki nas mora prepricati, da so ustva nekaj real-
nega, nenazadnje pa skusa standardna obsesija kamere na obrazu
zenske ravno v trenutku, ko naj bi ji prislo, povedati ravno to.
Toda jim »pride« ali jim »ne pride«? Na trditev, da Zenskam v
pornofilmu nikoli ne pride,”* Max Modic, slovenski poznavalec
pornografije, pravi: »NE DRZI. Hm, pravzaprav nikoli ne bomo
vedeli. Filmarji sicer pravijo, da loéijo hlinjen Zenski orgazem
od pravega. Ameri¢anka Jenna Jameson trdi, da pred kamero sto-
odstotno uziva. Cehinja Laura Angel naj bi orgazmirala na vsa-
kem snemanju. Nemka Gina Wild je povedala, da je 90 odstotkov
njenih orgazmov pristnih. Francozinja Tabatha Cash pa je neko¢
izjavila, da se s tem ne obremenjuje, ker je v biznisu samo zaradi

71 Films x: y jouer ou y gtre?, str. 22.

2 Stoller, M. D., Porn. Myths for the Twentieth Century, nav. delo, str.
39.

7 Ibid., str. 84-85.

74 O tem pornozvezdnik Titof pravi naslednje: »Osemdeset odstotkov
pornofilmov je mizoginih, sovraznih do Zensk. Ne razumem. Ce si sposodii
pornofilm, ho&es gledati Zenske, ki uZivajo v seksu, ne? Kako bos onaniral, &e
bos gledal babe, ki se kujajo?« Navedeno po: Ovidie, Pornomanifest, str. 146.
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denarja.«”® Res je, nikoli ne bomo vedeli - toda kljuéno je, da
vanjverjamemo. Sele tako je izpolnjen temeljni pogoj za uspesno
identifikacijo gledalca ali gledalke. Ta, kot poudarja Slavoj Zizek,
nikoli ni enosmiselna in premoértna: »Vprasanje ‘kdo, kje, kako
je (fantazirajoci) subjekt vpisan v fantazmatsko pripoved?’ ni niti
najmanj samoumevno: tudi &e znotraj zadevne pripovedi nastopa
sam subjekt, to ni avtomatiéno tocka njegove identifikacije, tj.
subjekt se nikakor nujno ne identificira ‘sam s seboj’. Mnogo
obi¢ajnejsa je identifikacija z Idealom-Jaza, s pogledom, za kate-
rim - z glediS¢em, s katerega — sem si v svoji dejavnosti, ki jo
upodablja fantazmatska pripoved, vie¢. Zado3¢a, da pomislimo
na klasi¢ni pornografski prizor: moski dela ’tisto’ Zenski. Gledalec
filma s tak$nim prizorom se ne identificira z moskim, ki fuka
zensko: praviloma je Zenska predstavljena kot ekshibicionistiéni
subjekt, ki povsem uziva v tem, kar poéne, kakor tudi v tem, da
je pri tem gledana, v jasnem nasprotju z moskim, ki je zveden na
¢isti brezosebni instrument Zenskega uzitka (e moski véasih nosi
masko, slednja ne omogoéa tega, da se z njim identificira vsak
gledalec, temve¢ prej skriva dejstvo, da ni nicesar skriti, tj. poudar-
ja desubjektiviran, mehanski status moskega). Gledalec se Se zda-
le¢ ne identificira z moskim igralcem, temve¢ prej implicitno s
Tretjo pozicijo, pozicijo Cistega pogleda, ki opazuje Zensko, kako
se v celoti predaja uzitku — njegova zadovoljitev je Cisto refleksiv-
ne narave, izhaja iz zavesti o tem, da Zenska lahko najde polno
zadovoljitev v faliénem uzZitku. Torej ne le, da se fantazirajoéi
subjekt praviloma ne identificira s svojo lastno pojavo znotraj
fantazmatskega prostora (s svojo ‘nasprotnostno opredelitvijo’,
kot bi rekel Hegel); stvari so bolj radikalne, fantazma ustvari
mnostvo ‘subjektnih pozicij’, med katerimi lahko lebdi (opazujo-
&, fantazirajoéi) subjekt in prehaja od ene identifikacije k drugi.«”

Da pa bi bilo vse to sploh moZno, mora, kot receno, gledalec
verjeti v realnost pornofilma. Poudariti velja, da gre za tipi¢no

78 Max Modic, »Seks, laZi in pornografski trakovi«, v: Ovidie, Pornoma-
nifest, nav. delo, str. 170-171.
76 Slavoj Zizek, Kuga fantazem, Analecta, Ljubljana 1997, str. 15.
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filmski problem, tj. za problem, s katerim se sooéa vsak film.
»‘Nujno je, da zmoremo verjeti v realnost fenomenov, &eprav
vemo, da so ponarejeni’, je zapisal Bazin v zvezi z nevarnimi
situacijami, predstavljenimi na ekranu. Film torej na ravni real-
nosti zahteva neke vrste shizo, ki bi jo morali izganjati z utajitvijo:
v tem je korenina fetiSizma. Descartes se je spradeval, ko je z
visine svojega okna gledal mimoidoce, kaj mu zagotavlja, da so
te oblecene forme res ljudje, njegovi podobniki, ne pa androidi,
ki jih premikajo urne vzmeti in mehanizmi. Film hkrati repro-
ducira in izganja to shizo realnosti, ta ontoloski dvom«.”” In ¢e
je »realizacija filmov v detajlih zmerom ‘goljufanje’ (v tehni¢nem
Zargonu uporabljajo to besedo v tranzitivnem smislu: ‘prigoljufati
mizo, omaro’ itn.«’%, obstaja vselej vsaj en prizor, vsaj neka scena,
ki je ni mogode in ki se je ne sme prigoljufati, ée hoéemo ohraniti
iluzijo, da »gre zares«. Kako pridemo do tistega, kar filmska teo-
rija imenuje »dobitek realnosti« in kar Bonitzer imenuje »zrno
realnega«? »Fotografsko in filmsko sliko lahko na neki nagindejan-
sko konzumiramo kot jogurt ali biftek, in prav tako - oralno -
moramo razumeti formulo Christiana Metza, po kateri je ‘celo
najbolj delni in najbolj fragmentarni plan (veliki plan) se zmeraj
popoln kos realnosti. V tem smislu film in fotografija spadata v
okvir mnoZiéne porabe, kakorkoli Ze razumemo ta izraz. Poleg
tega imamo celo na ravni zapisa slike opraviti z nekak3no nasil-
nostjo, z vecjo ali manjso pozZresnostjo, na kar je bil Bazin zmeraj
ob¢utljiv: fotografija in film, pa éeprav dokumentarna, se ne mo-
reta zadovoljiti s pasivnim beleZzenjem dogodka; v nekem tre-
nutku sama Zelja publike zahteva, da jo izzoveta. To je stadij
senzacionalnega: ‘Lov na leva ni ve¢ dovolj, ée lev ne poZre nosa-
éev’.«’ Potrebno je neko »zrno realnega«, ki pa »ni ni¢ ‘estet-

77 Pascal Bonitzer, Slepo polje, Studia Humanitatis, Ljubljana 1985, str. 7.

78 Ibid., str. 73-74.

79 Pascal Bonitzer, »Zrno realnegas«, v: Lekcija teme. Zbornik filmske teo-
rije, DZS, Ljubljana 1987, str. 176. Mimogrede, gre za Bonitzerjevo referenco
na sloviti Bazinov tekst »Montage interdit«, v katerem slednji omenja seckvenco
iz angleskega filma Ko jastrebi ne bodo vec letali, v kateri otrok odtava od
tabori¢a in najde levjega mladica, ki ga odnese s seboj. V tistem hipu se vrne
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skega’, temve¢ je $e najbliZje tisti gnusni in neopredeljivi stvari,
ki jo na koncu Fellinijevega filma Dolce vita potegnejo iz vode in
ki fascinira pogled vseh, tako lahkoZivcev iz filma kot gledalcev.«®

V pornofilmu ima to gnusno »zrno realnega« neko konkretno
ime — sperma, ki nastopi v brizgalnem planu. Ce si zgornji Bo-
nitzerjev navedek ogledamo nekoliko podrobneje, ni nobenega
dvoma o tem, saj je govora o »jogurtu«, »oralnems, »nasilnosti«,
»poZreinosti« in »senzacionalnosti«. »Prizor v trdem pornofilmu
le redko ne ‘pride do konca’. In zmeraj se mora kon¢ati z zmago-
slavnim moskim ejakualcijskim izbrizgom. Po moZnosti v obraz.
Zakaj 3ele ko izbrizg pristane na obrazu in v oéeh, smo lahko
prepricani, da se je zgodil zares.«®! Pa vendar - zakaj se mora
ejakulacija zgoditi na tak naéin? Pornoigralka Andschana o tem
pravi naslednje: »Meni na primer se ejakulacija v obraz ne zdi
ni¢ lepega. Punca je lepa in ne pomislijo na ni¢ drugega, kot da
Spricnejo paket sperme v obraz! Poleg tega tudi nisem ravno pre-
pri¢ana, da je to tisto, o éemer moski kar naprej sanjarijo. Lahko
mi verjames, da sem jih v Zivljenju Ze kar nekaj odbrenkala! Am-
pak nihée me ni nikoli prosil, da bi mu prislo na mojem obrazu!
Kdo v bistvu sanjari o tem? Zdi se mi poniZujoée za punco. Ne-
komu pa¢ mora biti to vie¢. Ampak nimam pojma komu! Kaj ni
konec koncev porno orodje spolnega vzburjanja? Ce bi rad gledal
prizore poniZevanja, so ti na voljo sadomazohistiéni filmi. Nor-
malni filmi ne bi smeli vsebovati dominacije, razen e tega ne
terja logika prizora.«*? Pa vendar obstajajo ne le internetne strani,
ki so povsem posvecene brizganju (cumfiesta), temveé tudi Ste-
vilne DVD kompilacije Cum Shots ali pa Facial Shots, ki dokazu-
jejo, da neka publika obstaja. Zakaj? Kaj bi bil mozni odgovor?

levinja in mu priéne slediti. Ko prestradeni stardi zagledajo levinjo, ki se bo
vrgla na otroka, film opusti bliznje plane in v enem samem planu pokaZe skupaj
starSe, otroka in zver. Ta sekvenca za Bazina predstavlja realizem (ki ni ravno
v skladu z njegovo teorijo montaZe, a to tu ni pomembno). Prim. Zdenko
Vrdlovec, Lepota prevare, Partizanska knjiga, zbirka Analecta, Ljubljana 1987,
str. 12-13.

% Zdenko Vrdlovec, »Po Bazinu«, v: Lekcija teme, nav. delo, str. 329.

81 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 68.

%2 Ibid., str. 150-151.
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Ce govorimo o profanaciji in &e brizgalni plan je neka vrsta
profanacije, kaksen bi bil Freudov odgovor? Profanacijaa la Freud
se imenuje »ponizanje seksualnega objekta, medtem ko je prece-
njevanje, ki obi¢ajno pripada seksualnemu objektu, pridrzano
za incestuozni objekt in njegova zastopstva. Cim je izpolnjen
pogoj poniZanja, se lahko Eutnost svobodno izrazi, privede do
znatne seksualne zmoZnosti in visoke stopnje ugodja. [...] Sedaj
lahko razumemo motive v ozadju de¢kovih fantazij [...], ki mater
degradirajo na raven prostitutke.«* Freudov odgovor torej ni
preveé ohrabrujog, kolikor je to zanj za normalno spolnost prak-
ti€no neizogibno: »Ce pa se ne usmerimo na pojem psihiéne im-
potence v SirSem smislu, temve¢ na odtenke v njeni simpto-
matologiji, se ne moremo ubraniti ugotovitve, da ljubezensko
vedenje moskega v danasnjem kulturnem svetu nasploh nosi pecat
psihi¢ne impotence. Le pri redkih je spojitev tokov neZnosti in
Eutnosti povsem ustrezna; moski se zaradi strahospostovanja
[Respekt] pred Zensko® v svoji seksualni dejavnosti skoraj vedno
pocuti utesnjenega in svojo polno potenco razvije Sele tedaj, ko
ima pred sabo poniZan seksualni objekt; kar pa je spet povezano
z okoli§¢ino, da se v njegove seksualne cilje vklju¢ujejo tudi per-
verzne komponente, ki jih ne upa zadovoljiti pri Zenski, ki jo
spostuje. Poln seksualni uZitek mu je zagotovljen samo, ¢e se
lahko brez zadrzkov prepusti zadovoljitvi, Eesar si, na primer,
ne upa storiti pri dobro vzgojeni Zeni. Od tod izhaja njegova
potreba po poniZanem seksualnem objektu, po Zenski, ki je eti¢no
manjvredna, pri kateri ne uposteva estetskih pomislekov ...«%

3 Sigmund Freud, »O vsesploini teZnji po poniZanju v ljubezenskem
zivljenju«, nav. delo, str. 157.

#4 Naj na tem mestu zgolj omenimo neko dejstvo, na katero opozarja
Ovidie in ki bi zahtevalo obSirnejSo obravnavo: »Italijanska seks bomba je lepa
‘zenska’, ki kar izZareva spolno auro. Lepa vzhodnoevropska igralka je privlaé-
na smrklja. Evropska proizvodnja pornofilmov se je nekako sredi druge polo-
vice devetdesetih let prejinjega stoletja odlogila pospraviti Zensko v omaro in
jo zamenjati z Lolito.« Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 66-67.

%5 Freud, »O vsesplodni teZnji po poniZanju v ljubezenskem Zivljenjus,
nav. delo, str. 159.
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Ti estetski pomisleki v nasem primeru sovpadejo z brizgalnim
planom. Ta namesto moskih udejanja »ponizanje v ljubezenskem
zivljenju«; za tiste, ki pa jim to ni dovolj, pa je treba reéi, da
seveda sami dobro vedo, da je (vsaka) sperma nagnusnega okusa
in izgleda, pa vendar verjamejo ... (da to ne drzi v njihovem pri-
meru, ¢e$, ¢e ona res v meni ljubi veé kot mene, potem ... (... naj
jo pozre, v stilu »PoZri mojo Dasein!«)). To velja le za primer, ko
pri tem samo ponizevanje Zenske ni neposredni (zavestni) cilj in
ko seveda Zenska ni Kim Kelly.*® Enako velja za homoseksualce,
kjer jih po nekaterih podatkih vecina pogoltne spermo.*” Kar
zadeva goltanje sperme, seveda obstajajo tudi spolne prakse, kate-
rih edini cilj je odkrito poniZevanje partnerja, omenimo samo
prakso, ki sicer prihaja iz Japonske, bukkake. Zelo verjetno se
nam zdi, da je pornoigralka, ki jo omenja Agamben in ki je »po-
tem, ko je opravila najbolj obscena dejanja«, izpostavila svoj ob-
raz, ravno prisla iz neke tak3ne scene, saj gre pri bukkake®® za to,
da skupina moskih ejakulira Zenski (zelo redko moskemu) na ob-
raz. Urbani mit, ki pa ga niso potrdili, pravi, da naj bi praksa pri-
hajala iz japonskih fevdalnih &asov, ko so presustnico kaznovali
tako, da so vsi moski iz vasi ejakulirali nanjo. Kakorkoli Ze, raz-
laga za izum te in $tevilnih drugih japonskih spolnih praks,* je v
tem, da je za Japonce direktno prikazovanje penisa nekaj odvrat-
nega in groznega, tako da sicer penisa praviloma nikoli ne vidimo
(ker ga zameglijo), zato pa lahko Zenskam poéno vse Zive svinja-
rije, kar pa je seveda sprejemljivo ... (Ce se omejimo zgolj na
razliCice bukkake - od tega, da je treba ujeti vso spermo, jo pojesti
s hrano, do tega, da si dve razli¢ni taréi podajata spermo, pa do

% Gre za pornoigralko, ki se je leta 2002 odloéila, da bo mesec dni na
dieti in da bo njena glavna jed sperma. Porogajo, da je igralka uspesno izgubila
sedem kil in pol.

%7 Prim. Jonathan Margolis, ‘O’ The Intimate History of Orgasm,
Century Press, London 2004, str. 37.

%% Prim. Seth Grahame-Smith, The Big Book Of Porn, nav. delo, str. 130.

%9 Za primer, ki ga navaja Agamben, je relevantno omeniti t. i. Patience
Face: Zenska se nahaja v $katli, iz katere moli (ali pa skozi luknjo kaZe) zgolj
svoj obraz. Medtem ji moski »dela tisto«, a ga ne vidimo, vidimo le njen
obraz ...
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zenskih ejakulacij (ve¢inoma uriniranj) bodisi po moskih bodisi
po Zenskah. Najbolj utrgana pa je Il Kyung-Jo Bukkake, pri tej
moski ejakulira na obraz konja, ki ga jaha Zenska, ki mu je vieg).
Naj za konec omenimo e temeljni Agambenov oéitek porno-
grafiji, e$ da pornoigralke brezsramno® gledajo v objektiv ka-
mere. Ocitek bi bil torej v tem, da se je obéutek sramu izgubil.
Pa je to res? V intervjuju s Coraline Trin Thi, pornoigralko in
reziserko filma Posili me, Ovidie slednjo sprasuje po njenih
izjavah, &e3 da vselej uziva pri snemanju: »Ovidie: Ce vecina de-
klet nikoli ne uziva, ali ni to zato, ker si uzitek same prepove-
dujejo? To je refleks sramezljivosti. Ne dovolijo si uzivati na de-
lovnem mestu. Ce si privoscis doZiveti orgazem na sceni z vsemi
temi osebami, ki so zraven, je vseeno kar nekam ... Coralie: ...
Pank! To ti pripovedujem Ze od vsega zagetka. Ovidie: Je tudi
ljudi kdaj sokiralo, da imas orgazem vprico njih? Coralie: Ja, mi
pa vseeno ni ¢isto takoj potegnilo! Po mojem je to povezano z
obéutkom krivde. Tudi ljudem, ki se ukvarjajo s tem poslom, se
zdi umazano. In toliko bolj, &e jim pri tem $e pride! To se lahko
dela, a delati se mora z bole¢ino. Mislim, da so ljudje v pornu
zelo obremenjeni z ob&utkom krivde, kar zadeva njihov posel.«’!
Sama Ovidie, ki je kasneje priznala, da je dolgo ¢asa zaradi sramu
spadala med tisto veéino pornoigralk, ki jim na snemanju »ne
pride«, je prisla do ugotovitve, »da bi bilo imeti orgazme na sne-
manju za film nekaj izvrstnega. [...] Sicer je igralka na sploino
tam zato, da bi pomagala konstruirati spektakel, da bi proizvedla
nekaj laZnega. [...] Toda orgazem je nekaj resni¢nega in pokazati
ga na sceni pomeni pokazati neko resniéno ¢ustvo. [...] Dati ‘tiéa’
v ‘luknjo’, e gre za konstrukcijo neke zgodbe, ni ni¢ nespodob-
nega. Toda ¢e na ekranu pokaZzemo svoj pravi orgazem, se res
razgalimo, saj pokaZemo nek del sebe, ki ni meso.«”

% To predstavlja po Zizku le eno izmed $tirih moZnih upodobitev izraza
na obrazu pornoigralke med spolnim aktom: indiferentnost, »instrumentalno«
drZo, provokativno buljenje v kamero in ekstazo. Prim. Zizek, The Plague of
Fantasies, nav. delo, str. 177.

91 Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 132-133.

92 Films x: y jouer ou y étre?, nav. delo, str. 4445,
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Tu smo pravzaprav pri sprevrnitvi tistega nemoznega ideala,
o katerem na nekem mestu govori Zizek,” in hkrati pri najradi-
kalnejsi profanaciji: ni dovolj, da do svojega posla (simuliranja
uzitka) ohranjam distanco, »obrat vijaka« je sedaj v tem, da se s
tem, ko mi na snemanju pride, »upiram« in delam hkrati! Toda
ta upor ni zoperstavljen delu, je nekaj, kar mu lahko le koristi.
Zapoved torej ni le zapoved po (pravemu) uZitku, orgazmu,
temveé tudi po popolnem razgaljenju in popolnem razdajanju,
samorazgaljanju in (samo)profanaciji. Na ta naéin smo sklenili
krog in znova prisli do Agambenove teze o pornografiji kot »ude-
janjenju kapitalistiénih sanj o Neprofanabljivem«*. Toda tu, ko
ne gre le za zahtevo po simulaciji, ki je na ravni iluzije, nismo veé
na distanci in na varnem. Sedaj je treba od sebe dati zares vse in
pokazati pravo, realno strast, svoj pravi orgazem. Da bi bila mera
polna, zapoved ne prihaja od zunaj, temveé je notranja, nadjazov-
ska in Sele tu pride v polni meri do izraza Badioujeva opazka, da
je »strast do realnega brez morale«®.

9 »Nemozni ideal bi bil potemtakem popolna prostitucija, v kateri bi
spolno zadovoljstvo in posel sovpadla: s tem, ko bi to delal za denar (na povsem
zunanji nadin, ne da bi bil subjektivno angaZiran), bi hkrati izpolnil svojo
nadjazovsko dolZnost po uZivanju, tako da bi bil potem, ko bi konéal s poslom,
konéno zares svoboden, osvobojen pritiska, da sluZim denar za svoje prezivetje,
kakor tudi nadjazovskih zapovedi.« Zizek, The Plague of Fantasies, nav. delo,
str. 174,

% Agamben, Profanations, nav. delo, str. 112.

% Prim. Badiou, 20. stoletje, nav. delo, str. 85.
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Perverzni subjekt politike: Lacan kot bralec

Mohameda Boujerija
Slavoj Zizek
UDK 1 Lacan J.:316.75

Ko je 2. novembra 2004 islamski ekstremist Mohammad Bouyeri
v Amsterdamu ubil nizozemskega filmarja Thea van Gogha, so
v rani od uboda z noZem sredi van Goghovega trebuha nasli pismo,
naslovljeno na Hirshi Ali, somalsko ¢lanico nizozemskega parla-
menta, znano kot borko za pravice muslimanskih Zensk. To pismo
ponuja popoln zgled politiénih implikacij perverzne logike, ki
reducira subjekt na objekt-instrument volje velikega Drugega.

Kljuéne besede: perverzija, ideologija, veliki Drugi, Lacan,
Dostojevski

K filozofiji dolgcasa
Simon Hajdini
UDK 1:331.101

Tekst poskusa raziskati strukturne karakteristike afekta dolgéasa,
zaensi s problemom njegovega odnosa do religioznega fenomena
acedia (greha brezvoljnosti), kot se kaze v okviru teoloske tradi-
cije od Evagrija Pontskega pa do Pascala. Sledi razdelava razli¢nih
terapevtskih odgovorov na zagato dolgéasa, brezvoljnosti in
lenobe, s posebnim poudarkom na Pascalovi religiozni terapiji,
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razvedrilu ter »razsvetljenskih« terapevtskih metodah Moritza
Schreberja. Dolgéas je ambivalenten fenomen, ki po eni strani
meri na stanje inercije, togosti in stagnacije, po drugi strani pa v
svoji nedogodkovnosti opravlja funkcijo stimulansa dogodka.
Clanek sklene z vprasanjem temporalnosti dolgéasa in pretresa
njegov odnos do smisla, nujnosti, nemoznosti in kontingence.

Kljucne besede: dolgéas, acedia, interes, delo, brezdelje, nujnost,
zelja

Realno v igri

Alenka Zupanéi¢
UDK 792:1 Schiller E

Je »realno« sploh 3e relevantni koncept v kontekstu sodobnega
gledalis¢a in diskusije o njem? Kolikor odgovorimo pritrdilno,
se pojavijo nova vprasanja. Kaj je tisto, kar v registru umetnosti
oziroma, oZje vzeto, gledalis¢a, pripada redu realnega? Je umet-
nostno fikcijo mogoce zoperstavljati realnemu ali pa sta nasprotno
$e kako notranje povezana? Ali bi lahko rekli, da je realno prav
tista zanimiva notranja meja realnosti, ki tvori osi$¢no tocko
umetnosti? To je nekaj osrednjih vprasanj, okoli katerih se vrti
prispevek, pri éemer za izhodii¢e jemlje spis Friedricha Schillerja
»QO rabi zbora v tragediji«. Gre za kratko in manj znano Schiller-
jevo besedilo, ki pa - &e se ga lotimo z doloenimi interpretacij-
skimi poudarki - prinasa nekatere intrigantne poante, zlasti kar
zadeva razmerje med realnim in idealnim v gledalis¢u. Schiller
namre¢ predlaga nek koncept idealnega, v katerem je slednje sred-
stvo za produkcijo realnega.

Kljuéne besede: realno, idealno, umetnost, gledalisée, zbor
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Kafka, Preobrazba simptoma

Tadej Troha
UDK: 821.112.2.09 Kafka E: 159.964.2

Clanek je zasnovan kot analiza Kafkove Preobrazbe, ki jo gre
brati kot preobrazbo simptoma. Avtor poudarja obstoj posebnega
tipa kontinuitete prej in potem. Subjekt preobrazbe je v tem
smislu korelat notranjega neskladja te kontinuitete. Kafkovo
besedilo nam tako ponuja drugaéno razumevanje pojma cudeza.

Kljucne besede: Kafka, simptom, éudez, subjekt, gon

K Agambenovi profanaciji pornografije

Peter Klepec
UDK: 1 Agamben G.: 176.8

Avtor najprej izpostavi Agambenove teze o profanaciji in kapita-
lizmu, katerega vrh naj bi predstavljala pornografija. V nadalje-
vanju predstavi nekaj pripomb in sugestij k Agambenovi obrav-
navi le-te, pri éemer izpostavi, prvi¢, da je pornografija kot filmski
zanr nekoliko kompleksnejsa, kot jo razume Agamben, in, drugié,
da je pornografija v obliki pornosika kot nemara vladajoéega dis-
pozitiva danes 3e veliko bolj notranje povezana s kapitalizmom,
kot se zdi. Ker je videti, da Agamben v ospredje svoje analize
pornografije postavi zvijaco in simulacijo, se zaslepi za razseZnost
paradoksov (upodobitve) uzZitka in strasti (do) realnega, ki niso
le kljuénega pomena za analizo pornografije, temveé tudi poznega
kapitalizma. '

Kljucne besede: kapitalizem, pornografija, film, uzitek, realno
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The Perverse Subject of Politics: Lacan as a Reader

of Mohammad Bouyeri
Slavoj Zizek

When, on November 2 2004, the Dutch documentary filmmaker
Theo van Gogh was murdered in Amsterdam by an Islamist extre-
mist (Mohammad Bouyeri), a letter was found stuck into a knife
hole in his belly, addressed to Hirshi Ali, a Somalian member of
the Dutch parliament known as a fighter for the rights of Mus-
lim women. This letter offers a perfect example of the political
implications of the perverse logic which reduces the subject to
the object-instrument of the big Other’s will.

Key-words: perversion, ideology, big Other, Lacan, Dostojevski

On Philosophy of Boredom
Simon Hajdini

The text tries to examine the structural characteristics of bore-
dom, beginning with the problem of the relation between the
modern concept of boredom and the religious phenomenon of
acedia (the sin of sloth), as presented within the theological tra-
dition from Evagrius to Pascal. The text goes on to analyze vari-
ous responses to the problem of boredom and sloth, whereby it
focuses on Pascal’s religious therapy, entertainment, and the »en-
lightenment« therapeutic methods of Moritz Schreber. Boredom
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is an ambivalent phenomenon, on the one hand signifying a state
of inertia, rigidity and stagnation, while on the other hand func-
tioning as an uneventful stimulant of the event. The article con-
cludes with the question of temporality of boredom and discuss’
its connection with sense, necessity, impossibility, and contin-

gency.

Key words: boredom, acedia, interest, work, idleness, time,
necessity, desire

The Real in Play
Alenka Zupanéic

Is the »real« in any way still a relevant concept when it comes to
the discussion of contemporary theater? If the answer is affir-
mative, new questions arise. What is that belongs to the register
of the real in the domain of theater or, more generally, of art? Is
it possible to simply oppose the artistic fiction to the real, or are
the two intrinsically connected? Could we not say that the real
is precisely that interesting inner limit of reality which consti-
tutes the pivotal point of art? These are some central questions
discussed in this article, which takes for its starting point a short
essay by Friedrich Schiller, »On the use of Chorus in Tragedy«. -
A less famous Schillerian text which, if put in a certain interpre-
tative context, makes several intriguing points concerning the
relationship between the real and the ideal. Schiller proposes a
concept of the ideal that conceives of the latter as means of pro-
ducing the real.

Key words: real, ideal, art, theater, chorus
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Kafka. Metamorphosis of the Symptom
Tadej Troha

The article is an analysis of Franz Kafka’s Metamorphosis, which
should be read as metamorphosis of the symptom. The author
stresses a special type of continuity between before and after.
The subject of metamorphosis is therefore a correlate of inher-
ent discordance of such continuity. Kafka’s text thus offers a dif-
ferent understanding of the notion of miracle.

Key words: Kafka, symptom, miracle, subject, drive

To Agamben’s Profanation of Pornography
Peter Klepec

Author presents first major traits of Giorgio Agamben’s theses
on profanation and capitalism, with its culmination in porno-
graphy. What follows are some remarks and suggestions on the
topic, first, pornography as film genre is for him far more complex
as it is for Agamben, and second, in its form as »porno chic« as
perhaps dominant dispositif today is far more extensive and
closely linked with capitalism as it may appear. It seems that
Agamben puts in the foreground of his analysis of pornography
the ruse/artifice and simulation which blinds him for the dimen-
sion of paradoxes (representation) of enjoyment and passion du
réel, which play key role not only in the analysis of pornography,
but also in the analysis of late capitalism.

Key Words: capitalism, pornography, film, enjoyment, the Real
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