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Perverzni subjekt politike: 
Lacan kot bralec Mohameda Boujerija 

Slavoj Žižek 

Ta struktura [perverzije] je pravzaprav sprevrnjeni učinek fantaz-
me. Sam subjekt je tisti, ki se - ko trči ob razdeljenost subjektiv-
nosti - opredeli kot objekt. 
Pokazal vam bom - žal mi je, da sem se lahko danes zaradi časovne 
stiske ob tem zgolj bežno zadržal - , da je subjekt, ki privzame to 
vlogo objekta, natančno tisto, kar vzdržuje realnost situacije tega, 
čemur pravimo sado-mazohistična pulzija, in kar se zgošča zgolj v 
eni točki - v sami mazohistični situaciji. Sado-mazohistična pulzija 
se vzpostavi in ne le zapre ravno, kolikor subjekt iz sebe naredi 
objekt neke druge volje. 
Freud nam v tem tekstu [Tri razprave o teoriji seksualnosti] namig-
ne, da postane sadistična želja možna v razmerju do fantazme šele v 
neki drugi fazi. Sadistična želja res obstoji v številnih oblikah, tudi 
v nevrozah, vendar pa to še ni sadizem v pravem pomenu besede. 
Preberite si moj članek Kant s Sadom in videli boste, da se sam 
sadist, ne da bi vedel, postavlja na mesto objekta v korist nekoga 
drugega in da izvršuje svoja perverzno-sadistična dejanja zato, da 
bi ta drugi v njih užival.' 

' Jacques hzczn^Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Cankarjeva založ-
ba, Ljubljana 1980 {da.\]e: ŠTKP), str 244-245. - Ta odlomek je zgled zavajajoče 
temporalnosti Lacanovega razvijanja tematike v njegovih seminarjih: »nasled-
njič«, na naslednjem predavanju v okviru seminarja, se v resnici v zvezi s per-
verzijo nič ne zgodi - tu, pod krinko Vorlust (predhodnega ugodja), ko se 
zgolj nakaže bodoče izpolnjeno teoretsko ugodje, dejansko že dob imo »pravo 
stvar«, ključno jasno formulacijo, kot da bi sam časovni pritisk silil Lacana, 
da najde prave besede. Lacanova druga strategija je, pričakovano, zavlačevanje: 
pogos to poda natančno formulacijo svojega ključnega uvida, ko v kakem 
kasnejšem predavanju trdi, da bo zgolj povzel , kar je povedal teden pred tem. 



Ta odlomek nam omogoča, da na novo osvetlimo politični 
totalitarizem. Pristni stalinistični politik ljubi človeštvo, a kljub 
temu izvaja grozljive čistke in eksekucije - ob takem početju mu 
poka srce, a ne more nič proti temu, to je njegova Dolžnost za 
Napredek Človeštva. Gre za perverzno držo prevzemanja pozici-
je čistega instrumenta Volje velikega Drugega: nisem odgovoren 
za to, jaz nisem tisti, ki to dejansko počne, jaz sem zgolj instru-
ment višje Zgodovinske Nujnosti.^ Obsceni užitek te situacije 
izhaja iz dejstva, da sebe dojemam kot ekskulpiranega od svojega 
dejanja: drugim lahko povzročam bolečino s polno zavestjo, da 
za to nisem odgovoren, da zgolj izpolnjujem voljo Drugega. Sadi-
stični perverznež odgovori na vprašanje »Kako je subjekt lahko 
kriv, če zgolj udejanja 'objektivno' nujnost, vsiljeno od zunaj?« s 
subjektivnim prevzemom te »objektivne nujnosti«, s tem, da 
najde užitek v tem, kar mu je vsiljeno. Kantovo rigorozno etiko 
nepogojne dolžnosti se pogosto razume kot opravičenje za tako 
stališče: »Ti zmoreš, ker moraš«, ni opravičila za neposlušnost 

^ D o globokih uvidov bi prišli s podrobno zgodovino odnosa celotnega 
boljševističnega gibanja do medicine, do zdravnikov, ki so skrbeli za Vodje; za 
to so ključni trije dokumenti: (1) Leninovo pismo Maksimu Gorkemu izpred 
revolucije, ko ga je vznemirila misel Gorkega o humanistični ideologiji »kon-
strukcije Boga«, zaradi česar je Lenin domneval, da je Gorki zapadel tej devia-
ciji zaradi svojih slabih živcev, ter mu predlagal, naj gre v Švico, kjer naj poišče 
najboljšo zdravstveno oskrbo - ideološko razlikovanje se zvede na zdravstveni 
problem preobčutljivih živcev ... (2) Stalinov govor ob Leninovem pogrebu 
(»Ob Leninovi smrti«) z dne 26. januarja 1924, ki se začne z besedami »Tovariši, 
mi komunisti smo ljudje posebnega kova. Narejeni smo iz posebne snovi. Mi 
smo tisti, ki tvorimo armado velikega stratega proletariata, armado tovariša 
Lenina. N i č višjega ni od časti pripadati tej armadi. N ič višjega ni od članstva 
v Partiji, katere ustanovitelj in vodja je bil tovariš Lenin. N i dano vsakomur, 
da bi bil član take partije. N i dano vsakomur, da bi preživel napore in nevihte, 
ki spremljajo članstvo v taki partiji.« (3) dejstvo, da je Stalinova poslednja 
paranoična obsesija zadevala tako imenovano »zdravniško zaroto« (vse zdrav-
nike, ki so zdravili njega in vrh sovjetskega vodstva, so aretirali in mučili, da 
bi priznali svojo udeležbo v mednarodni ameriško-židovski zaroti za poboj 
sovjetskega vodstva - glej Jonathan Brent in Vladimir P. Naumov, Stalin's Last 
Crime, HarperCollins, N e w York 2003). Kontinuiteta je jasna: boljševistični 
»kader« naj bi imel posebno telo, ki ni tako kot druga telesa (zato je treba tudi 
posebej skrbeti zanj in si zasluži, da ga ohranimo v mavzoleju ...). 



pozivu dolžnosti, ne glede na posledice. (Nič čudnega, da se je 
sam Adolf Eichmann skliceval na kantovsko etiko, ko je skušal 
opravičiti svojo vlogo pri načrtovanju in izvrševanju holokavsta: 
opravljal je samo svojo dolžnost in ubogal firerjeve ukaze.) A 
cilj Kantovega poudarjanja subjektove polne moralne avtonomije 
in odgovornosti je prav preprečitev slehernega takega manevra 
prevalitve krivde na neko podobo velikega Drugega: če ni nobe-
nega opravičila za to, da ne storim svoje dolžnosti,/"raz; tako ne 
smem uporabiti dolžnosti kot opravičila (kot v pregovornem 
hinavskem opravičilu: »Oprosti, vem, da te bo to prizadelo, a ne 
morem nič proti temu, moja dolžnost je, da to storim!«). Pri 
Kantu moralna avtonomija pomeni, da sem povsem odgovoren 
za svojo dolžnost, da moram stati za njo. 

1. Boujeri 

Ista perverzna logika je na delu v današnjem verskem fundamen-
talizmu. Ko je 2. novembra 2004 v Amsterdamu islamski skrajnež 
Mohamed Boujeri umoril nizozemskega režiserja dokumentarcev 
Thea van Gogha, so v eni od vbodnih ran na režiserjevem trebuhu 
našli pismo, naslovljeno na van Goghovo prijateljico Hirshi Ali, 
somalsko poslanko v nizozemskem parlamentu, znano borko za 
pravice muslimank.^ Če je kdajkoli obstajal »fundamentalistični« 
dokument, je to vsekakor to pismo. Začne se s standardno reto-
rično strategijo pripisovanja terorja nasprotniku: »Odkar ste 
nastopili na nizozemskem političnem prizorišču, ste nenehno 
kritizirali muslimane in terorizirali islam s svojimi izjavami.« Po 
Boujerijevem mnenju gre za »neverujočo fundamentalistko« in 
v boju z njo gre za boj s fundamentalističnim terorjem. To pismo 
dokazuje, kako je sadistična pozicija, ki ustvarja trpljenje in grozo 
pri svojem naslovniku, možna samo po tem, ko subjekt (pisec-
pošiljatelj) iz sebe že naredi objekt volje nekoga drugega. -
Podrobneje si poglejmo ključno mesto v pismu, ki se osredotoča 
na smrt kot vrhunec človeškega življenja: 

D o s t o p n o na http:/ /www.militantislammonitor.org/article/ id/320. 

http://www.militantislammonitor.org/article/id/320


V naši eksistenci je le ena gotovost, in sicer to, da se vse konča. Otrok, 
ki pride na svet in zapolni vesolje s svojimi prvimi življenjskimi 
kriki, bo navsezadnje zapustil ta svet s smrtnim hropenjem. Krpa 
trave, vznikla iz temne zemlje, ki se je dotika sončna svetloba in jo 
hrani dež, bo navsezadnje sprhnela v prah in izginila. Smrt, gospa 
Hirshi Ali, je skupna vsemu stvarstvu. Vi, jaz in preostalo stvarstvo 
se ne moremo rešiti te resnice. 
Prišel bo Dan, ko ena duša ne bo mogla pomagati drugi duši. Dan 
grozljivega mučenja in bolečega trpljenja skupaj s strašljivimi kriki, 
iztisnjenimi iz pljuč nepravičnih. Kriki, gospa Hirshi Ali, ki bodo 
pošiljali srh po hrbtu in ježili kožo. Zdelo se bo, da so ljudje pijani 
od strahu, četudi ne bodo pijani. N a ta Veliki Dan bo atmosfera 
zapolnjena s strahom. 

Prehod od prvega k drugemu delu je seveda ključen: od sploš-
ne fraze o tem, kako vse premine in izgine, kako vse živo konča 
s smrtjo, do precej bolj zamejenega, v pravem ^omsmx apokalip-
tičnega pojmovanja trenutka smrti kot trenutka resnice, v katerem 
se vsaka kreatura sooči s svojo resnico in je ločena od vseh svojih 
vezi, oropana vse solidarnosti in podpore, absolutno sama pred 
neusmiljeno sodbo svojega Stvarnika - zato se pismo nadaljuje z 
opisom Sodnega dne iz Korana: »Potem pa se bo zaslišal oglu-
šujoč glas, na dan, ko bo človek zbežal od svojega brata, od svoje 
matere in svojega očeta, od svoje žene in sinov. Takrat bo vsakdo 
skrbel le zase. Nekateri obrazi bodo sijali, nasmejani bodo in veseh, 
druge pa bo tisti dan prekril prah. Tema jih bo zakrivala; to bodo 
neverniki, razvratniki.« {Koran 80: 34-42)^^ 

Nato sledi ključno mesto, prikaz osrednje konfrontacije: 

Seveda vi kot neverujoča ekstremistka ne verjamete v gornji opis. 
Za vas je to zgolj fiktivna dramatizacija iz Knjige, kot jih je še 
veliko. A vendar, gospa Hirshi Ali, stavil bi svoje življenje, da vas 
b o oblival hladni pot strahu, k o b o s t e t o brali . 
Vi kot neverujoča fundamentalistka seveda ne verjamete, da obstaja 
Višja Sila, ki vodi vesolje. V svojem srcu, s katerim zavračate resnico, 
ne verjamete, da morate potrkati in prositi to Višjo Silo za dovo-

Koran, Učila, Tržič 2005. 



Ijenje. N e verjamete, da jezik, s katerim zavračate Usmeritev te 
Višje Sile, služi Njegovim zakonom. N e verjamete, da ta Višja Sila 
podeljuje življenje in Smrt. 
Če bi res verjeli v vse to, vam sledeči izziv ne bi bil težaven. S tem 
pismom vas pozivam, da dokažete svoj prav. N i vam treba narediti 
veliko za to, gospa Hirshi Ali: zaželite si smrt, če ste tako prepričam, 
da imate prav. Če ne sprejmete tega izziva, boste vedeli, da vas je 
moj Gospodar, Najvišji, razkril kot lažnivko. »Zaželite si smrt, če 
govorite resnico.« A grešniki »si je zaradi svojih dejanj ne bodo 
nikoli zaželeli. Bog pozna grešnike!« (2: 94-95) Za preprečitev tega, 
da bi si sam zaželel isto željo, kot jo želim vam, bom za vas želel to 
željo: Gospodar, daj nam smrt, da dosežemo srečo z mučeništvom. 
(Poud. S. Ž.) 

Vsak od teh odstavkov je na svoj način retorični biser. V 
prvem odstavku je opisan neposredni preskok od strahu, ki ga 
bomo občutili ljudje, ko bomo v trenutku smrti soočeni z Božjo 
sodbo, do strahu, ki ga bo naslovnica tega pisma (Hirshi Ali) 
izkusila ob branju. Ta neposredni kratki stik med strahom, pov-
zročenim zaradi neposrednega soočenja z Bogom, in strahom, 
ki ga tu in zdaj povzroči to pismo, je znak perverzije: konkretni 
strah Hirshi Ali, da jo bodo ubili, povzročen z Boujerijevim 
pismom, je povzdignjen v neposredno utelešenje strahu, ki naj 
bi ga občutilo smrtno človeško bitje ob neposrednem soočenju z 
božjim pogledom. Biser drugega odstavka je ravno navedeni 
primer božje vsemogočnosti: ne gre zgolj za to, da Hirshi Ali ne 
verjame v Boga - morala bi verjeti v to, da je celo njeno bogo-
kletstvo (jezik, s katerim ga izvaja) prav tako določeno z božjo 
voljo. A resnični biser se skriva v zadnjem odstavku, v formulaciji 
izziva: v brutalnem vsiljenju (ne samo pripravljenosti umreti, 
temveč) želje umreti kot dokaza resnicoljubnosti. Tu gre za skoraj 
nezaznaven premik, ki kaže na prisotnost perverzne logike: od 
Boujerijeve pripravljenosti na smrtza resnico do njegove priprav-
ljenosti umreti kot direktni dokaz za njegovo resnicoljubnost. 
Zato se on ne le ne boji smrti, temveč si aktivno želi umreti: od 
stavka »Če si resnicoljuben, se ne smeš bati smrti.« perverznež 
preide na »Če si želiš smrti, si resnicoljuben.«. Ta odlomek se 
konča z neve.r]&tmm prevzemom želje drugega: »Jaz bom želel 



tO Željo zate.« Boujerijevo razmišljanje je kompleksno in hkrati 
zelo natančno: storil bo, kar mora storiti, »za preprečitev tega, 
da hi si sam zaželel isto željo, kot jo želim vam, bom za vas želel 
to željo« - kaj bi lahko to pomenilo? Ali ne gre za to, da z željo 
smrti naredi natanko to, kar je hotel preprečiti? Mar ne sprejme 
iste želje (po smrti), ki jo želi zanjo (njeno smrt)? 

Pismo ne izziva Hirshi Ali glede njenih lažnih prepričanj; 
obtožuje jo, da sama v resnici ne verjame v to, za kar trdi, da 
verjame (svoje sekularno bogokletstvo), da nima tega, čemur se 
reče »pogum za lastno prepričanje«: »Če res verjameš v to, kar 
trdiš, da verjameš, potem sprejmi moj izziv in si želi lastno smrt!« 
S tem se vračamo na subjektivno pozicijo perverzneža, kot jo je 
definiral Lacan: perverzni subjekt premesti razdel jenost v 
Drugega. Hirshi Ali je razdeljen, s samim seboj nekonsistenten 
subjekt, ki nima poguma za svoja prepričanja; da se ne bi ujel v 
ta razcep, avtor pisma raje sprejme željo po smrti, s čimer pre-
vzame nase to, v kar bi morala verjeti ona. Sklepna proklamacija 
pisma nas zato ne bi smela presenetiti: 

Ta boj, ki je zdaj izbruhnil, je drugačen od bojev v preteklosti. 
Neverni fundamentalisti so ga začeli, pravi verniki pa ga bodo kon-
čali. Za tiste, ki sejejo nepravičnost, ne bo milosti, zgolj naperjen 
meč. N o b e n i h diskusij, nobenih demonstracij, nobenih peticij: 
samo SMRT bo ločila Resnico od Laži. 

Situacija je tu privedena do skrajnosti: ni več prostora za sim-
bolno posredovanje, za argumentacijo, za razum, celo ne za pro-
klamacije ali pridige - edino, kar loči Resnico od Laži, je smrt, 
pripravljenost in želja resnicoljubnega subjekta, da umre. Nič 
čudnega, da je Michela Foucaulta fasciniralo islamistično politično 
mučeništvo. V njem je zaznal poteze »režima resnice«, ki naj bi 
bil drugačen od režima Zahoda, saj poslednji indikatorji resnice 
naj ne bi bili več ustrezanje dejstvom, konsistentna argumentacija 
ali iskrenost prepričanj, temveč pripravljenost umreti.^ Pokojni 

^ Janet Avery in Kevin B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution. 
The University of Chicago Press, Chicago 2005. 



papež Janez Pavel 11. je širil katoliško »kulturo Življenja« kot 
naše edino upanje nasproti današnji nihilistični »kulturi smrti«, 
katere manifestacije so nebrzdani hedonizem, splavi, odvisnost 
od drog, slepo zaupanje znanstvenemu in tehnološkemu napred-
ku itd. Verski fundamentalizem (ne samo islamski, temveč tudi 
krščanski) nas sooča z drugačno morbidno »kulturo smrti«, ki je 
precej bližja samemu jedru verskega izkustva, kot bi bili priprav-
ljeni priznati sami verniki. 

2. Helena 

Vprašanje, s katerim se moramo spoprijeti, je tedaj: kaj zgreši 
perverznež ob svojem poskusu, da bi absolutno ločil Resnico od 
Laži? Odgovor je seveda: Resnico same Laži, resnico, ki se sporoči 
skozi sam akt laganja. Perverzneževa laž(nost) je paradoksalno v 
sami nepogojni navezanosti na resnico, v njegovem zavračanju 
resnice, ki odzvanja v laži. Shakespearove igre so že pred davnimi 
časi prinesle osupljivo pretanjen vpogled v preplet resnice in laži. 
V Dober konec vse povrne grof Bertram, ki je po kraljevih ukazih 
moral poročiti Heleno, hči običajnega zdravnika, noče živeti z 
njo in konzumirati zakonske zveze ter Heleni pove, da bo pristal 
na to, da je njen mož, le pod pogojem, da z njegovega prsta 
odstrani starodavni prstan in nosi njegovega otroka; hkrati pa 
Bertram skuša zapeljati mlado in lepo Diano. Helena in Diana 
skupaj sestavita načrt, kako bi Bertram pristal pri zakoniti ženi. 
Diana se strinja, da preživi noč z Bertramom, in mu reče, naj opol-
noči obišče njeno sobo; v popolni temi si partnerja izmenjata 
prstana in se ljubita. A ženska, s katero je Bertram preživel noč, 
ne da bi to vedel, ni bila Diana, temveč Helena, njegova žena -
ko se kasneje soočita, mora priznati, da sta izpolnjena oba njegova 
pogoja za priznanje zakonske zveze: Helena je odstranila njegov 
prastari prstan in z njim zanosila. Kaj je tedaj status tega postelj-
nega trika? Na koncu tretjega dejanja sama Helena poskrbi za 
čudovito definicijo: 

Torej, nocoj 
poskusimo to spletko: če bo uspela. 



bo slab namen vir čednostnega dela, 
poštenost pa, ki noče slabega, 
brez greha grešniku na roko šla. 
N o , pojva. - Čas hiti.' 

Dejansko imamo tu opravka tako s »slabim namenom« kot 
»virom čednostnega dela« (kaj je lahko bolj čednostnega kot 
konzumiranje zakonske zveze, mož, ki spi s svojo ženo? A vendar 
je namen slab: Bertram je mislil, da je spal z Diano ...) kot s 
»poštenostjo, ki noče slabega« (Helenin namen, da spi s svojim 
možem, je pošten, dejanje pa je slabo: svojega moža ogoljufa, on 
pa misli, da jo vara) - njuna afera je tedaj »brez greha grešniku na 
roko šla«: ni greh, ker je prišlo zgolj do konzumacije zakonske 
zveze; temveč grešno dejanje, ki je vsebovalo namensko goljufanje 
s strani obeh partnerjev. Resnično vprašanje tu ni zgolj to, ali res 
»dober konec vse povrne«, če sklepni izid (nič slabega se dejansko 
ni zgodilo, poročeni par je znova združen, zakonska zveza je v 
celoti afirmirana) izbriše vse grešne trike in namene, temveč 
radikalnejše vprašanje: ali se morda vladavina zakona lahko 
uveljavi samo s slabimi nameni in dejanji? Mar se zakon, zato da 
bi vladal, mora zanašati na podtalno medigro goljufij in prevar? 
Na to tudi meri Lacan s svojo paradoksalno izjavo iln'y a pas de 
rapport sexHel: ali ni bilo Bertramovo stanje v ljubezenski noči 
dejansko usoda večine poročenih parov? Ljubiš se s svojim zako-
nitim partnerjem, medtem ko »goljufaš v duhu«, fantaziraš, da 
to počneš z drugim partnerjem? Dejansko seksualno razmerje 
mora vzdrževati ta fantazmatski dodatek. 

Kakor vam drago prikaže drugačno različico te logike dvojne 
prevare. Or lando strastno ljubi Rozalindo, ki se, zato da bi 
preverila njegovo ljubezen, preobleče v Ganimeda in kot njegov 
moški tovariš Orlanda izpraša o njegovi ljubezni. Nato prevzame 
celo osebnost Rozalinde (v dvojnem maskiranju se pretvarja, da 
je ona sama, tj. Ganimed, ki igra Rozalindo) in prepriča svojo 

' William Shakespeare, Zbrane gledališke igre, prva knjiga. Mladinska 
knjiga, Ljubljana 1978, str. 980 (prevedel Matej Bor). 



prijateljico Celijo (prav tako preoblečeno v Alieno), da ju poroči 
v lažni poroki. V tej ceremoniji se Rozalinda dobesedno pretvarja, 
da se pretvarja, da je to, kar je: da bi sama resnica lahko zmagala, 
jo je potrebno uprizoriti^ dvojni prevari - podobno kot y Dober 
konec vse povrne, v kateri je treba zakon, da bi ga uveljavili, 
konzumirati kot zunajzakonsko afero. 

Enako prekrivanje videza z resnico je pogosto na delu v ideo-
loški samopercepciji. Spomnimo se Marxove briljantne analize, 
kako je v francoski revoluciji leta 1848 konzervativno-repubh-
kanska Stranka Reda delovala kot koalicija dveh vej rojalizma 
(orleanistov in legitimistov) v »anonimnem kraljestvu Republi-
ke«.^ Parlamentarni delegati Stranke Reda so dojemali svoje repu-
blikanstvo kot norčevanje: med parlamentarnimi debatami so 
nenehno zapadali rojalističnim lapsusom in se norčevali iz Repub-
like, s čimer so sporočali, da je bil njihov resnični cilj restavracija 
kraljestva. Niso pa se zavedali, da so bili tudi sami prevarani glede 
resničnega družbenega učinka svoje vladavine. Dejansko so 
namreč vzpostavljali pogoje republikanskega buržoaznega reda, 
ki so ga tako zaničevali (na primer z zagotavljanjem varnosti za-
sebne lastnine). N i šlo torej zgolj za rojaliste, ki bi nosili repu-
blikansko masko: četudi so se izkusili kot rojahsti, je bilo prav 
to »notranje« rojalistično prepričanje maska njihove resnične 
družbene vloge. Skratka, njihov iskreni rojalizem nikakor ni skrita 
resnica njihovega javnega republikanstva, temveč je bil fantaz-
matska opora njihovega dejanskega republikanstva - priskrbel 
je strast za njihovo delovanje. Mar se niso tedaj delegati Stranke 
Reda prav lakopretvarjali, da se pretvarjajo, da so republikanci, 
da so to, kar so v resnici bili? 

Kaj je tedaj z lacanovskega stališča videz v najradikalnejšem 
smislu? Zamislimo si moža, ki ima ljubezensko razmerje, za kate-
rega njegova žena ne ve, ker se mož pretvarja, da je na poslovnem 
potovanju ali nekaj temu podobnega, ko se v resnici dobiva z 
ljubico; čez čas zbere pogum in ženi pove resnico, da je pri ljubici. 

^ Kari Marx, »Državljanska vojna v Franciji«, v: Izbrana dela Marxa in 
Engelsa, IV. zvezek, Cankarjeva založba, Ljubljana 1970, str. 233-334. 



ko ga ni doma. A v tej točki, ko fasada srečnega zakona razpade, 
se ljubica zlomi in se zaradi sočutja z zapuščeno ženo začne izo-
gibati svojemu ljubimcu. Kaj naj mož zdaj naredi, da ne bi ženi 
poslal napačnega signala? Kako naj prepreči, da bi žena dejstvo, 
da ne gre več tako pogosto na poslovna potovanja, razumela kot 
vračanje nazaj k njej? Moral bo uprizoriti zunajzakonsko raz-
merje, zapustiti dom za nekaj dni in s tem ustvariti napačni vtis, 
da se afera nadaljuje, četudi v resnici mož ta čas prebiva pri 
prijateljih. To je videz v najčistejši obliki: do njega ne pride, ko 
postavimo zavajajoči zastor, ki prikriva kršitev, temveč se pre-
tvarjamo, da delamo kršitev, ki jo je treba prikriti. V tem natanč-
nem smislu je sama fantazma za Lacana videz: maska ni prvotno 
to, kar skriva Realno pod njo, temveč bolj fantazma tega, kar je 
skrito pod masko. Tako na primer temeljna moška fantazma žen-
ske ni njen zapeljivi videz, temveč ideja, da ta osupljivi videz 
skriva neko nepredirno skrivnost. 

Da bi ponazoril strukturo take podvojene prevare, je Lacan 
uporabil anekdoto o tekmovanju med Zeuksisom in Parrasiosom, 
dvema slikarjema iz antične Grčije, glede tega, kdo bo naslikal 
prepričljivejšo iluzijo.^ Najprej je Zeuksis ustvaril tako reahstično 
sliko grozdja, da je zavedla ptice, ki so ga skušale pozobati. Nato 
je Parrasias zmagal tako, da je na steno svoje sobe naslikal za-
grinjalo, ko pa ga je pokazal Zeuksisu, je ta zahteval: »No, in 
zdaj nam pokaži, kaj si naslikal zadaj za tem!« Pri Zeuksisovi 
sliki je bila iluzija tako prepričljiva, da je podoba prevzela mesto 
resnične stvari; pri Parrasiosovi sliki pa je bila iluzija v samem 
pojmovanju, da je to, kar vidimo pred nami, zgolj zastor, ki 
prekriva skrito resnico. Po Lacanu tako deluje tudi ženska maška-
rada: ona nosi masko, da bi v nas vzbudila reakcijo, kot je bila 
Zeuksisova pred Parrasiosovo sliko - Dobro, odstrani masko in 
nam pokaži, kdo v resnici si! P o d o b n o si lahko zamislimo 
Orlanda, ki se po lažni poroki obrne na Rozalindo-Ganimeda in 
ji reče: »Dobro, Rozalindo si tako dobro zaigral, da sem skoraj 
verjel, da si ona; zdaj lahko spet postaneš to, kar si, in si spet 

' Glej str. 138. 



Ganimed ...« N i naključje, da take maškarade vedno uprizorijo 
ženske: moški se lahko zgolj pretvarja, da je ženska, samo ženska 
pa se lahko pretvarja, da je moški, ki se pretvarja, da je ženska, 
ker se lahko samo ženska pretvarja, da je to, kar je (ženska). 
Zato Lacan govori o ženski, ki nosi skriti lažni penis kot namig, 
da ona JE falos: 

Takšna je ženska za svojo tančico: odsotnost penisa iz nje naredi 
falos, jo spremeni v objekt želje. Če na to odsotnost še podrobneje 
opozorite s tem, da ji nadenete ljubko lasuljo in plesno obleko, 
tedaj nam boste imeli - oziroma bo imela - res kaj povedati . . . ' 

Logika tega mesta je kompleksnejša, kot se nemara zdi: ne 
gre zgolj za to, da očitno lažni penis evocira odsotnost »realnega« 
penisa; strogo analogno s Parrasiosovo sliko je prva moška 
reakcija na poteze lažnega penisa »OK, odvrzi ta smešni pona-
redek in mi pokaži, kaj imaš tam spodaj!«. Moški tako ne vidi, 
kako lažni penis JE resnična stvar: »falos«, ki je ženska, je senca 
lažnega penisa, tj. prikazen neobstoječega »realnega« falosa pod 
krinko lažnega. V tem natančnem smislu ima ženska maškarada 
strukturo mimikrije, saj po Lacanu v mimikriji jaz ne oponašam 
podobe, ki jo hočem oponašati, temveč tiste poteze podobe, ki 
nakazujejo na to, da je za njimi neka skrita resnica - tako kot 
Parrasias tudi jaz ne oponašam grozdja, temveč zagrinjalo: 
»Mimikrija daje nekaj videti, prav kolikor se to nekaj razlikuje 
od tistega, čemur bi lahko rekli on sam in kar je z a d a j . S t a t u s 
samega falosa je mimikrija: falos je navsezadnje madež na člove-
kovem telesu, ekscesna poteza, ki ne spada v telo in tako ustvari 
iluzijo druge skrite realnosti za podobo. 

' Jacques Lacan: »Subverzija subjekta in dialektika želje v freudovskem 
nezavednem«, v: Spisi, Društvo za teoretsko psihoanalizo (zbirka Analecta), 
Ljubljana 1993, str. 301. 

^^ ŠTKP, str. UA. 



3. Bobek 

Na tem ozadju moramo presojati vzpon verskega fundamen-
talizma v ZDA: približno polovica odraslih Američanov veruje 
na način, ki bi ga lahko imeli za »fundamentalističnega«. Fun-
damentalist ne verjame, temveč neposredno VE. Tako liberalno-
skeptični ciniki kot fundamentalisti si delijo temeljno skupno 
potezo: izgubo zmožnosti verjetja v pravem pomenu besede. 
Zanje je nemisljiva breztemeljna odločitev, ki ustanovi vsako 
avtentično verjetje, odločitev, ki je ni mogoče utemeljiti v verigi 
razlogov, v pozitivni vednosti. Pomislimo na Ano Frank, ki je 
ob soočenju z grozljivo hudobnostjo nacistov z dejanjem prist-
nega čredo quia absurdum zatrdila svoje verovanje, da obstaja 
božja iskra dobrote v vsakem človeškem bitju, ne glede na to, 
kako je pokvarjen ali pokvarjena - ta izjava ne zadeva dejstev, 
temveč je postavljena kot čisto etični aksiom. Prav zato imajo 
tudi obče človekove pravice status čistega verovanja: ne moremo 
jih utemeljiti v naši vednosti o človekovi naravi, temveč so aksiom, 
postavljen z našo odločitvijo. (V trenutku, ko poskušamo ute-
meljiti obče človekove pravice na naši vednosti o človeštvu, bo 
neizogibni sklep, da smo ljudje v temelju različni, da imajo neka-
teri več dostojanstva in modrosti kot drugi...) V svojem temelju 
avtentično verjetje ne zadeva dejstev, temveč izraža nepogojeno 
etično zavezo. 

Tako za liberalne cinike kot za verske fundamentaliste so 
izjave vere kvaziempirične izjave o neposredni vednosti: funda-
mentalisti jih sprejemajo kot take, medtem ko se skeptični ciniki 
norčujejo iz njih. Nič čudnega, da so verski fundamentalisti med 
najbolj strastnimi hekerji, vedno pripravljeni kombinirati svojo 
religijo z zadnjimi rezultati znanosti: po njihovem prepričanju 
pripadajo verske in znanstvene izjave isti modaliteti pozitivne 
vednosti. Pojavljanje izraza »znanost« v samem imenu nekaterih 
fundamentalističnih sekt (»Krščanska znanost« - Christian 
Science, scientologija) ni zgolj vulgarna šala, temveč je znak reduk-
cije verovanja na pozitivno vednost. Zanjo je značilen primer 
torinski prt: njegova avtentičnost bi bila grozljiva za vsakega res-



ničnega vernika (prva naloga bi bila analiza D N K krvavih made-
žev in tako empirična razrešitev vprašanja, kdo je bil Jezusov oče), 
medtem ko bi bil resnični fundamentalist vzhičen nad tako mož-
nostjo. Podobna redukcija verovanja na vednost je prisotna v 
današnjem islamu, kjer mrgoli na stotine knjig izpod peresa znan-
stvenikov, ki »dokazujejo«, kako zadnji znanstveni izsledki potr-
jujejo uvide in prepovedi Korana: božjo prepoved incesta potr-
jujejo zadnji genetski izsledki o defektnih otrocih, ki se rodijo iz 
incestuozne kopulacije itd. (Nekateri gredo celo tako daleč, da 
trdijo, kako to, kar Koran ponuja kot versko resnico, ki jo je 
treba sprejeti zaradi njenega božanskega izvora, ni dokončno do-
kazano kot znanstvena resnica, s čimer sam Koran reducirajo na 
inferiorno mitično verzijo nečesa, kar je pridobilo ustrezno for-
mulacijo šele v današnji znanosti.) Enako velja za budizem, kjer 
mnogi znanstveniki delajo variacije na motiv »tao moderne fizi-
ke«, torej kako sodobna znanstvena vizija realnosti kot nesub-
stancialnega toka nihajočih dogodkov končno potrjuje starodav-
no budistično ontologijo.^^ Prisiljeni smo v paradoksalni sklep: 
v opoziciji med tradicionalnimi sekularnimi humanisti in verskimi 
fundamentalisti so humanisti tisti, ki zastopajo verovanje, med-
tem ko fundamentalisti zastopajo vednost. Iz Lacana se lahko v 
zvezi z napredujočim vzponom verskega fundamentalizma nauči-
mo sledeče: njegova resnična nevarnost ni v tem, da bi bil grožnja 
sekularni znanstveni vednosti, temveč v dejstvu, da grozi samemu 
avtentičnemu verovanju. 

Na to ozadje lahko postavimo napako Dostojevskega. Najra-
dikalnejšo verzijo svojega mota »Če Bog ne obstaja, je vse dovo-
ljeno!« je Dostojevski prikazal v svoji najnenavadnejši zgodbi 
»Bobek«,'^ ki še danes bega razlagalce. Je ta bizarna »morbidna 

" Eden od absurdnih ekscesov te sprega verskega fundamentalizma z 
znanstvenim pristopom se dogaja danes v Izraelu, kjer skupina vernikov, pre-
pričanih v dobesedno resnico prerokbe iz Stare zaveze, da se bo mesija vrnil, 
ko se bo rodilo povsem rdeče tele, trosi ogromne količine energije za to, da bi 
preko genetske manipulacije proizvedla tako tele. 

F. M. Dostojevski, »Bobek«, v: Mali junak. Izbor kratke proze. Mladin-
ska knjiga, Ljubljana 1970, str 48-61 . 



fantazija« zgolj proizvod avtorjeve duševne bolezni? Je cinično 
bogokletje, odvraten poskus parodije na resnico Razodetja?'^ V 
»Bobku« alkoholizirani literat Ivan Ivanič trpi za slušnimi haluci-
nacijami: 

Začenjam videti in slišati nekakšne čudne stvari. N e ravno glasove, 
ampak kakor da je kdo zraven: »Bobek, bobek, bobek!« 
Kakšen bobek neki! Moram se razvedriti. 
Šel sem se razvedrit, pa sem prišel na pogreb. 

Tako prisostvuje pogrebu daljnega sorodnika; po pogrebu 
ostane na pokopališču, kjer nepričakovano zasliši cinične, ničeve 
pogovore mrtvih: 

In kako seje neki zgodilo, da sem začel slišati razne stvari? Najprej 
nisem bil pozoren in sem le zviška prisluhnil. Vendar pa se je 
pogovor nadaljeval. Slišim - glasovi so zamolkli, kakor da so usta 
zatlačena z blazinami; in ob vsem tem razločni in zelo blizu. 
Zavedel sem se, sedel in začel pozorno poslušati. 

Iz teh besednih izmenjav pripovedovalec ugotovi, da člo-
vekova zavest traja še naprej nekaj časa po smrti fizičnega telesa, 
vse do popolnega razkroja, ki ga preminule osebe povezujejo z 
grozljivo grgrajočo onomatopejo »bobek«. Eden od njih pravi: 

Glavno je, dva ali tri mesece življenja in na koncu koncev - bobek. 
Predlagam vam, da preživimo ta dva meseca kolikor mogoče 
prijetno in da se zato organiziramo na drugih temeljih. Gospoda! 
Predlagam, da se ničesar ne sramujemo! 

UmrH, ki se ozavejo svoje popolne prostosti od zemeljskih 
omejitev, se odločijo, da se bodo zabavali s pripovedovanjem 
zgodb o svojem življenju pred fizično smrtjo: 

Ampak zaenkrat hočem, da se ne bi lagali. Samo to hočem, ker je 
to poglavitno. Živeti na zemlji in se ne lagati je nemogoče, kajti 

Sam začetek zgodbe vključuje čudno zanikanje Rimbaudovega je est 
un autre: »To nisem jaz; to je čisto druga oseba.« 



Življenje in laž sta sinonima; no, tukaj pa se mi zanalašč ne bomo 
lagali. Vrag vzemi, saj grob vendar nekaj pomeni! Vsi bomo na glas 
pripovedovali svoje zgodbe in se ne bomo ničesar več sramovali. 
Sam bom prvi pripovedoval o sebi. Veste, jaz sem eden od pohot-
nežev. Vse to je bilo zgoraj zvezano z gnilimi vrvmi. Dol vrvi in 
preživimo ta dva meseca v najbolj nesramežljivi resnici! Razkrijmo 
se in razgalimo se! 
»Razgalimo se! Razgalimo se!« so zavpili na ves glas. 

Ostudni smrad, ki ga voha Ivan Ivanič, ni smrad razpadajočih 
teles, temveč moralni smrad. Nato Ivan Ivanič nenadoma kihne 
in umrh umolknejo; urok je izgubljen, spet smo v vsakdanji real-
nosti: 

In tedaj sem kar na lepem kihnil. Zgodilo se je to iznenada in nehote, 
toda učinek je bil presenetljiv: vse je umolknilo kakor na pokopa-
lišču, izginilo je kakor sen. Nastopila je resnično grobna tišina. N e 
mislim, da jih je postalo sram pred menoj: saj so vendar sklenili, da 
se ne bodo ničesar sramovali! Počakal sem kakšnih pet minut in -
niti besedice, niti glasu. 

Mihail Bahtin je v »Bobku« videl kvintesenco umetnosti 
Dostojevskega, mikrokozmos celotne ustvarjalne produkcije, ki 
prikazuje njegov osrednji motiv: da je »vse dovoljeno«, če ni Boga 
in nesmrtnosti duše. V karnevalskem podzemlju življenja »med 
dvema smrtima« so razpuščena vsa pravila in odgovornosti . 
Prepričljivo se da pokazati,^'' da je bil glavni vir Dostojevskega 
knjigaNe^es^ inpekel: nebesa in njihova čudesa inpekel,po tem, 
kar sem slišal in videl Emanuela Swedenborga (ruski prevod je iz 
leta 1863). Po Swedenborgovem opisu človekova duša po smrti 
preide skozi vrsto stopenj očiščenja svoje notranje vsebine (dobre 
ali slabe) in na koncu kot rezultat doseže svojo zasluženo večno 
nagrado: nebesa ali pekel. V tej fazi, ki lahko traja nekaj dni ali 
nekaj mesecev, telo znova oživi, a samo v zavesti, kot spektralna 

^̂  Glej Ilya Vinitskv, »Where Bobok is Buried: Theosophical Roots of 
Dostoevsky's 'Fantastic Realism'« (dostopno na http://ccat.sas.upenn.edu/ 
s lavic/calendar/dost_symp_papers/bobok.pdf) . 

http://ccat.sas.upenn.edu/


telesnost: »V tem drugem stanju se duhovi pokažejo natanko 
takšni, kakršni so bih na svetu, in razodene se vse, kar so na skrivaj 
počeli ah govorili, kajti zdaj, ko jih od zunaj nič več ne zadržuje, 
vse, kar mislijo, mirno izrečejo in celo skušajo storiti, saj jih nič 
več ne skrbi za njihov ugled, kot jih je skrbelo na s v e t u . N e -
mrtvi se zdaj lahko znebijo vsega sramu, se obnašajo kot norci in 
se rogajo poštenosti in pravičnosti. Etična groza te vizije je v 
tem, da kaže meje ideje o »resnici in spravi«: kaj storiti, če nale-
timo na zločinca, pri katerem javno priznanje njegovih zločinov 
ne vzbudi nobene etične katarze, temveč celo ustvari dodatno 
obsceno ugodje? 

»Nemrtvo« stanje umrlih je nasprotno stanju očeta iz nekih 
sanj, o katerih poroča Freud, očeta, ki živi dalje (v nezavednem 
sanjalca), ker ne ve, da je mrtev: umrli v zgodbi Dostojevskega 
se povsem zavedajo, da so mrtvi - zaradi te zavesti se lahko zne-
bijo slehernega sramu. Kaj je tedaj skrivnost, ki jo umrli skrbno 
čuvajo pred smrtniki? V »Bobku« ne slišimo nobene brezsramne 
resnice - duhovi umrlih se umaknejo prav v trenutku, ko bi morali 
končno »izpolniti svojo obveznost« do poslušalca in izpovedati 
svoje umazane skrivnosti. Ali je morda rešitev taka kot na koncu 
parabole o vratih zakona iz Kafkovega Proce^^?, ko na smrtni po-
stelji človek z dežele, ki je porabil leta za to, da bi ga čuvaj spustil 
noter, izve, da so bila vrata le zanj? Z drugimi besedami, mar je 
celotni spektakel trupel, ki obljubljajo razkritje svojih najbolj 
umazanih skrivnosti, uprizorjen zgolj zato, da pritegne in naredi 
vtis na ubogega Ivana Ivaniča? Še drugače, kaj če je spektakel 
»brezsramne resnicoljubnosti« živečih trupel zgolj fantazija po-
slušalca - in to vernega poslušalca? N e smemo pozabiti, da 
Dostojevski tu N E naslika brezbožnega vesolja. Govoreča trupla 
namreč izkusijo svoje življenje po (biološki) smrti, kar je samo 
po sebi dokaz obstoja Boga - Bog je tu, ohranja jih pri življenju 
po smrti, zato tudi lahko rečejo vse. 

Dostojevski uprizori religiozno fantazmo, ki nima prav nič 
skupnega z resnično ateistično pozicijo - četudi jo uprizori prav 

Emanuel Swedenborg, Nebesa in pekel, DZS, Ljubljana 1994, str. 293. 



kot podobo grozljivega brezbožnega vesolja, v katerem je »vse 
dovoljeno«. Kaj je tedaj prisila, ki potiska trupla v obsceno iskre-
nost, da bi »izpovedali vse«? Lacanovski odgovor je jasen: nad-
jaz - ne kot etični dejavnik, temveč kot obscena zapoved uživanja. 
Ta odgovor nam omogoči uvid v morda temeljno skrivnost, ki jo 
umrli hočejo prikriti pred pripovedovalcem: njihov impulz, da 
bi brezsramno razkrili vso resnico, ni svoboden, njihova situacija 
ni »Zdaj lahko končno rečemo (in storimo) vse, kar smo hoteli, a 
nismo mogli zaradi pravil in omejitev našega običajnega življe-
nja«. Njihovo gonilno silo vzdržuje kruti nadjazovski imperativ: 
duhovi to morajo storiti. A če je to, kar nemrtvi skrivajo pred 
pripovedovalcem, prisilna narava njihovega obscenega užitka, in 
če gre za religiozno fantazmo, moramo tedaj narediti še en sklep: 
da so mrtvi podvrženi prisili uroka zlobnega Boga. V tem je ulti-
mativna laž Dostojevskega: kar nam predstavlja kot grozljivo fan-
tazmo brezbožnega vesolja, je dejansko gnostična fantazma zlob-
nega obscenega Boga. Iz tega primera bi lahko povlekh splošnejši 
nauk: ko religiozni avtorji obsojajo ateizem, vse prepogosto kon-
struirajo vizijo »brezbožnega vesolja«, ki je projekcija potlačene 
narobne strani same religije. 

Izraz »gnosticizem« sem tu uporabil v njegovem natančnem 
pomenu, kot zavrnitev ključne poteze judovsko-krščanskega 
univerzuma: zunanjosti resnice. Obstaja neovrgljiv argument za 
intimno vez med judaizmom in psihoanalizo: oba sta osredoto-
čena na travmatično srečanje z breznom želečega Drugega, groz-
ljivo podobo nepredirnega Drugega, ki hoče nekaj od nas, ne da 
bi razjasnil, kaj to nekaj je - srečanje judovskega ljudstva z njiho-
vim Bogom, čigar nepredirni Poziv razruši rutino vsakdanjega 
izkustva; srečanje otroka s skrivnostjo užitka Drugega (v tem 
primeru staršev). V jasnem kontrastu s tem judovsko-krščanskim 
pojmom resnice, ki se zanaša na zunanje travmatično srečanje 
(božji Poziv judovskemu ljudstvu, božji poziv Abrahamu, nedo-
umljiva Milost - kar je vse povsem nezdružljivo z našimi inhe-
rentnimi značilnostmi, celo z našo vrojeno etiko), tako poganstvo 
kot gnosticizem (ponovni vpis judovsko-krščanske pozicije nazaj 
v poganstvo) dojemata pot do resnice kot »notranje potovanje« 



duhovnega samoočiščenja, kot vrnitev k pravemu Notranjemu 
Jazu, »ponovno odkritje« jaza. Kierkegaard je imel prav, ko je 
poudaril, da je osrednja opozicija duhovnosti Zahoda opozicija 
med Sokratom in Kristusom: med notranjim potovanjem spomi-
njanja in ponovnim rojstvom preko šoka zunanjega srečanja. Zno-
traj judovsko-krščanskega polja ]esam Bog ultimativni nadlego-
valec, vsiljivec, ki brutalno vdre v harmonijo našega življenja. 



K filozofiji dolgčasa 

Simon Hajdini 

Kratka zgodovina dolgčasa 

Dolgčas je moderna pogruntavščina. Njegov etimološki nastanek 
v grobem datiramo v 17. stoletje, v čas rojstva moderne subjektiv-
nosti, njegov masiven razmah, njegova bliskovita in skrivna de-
mokratizacija pa se pričneta v 19. stoletju s prodorom dolgčasa v 
domala vse kotičke naše psiho-socialne realnosti.' 

Naš namen v nadaljevanju ne bo podajanje smernic in receptov 
za preganjanje dolgčasa, iz njega se prav tako ne bomo trudili izpe-
ljati njegove »filozofije« ah praktičnih spoznanj, ki naj bi nam jih 
ponujal. Naš namen potemtakem ni niti »terapevtski« niti »prak-
tično-metafizičen«, in dejansko sta obe možni branji »filozofije 
dolgčasa«, ki na prvi pogled delujeta protislovno, dve plati iste 
terapevtike dolgčasa, pri čemer je prva, »negativna« terapevtika, 
ki izkazuje eksplicitno tendenco po njegovi premostitvi, odpravi, 
izničenju, v končni instanci zavezana smotru odprave simptoma. 

' Kratka historična opomba: v angleščini je glagol to bore - v pomenu 
tiresome (»utrudljiv«, »zoprn«), l i« / / (»neumen«, »omejen«) - prvič zabeležen 
leta 1768, pridevnik boring leta 1840, boredom pa leta 1852. N e m š k i Lang[e]-
weile je nekaj desetletij starejši, datira v 17. stoletje, pridevniška oblika {lang-
weilig) je iz 15. stoletja, glagol {langzveilen) pa preide v splošno rabo v 18. 
stoletju. Francoski ennui in italijanski noia nastaneta v 17. stoletju in izhajata 
iz latinskega inodiare (»sovražiti«, »prezirati«), ki datira v 12. stoletje, danski 
kedsomhed najdevamo od konca 17. stoletja, norveški kjedsomhet naj bi bil 
prvič uporabljen pri Ibsenu. Dolgčas, sklopljen p o zgledu nemškega Lang[e]-
iveile, je nastal v 18. stoletju. 



ki pa vznikne šele skozi panične poskuse eliminacije afekta (zgo-
dovina je tu že precej zgodaj postregla z bogatim in raznolikim 
naborom terapevtskih sredstev), medtem ko druga - »praktično-
metafizična«, »pozitivna« terapevtika - , ki temelji na koncepciji, 
ki jo je, kot bomo lahko videli, lansirala romantika, nenazadnje 
počiva na konstitutivnem nesporazumu glede pomena in funkcije 
tega afekta. 

Koncept, navkljub njegovi navidezni transhistoričnosti, torej 
pripada redu konkretne zgodovinske situacije, iz katere izidejo 
njegove raznolike (anti)figure, od zgodnje figure zdolgočasenega 
aristokrata, romantično-simbolistične figure esteta, gimnasta kot 
emblematske figure higienskih režimov 19. stoletja in vse do nje-
gove današnje, postmoderne različice. In če si je zgodovina vse-
skozi jemala čas za velike afekte, od ljubezni in sovraštva do žalo-
vanja in melanholije, dolgčas tem spektakularnim stanjem duha, 
kljub njegovi pregovorni vseprisotnosti, nikoli ni uspel zares kon-
kurirati in je s svojo trivialnostjo in banalnostjo predstavljal pravi 
pravcati antipod spektaklu afektov. Toda pojem ima eminentnega 
predhodnika z več kot tisočletno zgodovino, ki se prične z antiko 
in sklene v poznem srednjem veku. In nemara čudi dejstvo, da ta 
»temni predhodnik« z imenom acedia (brezvoljnost, ravnoduš-
nost, inercija), ki so nam ga posredovali krščanski misleci pozne 
antike in srednjega veka, skozi ves srednji vek velja za nič manj 
kot greh vseh grehov, »vir vsega zla« (kot dolgčas v navezavi na 
religiozno tradicijo kasneje imenuje Kierkegaard), za ničto točko 
sleherne grešnosti, ki nas disponira za izkustvo zla in s tem pred-
stavlja nekakšno, recimo temu, kraljevsko pot do življenja v gre-
hu, toda pot, ki - paradoksno - vznikne ravno iz radikalne odsot-
nosti vsake poti ali vsaj tiste edine prave poti vrline in kreposti.^ 

^ Beseda izvira iz grščine {akedeia: a- + kedos, skrb) in označuje hrez-
skrhnost, ravnodušnost, indiferentnost. Pojmovni ekvivalenti so: tristitia, tae-
dium vitae, desidia. Siegfried Wenzel, avtor detajlne historične študije o reli-
g ioznem fenomenu acedia, termin razume razmeroma o z k o in ga kot greh 
jasno razmeji od spiritualnega dolgčasa v razmerju do religioznih praks. Kljub 
dobrodošl i historični strogosti njegovega dela pa sami ne b o m o strogo sledili 
rigorozni tehnični rabi tega pojma (gl. The Sin of Sloth, University of N o r t h 
Carolina Press, Chapel Hill 1976, str. 60-63) . 



In Četudi je njegovo mesto v Summae virtutum et vitiorum 
vztrajno variiralo {acedia je konec koncev pristala na petem mes-
tu), pa je nenazadnje obveljalo eno\acedia kotomnium malorum 
origo, vir vsega zla, je najsmrtonosnejši vseh smrtnih grehov, za 
katerega ni in ne sme biti pardona.^ Toda acedia je za razhko od 
današnjega dolgčasa, ki se ga v prvi vrsti razume kot psihološki 
problem in ni prihranjen zgolj redkim posameznikom, pač pa 
predstavlja širši socialni fenomen, predvsem moralni koncept, ki 
zadeva razmeroma ozko skupino tako i m e n o v a n i h r e l i -
giosi, religioznih ljudi: Evagrij Pontski (345-399) ga imenuje 
daemon meridianus, opoldanski demon, ki predstavlja najzvijač-
nejšo figuro diaboličnosti, ki se puščavnikov skrivoma in nepri-
čakovano polasti sredi belega dne, tako rekoč v času »najkrajše 
sence«, ter ustvari vtis, kakor da se je sonce na nebu ustavilo, kot 
da so vse stvari brezdušne in mrtve, kakor da je bila iz njih evakui-
rana sama substanca božanskosti, menih pa prične pod njegovim 
vplivom zaničevati svoje mesto v svetu in s tem življenje kot tako. 
Toda daemon »pogube, ki razsaja opoldne« (Ps 91, 6), ga hkrati 
zvijačno spomni na njegovo prejšnje, grešno življenje, s čimer ga 
nagovarja k opustitvi meništva in k zavrženju Boga. Pri Janezu 
Kasijanu (360-432) acedia izgubi pridih demoničnosti in meri 
na za eremita tipično podvrsto žalosti (tristitia), pri čemer še ved-
no obdrži svoje mesto dispozicije ali sprožilnega vzroka sleherne 

^ Acedia, tako Agamben, tradicionalno sicer prevzema dvojen pomen 
greha - tristitia mortifera, smrtonosna žalost - in kreposti - tristitia salutifera, 
odrešujoča žalost (Giorgio k^nmhen, Stanzas, University of Minnesota Press, 
Minnesota 1992, str. 7): acedia kot tristitia salutifera fungira kot pogoj reli-
g iozne vednosti , meri na formo dolgočasja v razmerju do posvetne realnosti, 
ki kot nezanimanje in brezskrbnost v odnosu do sveta »tam zunaj« generira 
interes za zadeve bogoslužja in Boga. Nekateri poznavalci, za razliko od Agam-
bena, sicer pristajajo na dvojno polarnost dolgčasa v okviru krščanske tradicije, 
a značaja brezskrbnosti v pomenu vrline ne povezujejo z acedia, pač pa z 
apatheia, ki jo Pontski razume kot pogoj vsake resnične dobrodelnosti , kot 
»prakticirano« nezanimanje za kratkotrajne dobrine in s tem kot znamenje in 
motor duhovnega napredka (gl. Michael L. Raposa, Boredom and the Religious 
Imagination, University Press of Virginia, Charlottesville 8c L o n d o n 1999, 
str. 22). P o d o b n o bipolarno strukturo lahko, kot bo razvidno v nadaljevanju, 
pripišemo tudi modernemu izkustvu dolgčasa. 



grešnosti, o čemer so srednjeveški učenjaki skozi dolga stoletja 
sicer na veliko razpravljali.^ce^iii?, kot je videti, lahko deluje kot 
»pravzrok« sleherne grešnosti natanko zato, ker v emfatičnem 
smislu ne meri toliko na odmik od Boga in njegovega stvarstva, 
kot je signal njegove nedoseglj ivosti .Agamben navaja: 

Pogled lenega človeka obsesivno počiva na oknu, in v svoji fantaziji 
si zamišlja podobo nekoga, ki ga prihaja obiskat. O b škripanju 
vrat skoči na noge. Sliši glas, steče do okna, da bi pogledal ven, a 
vendarle ne sestopi na ulico, ampak se obrne, da bi se usedel na 
mesto, kjer je bil poprej, otrpel in kakor da oplašen. Če bere, se 
neprestano moti in, minuto zatem, zdrsne v spanec. Če si obraz 
otre z roko, razširi prste, in oči, ki jih je umaknil s knjige, upre v 
zid. Ponovno zre v knjigo, nekaj vrstic nadaljuje, mrmrajoč konec 
vsake besede, ki jo prebere; in medtem si polni glavo z ničevim 
tuhtanjem, prešteva število strani in plasti vezave ter pričenja 
sovražiti črke in čudovite miniature, ki jih ima pred svojimi očmi, 
dokler knjige končno ne zapre in jo uporabi za vzglavnik, pri čemer 
zdrsne v kratek in rahel spanec, iz katerega ga prebudi občutek 
izgube in lakote, ki jo mora zadovoljiti.^ 

»Opoldanski demon« brezvoljnosti, kot figuro acedia po-
imenuje Pontski, je nosilec principa deanimacije. Vsaka dejavnost, 
ki se je subjekt oprime, je obsojena na to, da izzveni v brezplodno 
gibanje, ki ne vodi do cilja, v spazmično gibanje v prazno, toda 
puščavnik, ki je podlegel njegovi skušnjavi in bil s tem oropan 
duhovne agilnosti kot načela oživljenosti organske telesnosti, 
kljub temu ne ostaja zgolj negibno telo, brezdušni kamen ali 
amorfna kamnina, ampak deanimacija v isti gesti proizvede 
difuzen reanimirani spomenik zapadlosti grehu, brezdušni arhiv 
sedimentirane spektralnosti, indiferentno sanjaštvo, ki v skrajni 
konsekvenci grozi, da bo spodneslo tla subjektovi realnosti. Ace-

^ Agamben, Stanzas, op. cit., str. 5. To poanto je odlično ujel Ernst Bloch 
v pismu Georgu L u k a c s u z d n e 12. 7. 1911: »Dolgčas je zadnjica Boga« - in ne 
hudiča. - D o b e r bibliografski vodič na temo dolgčasa, ki mu sicer manjka 
f i lozofske ostrine, je knjiga Larsa Svendsena: Kleine Philosophie der Lange-
iveile, Insel Verlag, Frankfurt na Majni 2002. 

^ Sancti Ni l i , De octo spiritibus malitiae, nav. po: Stanzas, op. cit., str. 4. 



dia kot greh, ki homines religiosi naseljuje z inertnostjo in praz-
nino - ki ju spremljata neizmerna, a tako rekoč brezglava želja 
po zadovoljitvi, po ustrezni kanalizaciji difuznega nemira, in 
nejasen občutek izgube nečesa, kar bi lahko, ko bi le bilo najdeno, 
umirilo begajočo željo ter odpravilo to stanje, ki je fizično ne-
vzdržno - , začuda prav s tem svojim dispozitivom prebija zidove 
človeške kreposti, pusti želji, da se razbohoti in seže do skrajne 
ekscesnosti. A to slednje nenazadnje velja za sleherno obhko 
grešnosti: greh je greh po tem, da vodi željo onstran vsake prave 
mere. Vendar pa, kot smo deloma že nakazah in bo izpeljano v 
nadaljevanju, je acedia (in posledično dolgčas) opredeljena s 
posebnim modusom želenja, ki ga bomo tu zajeli s pojmom 
atrofirane (ginevajoče ali zakrnele) želje.^ Kdor bo prenesel skuš-
njavo acedia, uči tradicija, bo zlahka prenašal vse ostale grehe, 
njegova želja mu ne bo več blodno uhajala z vajeti, poniknila bo 
nazaj v utore kreposti »in slehernik izkusil bo življenja radost in 
zadovoljstvo«! 

Kaj je potemtakem tisto, k-^vacedia razlikuje od ostalih smrt-
nih grehov in kar temu grehu daje posebno mesto pred ostalimi, 
kaj je tisto, kar ga dela zmožnega prevzeti nase funkcijo neke 
dispozicije? Če je greh, kot rečeno, želja onstran prave mere, 
želja, ki je zapustila varne okope morale in kreposti, če je greh 
skratka neka v misli ali dejanju realizirana želja, potem je paradoks 
acedia v tem, da označuje nek greh brez realizacije, paradoks 
greha, ki je greh zgolj po tem, da subjekta (lahko) vodi v grešnost. 
Če je za greh dovolj že namera,^ če v grehu želja in njena reali-
zacija neposredno sovpadeta, če želeti že pomeni grešiti, potem 
acedia prelamlja z logiko sinhronosti želje in njene uprizoritve: 
acedia je greh, ki sam po sebi ni nobena realizacija, ker je sam po 
sebi brez vsake namere. Manko telosa, odsotnost aktivnega 
principa, indiferentnost, manko interesa, voljnosti in dobre volje, 
je potemtakem okolje, kakor ustvarjeno za to, da generira eksces. 

' Patricia Meyer Spacks: Boredom: The Literary History of a State of 
Mind, The University of Chicago Press, Chicago 1996, str. 3. 

^ Mladen Dolar, O skoposti, Analecta, Ljubljana 2002, str. 12. 



Acedia kot taka ni zatajitev vere, odmik od Boga, ampak znamenje 
njegove nedosegljivosti, signal bariere, ki vznikne med subjektom 
in objektom njegove želje. Toda nedosegljivost objekta ni - tako 
kot v primeru prisilne nevroze - pogoj, ki vzdržuje subjektovo 
željo, pač pa pogoj njene nemožnosti, sredstvo njene krnitve, 
dejavnik atrofije subjekta kot subjekta želja. 

Podoba svetlobne atrofije kot pos\e.6^\ctacedia., ki jo je lansiral 
Evagrij Pontski, na svojstven način pušča svoje sledove v izkustvu 
dolgčasa kot eminentno modernem izkustvu, le da ta »atrofirana« 
svetloba ni več svetloba božanskega vira in njegovih privilegiranih 
zemeljskih zastopnikov, pač pa svetloba Razuma, ki udejanja 
razsvetljenski projekt absolutne človeške iluminacije, ki bo po-
spravila z imaginarnostjo religioznega dogmatizma, se odkrižala 
človekove nedoletnosti, vseh samoumevnosti in vrgla novo, 
racionalno, znanstveno luč na celoto človeškega izkustva. In če 
je acedia predstavljala nevralgično točko krščanske antično-
srednjeveške tradicije, potem je njen potomec slepa pega kulture, 
ki je to tradicijo nasledila in ki je vse svoje moči stavila na napredek 
v človeški vednosti. Izkustvo dolgčasa lahko beremo natanko 
kot simptom tega razsvetljenskega progresivizma, ki zadane uda-
rec ideji napredka: razsvetljensko geslo {Mehr Licht!) preganja 
njemu lastni notranji atrofični antiprogresivistični odmev {Licht!), 
kakor da so luči Razuma pošli vsi skrivni kotički nevednosti, in 
dolgčas, kakor da je indikator nemožnosti nadaljnjega napredka, 
izčrpanih možnosti, in razsvetljenski duh, kakor da si v intimi 
lastnega samoizkustva potihem in trmoglavo ugovarja: »Še en 
napor ... je en napor preveč.« 

S prehodom v novi vek se acedia naglo umakne že v antiki 
tematiziranemu sorodnemu izkustvu melanholije, ki je za razliko 
od brezvoljnosti, ki je bistveno zvezana z moralnim problemom 
duše in njene zapadlosti grehu, ter v nasprotju s trivialnostjo dolg-
časa, tradicionalno zanimiv estetski problem, kolikor je že antična 
tradicija (naj omenimo Aristotela) melanholijo povezovala s poe-
zijo, filozofijo in umetnostjo. Nadaljnja pomembna razlika med 
izkustvoma zadeva možnost zdravljenja in ozdravitve: acedia, 
ki je obravnavana kot greh in ne toliko kot bolezen, najdeva svoj 



protistrup zunaj sebe, bodisi v približevanju Bogu s sredstvom 
molitve bodisi v delu, medtem ko melanholija ne pozna nobenega 
sebi zunanjega protistrupa, je sama svoj strup in svoje lastno zdra-
vilo, je hkrati bolezen in modrost - p\-3itonsk.iphdrmakon. Acedia 
se tu dejansko giblje na meji dveh sorodnosti. Po eni strani se 
zgodovinsko križa z melanholijo, ki je kot rečeno njen sopotnik 
in neposredni naslednik, po drugi strani pa jo že Kasijan postavi 
v razmerje s problemom žalosti ali žalovanja {tristitia), ki je za 
razhko od melanholije, ki jo lahko utemeljimo na »regresivni« 
dinamiki konstitucije objekta, osnovano na »progresivnem« mo-
delu. Na hitro rečeno: oba afekta sta strukturno zvezana s proble-
mom izgube, toda izguba (ljubezenskega objekta) se ne kaže to-
liko kot pogoj možnosti afekta melanholije kot je melanholija 
sama pogoj možnosti (izgube) objekta, je v isti sapi afektivna 
reakcija na izgubo objekta in pogoj njegove konstitucije, je akcija, 
ki zase misli, da je reakcija, akcija, ki se je v imenu izgube odrekla 
svoji lastni »nepogojenosti« in »neizpeljivosti«, da bi na ta način 
proizvedla tisto, kar je izgubila. Objekt melanholije vznikne v re-
gresu, od tod - kot pravi Freud v svojem slavnem spisu na to 
temo^ — nenazadnje njena trdovratna neodpravljivost, neoz-
dravljivost, nepovratnost izgube objekta in od tod njena razlika 
v odnosu do žalovanja, ki je vselej žalovanje za tem ali onimpred-
obstoječim, torej reprezentiranim objektom, ki je bil v realnem 
izgubljen: objekt melanholije je za subjekta bistveno nereprezen-
tiran, simbolno nelokalizabilen in zanj vznikne šele kot izgubljen. 

Melanholijo bi potemtakem lahko opredelili kot žalovanje, 
ki ne ve za kom/čim žaluje, ker ne ve, kaj je izgubljeno, lahko jo 
razumemo kot afekt, ki signalizira izgubo objekta, pri čemer pa 
je njen objekt brez vsake predstavne vsebine in zato prezenten 
zgolj v formi čistega objekta, objekta^?, oropanega vse predstavne 
empirične fenomenalnosti. V žalovanju je ljubezenski objekt 
realno izgubljen, medtem ko subjektov libido ostaja fiksiran na 
reprezentacijo, na simbolno zastopstvo tega objekta - subjekt 

^ Sigmund Freud, »Žalovanje in melanholija«, v: Metapsihološki spisi. 
Studia humanitatis, Ljubljana 1987, str. 197-217. V nadaljevanju se opiramo 
na Freudov tekst, ne da bi to vsakič posebej navajali. 



Žaluje za realno izgubljenim ljubezenskim objektom z ohranja-
njem fiksiranosti svoje želje na njegovo simbolno reprezentacijo, 
ki je sedaj neka reprezentacija, katere objektni referent je izgub-
ljen. Praznina je izvotlila svet. 

V melanholiji subjekt - kot rečeno - ve, da je nekaj izgubil, 
ne ve pa, ka j ]^ tisto nekaj, kar je izgubil. Reprezentacija izgublje-
nega objekta v melanholiji je nezavedna, odtegnjena subjektovi 
zavesti, tisto, kar ostaja zavestno, je afekt, ki pa je sedaj premeščen 
in postavljen v zvezo z neko drugo reprezentacijo, ki stopi na 
mesto tiste, ki je postala nezavedna (reprezentacija izgubljenega 
objekta v žalovanju je - nasprotno - docela zavestna). Melanho-
hka poleg vednosti o izgubi, ki je tako rekoč povsem anonimna, 
saj ji manjka ustrezna reprezentacija izgubljenega objekta, hkrati 
odlikuje še določena zavest krivde za to izgubo, ki se kaže v formi 
melanholikovih samoočitkov, samoponiževanj, degradacij, reduk-
cij njegove lastne osebe na ničvreden izmeček - na objekt. Izgi-
notje ljubezenskega objekta (Freud tu poda naravnost klasičen 
primer zapuščene neveste), o katerem melanholik, razen tega, da 
je izgubljen, ne ve nič, ustreza vzniku objekta v polju Jaza, kamor 
je vpotegnjen subjektov hbido, ki je poprej veljal zdaj izgublje-
nemu objektu. Melanholik potemtakem ne žaluje za realnim izni-
čenjem objekta, pač pa za vznikom sebe samega kot objekta, s 
preusmeritvijo libida od (ljubezenskega) objekta na Jaz kot objekt 
melanholija ustvarja vtis sinhronega konstituiranja izgube in 
objekta, vtis, da je izguba proizvedla svoj lastni objekt (kot izgub-
ljen): subjekt melanholije žaluje za realno izgubljenim ljube-
zenskim objektom s premestitvijo fiksiranosti želje na svojo last-
no simbolno reprezentacijo, ki je sedaj neka reprezentacija, katere 
objektni referent je izgubljen. Praznina je izvotlila Jaz, anoni-
mnost izgube se je sprevrgla v krivdo Jaza. 

Samoočitki, namesto objektu, ki je prenehal fungirati kot 
ljubezenski, veljajo tuji razsežnosti Jazovega samoizkustva, regre-
sija pa zadeva premestitev od kritike drugega, ki je izzval moje 
razočaranje, h kritiki sebe kot drugega.' Melanholija prav zato 

' Meianhol ikovo nezadovoljstvo z Jazom je predvsem moralne narave, 
zato melanholija - za razliko od acedia - nima prave teže greha. 



daje vtis modrosti, daje slutiti, da je v njej prisoten ključ do neke 
misteriozne presežne vednosti, da je v njej na delu Wisstrieh, gon 
po vednosti, po artikulaciji vednosti in po sporočanju te vednosti 
z naslavljanjem na Drugega - njena blebetavost, odsotnost sramu 
predstavlja eno njenih najvidnejših karakteristik. Kot razkrije 
Freud, je ta vednost po svojem bistvu napačna vednost, vednost, 
ki se je konstituirala za ceno lastne popačitve. - V melanholiji se 
izguba polasti samega subjekta, on sam je dojet kot tisti (objekt), 
ki je izgubljen. Če žalovanje vznikne z izgubo, ki vnese zarezo 
med empirično obstoječi objekt ljubezni in njegovo simbolno 
reprezentacijo, če je torej žalovanje afektivni produkt neskladja 
(zunanje) realnosti izgube in (notranje) predstave objekta, po-
tem melanholija vznikne z izgubo, ki vnese zarezo v sam Jaz, ki 
je tako rekoč podvojen na svojo »subjektno«, spekularno, sebi 
lastno naravo in »objektno«, spektralno, sebi tujo naravo, ki je 
predmet njegovih samoobtoževanj. Regresija, na katero smo 
opozorili ob prvem poskusu formulacije razlike med žalovanjem 
in melanholijo, pojasnjuje prav to razsežnost razcepa Jaza in zade-
va premestitev libida z zunanjega (izgubljenega) objekta k Jazu 
kot (izgubljenem) objektu. Freud ta proces razume kot regredi-
ranje od objektne ljubezni k regresivni identifikaciji, ki ji razvojno 
predhaja in ki je utemeljena v tako imenovani oralni ali kanibalski 
fazi razvoja libida, ki jo v najbolj elementarni obliki zgošča fan-
tazma požretja ljubezenskega objekta, njegove inkorporacije v 
Jaz. Toda ta kanibalski vzgib se tu obrne proti Jazu samemu, ki 
si v formi kritične instance prizadeva požreti samega sebe.'° 

Če za sedaj poskusimo z enim stavkom skicirati bistveno 
razliko med žalovanjem in melanholijo na eni strani ter acedia in 
dolgčasom na drugi, lahko rečemo sledeče: v žalovanju in melan-
holiji smo priče odtegnitvi objekta in insistenci želje (po tem 

Melanholikovo reakcijo na izgubo objekta lahko označ imo za fetišiza-
cijo izgube, melanholik je sam svoj fetiš, njegovi samoočitki so krinka nezaved-
nih očitkov, ki letijo na drugega. S to premestitvijo od kritike drugega k 
samokritiki melanholiku uspe ohraniti intaktnost svojega ljubezenskega ob-
jekta: melanholija je fetiška rešitev situacije izgube, ki je transponirana v izgubo 
Jaza. 



objektu), V acedia in dolgčasu pa - obratno - odtegnitvi želje in 
insistenci objekta. 

Pascal je bil tisti teoretik, ki je izpeljal prehod od srednjeveške 
acedia k dolgčasu, a je ta v njegovem delu še močno zvezan s 
teološko problematiko: v pojmu dolgčasa (tudi: naveličanost, 
malodušje, lenoba) se ohranja tisti vidik acedia, ki napotuje na 
nedosegljivost in potencialno zavrženje Boga, in za Pascala je 
človek brez Boga obsojen na dolgčas, borno nesmiselno življenje 
v naveličanosti, ki se ji navadno izmikamo s predajanjem razved-
rilu. Slednje tvori dispozitiv, ki ga Pascal imenuje beda. Toda dolg-
časa pri Pascalu ne gre enačiti z bedo: beda je proizvod predajanja 
razvedrilu, ^rez katerega bi človeku postalo dolgčas, toda slednji 
kot zavest niča za Pascala ravno utre pot približevanja Bogu in s 
tem ni znamenje bede, temveč prva manifestacija njene negacije, 
ki nas sili »k iskanju zanesljivejše poti, ki bi nas pripeljala k 
cilju«' ' . Dolgčas v tem segmentu ohranja strukturo, ki jo je začrtal 
njegov srednjeveški predhodnik: želja v dolgčasu ni enostavno 
ukinjena, temveč zaide v slepo ulico, ki ji manjka ustrezen izhod, 
manjka natankopof želje, ki bo pripeljala k cilju, tj. do ustrezne 
zadovoljitve. Dolgčas je v tem oziru predvsem neko napeto iska-
nje, ki se - nezmožno samoukinitve - vedno znova steka v prazno. 
Toda dolgčas ni zgolj neka negativna funkcija, pač pa stanje, bi-
stveno opredeljeno z negacijo in negativnim, kohkor v vseh svojih 
historičnih tematizacijah označuje predvsem neko odsotnost, 
deficit, manko dela, razvedrila, interesa in celo strasti. Dolgčas je 
strast, ki to ni, strast, ki je opredeljena z odsotnostjo lastnega 
generičnega bistva, je bolj dispozicija kot funkcija, bolj stanje, 
inertnost, kakor delovanje in agilnost, bolj konstantnost in miro-
vanje kot punktualnost in gibanje. Bolj objekt kot subjekt. 

V 19. stoletju je pojem izvzet iz vsakdanje rabe.'^ Polasti se 
ga trdovraten mutizem. Uporablja se skorajda izključno v slengu 

" Blaise Pascal, Misli, Mohorjeva družba, Celje 1986, str. 88. Za Pascala 
sta vira vseh pregreh dva: malodušje (acedia) in napuh. Prim. ihid. str. 177 
(sentenca 435), 192 (sentenca 497). 

Spacks, Boredom, op. cit., str. 60. 



višjega stanu, in kultura tistega časa je veliko stavila na možnost 
eliminiranja izkustva dolgčasa s sredstvom njegovega neimeno-
vanja. Obstaja tihi konsenz, da se o tem afektu nikoh ne govori 
naravnost, če pa se nanj že aludira, potem kot po pravilu z upo-
rabo sorodnega in sprejemljivejšega izrazja: dolgoveznost, brez-
delje, naveličanost, malodušje ipd. Vzrok tabuiranja stanja duha 
je pojasnjen z njegovim semantičnim poljem, ki v tem času še 
vedno vključuje predvsem tradicionalni, moralni vidik: dolgčas 
je znamenje moralnega deficita, moralne togosti, psihične nesta-
bilnosti in celo bolezni.'^ Biti dolgočasen prične v 19. stoletju 
delovati kot psovka (kar priča o socialnem razmahu pojma) -
pojem to v mnogočem ostaja še danes, in če nemara še lahko 
prenašamo človeka, čigar družba nas dolgočasi, pa zagotovo ne 
moremo prenašati tistih, ki se dolgočasijo v naši družbi. Dokler 
se razlog dolgčasa nahaja zunaj nas in ga pripisujemo kaki osebi, 
situaciji ah skupini ljudi, dokler je objekt, ki nas aficira z dolg-
časom, numerično različen od nas samih, ga še nekako sprejme-
mo, ker nas tovrstna srečanja, in to je nadaljnji vidik, v nekem 
smislu transponirajo na superiorno pozicijo, ki opisuje stanja, ki 
so v dolgčasu dojeta kot negirana. V splošni zavesti narcističnega 
subjekta se dolgčas vselej nahaja drugje, nomadstvo je njegova 
prava narava, njegovo bivališče je eksil.''* 

Dolgčas se v tej točki stakne z moralnim značajem dcet^M, ki tvori eno 
izmed njegovih odločilnih potez in ki ga pogos to razumemo kot neke vrste 
moralni deficit, karakterno slabost, ki jo preziramo pri drugih in se je otepamo, 
ko se polasti nas samih. Moralni vidik pojem dolgčasa spremlja vse od njego-
vega nastanka in ga z generiranjem opozicij v različnih oblikah potihem postav-
lja za odl ikovano merilo družbene segregacije. 

Dolgčas v tem segmentu je in ni direktno nasprotje melanholije. Kot 
smo dejali zgoraj, se razlogi za mojo melanholičnost domnevno vselej nahajajo 
pri meni, moji očitki vselej letijo na mojo lastno osebo, ki jo edino krivim za 
svoje slabo počutje, pri čemer pa se slepim za dejstvo, da so moji samoočitki 
dejansko zgolj maska očitkov, ki letijo na drugega. P o d o b n o bi lahko sklepali 
za dolgčas: naše vztrajanje pri njegovi nomadskosti je zgolj krinka našega 
nomadstva. Michael Raposa v tem kontekstu govori o strategiji projekcije: 
ker ne uspem pokazati interesa za objekt, ta neuspeh pripišem objektu samemu; 
namesto da rečem »se dolgočasim«, rečem »x je dolgočasen«. (Raposa, Boredom, 
op. cit., str. 45-46 . ) 



Odlikovan antipod dolgčasu je pojem interesa, ki v moderno 
rabo vstopi ob približno enakem času (v angleški literaturi ga 
baje prvi uporabi Laurence Sterne YSentimentalnem popotovanju 
iz leta 1768). Opozicija ni naključna. Srednjeveška latinščina inte-
res pojmuje kot »kompenzacijo za izgubo«, v klasični latinščini 
je rabljen v pomenu »tiče se, na tem je«, od koder izidejo ostali 
pomeni (udeleženost, prizadetost, pomen, pomembnost, zanima-
nje), ki jih strukturno odlično zgošča angleški to make a differen-
ce, dobesedno: »narediti razliko«. Dolgčas, po zgledu svojegapred-
hodnika, nasprotno meri na stanje brezskrbnosti, indiference, man-
ka razlike acedia natanko tiste ultimativne Razlike, ki kot no-
silka presežnega Smisla spravlja v red naše bivanje), kar dolgčas 
in interes umesti v razmerje medsebojne prepletenosti: »zanimati 
se« pomeni izstopiti iz indiference (dolgčasa) s sredstvom njene 
negacije. K temu dodajmo še opozicijo, ki zadeva v tem času reha-
bilitirano idejo o zasledovanju sreče, ki bi jo lahko opredelili kot 
pravico slehernega posameznika do tega, da se ne dolgočasi. O d 
tod torej sledita dve poglavitni historični opoziciji: dolgčas/interes 
in dolgčas/sreča: dolgčas postane negativno merilo sreče (sreča 
kot odsotnost dolgčasa) in je opredeljen kot manko interesa. Izku-
stvo dolgčasa sčasoma postane širši socialni fenomen, ki označuje 
psihični deficit določenih družbenih skupin, služi kot znamenje 
stanovske arogance in s tem nastopi kot označevalec razredne di-
ferenciacije: aristokracija ga v zmerljivem tonu pripisuje buržoa-
ziji, aristokrat pa v očeh srednjega družbenega sloja postane 
nekakšen subjekt, za katerega se predpostavlja, da se dolgočasi, 
kar napotuje na dvoje. Aristokrat je po eni strani figura vegeti-
ranja, inercije, rigidnosti in stagnacije, insignija starega družbe-
nega in političnega reda, po drugi strani pa prav zato zaseda neko 
privilegirano fantazmatsko pozicijo čistega uživanja, ki za nas -
meščane, delavce - ostaja nedostopno. O d tod opoziciji delo/dolg-
čas ter delo/užitek: aristokrat je gosposka figura uživanja, delavec 
hlapčevska figura, ki dela (za) gospodarjev užitek.'^ 

Dolgčas tako v nekem trenutku postane zastavek emancipatorične poli-



Prevladujoče zdravilo zoper dolgčas kmalu postane zunanja 
stimulacija (c/ Pascal), ki sovpade z ekspanzijo zabavne indu-
strije: »Razkazovanje kuriozitet, muzeji, živalski vrtovi, lutkovne 
igre, cirkusi, znanstvena predavanja, panorame evropskih mest, 
avtomati, kočije brez konjev, tako v provincialnih mestih kot tudi 
v Londonu so bile na ogled celo človeške in živalske monstruoz-
nosti.«^^ Zdravilo zoper dolgčas skozi zgodovino najdemo v 
religioznih praksah, zabavi in družabnem življenju, študiju, delu, 
skratka v mnoštvu interesov, ki zapolnjujejo naš čas, nas odvračajo 
od in varujejo pred prijemom te nezaželene pošasti, ki s seboj 
prinaša splošno nezadovoljstvo, nesrečo in moralni propad. Pred 
letom 1848 se srečo povezuje predvsem z brezdeljem {vita con-
templativa v nasprotju z vulgarnostjo vita activa)^^ dolgčas pa 
označuje nezmožnost uživanja v brezdelju, nezmožnost predajati 
se zadevam duha, medtem ko čas po meščanski revoluciji za 
merilo sreče postavlja užitek v delu, pri čemer pojem dolgčasa 
ohranja vlogo nosilca njegove nemožnosti. Toda 19. stoletje v 
diskurz o sreči vpelje neko novo razlikovanje: na ozadju »dela« 
vznikne sodoben koncept »prostega časa«, »aktivnega življenja« 
kot garanta »sreče«, ki je sedaj vnovič ločena od »dela«, ki zapade 
dolgočasju. O tem več v nadaljevanju. 

Koncept je torej vseskozi dojet negativno, kot odsotnost sre-
če in interesa, a kar je nemara pomembneje, je, da se afekt dolgčasa 
ne le izmika vsakršni logično-pozitivni opredelitvi, temveč da je 
v nekem bolj temeljnem smislu dejavnik negativnosti, ki s svojo 
inertnostjo grozi, da bo spreobrnil in postavil na glavo ustaljeni 
socialni red ter načel naše psihično ravnovesje. Dolgčasu se v 
različnih zgodovinskih trenutkih torej zoperstavlja brezdelje. 

tike, ki v lenobi, dolgčasu in brezdelju vidi privilegij višjih stanov ter posledično 
terja njihov vpis v register »človekovih pravic«: »Vsakdo ima pravico do leno-
be!« pravi Paul Lafargue, Mancov zet in vodilni član francoskega socialističnega 
gibanja, avtor manifesta »Pravica do lenobe« (»Le droit a la paresse«) iz leta 
1883. 

J. H. Plumb, »The Acceptance of Modernity«, nav. po: Spacks, Bore-
dom, op. dt., stn 18-19. 

^nbid, str. 17. 



delo, interes, srečo, uživanje, in tisto, kar druži vse te negative 
dolgčasa, je neka minimalna oblika aktivnosti, od fizičnih del do 
kontemplacije. Razmerja so se sicer imela navado obračati, pojmi 
so zadobivali različne, včasih celo nasprotujoče si pomene: tako 
npr. pojem dela enkrat nastopi kot zanesljiv izhod iz situacije 
dolgčasa, drugič spet kot rutinirana dejavnost, ki vanj vodi, pri 
čemer pa dolgčas vseskozi ostaja predvsem negativno izkustvo, 
ki se ga nastajajoči moderni subjekt poskuša na vse pretege otresti, 
toda ta kot nepredvidljiva, nejasna sila nenehno najeda njegovo 
delovanje ter od njega vedno znova terja aktiven odgovor. 

V času romantike vznikne ideja, ki v neki točki nasprotuje 
predhodnim tematizacijam dolgčasa in ponudi zanimiv minimalni 
obrat inavguralne pascalovske perspektive: Nietzsche tako v Vese-
li znanosti (§ 42) dolgčas razume kot znamenje zatišja duha, kot 
»brezvetrje duše«, ki kot negativni temelj odpre prostor dejanju 
kreacije, pri čemer pa dolgčas še vedno ohranja svojo odločilno 
značilnost privilegiranega merila družbene diferenciacije, koli-
kor je zmožnost prenašanja dolgčasa za Nietzscheja znamenje 
veličine duha. In veliki duhovi potrebujejo »vehko dolgega časa, 
če naj se njihovo delo dobro izteče«'^. Tu smo torej priče spregi 
dveh kategorij, ki sta se druga drugi skozi zgodovino vztrajno 
izmikali. 

Nietzschejeva ideja je sorodna ideji, ki jo najdemo pri Kierke-
gaardu: dolgčas kot sila čiste indiference s svojo inertnostjo 
poseduje moč, da požene reči v gibanje, moč, ki s svojo paradoks-
no, docela trpno formo stimulacije prežene monotonijo življenja 
in pripravi tla za vznik kontingence. Od tod nenazadnje tudi 
ideja dolgčasa kot gibala zgodovine, ki je na posrečen način 
podana v romanu Alberta Moravie z naslovom Dolgčas. Gibalo 
zgodovine v očeh protagonista Dina ni ne razredni boj ne napre-
dek, ne politični ne ekonomski, ne biološki ne evolucijski dejav-
nik, pač pa dolgčas. Dolgčas ima svojo zgodovino, a zgodovina 
ne bi bila zgodovina, ko ji ne bi bilo dolgčas: 

Friedrich Nietzsche , Vesela znanost. Slovenska matica, Ljubljana 2005, 
str. 70. 



N a z a č e t k u je bil torej d o l g č a s , ki m u p o d o m a č e p r a v i m o k a o s . 
K e r ga je m u č i l d o l g č a s , je B o g ustvar i l z e m l j o , n e b o , v o d o , ž iva l i , 
rast l ine ter A d a m a in E v o . T o d a ta sta se tud i d o l g o č a s i l a v raju in 
sta z a t o p o j e d l a p r e p o v e d a n sad. B o g pa se ju je nave l iča l in ju 
n a p o d i l i z paradiža . Kajn se je navel iča l A b e l a , pa ga je ub i l . N o e 
se je p r e v e č d o l g o č a s i l , pa je i z u m i l v i n o . B o g se je t a k o nave l iča l 
l judi , da je naredi l v e s o l j n i p o t o p in unič i l svet . T o d a ker s o ga 
p o p l a v e in v e č n o d e ž e v j e p r e v e č d o l g o č a s i l e , je spe t vrni l l e p o vre -
m e . In t a k o dalje. Vel ika cesarstva , e g i p č a n s k o , b a b i l o n s k o , g r š k o 
in r i m s k o s o nastala zaradi d o l g č a s a in p r o p a d l a zaradi d o l g č a s a . 
K e r je p o g a n s t v o ž e h u d o d o l g o č a s i l o l judi , s o se d o m i s l i l i kr ščan-
stva. K o s o se navel iča l i krščans tva , s o si o m i s l i l i p r o t e s t a n t i z e m , 
zaradi d o l g o č a s n e E v r o p e s o odkr i l i A m e r i k o , d o l g o č a s n i f e v d a l i -
z e m je pripeljal d o f r a n c o s k e revoluc i je , d o l g o č a s n i k a p i t a l i z e m pa 
d o r u s k e . ' ' 

Navedek iz Moravie pričenja s tradicionalno temo mesta 
dolgčasa v okviru biblične zgodbe o stvarjenju sveta in človeka, 
ki je bila na soroden način med drugim tematizirana v Kantovi 
Pedagogiki, Kierkegaardovemyl/z-^j/i in Nietzschejevemyl«ri^n-
stu?^ Ideja je romantična: zgodovina je kontinuirano sosledje 

Alberto Moravia, Dolgčas, DZS, Ljubljana 1964, str. 11-12. 
»Prav tako napačna je predstava, da bi Adam in Eva, ko bi le ostala v 

raju, tam ne počela nič drugega, kot sedela skupaj, prepevala arkadične pesmi 
in motrila lepoto narave. Dolgčas bi ju g o t o v o prav tako mučil kot druge ljudi 
v podobnem položaju.« (Immanuel Kant, Uber Padagogik, A 75, 76.) 

»Bogovi so se dolgočasili in so ustvarili ljudi. Adamu je bilo dolgčas zato, 
ker je bil sam, potem sta se skupaj dolgočasila Adam in Eva; potem so se 
dolgočasili Adam, Eva, Kajn in Abel enfamille, potem so se na svetu namnožili 
številni narodi, pa so se ljudje dolgočasili en masse« itd. (S0ren Kierkegaard, 
Ali-ali, Študentska založba, Ljubljana 2003, str. 205.) 

»Stari Bog . . . se veselo sprehaja po svojem vrtu: edinole dolgočasi se. 
Proti dolgočasju se celo bogovi borijo zaman. Kaj napravi? Iznajde človeka -
človek je zabaven ... A glej, tudi človek se dolgočasi. Božje usmiljenje, z eno 
samo težavo, ki je lastna vsem rajem, je brezmejno: takoj ustvari tudi druge 
živali. Prva božja napaka: človek živali nima za zabavne - zavladal je nad 
njimi, nikakor ni hotel biti 'žival'. - N a t o je Bog ustvaril žensko. In res, 
dolgočasja je bi lo s tem konec - a tudi z marsičim drugim!« (Friedrich 
Nietzsche, Antikrist, v: Somrak malikov, Primer Wagner, Ecce H orno, Antikrist, 
Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 328.) 



dogodkov, katerega gibalo je dolgčas kot Princip, kot negativni 
stimulus delovanja. Vsakič ko tradicionalne politične, ekonomske, 
religiozne, celo biblične strukture zapadejo v čisti avtomatizem 
samoreplikacije in izgubijo svojo agilnost, vznikne dolgčas, ki 
negira situacijo, iz katere vznikne, in jo transponira v prazen 
prostor čiste nedoločljivosti, ki priskrbi tla za nastop neke zgo-
dovinske, etične, politične itd. kontingence. 

Pascalova terapija 

V nadaljevanju se bomo posvetili analizi razmerij dveh koncep-
tualnih parov. Prvi, že omenjeni par acedia-Aoi^čdiS v prvi vrsti 
preči globoka zgodovinska divergenca: pojma pripadata dvema 
skrajno heterogenima epohama, prvi, kot rečeno, sodi v obdobje 
srednjega veka in tvori enega ključnih elementov teološkega dis-
kurza, medtem ko je dolgčas docela moderen fenomen, ki ga torej 
poraja nova »znanstvena« forma diskurzivnosti, na katere ozadju 
vznikne novi, razsvetljenski subjekt. Acedia tako nastopa kot 
privilegiran objekt krščanske teologije, ki je bil skozi stoletja pod-
vržen rigoroznim metafizičnim tematizacijam in bil z izjemo 
manjših odmikov deležen precejšnje pomenske fiksiranosti, med-
tem ko njegov moderni dvojnik - nasprotno - nikakor ni bil pred-
met obsežnih korpusnih tematizacij, pač pa se ga, kot smo lahko 
videli, vseskozi drži element fluidnosti in trdovratnega mutizma, 
ki sega vse tja do zanikanja njegove realnosti in eksistence. Na 
eni strani smo torej priče teoretski in literarni razsipnosti, kon-
ceptualni »baročnosti« in privilegiju pojma v okviru cerkvene in 
teološke dogmatike, na drugi strani naletimo na bornost in osi-
romašenost, na minimalizem referenc, mutizem pojma, ki v ne-
kem smislu ustreza formi ničelnega, skrajno reduciranega značaja 
moderne subjektivnosti, okleščene vse imaginarne, dogmatične, 
tradicionalne »baročnosti«, formi »razčlovečenega« subjekta, 
zreduciranega dobesedno na prazno mesto, na nepopisan list 
papirja, na brezvsebinsko in nesubstancialno vrzel realnosti. Toda 
ali razmerje para pojmov kljub divergencam opredeljujejo tudi 
mesta njune interference, mesta križanj dveh divergentnih diskur-



zov, ki jima pojma pripadata? Ali lahko rečemo, da sta stari 
koncept acedia in moderni pojem dolgčasa strukturna dvojčka? 
Kajti videti je, da njuna bližina v marsičem presega njuno zgo-
dovinsko, kulturno, simbolno oddaljenost, in nemara je v feno-
menu dolgčasa mogoče videti konceptualno razodetje, simptom 
neke unheimlich bližine naše moderne kulture s tisto drugo, ki 
je bila z rojstvom moderne znanosti tako radikalno presežena. 
Do kje seže njuna analogija in kje je mogoče najti sledove njune 
singularnosti, ireduktibilnosti? V kolikšni meri gre za invencijo 
pojma in v kolikšni meri za njegovo transformacijo? 

Če je prvi konceptualni par vsaj deloma zaznamovan z 
breznom vzajemne zgodovinske in strukturne ireduktibilnost, 
če pojmovna divergenca sovpade z divergenco diskurzov in če je 
meja med konceptoma na nek način docela zunanja, pa dolgčas 
hkrati s tem preči še ena, povsem notranja, intimna divergentnost, 
ki jo je z iznajdbo nove forme dolgočasja zakrivila romantika: 
na eni strani zunanji razcep dveh pojmov, na drugi razcep znotraj 
pojma samega, na eni strani soočenje dveh pojmov, na drugi 
samosoočenje pojma kot takega. Romantika je, kot v mnogočem, 
tudi v zadevah brezdelja in dolgčasa zagrešila določen kvalitativen 
skok. Revolt romantike zoper meščanski koncept dela kot pri-
vilegiranega zdravila proti dolgčasu se izteče v njegovo pojmovno 
transformacijo, ki je s seboj prinesla tudi transformacijo stare 
figure dolgčasa ter jo nadomestila z novo.^' 

Tako imenovano »romantično dolgočasje« je s svojo umestit-
vijo v register estetskega, natančneje v register sublimacije, sko-
rajda v celoti pretrgalo historične vezi s svojim srednjeveškim 
predhodnikom: romantično dolgočasje je natanko sublimni 
odgovor na subjektovo soočenje z vrzeljo realnega, z objektom 

V ponazoritev te nove forme dolgočasja prim. eno izmed Leopardijevih 
lirskih pesmi s tozadevno že kar programsko romantičnim naslovomS^tm sebi-. 
».. . Življenje - dolgčas in bridkost, / nikdar kaj drugega, in svet je blato. / ... 
O , preziraj sebe, svet, / naravo, silo, ki ob tla / pritiska nas, in z njo, srce, 
preziraj / to strašno ničevost vsega!« (Prevedla Alojz Gradnik in Ciril Zlobec.) 
Prezir je Leopardijev kapitalni odgovor na zagato dolgčasa, konceptualni par 
dolgočasje-prezir pa ena izmed stalnic njegove poezije. 



kot mankom smisla, ki mu ta proces omogoča, da vznikne v 
dopadljivi in za subjekta neproblematični preobleki. Če je objekt 
v dolgčasu (in acedia) konstitutivno nedosegljiv, a hkrati neiz-
merno blizu, če nas dolgčas sooča z izkustvom praznine in sus-
penza, če odpira polje nemožnosti simbolne registracije kakršnega 
koh dogodka, ki bi z njim prekinil, in če njegova nedosegljivost 
ali nemožnost implicira brezvoljnost, manko volje, tako rekoč 
njeno vztrajno usihanje, potem banalnost situacije dolgčasa v ro-
mantični perspektivi zadobi auro sublimnosti, romantični dolgčas 
ravno iznajde način, kako shajati s tem nemožnim kot nedoseg-
ljivim, kako se pred njim zateči na varno. Osnovna ideja je skratka 
v tem, da negativno dolgčasa (manko interesa) lahko služi kot 
znamenje vehčine duha (ah pač »srca«): tisto vredno interesa, 
tisto, kar prelamlja z monotonijo sveta, z univerzumom v njegovi 
vulgarni empirični fenomenalnosti (»svet je blato«), je moj lastni 
duh, moja lastna subjektivnost, ki je veličastnejša od celotnega 
univerzuma (»preziraj to strašno ničevost vsega!«) - subjekt ro-
mantičnega dolgočasja, če navežemo na angleški prevod latin-
skega pomena besede interes, makes ali the difference, v dispozi-
tivu sublimacije, kot sredstvu bega pred dolgčasom, samega sebe 
motri kot presegajočega celoto stvarstva, kot edini objekt, vreden 
zanimanja, medtem ko dolgčas v pravem pomenu besede oprede-
ljuje ravno strukturna nemožnost konstitucije kakršnega koU 
interesa, postavitve kakršne koli oprijemljive razlike in identitete. 
Romantična variacija dolgčasa, ki pod masko brezinteresnosti 
skriva estetski interes, se nujno izteče v njegovo ukinitev in pred-
stavlja neko pot, pot sublimnega, ki v dolgčasu, kot izkustvu brez-
potja, par excellence, ravno konstitutivno umanjka. 

Romantika je, kot rečeno, tudi tu opravila svoje delo, subli-
mirala je izkustvo, ga vpotegnila v register figure romantičnega 
esteta, ga skratka udomačila, mu odmerila dopadljivo simbolno 
pozicijo, reciklirala izkustvo, ga očistila njegove neznosnosti, nje-
govega unheimlich presežka, ga preobrazila v nedolžno krilatico 
in ga lansirala kot zastavek simbolne identifikacije. S svojo kon-
cepcijo dolgočasja pa je botrovala še eni zablodi, namreč predstavi 
subjekta dolgčasa kot sidrišča izjemne in kar se da razbohotene 



imaginacije, kjer odmik od zunanjega sveta, od monotonega, sub-
jekta neaficirajočega univerzuma, požene v gibanje bujen stroj 
realizacije ustvarjalnih potencialov našega intimnega sveta, med-
tem ko dolgčas v pravem pomenu besede - nasprotno - opisuje 
stanje reducirane imaginacije, ki ne nudi več opore naši želji. Ro-
mantično dolgočasje je idealizacija dolgčasa, ki temelji na utajitvi, 
suspenzu realnega, na katerega mesto stopi ideaH^ romantičnega 
fantasta. Drugače rečeno: romantično dolgočasje je eklatantno 
anti-nietzschejansko. Za Nietzscheja je dolgčas po svojem bistvu 
ereignislos, nedogodkoven, a hkrati prav kot nedogodkoven, kot 
stanje neprijetnega »brezvetrja duše«, na nek paradoksen način 
stimulira vznik modalnosti dogodka. Nietzsche tako ne predlaga 
klasične romantične terapevtike bega v imaginacijo, ki je le sub-
limni izraz paničnega iskanja razvedrila v njegovih najvulgarnejših 
oblikah, ki dejanja (ustvarjalnosti) nenazadnje ne stimulira, pač 
pa ga implicitno blokira. Afekt dolgčasa je v romantični perspek-
tivi na nek naiven način hkrati vselej že dogodek, in samo dejstvo, 
da se dolgočasim, je hkrati vselej že znamenje moje ustvarjalnosti, 
indic veličastnosti subjekta v odnosu do celote univerzuma in 
prav zato signal njegovega narcizma. 

Zgornji prikaz nas je napeljal h koordinatam, ki orisujejo 
prostor izkustva dolgčasa in ki se zgoščajo okoli atrofičnega 
statusa želje. Stanje dolgčasa (in acedia) je stanje brezvoljnosti, 
ravnodušnosti, indiference, signal manka opore želji v označevalni 
artikulaciji. Želja, za razliko od gona, služi kot motor označevalne 
verige, njena funkcija in stava sta nenazadnje prav v pomenjanju, 
označevanju, artikulaciji pomena, ki pa ga na drugi strani žene 
prav moment radikalne odsotnosti vsakega pomena, presežek 
zahteve nad potrebo, brezvsebinski presežek, ki ga ni mogoče 
subsumirati pod noben označevalec, a ki paradoksno kot tak 

^̂  Deleuzova opredelitev imaginacije (gl. »Predstavitev Sacherja-Maso-
cha«, v: Mazohizem in zakon, Analecta, Ljubljana 2000, str. 95). Kierkegaardov 
estet prisega na imaginacijo kot sredstvo poetizacije realnosti, ki omogoča 
legitimen zzjto;? iz situacije dolgčasa. Kierkegaard pri imenovanju te strategije, 
temelječe na specifičnih formah spominjanja in pozabljanja, poseže p o sijajni 
agrarni metikion-koloharjenje (gl. Kierkegaard, op. cit., str. 209-212) . 



ravno šele vzpostavlja verigo pomenjanja. Presežek je komenzu-
rabilen z željo kot nezvedljivo na zadovoljivost potrebe (želja 
subjekta vselej žene onkraj zadovoljitve in prav zato ostaja v te-
melju nezadovoljena), želja je inkomenzurabilna v razmerju do 
pomena, noben pozitiven pomen ne uspe izčrpati negativnosti 
želje, ki vselej namiguje in meri na več od tega, kar izreka: je sila 
ireduktibilne negativnosti, ki se umešča in meri onstran artiku-
lacije, a ki jo govorna artikulacija hkrati šele zares vzpostavi. Želja 
kot negativnost, ki se ne zadovolji s fiksacijo v pomenu, ki je 
torej po svoji naravi begajoča in izpričuje inherentno promiskui-
tetnost, je bistveno zvezana z označevalcem kot diferencialno, 
negativno entiteto. Poti želje so poti označevalca. Z željo komen-
zurabilen presežek, ki je nezvedljiv na pozitivno polje vednosti 
kot baze pomena, pa je - nadalje - natanko tisti objekt, ki služi 
za pogoj konstitucije moje subjektivne pozicije, subjekt vznikne 
natanko kot instanca te inkomenzurabilnosti označevalca in ob-
jekta, pripne se na presežek nesmisla nad pomenom, nesmisla, ki 
pa zaradi svoje narave zlahka postane zastavek najvišjega smisla, 
ultimativna referenčna točka subjektove identitete. V dolgčasu 
postane ta točka, ta reprezentacija objekta, ki je pripet na Drugega, 
ne da bi ga bil ta zmožen vpotegniti vase, ta referenčna točka 
subjektivnosti, ki poganja mojo željo in ki me vzpostavlja kot 
subjekta želje, v nekem smislu nefunkcionalna , nezmožna 
fiksacije, neberljiva skozi optiko Drugega, ki s tem preneha fungi-
rati kot nosilec Smisla, kot garant in navezna točka konstitucije 
moje simbolne identitete. Dolgčas je afekt, ki spremlja izvothtev, 
desubstancializacijo Smisla, toda če je želja v dolgčasu inhibirana, 
ovirana na svoji poti, če je dolgčas afektivni indic atrofirane želje, 
pa to nikakor ne velja za gon. V naravi gona je namreč, da vselej 
pride na svoj račun, kljub nedosegljivosti njegovega objekta; 
zadovoljitev gona je stvar poti in ne cilja. Struktura dolgčasa je 
dvoplastna, opredeljujeta jo izvothtev Smisla (Označevalca) na 
eni ter insistenca objekta na drugi strani, izničenje želje in insi-
stenca gona. 

Toda ali ne gre natanko v zgornjem mehanizmu iskati podlage 
paradoksne narave dolgčasa kot stimulansa dogodka? In ali ni 
vsa teža pascalovskega posega v diskurz o dolgčasu natanko v 



analizi tega stimulansa, ki je - kot rečeno - bistveno ereignislos} 
Pascal tu vpelje ključno razlikovanje, ki ga v domala isti obliki 
srečamo pri Nietzscheju: dejali smo že, da Pascal v razpravo o 
dolgčasu vpotegne pojem razvedrila kot enega izmed dveh ključ-
nih in povsem divergentnih pomenov stimulacije, ki pa ga ne 
razume kot izhoda iz situacije dolgčasa, ampak kot ready-made 
sredstvo za odpravo njegovih simptomov, kot poslednji okop 
človekove bedne narave. Razvedrilo je direkten poskus negacije 
dolgčasa, a poskus, ki se je dolgčasu pritaknil od zunaj, od koder 
s serijo stimulansov aficira duha, ga sili v pozabo lastne nesreče 
in ga obvaruje pred transparentnostjo bede njegove eksistence. 
Razvedrilo je obramba pred dolgčasom in hkrati s tem zanikanje, 
odklon ali odmik od samega sebe. Pascal v tem kontekstu rad 
postreže s primerom kralja »v spremstvu straže, bobnov, častni-
kov«, vpetega v razsipne ceremoniale, potopljenega v prazne ges-
te, ki konstituirajo simbolno in predstavljajo sidrišče njegove kra-
Ijevskosti, kralja, ki ima vseskozi na razpolago celo vojsko zabav-
Ijačev in glumačev, vojsko, ki služi - čemu ? Služi kraljevi odvrnitvi 
od samega sebe, od misli na samega sebe kot oropanega svoje 
kraljevskosti, s čimer vzdržuje njegovo simbolno digniteto, nje-
gov kraljevski status, zapira vrzel, ki loči kralja od Kralja, kralja 
kot slehernika, kot preostanek procesa evakuacije njegove sim-
bolne »prve narave«, od kralja kot nosilca simbolne funkcije.^^ 

Mimogrede: videti je, da oblast nasploh zelo slabo prenaša 
dolgčas. Pascal na vprašanje dolgočasenja oblasti odgovarja z 
razdelavo mehanizma utajitve njene inherentne vrzeli, ki se kaže 
v formi njene simbolne in druge razsipnosti, oblast se vseskozi 
zanaša na verovanje ljudi, na iluzijo predestinacije, ki jo gojijo 
njeni podaniki in ki jo ohranja na njenem mestu - kot pravi Marx 
v Kapitalu: kralj je kralj po tem, da se drugi do njega vedejo kot 
podložniki. Oblast je inscenacija oblasti, uprizarjanje, ki ustvarja 

^̂  Pascal ob tematizaciji človeka kot bitja simbolnega govori izključno o 
s imbolnem kot človekovi »prvi naravi«, s čimer ujame klasično psihoanalitično 
poanto: gon ni nekaj vnaprej danega, prvotnega, izvornega, temveč nekaj kul-
turno posredovanega, naša »druga narava«, ki vznikne kot stranski produkt 
simbolizacije. 



in podkrepljuje iluzijo, ki jo gojijo njeni podložniki. Začetki 
moderne, kot smo lahko videli, brezdelje in dolgčas postavljajo 
v domeno oblasti, delo pa v domeno njenih subjektov, toda če 
gospodar prisega na brezdelje kot na svoj privilegij, pa to nikakor 
ne velja za dolgčas; kot rečeno: dolgčas je indic nezmožnosti uži-
vanja v brezdelju in znamenje moralne sprijenosti, po eni strani 
torej deluje kot psovka, s katero hlapci obmetavajo gospodarje, 
toda psovka, ki - po drugi strani - izdaja zavistno racionalizacijo 
podložnikov, ki v dolgčasu, kljub osebnim in socialnim mukam, 
ki jih generira, vidijo znamenje užitka, ki jim je zavoljo njihove 
priklenjenosti na delo strukturno odtegnjen. V očeh hlapca je 
pomen dolgčasa torej dvojen: je signal sprijenosti aristokracije 
in hkrati znamenje njenega uživanja, njegov afektivni indic. Toda 
če dolgčas gospodarju grozi, da bo spodkopal njegovo kraljevsko 
samopercepcijo, pa je za oblast ta grožnja tako rekoč nična vpričo 
grožnje dolgočasenja njenih podanikov, ki je avtomatično dojeto 
kot spodkopavajoč dejavnik, ki oblast v nekem smislu razsredišči, 
ji odteguje interes, podporo, iluzijo transcendence, božje sankcije, 
ki jo vzdržuje v samem središču socialnega življenja. Če je oblast 
inscenacija oblasti in če so insignije in rituali privilegirana sred-
stva ohranjanja njene moči, pa dolgčas podanikov implicira iz-
gubo interesa za participacijo v ritualnih praksah, ki so vir njene 
simbolne učinkovitosti in znamenje njene svobode. Brezvoljnost 
histerizira oblast, deluje kot provokacija zoper obstoječi sistem, 
meče s tira njeno birokratsko mašinerijo, kot antipod aktivnosti, 
delovanja, interesa zamaje temelje obstoječega sveta, kontrira nje-
govi nujnosti in jo pretira do njene lastne nemožnosti. Kaže se 
kot protest, ki pa je še posebej trdovraten, ker zase ne terja ničesar, 
ker je brez vsake namere, ne podaja nobenih zahtev in tudi niče-
mur ne nasprotuje. Oblast ne more priti do dna njegovi enigma-
tični apatiji, ki kakor da noče ničesar, kakor da ji negibnost in 
stagnacija povsem zadostujeta. Dolgčas, lenoba in apatija podlož-
nikov s svojo konservativno vkoreninjenostjo generirajo eksces, 
predstavljajo grožnjo konvencionalnim strukturam, nenazadnje 
lahko za oblast pomenijo njen finančni in ekonomski propad, 
moralna sprijenost hlapcev terja nove in nove napore oblasti -



terja delo oblasti, premešča družbene relacije, gospodarju vsiljuje 
nujnost, ki je natanko domena delavca, in podložnikom odpira 
okvir svobode onkraj te iste nujnosti. In če je gospodar, kot re-
čeno, zaznamovan z ambivalentno pozicijo subjekt, za katerega 
se predpostavlja, da se dolgočasi, edini resnični subjekt uživanja, 
če sta dolgčas in brezdelje tradicionalni znamenji njegove izvze-
tosti, privilegiranosti, eksotične ekskluzivnosti, pa dolgčas, ne-
zainteresiranost, apatija njegovih podanikov ustvarjajo vtis odteg-
nitve, uzurpacije gospodarjevega užitka, njegove privilegirane 
pozicije uživanja, brezdelja in svobode onkraj nujnosti. Kapita-
lizem odlikuje analogna, a hkrati subtilnejša inverzna logika per-
misivnega spodbujanja konstantne aktivnosti in vsestranske 
participacije hlapcev, pri čemer pa njegov imperativ ni formuliran 
v obliki prepovedi uživanja, ki bi bilo prihranjeno zgolj njej sami, 
ampak v formi njegove zapovedi, kakor da bi se oblast zavoljo 
ohranitve svoje pozicije odrekla lastnemu privilegiju užitka. Uži-
tek kot zapovedan antipod dolgčasu se tako izkaže za učinkovit 
nadjazovski mehanizem moderne oblasti, ki propagira aktivnost, 
producira razhke in ki dolgčas, monotonijo, brezdelje, apatijo 
svojih podanikov obeležuje z momentom intimnega sramu, ki 
hlapca vodi v zapovedano predajanje razvedrilu in sploh vsakrš-
nim užitkom. Razvedrilo je modus hlapčevstva, privilegiran vzvod 
moderne oblasti, simulaker dogodka. Transformacija oblasti je 
potemtakem v nekem trenutku izzvala socialno rotacijo dolgčasa: 
dolgčas ni več dojet kot goli indic uživanja oblasti, odlepil se je 
od svoje primarne zveze z brezdeljem, zapustil je svoje izvorno 
prebivališče, zapadel deteritorializaciji in pričel obhajati množice. 

Nadaljujmo s Pascalom. Razvedrilo Pascalovega kralja ima 
dejansko funkcijsko analogno vlogo kot religiozna tuhtanja Fre-
udovega Volčjega človeka, s katerimi si slednji prizadeva zaceliti 
razpoko, ki zija med Kristusom kot človekom, kot bitjem empi-
rije in telesnosti, in Kristusom kot Bogom, kot presežno simbolno 
entiteto, očiščeno sleherne telesnosti.^"* Vprašanje, ki ga je prisililo 

^̂  S igmund Freud, »Iz zgodov ine infantilne nevroze«, v: Pet analiz, 
Analecta/Studia humanitatis, Ljubljana 2005, str. 426. 



V racionalizacijo, zadeva prav zglob teh dveh registrov in se glasi 
takole: Ali je Kristus tudi sral? To vprašanje je direkten nasledek 
bolj temeljnega vprašanja po razmerju med Kristusom-Bogom 
in Kristusom-človekom, ki ga je Volčji človek zgostil v vprašanju, 
ali ima Kristus tudi zadnjico. In ker je bil odgovor njegove pe-
stunje pritrdilen (»Da, Kristus je Bog, a hkrati tudi človek, in 
kot človek je imel in počel vse, kar imajo in počnejo drugi lju-
dje.«), je nastopil problem Kristusove defekacije. Freud se tu 
dejansko ne more načuditi bistroumnosti malega kritika. Deček 
sklepa takole: ker je Kristus naredil vino iz nič, lahko tudi hrano 
spremeni v nič in si na ta način prihrani defekacijo. Da bi Bog 
obdržal svojo sublimno auro, se v očeh subjekta izognil ponižanju 
in še naprej fungiral kot bitje čiste transcendence, se mora odreči 
svoji vulgarni človeškosti, zatreti svojo obsceno gonsko (zadnjo) 
plat, izničiti iztrebek, ki je on sam - mora si prihraniti defekacijo. 
V pascalovskem dispozitivu je razvedrilo natanko neka takšna 
»prihranjena defekacija«, ki nas veže na narcistično spekularno 
identiteto našega Jaza in nas odvrača od misli na našo bedno 
naravo, našo nepopravljivo nesrečnost, ničevost, od misli o nas 
samih kot ništrcu, delčku prahu, ekskrementu univerzuma, ki je 
podvržen nenehnim turbulencam neznanih sil, ki jih lahko zatre 
le skozi samopozabo, zatajitev lastne ekskrementalne narave, 
narave izmečka, zatajitev samega sebe kot produkta »analne cone« 
simbolnega univerzuma. Toda Pascal natanko v tem vidi znamenje 
človekove veličine: drži, človek ni nič drugega kot bedna in ne-
močna nakaza, madež univerzuma, a je madež, ki misli, misleči 
madež, ki (lahko) ve, da je madež, ki pozna bedo lastne eksistence, 
ki ve, da ga premetavajo neznane sile, in ki raje izberesvojo ničevost 
kot udobno spekularnost Jaza, raje izbere neprepoznanje, svojo 
tujost, netransparentnost v odnosu do samega sebe kot pa varne 
okope transparentne in samoumevne vsakdanjosti. Subjekt je 
(tako kot Kristus Volčjega človeka) presečišče dveh registrov: sub-
jekt je natanko tisti Kristusov »nič«, tista drobna gesta, ki vznikne 
v presečišču »hrane« in »iztrebka«, v preseku okusa kot indica 
kulture, naše »prve narave« onstran golega zadovoljevanja potreb, 
in neokusnega iztrebka kot preostanka naše vulgarne, nizkotne, 



gonske »druge narave«, ki jo je kultura proizvedla, ekonomizirala, 
a ji je ni uspelo v celoti zatreti. 

Ta »schellingovska« logika med drugim osvetljuje problem 
instituta Gospodovega dne kot časa zapovedanega počitka in 
brezdelja, ki je sijajen primer dvojne kodifikacije (prepovedanega) 
greha in (zapovedane) kreposti: slednja v tem primeru meri na 
posvečevanje Gospodovega dne, ki kot imperativ paradoksno 
zapoveduje samo brezdelje, ki kot smrtni greh načeloma vodi v 
odmik od Boga in njegovega stvarstva, medtem ko tu opravlja 
ravno diametralno nasprotno funkcijo in deluje kot sredstvo za 
dosego in ohranjanje bhžine s transcendentnim kot nosilcem 
Smisla. Institut Gospodovega dne, ki skozi ponavljanje ohranja 
spomin na dan božjega počitka, torej kaže strukturne sorodnosti 
z najtrdovratnejšim vseh grehov. Brezdelju, indiferentnosti, ki 
strukturno ustreza dolgčasu, se ni mogel upreti niti sam Bog -
kakor da bi se oni sedmi dan tudi sam umaknil pred stvarstvom, 
da bi ga z distance v miru premeril, kakor da se je moral zateči k 
brezdelju in počitku, se odvrniti od stvarstva in po zgledu Pasca-
lovega kralja zavzeti distanco do lastne božanskosti, kakor da je 
šele ovinek skozi brezdelje postavil piko na i dejanju kreacije. 

Sobotni (ali nedeljski) počitek je božja gesta v čisti obliki, ki 
ni zavezana nobenemu smotru, sama po sebi ni nosilka nobene 
teleologije in kot taka tudi nima nobenih ciljnih materialnih 
učinkov. Če si v kontekstu te geste brezdelja kot čistega indife-
rentnega utroška ogledamo prvo poročilo o stvarjenju iz Geneze, 
ta nemara najsijajnejši incipit vseh časov, nam pade v oči temeljna 
gramatikalna distinkcija, ki sedmi dan počitka razlikuje od 
prejšnjih šestih stvariteljskih ^m-.sedmi dan je dan božjega molka. 
Spektakularni performativni govor stvarjenja, pospremljen s 
paralelizmom (»Bog je rekel.. .«), je dopolnjen s kratkim »fakto-
grafskim« opisom sedmega dne, ki pravzaprav ni nič drugega 
kot suhoparna trikratna ponovitev istega.^^ Performativni naravi 

^̂  »Bog je dokončal sedmi dan svoje delo, ki ga je naredil; sedmi dan pa 
počival p o vsem svojem delu, ki ga je naredil. In Bog je blagoslovil sedmi dan 
in ga posvetil , ker je ta dan počival po vsem svojem delu, ki ga je ustvaril in 
naredil.« (1 M z 2) 



božjega govora, ki izrekanje postavlja v register dejanja, torej 
sledi božji molk, mutizem Boga, čigar ustrezna gramatikalna for-
ma je lahko le konstativ, anonimni nemi govor brez glasu (sub-
jekta). Če v šestdnevnem delu, polnem stvariteljskega trušča in 
hrupa, ki ga je v globine in vode, nad katerimi je vel božji duh, 
vnesla njegova Beseda, odzvanja klica »patologije« in božjega 
narcizma, ki ju v najelementarnejši obliki zgošča ponavljajoči se 
stavek: »Bog je videl, da je dobro«, pa nam sedmi dan brezdelja 
kaže nekega precej drugačnega Boga, ki ni več stvariteljski Bog 
Besede kot nosilke smisla, diferenciacije, razcepa in identitete, 
pač pa - nasprotno - molčeči Bog čiste indiference, Bog, ki se ne 
naslaja nad lastnimi dobrimi deh in ki se s to gesto distanciranja 
od stvarjenja in ustvarjenega, od lastne narave Stvaritelja prvič 
približa sferi pristnega človeškega izkustva, ki pa že terja prvo 
reglementacijo, prvi poseg Zakona božje volje, ki človeku nalaga 
posvečevanje sobotnega dne.^^ 

Na eni strani smo torej priče nenadkriljivi paradigmi delov-
nega tedna, na drugi strani dnevu brezdelja, božje indiference, 
čistega utroška, ki kot tak ni zastavek nobenega teleološkega 
smotra. Brezdelje kot gesta čistega utroška je »zadnja plat« Boga 
kot Boga Besede, njegova gonska hrbtna stran, ki se je izmaknila 
dialektiki stvarjenja in božje volje, da bi bila nato v isti gesti 
podvržena reglementaciji, povzdignjena v institut Gospodovega 
dne, katerega funkcija je natanko v zatoru brezdelja s sredstvom 
vpeljave religioznega rituala.^^ Brezdelje s tem postane stvar 

^̂  Ali status brezdelja v židovsko-krščanski tradiciji ne ustreza statusu 
karnevala kot ga razume Bahtin? Bahtin karneval bere kot »dionizični« dodatek 
uradne soc io-s imbolne ureditve, kot transgresivni »ventil zakona«, ki ni v 
funkciji izničenja njegove simbolne veljave, pač pa predstavlja sredstvo oblasti, 
ki nudi o p o r o dominantnemu s imbolnemu redu in ga zgolj na videz subverti-
ra. - N a G o s p o d o v dan padejo vse maske socialnega življenja, zapoved brez-
delja in posvečevanja tega dne ukinja distinkcije, a le za ceno insistence zakona, 
za ceno ohranitve ultimativne distinkcije: ». . . sedmi dan pa je sobota za G o -
spoda, tvojega Boga: ne opravljaj nobenega dela, ne ti ne tvoj sin ne tvoja hči 
ne tvoj hlapec ne tvoja dekla ne tvoj vol ne tvoj osel ne katero tvoje živinče ne 
tujec, ki biva znotraj tvojih vrat . . .« (5 M z 5, 14) 

^̂  Enaka logika spremlja cerkveno poroko: cerkveni obred tisto prepo-



religije, Boga Besede, religioznega rituala, ki mu vnazaj pripiše 
simbolno funkcijo ohranjanja spomina na dan božjega počitka, 
na osvoboditev iz egiptovskega suženjstva. Lacan v šestem po-
glavju s\o']e Etike psihoanalize, kjer med drugim vzame v pretres 
deset Božjih zapovedi, v kontekstu sobotnega počitka omenja 
prav to nenavadno razsežnost človeškega izkustva, ki ni zavezana 
zakonom koristnosti, ki se umešča onstran ugodja in neugodja, 
onstran označevalne mreže, ki determinira naše rokovanje z 
objekti, in kot taka subjekta sooča z izkustvom čiste praznine in 
suspenza.^® Ali praznina, ta »onstran vseh zakonov koristnosti«, 
ni pravi značaj Zakona, ki je kot tak nezvedljiv na pozitivno polje 
pomena in pripada redu čiste božje kapricioznosti, božje volje v 
čisti obliki, ki »brezglavo« izrisuje koordinate človekovega že-
lenja? In ali sobotni počitek ne daje slutiti prav te druge plati 
simbolnega Boga Besede in rituala, temne gonske strani Boga 
onstran dialektike greha in kreposti? 

Dvojici delo/brezdelje je torej treba pridodati njen libidinalni 
vidik, ki ustreza zgoraj orisani dvojni gramatikalni naravi Boga 
kot Boga Besede in nemega, gonskega Boga. Opozicija delo/brez-
delje je tradicionalno religiozno neproblematična, če brezdelje 
pojmujemo kot zaslužen počitek po vseh naporih delovnega tedna 
ali dne. Tisto, kar predstavlja pravi problem insploh šele problem, 
je neka razsežnost, ki vznikne v preseku teh dveh opozicij, ju 
notranje preči in preprečuje vzpostavitev njune harmonične koek-
sistence. Ta razsežnost je natanko polje dolgčasa {acedia), polje 
indiference, ki ga je mogoče misliti šele na ozadju dela in ki se pri 
njem tako rekoč napaja, a v isti sapi nastopa kot njegov motilec, 
inhibitor Ta nema razsežnost, ta košček brezdelja v delu, one-
mogoča neproblematično sopostavitev obeh opozicij in kali njuno 

vedano (skušnjava predajanja seksualnim uži tkom, popustitev gonom, ki velja 
za grešno) ritualizira, postavi v kontekst religioznega izkustva in s tem naredi 
za nekaj dopustnega. 

^̂  Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Analecta, Ljubljana 1988, str. 8 3 . -
Prim. npr.: »A jaz ležim brezdelen; edina stvar, ki jo vidim, je praznina; edina 
stvar, od katere živim, je praznina; edina stvar, v kateri se gibljem, je praznina.« 
(Kierkegaard, Ali-ali, op. cit., str. 32.) 



diferenco, delu nenehno grozi, da se bo sprevrglo v svoje nezain-
teresirano nasprotje, Bogu Besede, govora, nenehno grozi padec 
v indiferenco molka. In prav ta srednja, vmesna razsežnost - in 
ne brezdelje kot tako - je tista, ki terja reglementacijo, s katero -
kot pravi Freud - človek svoje gonsko življenje, neobvladljiva 
ugodja žrtvuje božanstvu. 

Protetika in razsvetljenska etika 

Sledi kratek ekskurz na področje režimov psiho-fizične harmoni-
zacije življenja 19. stoletja. 

Dolgčas vznikne kot nenadejani stranski produkt opozicije 
med delom in brezdeljem, katere moderni ustreznik je opozicija 
med delom (delovnim časom) na eni in prostim, razpoložljivim 
časom na drugi strani: prosti čas je dela prost čas. Tu se ponovno 
srečamo s tradicionalno opozicijo med delom in uživanjem, ki 
pa je tokrat premeščena v nov socialni kontekst: lahko rečemo, 
da je dandanašnji užitek v delu, kljub naporom, ki jih je v poroko 
dela in sreče investiralo 19. stoletje, še vedno nekaj docela dvoum-
nega, nezamisljivega, skorajda svzmotntgz. Ali work andnoplaj 
makes Jack a dull hoy, kot se glasi sloviti pregovor. Užitek v delu 
in samo v delu, deloholizem kot nasprotje uživanja v dela prostem 
času je lahko le znamenje garaškosti, pretirane ambicioznosti, 
častihlepja, vasezaprtosti, zaslepljenosti za prave »sadove« živ-
ljenja in nemara predvsem dolgočasnosti, indic tega, da ne znamo 
živeti, da se požvižgamo na notorično »kvaliteto« prostega časa, 
ki nam je na voljo, da ne poznamo ali pa kršimo pravila »umet-
nosti življenja«, kot se glasi krilatica. Živeti pomeni dvoje: uži-
vati življenje, ga okušati z veliko žlico, hlastati po doživljajih in 
vsrkavati izkustva, ki nam jih ponuja, ter dresirati življenje, omo-
gočiti polno reahzacijo njegovih potencialov, ga do zadnjega 
zapolniti z vsestransko fizično in intelektualno aktivnostjo, ki 
delujeta kot njegov izkoristek, katerega ciljni smoter pa je nazad-
nje neka tako rekoč »višja« forma uživanja. Prosti čas torej ni 
enostavno »tradicionalni« čas brezdelja in pasivnosti, ampak -
nasprotno - čas »aktivnega življenja«, ki dopolnjuje dolgočasnost 



delovne rutine, kompenzira izgubljeni čas, porabljen za delo. Med 
tiste, ki so v 19. stoletju utirali pot tej moderni umetnosti aktiv-
nega življenja, tej »višji duhovni in telesni kulturi«, nedvomno 
sodi Daniel Gottlob Moritz Schreber, njen slavni fanatični prvo-
borec, prvi v vrsti krivcev za nastop sodobnega mediko-teroriz-
ma, obsesije z zdravim, izpolnjenim, vsestransko motiviranim 
življenjem, ki je iz umetnosti »uživanja duhovne in telesne rado-
sti« naredil impozantno kariero. 

Iz Zdravniške sobne gimnastike,njegovega najslavnejšega 
dela, ki ponuja dober vpogled v težave, ki jih je s seboj prinesla 
iznajdba prostega časa, lahko za začetek izluščimo sledeči premisi 
njegove higienske fi lozofije: prvič, psiho-fizična aktivnost, 
vsestranska raba intelektualnih in telesnih moči je pogoj ohranja-
nja življenja in - še več - njegov intrinzični smoter;^° drugič, tako 
duhovna kot telesna lenoba sta protinaravni, v protislovju s teme-
ljnim ustrojem organizma in s smotrom življenja, ki je le v dejav-
nosti, aktivnosti, delovanju, gibanju - lenuh je sovražnik življenja, 
s tem ko ne dela, dela proti življenju, proti zdravemu življenja, 
spodkopava njegovo duhovno in telesno harmonijo: »Duhovno 
lenobni in telesno leni zaman koprnijo po polnem uživanju du-
hovne in telesne radosti. Sladka začimba življenja je zgolj plačilo 
dejavnosti.«^' Nereglementirani prosti čas vodi v lenobo, ki »pov-

Prevod odlomka: Daniel Gott lob Moritz Schreber, »Zdravniška sobna 
gimnastika. Vrednost zdravniške gimnastike nasploh«, v: Problemi 3 -4 /2005, 
str. 73-88. 

»Človek je dvojno bitje, ki sestoji iz čudovitega notranjega spoja du-
hovne in telesne narave. D o l o č e n je za dejavnost v obeh smereh, za polno 
rabo svojih duhovnih in telesnih moči. K temu je naravnano njegovo celotno 
bitje.« »Ustroj našega organizma je usmerjen k polnemu delovanju vseh de-
lov in organov.« {Ibid., str. 73, 77.) »[Z] naravo skladen razvoj . . . in uporaba 
[številnih moči in zmožnost i ] je temeljni pogoj našega celotnega življenjskega 
smotra.« (Daniel Gott lob Moritz Schreber, »Vorwort zur ersten Auflage«, v: 
Arzdiche Zimmer-Gymnastik, Friedrich Fleischer; Leipzig, 1894 (25. izd.), 
str. 10.) 

Schreber, »Zdravniška sobna gimnastika«, op. cit., str. 73. »Gotovo se 
ne motimo, če imamo pomanjkanje gibanja za, dasiravno ne edini, ampak 
vseeno bistveni vzrok nastanka vseh sovražnikov življenja«. {Ibid., str. 87.) 



zroča topost organov, motnje v njihovem delovanju, bolezen, 
prezgodnjo smrt«^^. 

Retorika Schreberjeve higienske (zdravstvene) filozofije, kot 
jo sam imenuje, je duphkat, kopija krščanskega diskurza o grehu 
(telesna lenoba je smrtno nevarna, duhovna lenoba je smrtni greh), 
toda Schreber, ki se ne trudi skriti moralističnega ozadja svojih 
medicinskih izpeljav, pa četudi samega sebe ne dojema kot mora-
lista, pač pa kot razsvetljenskega reformista, ki je konec koncev 
zavezan nalogi spodbujanja duhovne avtonomije in obladovanja 
surove telesnosti, na piedestal zakonodajalca skladno s svojim 
projektom, ki z ambiciozno zastavitvijo daleč presega golo zbirko 
receptov za spodbujanje mišične vitalnosti, postavi telesno na-
ravo, ki ima, po zgledu duhovne, sebi lastne zakonitosti, svojo 
lastno mehaniko, zapovedi, prepovedi, svojo lastno listo pregreh, 
anatomija telesa je podaljšek anatomije duha, človeku nalaga 
obveze in dolžnosti ter ga za pregrešitev zoper njene zakone kar 
najstrožje kaznuje - v končni fazi, kot se Schreber ne utrudi po-
navljati, tudi s smrtjo. Lenoba kot nedejavnost, apatija telesa, 
katere duhovni ali psihološki ekvivalent je dolgčas, je hujša grož-
nja življenju kot pa, na primer, uživaštvo, saj je v protislovju s 
temeljnimi življenjskimi smotri, ki so v polni aktivnosti vseh teles-
nih delov in organov. Stranski produkt te polne, a zmerne telesne 
aktivnosti, ki nas varuje pred organsko lenobo, je moralni dobi-
ček: dresura telesa, premagovanje njegove mlahavosti, toposti in 
bolezni spotoma proizvede moralni profit, ki je v okrepitvi »moči 
volje in delovanja nasploh, odločnosti, življenjskega poguma in 
stanovitnosti«^^. Telesna lenoba, ki vznikne na ozadju prostega 
časa, je podaljšek duhovne lenobe, fizična aktivnost pa je nena-
zadnje duhovna terapija (»Če naj duhovno življenje uspeva lepo, 
potem mora svojo moč dati telo!« kot se glasi motto prvega po-
glavja Schreberjeve knjige), terapevtika, ki šele omogoči duhovno 
udejstvovanje, s tem ko pomete z moralnim sovražnikom brez-
voljnosti in duhovne inercije. Manko telesne aktivnosti je posle-

Ihid., str. 73. 
^^ Ihid, str. 81. 



dica trdovratne brezvoljnosti duha, zdravilo »lenim na duhu« pa 
je telesna vadba: dresura telesa je dresura duha. Zato je lahko 
Schreberjeva gimnastika hkrati tudi higienska filozofija, nekakšen 
pendant razsvetljenske »etične življenjske filozofije«, ki sta konec 
koncev obe zavezani istemu smotru samoobvladovanja, samople-
menitenja, avtonomije in svobode duha, ki je zmožen obvladati 
škodljivo heteronomijo človeške telesnosti. Z enim stavkom: 
krnitev življenjskih funkci j , inhibicije njihovega naravnega 
konstantnega toka, oviranje preobrazbe vitalnih funkcij, normal-
ne izmenjave snovi med telesom in atmosfero (pogoj življenja in 
zdravja) niso »vselej že« vpisani v samo naravo življenja, ampak 
so produkt (duhovnih) pregreh zoper zakone telesnosti. Stava 
higienske filozofije pa je harmonizacija zakonov telesnosti in 
duhovnosti,^'' intrinzičnih pravil nature in kulture, ki ne stojita v 
zunanjem razmerju nasprotipostavljenosti, temveč sobivata v od-
nosu notranje interakcije in vsestranske prepletenosti - naloga 
kul ture in njene »višje morale« je zato poskrbet i za polno 
realizacijo zakonov telesnosti, kultura mora poskrbeti za njihov 
neinhibiran razvoj in poln razcvet, zagotoviti mora prosto pot 
telesnosti, pri čemer pa je kultura hkrati sama glavni krivec kršitve 
njenih zakonov. Zato Schreber ne predlaga zgolj neke vsestranske 
prepustitve zahtevam naše telesne polovice, telesno je namreč 
notranje prepleteno z intelektualnim, ki pa mora, če želi zagoto-
viti polno uresničitev zakonov mesa, delovati v skladu z etičnimi 
normami, ki so srce naše duhovnosti. 

Lenoba je ime za telesno nefunkcionalnost, atrofijo bioloških 
funkcij, ki ima svoje duhovne korenine v brezvoljnosti: topost 
organov je produkt otopelosti volje. Razlogi prekršitev zoper 
zakone telesa so torej lahko le kulturni. Prosti čas je produkt 
kulturnega napredka, ki pa je telo hkrati podvrgel grožnj i 
produkcije anomalij: brezdelje kot dela prosti čas je po eni strani 
najvišje znamenje kulturnega napredka, znamenje tega, da se je 

^̂  »Stremljenje k harmonizaciji v organizmu prebivajočih m o č i . . . je po-
memben napredek, triumf zdravilstva našega časa.« (Schreber, »Vorwort zur 
ersten Auflage«, op. cit., str. 10.) 



človek odlepil od svojih primitivnih golih bioloških eksistenčnih 
pogojev, po drugi strani pa nastopa v vlogi krnitelja telesnosti, 
inhibitorja nature, glavnega potrošnika »kapitala življenjske 
moči«^^. »Potrošniška« kultura prostega časa na eni, »kapital« 
nature na drugi strani. Lenoba nenehno živi od energetskega ka-
pitala telesnosti in je natanko klica kulture v naturi, tujek, ki je 
izrasel tako rekoč iz najvišje forme kulturnega življenja, a pri 
tem zanemaril naturo, drugi pol človeka kot dvojnega bitja,Dop-
pelwesen. V tej novo nastali situaciji je telo po svojem bistvu na 
strani dela in delovanja, kultura na strani brezdelja in lenobe, 
lenoba je produkt kulturnega napredka, ki sicer lahko v svoji 
najžlahtnejši formi nezavedno, surovo naravo, z njenimi intrinzič-
nimi, anti-lenobnimi smotri, ozavesti, jo povzdigne na raven 
etičnega smotra svobode in avtonomije, jo osvobodi in polno 
realizira. Bistvo »višje telesne in duhovne kulture« kot sredstva 
psiho-fizične harmonizacije življenja je potemtakem v reglemen-
taciji tega »srednjega polja grešnosti«, ki ga je proizvedel kulturni 
napredek. Sreča kot topos 19. stoletja, in Schreber je bil eden 
prvih modernih ideologov srečnega življenja, torej ni postavljena 
na stran dela, še manj na stran brezdelja: sreča je proizvod harmo-
ničnega skladja obeh polj, ki ga zagotavlja »kultura življenja« 
ali, kot poudari Sc^iveher, pravega življenja, s čimer postavi živ-
ljenje v službo morale. Sreče tako ni iskati v goli telesni ali pa 
duhovni dejavnosti, temveč v usklajenem telesnem in intelektu-
alnem delovanju, ki ga zopet zagotavlja življenje v skladu z nor-
mami higienske filozofije, zavezane smotru odprave krnitvenih 
produktov kulture, inhibirajočega polja križanj kulture in nature, 
skratka smotru odprave duhovne in telesne lenobnosti. 

Za hip se vrnimo k pascalovskemu subjektu. Beda, kot jo 
razume Pascal, izvira iz subjektove razpetosti med njegovo sim-
bolno in njegovo telesno naravo, iz nedoločljivega zgloba dveh 
heterogenih registrov. Toda beda subjekta je - kot smo lahko 
videli - dvojna, podvojena na bedo predajanja razvedrilu - z vsemi 
implikacijami imaginarne zaslepljenosti, samopozabe in subjektne 

^̂  Schreber, »Zdravniška sobna gimnastika«, op. cit., str. 86 op. 4. 



netransparentnosti - in na bedo v pravem pomenu besede, »onto-
loško« bedo subjekta, ki vznikne na ozadju prve, ki jo skuša mas-
kirati in prikriti. Toda redukcija subjekta na ničto točko mislečega 
madeža, oropanega vseh svojih simbolnih predikatov, desubstan-
cializiranega, očiščenega sleherne afektivnosti in refleksivne trans-
parence, je na drugi strani oprta na idejo Boga, božje volje kot 
garanta osmislitve »bede človeka brez Boga«^^. Pascalova gesta 
redukcije subjekta na iztrebek univerzuma in gesta razkritja sti-
mulativne narave dolgčasa se tako iztečeta v ultimativno terapev-
tiko - religijo - in po tej plati ostajata zavezani predmoderni 
religiozni tradiciji acedia, v kateri je vera edina možna in učin-
kovita terapevtika, kolikor je acedia v prvi vrsti znamenje božje 
nedosegljivosti in kot taka religiozni fenomen, ki pa kot greh 
fungira le toliko, kolikor se je subjekt ne trudi premagati s sred-
stvom religiozne prakse. Ti trije eksistenčni modusi se ujemajo s 
Kierkegaardovimi stadiji človekove eksistence: pascalovska tema-
tizacija bede človeka, ki se predaja razvedrilu, da bi pozabil na 
samega sebe, ustreza Kierkegaardovemu estetskemu stadiju eksi-
stence, katerega figura je don Juan. Stadij določa natanko razpe-
tost subjekta med odklonom od Boga in izbiro neposredne, nesa-
molastne, čutne eksistence, ki jo odlikujeta prikovanost subjekta 
na svet, v katerem živi, in obup nad potencialno izgubo te estetske 
pozicije, katere geslo (»Uživajmo življenje!«) ustreza imperativu, 
ki nam ga nalaga moderna kapitalistična ideologija razvedrila, 
individualnih samorealizacij, konstantnih samouresničevanj, per-
petualnih samodiferenciacij. Sledi etični stadij kot odgovor sub-
jekta na bedo in obup lastne nesamolastnosti in netransparent-
nosti, ki je natanko izbira samega sebe, absolutna etična izbira 
lastne ničevosti, heterogenosti v razmerju do neposredne, čutne, 
kratkočasne realnosti, izbira subjektove neodvisnosti v razmerju 
do zunanje realnosti, v katero je bil poprej v celoti potopljen. 
Toda etična pozicija v grehu trči ob inherentno oviro, ob sub-
jektovo drugo bedo, ki jo je izbral in ki (tako kot Pascalov dolg-
čas) odpira možnost »iskanja zanesljivejše poti, ki bi nas pripeljala 

^̂  Kot se glasi naslov razdelka iz Pascalovih Misli. 



k cilju«. - Kako se torej otresti indiference dolgčasa? Pot razved-
rila je slepa ulica, znamenje zablode duha, zato Pascal predlaga 
natanko tisto partikularno terapevtiko, ki jo je skozi zgoraj opi-
sano dvojno kodifikacijo iznašel Bog: terapevtiko molitve, ki pa 
je nadvse nenavadno strukturirana. Vpeljava smisla v polje man-
ka slehernega smisla, vpeljava vrednot in vrednosti v polje praz-
nine onstran vrednosti, ni ne učinek zunaj-subjektne realnosti 
(razvedrila) niti stvar intimnega subjektovega samoizkustva.^^ 
Privilegirano sredstvo izkazovanja vere in ljubezni do Boga je 
molitev, ki služi kot obrambni ukrep pred padcem v skušnjavo 
in grešnost, kot privilegirano pomagalo, ki subjekta varuje pred 
popuščanjem svojemu neobvladljivemu, grešnemu, gonskemu 
življenju, ki vznika na ozadju izvotlitve Smisla. Pascalovski odgo-
vor na brezvoljnost, indiferenco, atrofijo želje, nedosegljivost ob-
jekta/Boga je ritualna praksa, ki nedosegljivost objekta kot pogoj 
atrofirane želje spremeni v pogoj možnosti želenja. Pascalov 
odgovor na zagato dolgčasa je -prisila. Če je dolgčas, kot rečeno, 
afekt, ki spremlja izvotlitev Smisla, ki spodkopava iluzijo trans-
cendence, če se v njem srečujemo z molčečo prezenco nemotnega 
Drugega, z »golimi glasovi brezobličnih zlogov brez pomena« 
(kot dolgčas nekje opiše Pessoa), pa je religiozni ritual ravno 
način, kako subjekt ponovno prevzame nase iluzijo Smisla, kako 
praznina in suspenz stopita v službo verovanja, kako subjektovo 
želenje ponovno pade pod paradigmo božje volje, kako kaotično 
nemo igro gonov zadene reglementacija. Ritual molitve je za Pas-
cala po svojem bistvu prisilne narave, v njem gre za podvrženje 
subjekta čistemu označevalnemu avtomatizmu ponavljanja brez-
pomenskih molitvenih formul, ki kot svoj pogoj ne terjajo vere, 
pač pa je vera proizvod repeticije nesmiselnih obrednih gest, po-
sledica uprizarjanja verovanja, uprizarjanja prisotnosti subjekta 

^̂  »Stoiki pravijo: 'Pojdite sami vase, tam boste našli svoj mir.' A to ne 
drži. 

Drugi pravijo: 'Pojdite ven; srečo iščite v zabavi.' Tudi to ni res. 
... Sreče ni ne zunaj nas ne v nas; v Bogu je - potem pa tudi zunaj nas in 

v nas.« Gl. Pascal, Misli, op. cit, str. 185 (sentenca 465). 



Želje. Podvreči se ritualnim praksam in uprizarjati verovanje po-
meni vesti se, kot da verujemo, še preden zares verujemo, vero-
vanje je torej v prvi vrsti stvar supozicije in vnaprejšnje gotovosti, 
kolikor predpostaviti pomeni zatrditi nujnost nečesa, česar še ni, 
zatrditi, da nečesa, česar še ni, ne more ne biti: supozicija je struk-
turni pogoj religiozne vednosti. (To so natanko tiste limanice su-
pozicije, na katere sede pravnik iz Melvillovega Bartlebyja, ko 
poskuša slednjega nebodigatreba spoditi z delovnega mesta.) A 
ta logika ne pritiče zgolj religioznemu izkustvu, pač pa simbolni 
univerzum nujnosti^ot tak strukturirajo in držijo skupaj natanko 
tovrstne »kot da« ritualne prakse, od povsem sekularnih vljudno-
stnih gest pa do religioznih ritualov, ki v svojem avtomatizmu 
konstituirajo tisto, kar Pascal imenuje navada:^^ navada je produkt 
ponavljanja označevalnih sekvenc, ki vzpostavlja ustaljeno 
kavzalno formo vedenja in vedenja, navada služi kot homeopat-
sko zdravilo zoper dolgčas, ki je afektivni produkt vrzeli, ki 
vznikne v polju kavzalne rutine.^' Pascalov odgovor na zagato 

Prim. sentenco 252: »Nikar se namreč ne varajmo o sebi: človek je 
prav tako 'avtomat' kakor duh; ... navada naredi dokaze res močne in tem 
najbolj verjamemo; ona žene avtomat, ki potegne za sabo duha, ne da bi se ta 
tega zavedal.« (Pascal, Misli, op. cit., str. 119.) 

Zgleden primer tega homeopatskega mehanizma najdemo v Constitu-
ciones con las declaraciones, nizu duhovnih vaj izpod peresa Ignacija Lojol-
skega: »Zavedati se moramo, da se v času utehe zlahka in z le malo truda po 
celo uro posvečamo kontemplaciji, v času bede pa to storimo le stežka. Da bi 
se torej uprl puščobi in premagal skušnjavo, mora vajenec pri svoji vaji ostati 
nekaj več kot celo uro. S tem se bo navadil, ne le upreti sovražniku, pač pa ga 
celo uničiti.« (Nav. po: Raposa, Boredom, op. cit., str. 65.) Ignacij Lojolski je, 
potem ko jo je leta 1521 hudo izkupil v bitki pri Pamploni, postal ustanovitelj 
jezuitskega reda: odločitev za to je bojda padla še v bolnišnici, kjer ga je ne-
mara - ubožca, ranjenega v obe nogi in priklenjenega na posteljo, prisiljenega 
v puščobo, daleč stran od razburljivega vojaškega vrveža - pričel obhajati 
dolgčas. Tako kot tistega drugega, če že ne najslavnejšega, pa vsaj najbistroum-
nejšega španskega plemiča iz Manče, ki se je iz dolgočasja in nostalgije odločil 
spreminjati svet, potem ko je ta zajadral v moderno. Moderni roman si, tako 
kot jezuitski red, čas svojega nastanka deli z dolgčasom. P o d o b n o usodo si 
delita tudi Cervantes in Lojolski, oba sta se, ranjena v vojni, odločila, da je 
zoper to puščobo, ki je zavladala, pač treba nekaj ukreniti: prvi je izbral raz-
vedrilo, drugi bogoslužje. 



dolgčasa je torej ritual, molitev, obsesija, medtem ko razvedrilo 
opredeljuje drugačna, histerična logika, po kateri se subjekt ne 
zadovolji s fiksno »terapevtsko« pozicijo, ampak jo odklanja. 
Histerični subjekt razvedrila svojega interesa ne gradi na nedo-
segljivosti objekta, temveč na njegovi izmuzljivosti, na njegovem 
kontinuiranem premeščanju z enega na drugi partikularni objekt, 
ki pa njegovo željo žene le toliko, kolikor se mu njegova enigma 
vedno znova izmakne. 

Pascalova religiozna terapija se s Schreberjevo higiensko filo-
zofijo, ki obe težita k istemu smotru odprave duhovne rigidnosti, 
stakne natanko v točki prisile. Toda če Pascal predlaga duhovno 
terapevtiko molitve kot sredstva odprave inertnosti volje, ki 
doseže - po svojem histvu-stranski smoter v vzpostavitvi verova-
nja, pa Moritz Schreber predlaga režime dresure telesa, ki kot 
svoj stranski učinek proizvedejo krepitev »volje in delovanja na-
sploh«. Lenoba (oziroma dolgčas) je torej v obeh primerih od-
pravljena s sredstvom prisilne prakse bodisi duha bodisi telesa, 
katere stranski produkt je dosega reaktivacije želenja, njegove 
reteritorializacije, ponovnega vpisa bodisi v register verovanja 
(Boga) bodisi v register svobode in avtonomije (Razuma). Četudi 
se, vsaj kar zadeva Zdravniško sobno gimnastiko, Schreberjev pro-
jekt zdi direktno nasprotje prisilnega rituala, kolikor poteka pod 
praporom idealov razsvetljenstva, pa nas o nasprotnem prepriča 
že bežen pogled na neko drugo, nič manj slavno Schreberjevo 
delo z naslovom Kalipedija ali vzgoja k lepoti s pomočjo narav-
nega in enakomernega napredovanja normalne telesne rasti, 
vseživljenjskega zdravja in duhovne omike ter še posebej s po-
močjo optimalne porabe posebnih vzgojnih pripomočkov: za 
starše, vzgojitelje in učitelje (1858). Posebni pripomočki za vzgojo 
k lepoti, o katerih govori naslov, na kar najbolj neposreden, fra-
panten, a hkrati nadvse komičen način pričajo o prisilnem značaju 
Schreberjevih higienskih režimov. Dejali smo že, da je poslednja 
stava Schreberjevih gimnastičnih telesnih vaj v odpravi duhovne 
lenobe, in v skladu s tem tudi njegova mračnjaška protetika ne 
predstavlja zgolj telesne dresure, ampak univerzalno sredstvo 
discipliniranja telesa in duha. Med njegovimi pripomočki tako 



najdemo naprave z bizarnimi imeni, kot sta, na primer, Gerade-
halter in Kopfhalter, napravi za (na)ravno telesno držo in zago-
tavljanje pravilne rasti; tu so še slavni trakovi, ki s priklenitvijo 
telesa na posteljo služijo ohranjanju pravilnega položaja med spa-
njem. Pravilna telesna Bildung je lahko dosežena le skozi prisilo, 
discipliniranje telesa, ki hkrati pomeni dresuro, Bildung duha: 
Schreberjeva protetika je v službi razsvetljenske etike. Lenoba 
torej v obeh primerih, tako pri Pascalu kot pri Schreberju, terja 
poseg heteronomnih ritualnih režimov (Pascalova mohtev in 
Schreberjeva Bildung kot procesa prisilne repeticije nesmiselnih 
obrednih gest), ki nas vnazaj avtonomizirajo, četudi so sprva 
vpeljani kot nosilci prisile, tj. čeprav njihov finalni Smisel vznikne 
na ozadju inicialnega nesmisla. Zgoraj navedene Schreberjeve 
visokoleteče besede, ki predstavljajo motto njegove higienske filo-
zofije in ki bi jih lahko brez večjih zadržkov pripisali tudi Pascalu, 
je torej treba dopolniti z njihovo obsceno platjo, ki je hkrati 
obscena plat samega razsvetljenskega projekta: »Sladka začimba 
pravega življenja je zgolj p\2ič\\oprisilne dejavnosti.« 

Toda kaj natanko je to polje, ki terja posege označevalnih 
režimov in je hkrati njihov nenadejani produkt? 

Dolgčas indicira izgubo substancialne opore v Drugem kot 
garantu vednosti in generatorju interesa, je proizvod dezintegra-
cije Drugega, katerega koherenca Smisla se sprevrže v brezpo-
menske obredne geste, v gole glasove brez pomena. Če je smisel 
tisto, kar uhaja vsakršni pomenski fiksaciji, če mu je lasten brez-
pomenski presežek, ki kot tak ravno konstituira polje pomena, 
če smisel torej uhaja pomenu, ki ga ne uspe dohiteti, tako kot 
Ahil zaman poskuša ujeti želvo, pa lahko rečemo, da je dolgčas 
formula pomena, ki je dohitel smisel. Od tod lahko podamo dve 
elementarni korelativni karakteristiki dolgčasa: v dolgčasu - pr-
vič - nič ne uhaja pomenu, reči so očiščene, izpraznjene svoje 
presežne vrednosti, in - drugič - , ker v dolgčasu nič ne uhaja 
pomenu, je vse brez pomena. K temu se vrnemo. 

Polje, ki ga dolgčas (skupaj z acedia in lenobo) zaseda in mu 
je lastno, je polje tenzije med duševnim in telesnim, psihičnim in 
fizičnim, duhom in telesom, brezdeljem in delom, raznorazne 
terapevtike pa so natanko regulatorji tega polja, reduktorji nape-



tosti heterogenih registrov, ki z garancijo smisla, pa najsi gre za 
smisel, ki ga ponuja Drugi religije, nadjazovski Drugi razvedrila 
ali Drugi znanstvene vednosti, zagotavljajo harmonično skladje 
nasprotipostavljenih ireduktibilnih entitet. Funkcija regulatorja 
je potemtakem v pomiritvi notranjih neskladij, ekonomizaciji 
deteritorializiranega polja ekscesivnosti, ki je natanko teritorij 
gona. Lenoba je, rečeno s Schreberjem, proizvod posega kulture 
v polje, ki ga obvladujejo zakoni narave, toda naravne sile, h kate-
rih polni realizaciji teži Schreberjeva terapevtika, niso gonske, 
stava higienske filozofije ni v popustitvi kulture brezdelja telesnim 
strastem, ampak - nasprotno - v ekonomizaciji gona z vpeljavo 
označevalne regulacije, zakonov, predpisov, terapij in obredov. 
Gon, ki naseljuje slepo polje križanj registrov, ni instanca nature, 
pač pa učinek označevalne strukture na potek in razvoj anonimnih 
organskih sil, ki so z vpeljavo človeka v govorico za vselej spre-
menjene - rečeno s Freudom: gon je psihični zastopnik organskih 
sil"*® in kot tak bistveno denaturiran. Gon ni neka psihičnemu 
življenju povsem tuja, samostojna življenjska sila, ki bi obstajala 
zunaj okvirov reprezentacije. Lenoba, na primer, je za Schreberja 
dejavnik krnitve življenjskih smotrov, inhibitor razcveta z roj-
stvom danih povsem bioloških funkcij. Problem lenobe je nena-
zadnje prav problem gona, zdravniška gimnastika pa poskus 
regulacije gonskih sil, ki so produkt psihične apropriacije somat-
skega, krnitelji biološke funkcije, ki so - zaradi svoje brezsmotr-
nosti (edini smoter gona je v njegovi zadovoljitvi) - v nasprotju 
z intrinzičnimi smotri življenja kot takega. 

Režimi regulacije gona so režimi produkcije želje. Terapev-
tika ni zgolj želji zunanje sredstvo njene vitalizacije, pač pa je 
želja hkrati sama ultimativna terapevtika, ki subjekta varuje »pred 
prekoračitvijo meje v užitku«, kot se glasi ena najslavnejših Laca-
novih opredelitev razmerja želje do užitka."*' Atrofija želje impli-

Gl. npr. Sigmund Freud, »Psihoanalitične o p o m b e k avtobiografskemu 
opisu primera paranoje (dementia paranoides)«, v: Pet analiz, op. cit., str. 365. 

Jacques Lacan, »Subverzija subjekta in dialektika želje v freudovskem 
nezavednem«, v: Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 301. 



cira hipertrofijo gona. Intenzivna indiferenca želje odpira polje 
nemožnega kot hkrati zunanjega in nedosegljivega, odpira natan-
ko polje das Ding, nemožnega situacije, ki ni zunanje označeval-
nemu Drugemu kot totalnosti pomena, pač pa sovpade z Drugim 
kot nereprezentabilnim, z Drugim kot brezpomenskim poljem 
Reči. Objekt želje se iz nosilca smisla sprevrže v anomalijo Reči 
kot ekstimne, notranje in nedosegljive (po poti reprezentacije). 

O času, ki ne teče nazaj 

Dispozitiv dolgčasa lahko v lacanovskih terminih povzamemo 
takole. Simbolni Drugi, ki je zagotavljal konsistentnost moje 
simbolne identitete, označevalec gospodar kot generator presež-
ka, na katerega se je priklenila moja želja, je v dolgčasu ob svoj 
presežek, kakor da noben označevalec ne bi uspel proizvesti pre-
sežka smisla, ki bi animiral mojo željo, kakor da noben označe-
valec ne bi bil na višini naloge, ki mu jo nalaga želja. Oziroma, če 
stvar zaostrimo: kakor da bi se Drugi označevalne verige, Drugi 
vednosti, v dolgčasu nenadoma povzpel do nemožne naloge, ki 
mu jo nalaga želja - učinek razočaranja in nezadostnosti je prava 
narava označevalca, in tisto, kar strukturira njegovo razmerje z 
željo, ni pot, ki jo označevalec želji začrta, pač pa pot, ki jo obljub-
lja, objekt, na katerega nenehno napotuje in s tem vzdržuje njeno 
perpetuiranje. V dolgčasu je subjekt potemtakem soočen z učin-
kom razočaranja v čisti obliki, z Drugim, ki ne obljublja ničesar, 
s potjo, ki je brezpotje. A presežek pri tem ne enostavno umanjka. 
Tisto, kar umanjka, je prej neka oprijemljiva instanca označevalca, 
Drugi, ki bi uspel vzeti nase funkcijo reprezentacije objekta: 
dolgčas je, kot smo dejali, signal manka opore želji v označevalni 
artikulaciji, toda z umanjkanjem opore v reprezentaciji je 
presežek tako rekoč evakuiran iz teksta realnosti, pri čemer pa 
evakuacija presežka s seboj hkrati prinaša evakuacijo pomena, ki 
je svojo insistenco gradil na elementu brezvsebinskosti diskurza. 
Beseda, ki preneha biti nosilka objekta, hkrati preneha biti nosilka 
pomena, želja, katere pot je označevalec, zaide v slepo uhco, njena 
pot, aim, je označevalec kot obljuba zadovoljitve, njen ci\], goal. 



je samoukinitev, inkorporacija presežka. Želja tako izpričuje fata-
len, suicidalen značaj, je nenehno na tem, da se odpravi s pozi-
tivacijo v polju pomena, ultimativnem Označevalcu, ki bo reali-
ziral njene nepotešljive aspiracije, ki bo dokončno pokončal oni 
ništrc realnega, ki se ga tako želja kot označevalec nikoh ne uspeta 
otresti. Če je želja emblem spodletele samoukinitve, potem je 
dolgčas - rečeno v približku — fenomen uspelega suicida želje. 
Kot je acedia prinašalka smrti. 

Interes, kot odlikovani antipod dolgčasu, pa je natanko uči-
nek označevalca: je bistveni učinek označevalne geste zareze, po-
sega čiste razlike v sterilno polje indiference kot manka vsake 
razlike, s katerim označevalec kot diferencialna entiteta vnaša 
red in regularnost v polje, ki je brez slehernega reda in regular-
nosti. Poglavitni manifestaciji označevalca sta torej, če ju formu-
liramo po zgledu manifestacij acedia, ne instabilitas loci velpro-
positi in importunitas mentis^^ pač pa - nasprotno - stabilitas 
loci velpropositi, stanovitnost kraja in namena, ter opportunitas 
mentis, zmožnost fiksirati red in ritem lastnih misli. Označevalec, 
ki me interpelira, ki kot zastopnik fiksira mojo bit, mi s tem kot 
nosilec smisla podeh ustrezno mesto v strukturi. Označevalec 
kot tista instanca, ki strukturira polje indiference, se pravi tisto 
polje, »ki mu po domače pravimo kaos«, po svojem bistvu gene-
rira interes - je razlika, je tista elementarna struktura, that makes 
the difference, ki »naredi razliko«, ki v polje čiste neodločljivosti 
vnese zarezo, in natanko ta zareza označevalca odpira polje 
objekta a, tistega »biti vmes«, inter-esse (kot se glasi latinska eti-
mologija besede interes), ki izzove interes moje želje. Če je ključna 

^̂  Tradicija govori ofiliae acediae, šestih hčers^aacedia, h itaterim prišteva 
evagatio mentis ( d u h o v n a o d s o t n o s t , raztresenost ) , ki se kaže v štirih 
manifestacijah. Najpoglavitnejši sta: instabilitas loci vel propositi, nestanovit-
nost kraja in namena, m importunitas mentis, nedostojnost duha ah «. . . čemerna 
n e z m o ž n o s t fiksirati red in ritem lastnih misli«, kot se glasi opredelitev iz 
Agambenovih Stane {op. cit., str. 5.). Curiositas (kot obsesivno iskanje novih 
možnos t i in interesov) in verbositas (blebetavost) tvorita drugo - recimo te-
mu - animozno, strastno plat acedia. Za navezavo štirih manifestacij acedia 
na Heideggrovo analizo »se-jevstva« gl. ibid., str. 5. 



značilnost označevalcev, kot pravi Saussure, zgolj v tem, da si 
niso enaki, potem je njihov učinek natanko v tem, da generirajo 
interes, da »delajo razlike«, privlačijo interes želje in tako fiksirajo 
subjektovo identiteto. Interes vznikne iz zareze v biti, katere 
nosilec je označevalec kot instanca čiste razlike. Subjekt se umešča 
natanko v ta razcep, ki ga vzpostavlja Drugi, njegova celotna 
bežna eksistenca obstoji le v tej vmesnosti, v intervalih, ki tvorijo 
označevalno verigo, na kateri se subjekt želje vedno znova trudi 
ujeti ravnotežje. Atrofirana želja, ki opredeljuje izkustvo dolg-
časa, je bistveno neka želja brez interesa. Kot je acedia paradoks 
greha brez namere. 

Vrnimo se za hip k razmerju med trojico afektov, ki ponuja 
svojevrsten ključ za razločitev afekta dolgčasa. 

Žalovanje in melanholijo lahko v odnosu do dolgčasa, kot 
rečeno, opredelimo skozi dvojico odtegnitve objekta in insistence 
želje. Toda tisto, kar je subjektu odtegnjeno, ni enostavno zved-
Ijivo na partikularnost objekta čutne gotovosti; objekt, ki generira 
afekcijo (žalovanje, melanholijo), je očiščen sleherne fenomenalne 
transparence in prisoten zgolj v formi lastne odsotnosti, dislocira-
nosti, izgube. V žalovanju se potemtakem srečujemo z objektom 
v čisti obliki, objektom kot presežkom nad pozitivnimi karakte-
ristikami izgubljenega ljubezenskega objekta, pri čemer pa ta 
skrivnostni presežni objekt obstaja zgolj kot enigma čutnega 
objekta, četudi z njim ne more sovpasti. Žalovanje s svojim ohra-
njanjem fiksiranosti želje na izgubljeni (čutni) objekt izpričuje 
natanko svojo fiksiranost na enigmo tega izgubljenega objekta, 
ki je pravi objekt razlog želje subjekta, ki se mu ta ne more, a se 
mu je prisiljen odreči. Odtegnitev objekta, ki je posledica njegove 
izgube, za seboj torej pušča svoje enigmatične afektivne sledi, ki 
subjekta še naprej vežejo na objekt, ki si ga ne pusti odtegniti. 
Podobno velja za melanholijo, a s to razliko, da je bila enigma 
objekta, njegov afektivni presežek, z ljubezenskega objekta, ki 
je pri meni izzval razočaranje, premeščen na mene samega kot 
objekt, s čimer sem postal objekt samokritike in sovražnih vzgi-
bov, ki sicer merijo na drugega. V žalovanju smo tako priče izgubi 
objekta v njegovi empirični fenomenalnosti in insistenci njegove 



enigme, izničenju objekta čutne gotovosti, ki za seboj pušča 
objekt a, ki ni stvar percepcije in ki je pravi generator žalovanja: 
ostaja enigma, a prikrajšana za objekt, oziroma, ko gre za melan-
holijo: ostaja enigma, a prikrajšana za Jaz, Jaz kot oprijemljiva 
substanca percepcije je izničen na račun objekta."*^ 

V prvem razdelku podano formulo trojice afektov lahko sedaj 
zaostrimo: v žalovanju (in melanholiji) gre za insistenco enigme 
in odtegnitev objekta, za insistenco enigme brez objekta, v dolg-
času pa smo - obratno - priče insistenci objekta in odtegnitvi 
njegove enigme, insistenci objekta brez enigme. 

Toda videti je, da je ta opredelitev v nekem oziru vseeno pre-
kratka, saj se v realnosti našega vsakdana kar naprej srečujemo z 
objekti, ki za nas nimajo nobene posebne ah presežne vrednosti, 
v njih se ne skriva nobena enigma, noben skrivni zaklad, ki bi 
nas pritegnil, animiral našo željo, ujel naš interes. Pa vendar nas 
ti partikularni objekti brez enigme ne navdajajo z dolgčasom, 
pač pa se zanje kratkomalo ne zmenimo, še več, ti objekti nikoli 
ne ujamejo našega pogleda, temveč tvorijo nedolžno ozadje, na 
katerem se odvija drama interesa, anticipacije, pričakovanja, želje. 
Dolgčas dejansko predpostavlja določen stik, interakcijo, razmer-
je do teh partikularnih objektov, izkustvo dolgčasa terja našo 
izpostavljenost tem objektom, ki sicer ne bi bili deležni naše 
(ne)pozornosti. Na eni strani smo priče nečemu, kar bi lahko 
poimenovah predikativni dolgčas: dolgočasi nas lahko predavanje, 
film, sosed, kolega, James Joyce, ta ali oni partikularni, zapo-
padljivi objekt, prikrajšan za svoj enigmatični presežek. Toda 
obstaja dolgčas, pravi črni dolgčas, ki je po svojem bistvu brez 
partikularnega objekta, dolgčas, ki ne ve, zakaj se dolgočasi, ker 
ne ve, kaj ga generira, dolgčas, ki ga - za razliko od njegove trivialne 

Paradoks Jaza je nenazadnje prav v tem, da spekularnost njegove 
p o d o b e podpira in ohranja njegove enigmatičnost, fascinantno privlačnost in 
narcizem, a ko Jaz izgubi svoja tla v spekularnem, ko preneha fungirati kot 
objekt čutne gotovosti , njegova enigma, ki je srce Jaza, za subjekta postane 
d o b e s e d n o spektralna, pošastna, postane grozeča prikazen, v kateri se subjekt 
ne uspe prepoznati . Vanj je vpeljana zareza objekta onstran perceptivnih 
kvalitet Jaza. 



predikativne različice - ne generira manko enigme tega ali onega 
objekta, pač pa manko enigmatičnosti simbolnega Drugega kot 
takega, zreduciranega na objekt brez enigme, na označevalec brez 
objekta, nesmisel brez pomena. Objekt dolgčasa ni nobeno kaj-
stvo, nobena reprezentirana entiteta, ampak zopet tista nemožna 
razsežnost, ki smo jo opisali ob tematizaciji opozicij delo/brez-
delje, delovni čas/prosti čas, govor/molk, Bog Besede/gonski Bog 
in ki preči neproblematično sopostavitev teh opozicijskih parov. 

V prvem poglavju citirana fenomenologija acedia odlično 
zgošča dispozitiv, ki smo mu tu na sledi. Subjekt dolgčasa je naj-
prej okronan s pričakovanjem dogodka, ki bi pognal reči v giba-
nje, jih animiral in atrofirano svetlobo sonca ponovno spravil v 
tek. Toda samega pričakovanja se vseskozi drži zavest o njegovi 
ničnosti, o brezplodnosti pričakovanja, drži se ga inherentna anti-
cipacija njegove nemožnosti. Subjekt torej gleda, čaka, pričakuje, 
a pri tem - kot pripominja Agamben - gleda zgolj zato, da gleda, 
čaka, da čaka, pričakuje, da pričakuje, njegovo gledanje kot da 
ne želi videti, njegovo čakanje ne želi dočakati, in če že dočaka, 
če vidi (»podobo nekoga, ki ga prihaja obiskat«), potem vidi zgolj 
to, da vidi, vidno polje njegove atrofirane želje je docela 
spekularizirano, iz njega je umaknjen pogled kot nosilec objekta 
a kot presežka spekularnega, kot tistega »več«, ki je vkoreninjen 
v materialnosti, ki se kaže mojim očem, ne da bi ji pripadal, tistega 
ekscesa torej, ki ga generira označevalec, ne da bi ga uspel udo-
mačiti in vpotegniti vase. Pričakovanje subjekta dolgčasa se po 
tej plati kaže kot vnaprej odločena igra, čisti avtomatizem, boj, 
katerega izid je, kot vselej enak, povsem indiferenten, vselej pa je 
bržkone enak natanko zato, ker do njega nikoli ne pride. 

Subjekt dolgčasa je potemtakem razpet med dvema poloma, 
med registrom sterilnega Drugega, ki predstavlja polje (izčrpanih) 
možnosti, ter hrbtnim registrom realnega kot nemožnega, ki se 
v dolgčasu, dokler ta traja, v svoji trdovratni insistenci in rigid-
nosti nikoli ne preneha ne zapisovati. Dolgčas je po svojem bistvu 
nedogodkoven, pri čemer je dogodek tisto, kar ravno prekinja, 
ne le z ustaljenim simbolnim redom, pač pa tudi z rigidno insisten-
co nemožnega; dogodek je skratka tisti premik v modalnosti. 



tista točka implozije temporalnosti, v kateri nemožno (kar se ne 
preneha ne zapisovati) vznikne kot nekaj kontingentnega (se 
preneha ne zapisovati): dogodek je nemožno, ki se zgodi, s čimer 
vpeljuje neki novi čas, prekinja s temporalnostjo Drugega, ga za 
trenutek premakne, vrže z njegove ustaljene poti ter postavi ko-
ordinate neke nove podogodkovne temporalnosti, sistem novih 
možnosti, ki je nadomestil ali dopolnil tiste prejšnje. Od tod 
trdovratnost dolgčasa, ki ga ni moč odpraviti z nobeno »realiza-
cijo novih možnosti« ali z golo konstrukcijo novih interesov, 
kakor da je edino učinkovito sredstvo zoper dolgčas kontingenca 
dogodka, ki je docela nepredvidljiv in ravno nezvedljiv na paleto 
možnosti, ki jih subjektu ponuja situacija, v kateri se nahaja. To 
kraljestvo možnega kot tistega, kar se v dani situaciji lahko zgodi 
in kar je nanjo tako rekoč v celoti zvedljivo, ni kraljestvo dolgo-
časja, pač pa kvečjemu - nasprotno - kraljestvo kratkočasja, raz-
vedrila, spektakla, vztrajnega in brezkompromisnega zasledova-
nja novih možnosti, novih ugodij, ki jih zase terja želja. V dolg-
času je na delu ovinek od ustaljenega toka stvari, ovinek stran od 
kraljestva možnosti, ki (skupaj s kratkočasnim zabavljaštvom) 
ponikne vpričo subjektove gravitacije k točki absolutne ničle, 
praznine, suspenza, nemožnega situacije, ki s svojo realno prezen-
co in bližino izniči možnosti, ki jih subjektu ponuja simbolno 
kraljestvo potencialnosti: kraljestvo Drugega, kakor da se zamaje 
vpričo kraljestva objekta, vpričo nemožnega kot notranjega in 
hkrati nedosegljivega, nezmožnega kontingentnosti dogodka. 
Gornjim (opozicijskim) dvojicam je torej treba pridodati še eno, 
namreč dvojico dolgčasa in dogodka, ki pa ne tvorita opozicij-
skega para: čas dolgčasa svojo dolgost dolguje dogodku - kolikor 
do njega nikoli ne pride. Bistvo samega dogodka je v njegovi 
nezvedljivosti na polje vednosti, njegovem nesovpadu s samim 
seboj, njegovi dislociranosti v razmerju do samega sebe. Dogodek 
potemtakem ni enostavno kraj onstran simbolnega, pač pa je v 
bistveni zvezi z označevalno gesto njegove registracije, poskusa 
subjekta želje, da ga s sredstvom označevalca in fantazme vpoteg-
ne v polje realnosti. Inherentna vez dogodka z njegovo označe-
valno artikulacijo zgošča razliko v modusih realnega kot nemož-



nega ter dogodka kot kontingentnega, se pravi nemožnega kot 
registriranega v simbolnem, a nezvedljivega na lastno registracijo, 
kar napotuje na temeljno vez dogodka s tistim, kar psihoanaliza 
tematizira s pojmom retroaktivne temporalnosti kot učinka ope-
racije prešitja, imenovanja nemožnega, ki vznikne iz situacije, a 
je nanjo nezvedljivo. Dogodek je dogodek le, če vznikne skozi 
oporo v označevalni artikulaciji. 

Histerično preizpraševanje želje Drugega kot nosilca enigme 
ni karakteristika dolgčasa, pač pa eno izmed sredstev njegove 
regulacije, v katerem smo prepoznali fenomen razvedrila, ki smo 
mu ob bok postavili dve poglavitni prisilni protetični terapevtiki-
religijo in higiensko filozofijo, pri čemer slednja kajpada ni 
omejena na gimnastične režime, ki jih je predlagal Schreber, tem-
več predstavlja širšo terapijo obsesivne preokupacije z zdravim, 
polno realiziranim življenjem. O zgornjem zgovorno priča pri-
mer, ki ga navaja Agamben. Leni ob »škripanju vrat skoči na 
noge. Sliši glas, steče do okna, da bi pogledal ven, a vendarle ne 
sestopi na ulico, ampak se obrne, da bi se usedel na mesto, kjer je 
bil poprej, otrpel in kakor da oplašen.« Škripanje vrat, glas, ki za 
trenutek pograbi subjektovo željo, za hip ujame njegov interes, 
ki pa se ne povzpe do označevalca, ne dospe do fiksacije v pome-
nu: kaj se je pripetilo v Drugem, kaj je ta enigma, ta škripajoča 
enigma Drugega, kaj hoče to škripanje, kaj pomeni ta glas, ki me 
je za hip vrgel pokonci, da bi bil v naslednjem trenutku ponovno 
utišan? Ta zgolj navidezni in nični vznik interesa, ki bi ob svoji 
polni realizaciji pomenil slovo od meništva, ni znamenje tega, da 
je greh na tem, da bo zdaj zdaj odpravljen, ampak spazmično 
gibanje, nemir in razstresenost ravno tvorijo eno njegovih speci-
fičnih potez {instabilitas loci vel propositi). Leni, o katerem je 
govor, je človek rehgije, puščavnik, ki je izgubil oporo v Bogu, 
in v diskurzu, ki mu pripada, bi le ponovna vzpostavitev ali dosega 
te opore predstavljala pravi povratek interesa. Dolgčas, ki mu 
podležejo homines religiosi, zadeva dolgočasnost religioznih 
ritualov, ki so prikrajšani za svojo s imbolno učinkovitost , 
zreducirani na nesmiselne obredne geste brez pomena. V tem 
oziru je zgornji navedek lahko zavajajoč in ga ni mogoče brati 



zunaj konteksta religioznega izkustva, ki mu greh brezvoljnosti 
po svojem bistvu pripada. V puščavniškem diskurzu bi ravno 
utišanje interesa za glas, ki prihaja z ulice, in ne brezkompromisno 
sledenje njegovi enigmi, pomenilo ponovno vzpostavitev volje, 
šele nezainteresiranost za svet »tam zunaj« bi oznanjala pravi 
triumf subjektove volje, prehod od acedia k apatheia, resnični 
povratek k Bogu, dovršeni eksorcizem. 

Izkustvo dolgčasa, kot rečeno, po eni strani opredeljuje struk-
turna nemožnost registracije dogodka, ki bi z njim prekinil. V 
tem oziru kaže na sterilizacijo Drugega, ki je zreduciran na polje 
izčrpanih možnosti, ki ne nudijo opore naši želji. Toda ah ni 
mogoče reči, da problem dolgčasa ni toliko v tem, da v njem 
umanjka vsak element presenečenja kot notranjega strukturi 
dogodka, da torej v dolgčasu ne gre zgolj za nemožnost vznika 
kontingence, ampak tudi - in nemara predvsem - za nemožnost 
vznika nujnosti? N e le, da se v dolgčasu ne zgodi nič nepričako-
vanega, v dolgčasu se ne zgodi niti nič pričakovanega: dolgčas 
torej ni enostavno kriza kontingence, prej nasprotno, saj fungira 
kot negativni stimulus delovanja in po tej plati v svoji nedogod-
kovnosti ravno izraža neko paradoksno stremljenje h kontin-
genci dogodka. Če torej že govorimo o krizi, potem je ta kriza 
kriza retroakcije, in prav zato kriza smisla./e čas dolgčasa čas, ki 
ne teče nazaj? 

Subjekt dolgčasa je na strani nemožnosti in ne kontingence. 
Vezi dolgčasa in dogodka, kot rečeno, ni mogoče formulirati na 
način opozicije: dolgčas ni razlika ali drugo dogodka, ni njegovo 
nasprotje, temveč njegov nedogodkovni teren. Dogodek vznikne 
na ozadju nemožnega situacije, dolgčas pa je stimulus dogodka 
natanko po tem, da odpre razsežnost nemožnega, na ozadju kate-
rega je edinole mogoče govoriti o vpisu kontingence. Dolgčas 
torej ni anti-dogodek ah negacija dogodka, pač pa natanko nedo-
godek, nemožnost kot pogoj dogodka samega. Nadalje: zdolgo-
časeni je - kot Melvillov Bartleby? - bolj človek možnosti kakor 
nujnosti. Afekt dolgčasa spremlja natanko ne realizacijo tistega, 
kar se ne more ne realizirati - v dolgčasu se ne zgodi, kar se ne 
more ne zgoditi. Vez z Bartlebyjem se ponuja sama od sebe, a v 



nekem smislu je tu vseeno treba povleči zasilno razlikovanje, ki 
se ga na tem mestu ne bomo trudili podrobneje pojasniti. Bartleby 
po eni strani deluje kot paradigmatska figura dolgočasneža, ki 
raje ne bi ničesar spreminjal, ki nasploh »raje ne bi«, ki je le ing-
verjeve tortice, pa še te zanj očitno sčasoma postanejo preveč 
raznolika prehrana, Bartleby namreč med ponujenim raje ne bi 
izbiral, četudi - kot pravi - ni izbirčne sorte; Bartleby je človek, 
ki z vsako stranjo Melvillove zgodbe drsi globlje v nedejavnost, 
dokler se končno povsem ne zlije z mrtvo opečno steno svojega 
pogleda. A po drugi strani se v svoji pomirjenosti vseeno zdi 
direktno nasprotje zdolgočasenega junaka, in če lahko v njem 
vidimo emblem dolgčasa, emblematsko figuro izpostavljenosti 
subjekta nemožnemu situacije onkraj vseh aspiracij želje, pa 
njegov razvpiti stavek - »Raje bi, da ne.« - kljub temu izdaja 
neko, v njeni krhkosti neomajno etično pozicijo: Bartlebj dolgčas 
prižene do njegovega pojma in ga povzdigne v etično maksimo, s 
svojim odklanjanjem nujnosti, ki mu je naložena, odpira polje 
nemožnosti kot roba domene te iste samoumevne nujnosti. 

Njegov posel je prepisovanje, minuto za minuto, uro za uro, 
dan za dnem prepisuje, »tiho, bledo, mehanično« niza črke, zloge, 
besede, stavke, odstavke, cele listine, a vsako izmed njih, vsak 
odstavek in stavek zapisuje črko za črko in po črki, ne oziraje se 
na pomen tistega, kar zapisuje. Vse besede in stavki in cele listine 
zanj niso nič drugega kot ena sama črka brez pomena. In z nje-
govim notoričnim »raje bi, da ne« se dejansko prvič srečamo prav 
na mestu, kjer je črka na tem, da preneha biti zgolj črka, kjer se 
uveriži v verigo črk, ki s tem zadobijo svojo singularnost, doleti 
jih diferenciacija, besede, stavki, listine črk zadobijo svoj pomen. 
Toda pomen ni v domeni prepisovalca. Pregledati ni prepisati, in 
Bartleby, ki sodeč po pripovedovalcu ni nikoli bral, pač ni človek 
pomena, kar da vedeti, ko prvikrat izusti geslo svojega upora.'''' 
Bartleby seveda kaj hitro preneha tudi s prepisovanjem, a skozi 
zgodbo ohranja ta - recimo temu - specifičen duh prepisovalca. 

Gl. Herman Melville, »Bartleby, pisar«, v: Raje bi, da ne, Analecta, 
Ljubljana 2004, str. 18. 



ki se postavlja po robu nujnostnim učinkom smisla, ki mu jih 
nalagajo pravila, kodeksi, socialni rituali itd. Veriženje črk ni veri-
ženje pomena. Vsaka v seriji črk, ki jih drugo za drugo vsako 
posebej prepisuje, ne napotuje na prejšnjo, je ne dopolnjuje, ji ne 
pripisuje nobenega pomena, ne prispeva k pomenskemu horizon-
tu zapisa. Pomen je domena označevalca, ne domena črke: line-
arno veriženje označevalcev, nanizanih v metonimično verigo 
stavka, odstavka, cele listine, z vsakim novim označevalcem, ki 
ga pripnemo v verigo, vrže nov pomen na celoto prej rečenega, 
verigo vnazaj fiksira in ji pripiše značaj nujnosti. Bartleby je duh 
črke onkraj pomena in onkraj nujnosti, obrat, ki ga zgošča njegov 
neomajno ponavljani stavek, pa bi lahko formulirali takole: »Raje 
bi, da se tisto, kar se ne more ne zgoditi, ne zgodi.« Bartleby s 
svojim refrenom naredi, da se tisto nujno ne zgodi. Ta etična 
pozicija v dolgčasu pokaže svoje zobe in se nad subjekta spusti 
kot prekletstvo. Bartleby odklanja nujnost, zdolgočaseni boleha 
za njenim izostankom. Bartleby se, očitnemu navkljub, ne dolgo-
časi, Bartleby ne trpi, Bartleby deluje. 

Sklenimo. Modalno matrico dolgčasa torej tvori prehod od 
nujnega k nemožnemu, njen elementaren opis pa se skladno s 
tem glasi: tisto nujno se ne zgodi. Neposredni nasledek te situa-
cije zdrsa nujnosti v nemožnost je fluktuiranje možnosti: ker se 
tisto nujno, tisto, kar se ne more ne zgoditi, ne zgodi, se lahko 
zgodi karkoli , subjekt dolgčasa je tako rekoč potopl jen v 
možnosti, ki mu jih ponuja situacija, subjekt boleha za možnost-
mi, ki pa ravno ostajajo možnosti, možnosti brez dejanskosti, 
njegovo prekletstvo začuda zadeva prav odsotnost vsake nujnosti 
in ne manka presenečenja ali kontingence. V tem oziru je afekt 
dolgčasa - prvič - konservativen (tako kot goni), občutek ne-
ugodja, ki spremlja subjektovo izpostavljenost vrzeli, ki vznikne 
v polju nujnosti in ki prelamlja z načelom kavzalnosti, s fenome-
nalno (označevalno) verigo vzrokov in učinkov, ki konstituira 
temporalnost simbolnega univerzuma, in - drugič - brezčasen 
(tako kot nezavedno), dolgčas je na strani zevi, ki se je polastila 
časovnosti, iz notranjosti izvotlila čas, odprla razsežnost brez-
časnosti kot ekstimnega roba časovnosti. Kavzalna veriga dogod-



kov (označevalcev) se vselej veriži v dveh nasprotujočih si smereh, 
njen časovni vektor je podvojen na vektor linearnega toka časovne 
zaporednosti dogodkov, na čas, ki teče v prihodnost, in na para-
doksen čas, ki sodi v red retroaktivne temporalnosti, ki teče v 
nasprotni smeri in skozi operacijo prešitja vnazaj vzpostavlja in 
sproti preobUkuje polje pomena. Ta vnazajšnja časovna ekstaza 
pa je natanko motor produkcije nujnosti, konverzije možnega v 
nujno, ki poteka na ozadju dejanskega kot tistega, kar je poprej, 
preden se je zgodilo, eksistiralo kot možnost, ki je sedaj reah-
zirana in nujna, kakor je nujna tudi sama kavzalna vez med 
dogodkoma (označevalcema), ki sta si sledila. Dolgčas kljubuje 
nujnosti, ker kljubuje smislu. Prva je proizvod drugega. Dezinte-
gracija smisla implicira razpust nujnosti, njen zdrs v nemožnost, 
zdrs želje na teritorij gona, redukcijo označevalca na objekt, po-
mena na glas, padec simbolnega smisla na račun realnega nesmisla, 
ki tvorita dve plati iste medalje. 





O rabi zbora v tragediji 

Friedrich Schiller 

Poetično delo mora opravičevati samo sebe, in kjer ne spregovori 
dejanje, tam beseda ne bo dosti pomagala. Zboru bi torej lahko 
mirne volje prepustili, da postane sam svoj govorec, ko bi le bil 
prikazan na primeren način. Toda pesniško delo postane celota 
šele skozi teatralično predstavitev; pesnik priskrbi le besede, a 
da bi te oživele, jim je treba dodati glasbo in ples. Dokler torej 
zboru manjka to spremstvo, ki tako močno nagovarja čutnost, 
se bo v ekonomiji žaloigre kazal kot nekaj zunanjega, kot tujek 
in kot postanek, ki zgolj prekinja potek dogajanja, moti iluzijo, 
ohladi gledalca. Če naj zboru damo polno priznanje, je torej treba 
preiti z dejanskega odra na možnega,-, toda to je treba storiti 
povsod tam, kjer hočemo doseči kaj višjega. Česar umetnost še 
nima, to naj pridobi; naključno pomanjkanje pripomočkov ne 
sme omejevati pesnikove ustvarjalne upodobitvene moči. Za cilj 
si postavlja tisto najvrednejše, stremi k idealu, prakticirana umet-
nost pa naj se prilagodi okoliščinam. 

Trditve, ki smo jim običajno priče, da publika degradira 
umetnost, ne držijo; umetnik je tisti, ki degradira publiko, in 
vselej, kadar je umetnost propadla, je padla zaradi umetnikov. 
Publika ne po t rebuje nič drugega kot dovzetnost , in le-to 
poseduje. Pred zastor stopa z nekim nedoločenim hlepenjem, z 
neko vsestransko zmožnostjo. S seboj prinaša sposobnost za tisto, 
kar je najvišje; veseh se razumnega in poštenega, in če se prične 
zadovoljevati s slabim, potem bo s tem zanesljivo prenehala in 
zahtevala odličnost, čim ji bo ta enkrat dana. 



Slišimo ugovore, da je pesniku že lahko delati v skladu z 
idealom, presojevalcu umetnosti je že lahko presojati v skladu z 
idejami; pogojena, omejena, prakticirana umetnost pa sloni na 
potrebi. Direktor gledališča hoče uspeti, igralec se hoče kazati, 
gledalec hoče, da ga zabavajo in spravijo v gibanje. Išče zadovolj-
stvo in je nezadovoljen, če mu tam, kjer pričakuje igro in raz-
vedrilo, naložimo napor. 

Toda z resnejšo obravnavo gledališča gledalčevega zadovolj-
stva nočemo odpraviti, pač pa ga oplemenititi. Vsa umetnost je 
posvečena veselju, in ni je višje in resnejše naloge od osrečevanja 
ljudi. Prava umetnost je samo tista, ki daje najvišji užitek. Najvišji 
užitek pa je svoboda čudi v živahni igri vseh njenih moči. 

Od vseh umetnosti upodobitvene moči sicer vsakdo pričakuje 
določeno osvoboditev iz spon dejanskega; hoče uživati v možnem 
in dati prostor svoji fantaziji. Tudi najmanj zahteven človek bo 
vseeno hotel pozabiti na svoj posel, na svoje vsakdanje življenje, 
na svoj individuum, hotel bo okusiti nenavadne situacije, si pasti 
oči na nenavadnih kombinacijah naključja; če je bolj resne narave, 
bo hotel na odru najti moralni red sveta, ki ga pogreša v dejanskem 
življenju. Toda sam prav dobro ve, da se gre zgolj prazno igro, 
da dejansko samo pase oči na sanjah, in ko se iz gledališča vrne v 
resničen svet, ga ta zopet obda z vso svojo pritiskajočo ozkostjo, 
on je njegov plen, tako kot poprej; kajti svet je ostal, kakršen je 
bil, in tudi na njem se ni nič spremenilo. S tem torej ni dobljeno 
nič, le prijetna utvara trenutka, ki s prebujenjem izgine. 

In prav zato, ker gre tu le za začasno iluzijo, je potreben le 
videz resnice ali ljuba verjetnost, ki se jo tako rado postavlja na 
mesto resnice. 

Toda resnična umetnost ne meri zgolj na bežno igro; resnično 
ji gre za to, da človeka ne le za hip prepusti sanjam svobode, pač 
pa ga dejansko in zares naredi svobodnega, in sicer s tem, da v 
njem prebudi, izvaja in mojstri moč, da čutni svet, ki nas sicer 
teži le kot surova snov, pritiska na nas kot slepa sila, potisne v 
objektivno daljavo, ga spremeni v svobodno delo našega duha in 
z idejami zavlada nad materialnim. 

In resnična umetnost, ki hoče nekaj realnega in objektivnega, 
se prav zato ne more zadovoljiti zgolj z videzom resnice; svojo 



idealno zgradbo si postavi na resnici sami, na trdnem in globo-
kem temelju narave. 

Toda kako je umetnost lahko hkrati povsem idealna in vseeno 
v najglobljem smislu realna - kako lahko povsem zapusti dejan-
sko, a se pri tem mora in more do potankosti ujemati z naravo; 
to je tisto, kar dojamejo le redki, namreč zakaj je pogled na 
poetska in plastična dela tako privlačen, ko pa je po splošni presoji 
videti, da se obe težnji med seboj naravnost izključujeta. 

Navadno se pripeti, da se poskuša eno doseči z žrtvovanjem 
drugega in se prav zato oboje zgreši. Komur je narava sicer dala 
zvesti čut in notrino občutja, a mu odrekla ustvarjalno upodobit-
veno moč, bo zvesti slikar dejanskosti, ujel bo naključne pojave, 
a duha narave nikoli. Reproduciral nam bo le snov sveta; a slednje 
prav zato ne bo naše delo, ne bo svoboden proizvod našega upo-
dabljajočega duha in zato tudi ne more imeti dobrodejnega učinka 
umetnosti, ki sestoji iz svobode. Razpoloženje, v katerem nas 
pušča tak umetnik ali pesnik, je sicer resno, a vseeno nerazve-
seljivo, in vidimo, kako nas je umetnost sama, ki naj bi nas osvo-
bodila, z mučnostjo prestavila nazaj v navadno omejeno dejan-
skost. Tisti pa, ki je bil sicer deležen živahne fantazije, toda brez 
čudi in značaja, se ne bo brigal za nobeno resnico, pač pa se bo le 
poigraval s snovjo sveta, skušal presenečati le s fantastičnimi in 
bizarnimi kombinacijami, in tako kot je njegovo celotno početje 
le pena in videz, bo za trenutek sicer zabaval, a v čudi ne bo 
zgradil in utemeljil ničesar. Njegova igrivost, tako kot resnost 
drugega, ni poetična. Poljubno nizati fantastične tvorbe drugo 
na drugo ne pomeni vstopiti v idealno, in s posnemanjem obujati 
dejansko ne pomeni prikazati narave. Obe zahtevi sta tako malo 
v medsebojnem protislovju, da sta nasprotno - ena in ista; umet-
nost je resnična le po tem, da povsem zapusti dejansko in postane 
povsem idealna. Sama narava je le ideja duha, ki nikoh ne pade v 
čute. Nahaja se pod odejo pojavov, a ona sama nikoli ne pride do 
pojavnosti. Zgolj umetnosti ideala je naloženo ah, bolje rečeno, 
dano, da se polasti tega duha celote in ga poveže v telesno obliko. 
Tudi ona sama ga sicer ne more predočiti čutom, lahko pa ga s 
svojo ustvarjajočo močjo predoči upodobitveni moči, s čimer 



postane resničnejši od vse dejanskosti in realnejši od vsega 
izkustva. O d tod samo po sebi sledi, da umetnik ne more upo-
rabiti prav nobenega posameznega elementa iz dejanskosti takš-
nega, kot ga najde, da mora biti njegovo delo idealno vvseh njego-
vih delih, če naj ima kot celota realnost in če naj se ujema z naravo. 

Kar velja za poezijo in umetnost v celoti, velja tudi za vse 
njene vrste, in pravkar povedano smemo zlahka aplicirati na tra-
gedijo. Tudi tukaj se je dolgo in se še zdaj bojuje z običajnim 
pojmom naravnega, ki že kar odpravlja in uničuje vso poezijo in 
umetnost. Upodabljajoči umetnosti se za silo, a vendarle bolj iz 
konvencionalnih kot pa not ranj ih razlogov, sicer priznava 
določeno idealnost; toda od poezije in še posebej od dramatičnega 
se terja iluzijo, ki bi bila - ko bi bila tudi zares možna - vselej le 
borna prevara čarodeja. Temu pojmovanju nasprotuje vsa vna-
njost dramske predstave - vse je zgolj simbol dejanskega. V gleda-
lišču je tudi sam dan le umeten, arhitektura le simbolna, sama 
metrična govorica je idealna; pač pa bi dejanje moralo biti realno 
in del uničiti celoto. Tako so Francozi, ki so duha starih povsem 
napačno razumeli, na oder vpeljali enotnost kraja in časa v skladu 
z najobičajnejšim empiričnim čutom, kakor da poleg golega 
idealnega prostora obstaja še kak drug prostor in poleg stalnega 
poteka dogajanja še kak drug čas. 

Z vpeljavo metrične govorice pa smo že stopili velik korak 
bliže poetični tragediji. Nekaj odrskih lirskih poskusov se je 
posrečilo in poezija je s svojo lastno živo silo tu in tam že dosegla 
marsikatero zmago nad prevladujočim predsodkom. Toda s posa-
mičnim je doseženo le malo, če zmota v celoti ne pade, in ni 
dovolj, da se tisto, kar je vendar bistvo vse poezije, dopušča le 
kot izraz poetske svobode. Vpeljava zbora bi pomenila poslednji, 
odločilni korak - in tudi če slednji služi le odkriti in pošteni vojni 
napovedi naturalizmu v umetnosti, potem naj bo živi zid, s kate-
rim se je obdala tragedija, da bi se zaprla pred dejanskim svetom 
in obvarovala svoja idealna tla, svojo poetsko svobodo. 

Kot je znano, je grška tragedija izšla iz zbora. Toda čeprav 
se je zgodovinsko in tekom časa od njega odvrnila, lahko rečemo, 
da je poetično in po duhu iz njega nastala ter da bi brez te vztrajne 
priče in nosilca delovanja iz nje izšlo neko povsem drugo pesni-



štvo. ukinitev zbora in skrčenje tega organa, ki tako močno deluje 
na čute, v neznačajno dolgočasno ponavljajočo se figuro klavrnega 
zaupnika, tragediji torej nista prinesla nobene velike izboljšave, 
kot so si domišljali Francozi in njihovi papagaji. 

Stara tragedija, ki se je sprva ukvarjala samo z bogovi, junaki 
in kralji, je potrebovala zbor kot svoje nujno spremstvo; našla ga 
je v naravi in ga uporabila, ker ga je našla. Dejanja in usode juna-
kov in kraljev so že sami po sebi javni in v preprosti pradavnini 
so bili še bolj. Zbor je bil torej v stari tragediji bolj neki naravni 
organ, sledil je iz same poetične podobe dejanskega življenja. V 
novi tragediji pa postane umetni organ;' pripomore k proizva-
janju poezije. Novi pesnik zbora ne najdeva več v naravi, mora 
ga poetično ustvariti in vpeljati, se pravi, da mora zgodbo, ki jo 
obravnava, spremeniti na način, da bo ta prestavljena nazaj v 
otroški čas in v preprosto obliko življenja. 

Zbor zatorej novemu tragedu služi še bistveno bolj kot sta-
remu pesniku, namreč ravno zato, ker moderni običajni svet spre-
minja v starega poetičnega, ker naredi za neuporabno vse, kar se 
upira poeziji, in ga vodi k najenostavnejšim, najizvornejšim in 
najnaivnejšim motivom. Palača kraljev je zdaj zaprta, sodišča so 
se z mestnih vrat umaknila v notranjosti hiš, pisava je potlačila živo 
besedo, ljudstvo samo, čutno živa množica, je tam, kjer ne deluje 
kot surova sila, postalo država, torej abstrakten pojem, bogovi 
so se vrnili v prsi ljudi. Pesnik mora ponovno odpreti palače, 
sodbe mora voditi pod mihm nebom, ponovno mora postaviti 
bogove, ponovno mora proizvesti vse neposredno, ki je odprav-
ljeno v umetni ureditvi dejanskega življenja, in odvreči, kot kipar 
moderno ostenje, vso umetno skrpucalon^? človeku mokoli njega, 
ki ovira pojavitev njegove notranje narave in njegovega izvornega 
značaja, in iz vsega zunanjega okolja ne sme črpati ničesar razen 
tistega, kar prikazuje najvišjo vseh oblik, namreč človeško. 

A tako kot upodabljajoči umetnik okoh svojih figur širi nagu-
bano polnost ostenja, da bi razkošno in graciozno zapolnil 

' [ y izVirmku Kunstorgan, tudi »umetniški organ«, »umetnostni organ«, 
»organ umetnosti«.] 



prostore svoje slike, da bi njene ločene dele enakomerno povezal 
v mirujoče gmote, da bi dal prostor barvi, ki nadraži in osveži 
oko, da bi človeške oblike hkrati duhovito zastrl in jih naredil 
vidne, tako tragični pesnik preplete in ogrne svoje strogo premiš-
ljeno dogajanje in trdne obrise svojih delujočih figur z razkošno 
tkanino, v kateri se s primernim dostojanstvom in močno spo-
kojnostjo prosto in plemenito, kot v široko nagubanem škrlatu, 
gibljejo delujoče osebe. 

Snov ali tisto elementarno v višji organizaciji ne sme biti več 
vidno; kemična barva se porazgubi v fini karnaciji živega. Toda 
tudi snov ima svojo veličastnost in kot taka je lahko privzeta v 
umetnostno telo.^ A nato si mora z življenjem in polnostjo ter s 
harmonijo prislužiti svoje mesto in dati vrednost obhkam, ki jih 
obdaja, namesto da jih duši s svojo težo. 

V delih upodabljajoče umetnosti je to zlahka razumljivo vsa-
komur, a enakemu smo priče tudi v poeziji in v tragičnem, o 
katerem je tu govora. Vse, kar si razum v splošnem izreka, je 
tako kot tisto, kar draži le čute, zgolj snov in surov element 
pesniškega dela, ki bo tam, kjer prevlada, poetičnost neogibno 
uničil; kajti poetičnost je najti v točki indiference idealnega in 
čutnega. Človek pa je narejen tako, da hoče iz posebnega vedno 
preiti v obče, in refleksija mora svoje mesto potemtakem obdržati 
tudi v tragediji. Če pa naj si to mesto zasluži, potem mora s tem, 
da se izpostavi, znova pridobiti tisto, kar ji manjka na čutnem 
življenju; kajti če dva elementa poezije, idealno in čutno, ne delu-
jeta skupaj v notranji povezanosti, potem morata delovati drug 
poleg drugega ali pa je poezija odpravljena. Če tehtnica ni v popol-
nem ravnovesju, potem je ravnovesje mogoče vzpostaviti le z 
nihanjem obeh skled. 

In to je naloga zbora v tragediji; sam zbor ni individuum, 
pač pa obči pojem; a ta pojem se reprezentira s pomočjo čutno 
silne množice, ki se s svojo zapolnjujočo prisotnostjo vsiljuje 
čutom. Zbor zapušča ozek krog dogajanja, da bi se razgrnil čez 
preteklo in prihodnje, čez daljne čase in ljudstva, čez človeško 

• [V izvirniku Kunstkorper.] 



nasploh, da bi povlekel rezultate življenja in izrekel nauke mo-
drosti. A to počne s polno močjo fantazije, z drzno hrsko svo-
bodo, ki se kot z božanskimi koraki dviga k najodhčnejšim vrhun-
cem človeških reči - in to počne v spremstvu celotne čutne moči 
ritma in glasbe, v tonih in gibih. 

Zbor torej očisti tragično pesnitev, tako da refleksije izolira 
od dejanja in ga prav skozi to izolacijo napolni s poetično močjo; 
tako kot upodabljajoči umetnik s pomočjo bogate draperije spre-
meni navadno bedno oblačilo v draž in lepoto. 

A tako kot se slikar čuti primoranega, da okrepi barvni odte-
nek živega, da bi ohranil ravnovesje s silnimi snovmi, tako lirska 
govorica zbora pesniku nalaga, da sorazmerno dvigne celotno 
govorico pesmi in s tem sploh okrepi čutno moč izraza. Samo 
zbor daje tragičnemu pesniku pravico do tega dvigovanja tona, 
ki zapolni uho, ki pritegne duha, ki razširi celotno čud. Ta v svoji 
podobi orjaška postava ga sili v to, da vsem svojim figuram nadene 
koturne in svoji sliki na ta način da tragično veličino. Če odvza-
memo zbor, potem moramo govorico tragedije v celoti znižati, 
ali pa bo tisto, kar je sedaj veliko in silno, videti prisiljeno in 
prenapeto. Stari zbor, vpeljan v francosko žaloigro, bi slednjo 
prikazal v vsej njeni bornosti in jo izničil; to isto pa bi Shakespea-
rovi tragediji nedvomno šele dalo njen pravi pomen. 

Tako kot zbor vnaša življenje v govorico, tako vnaša mir v 
dejanje - toda lep in visok mir, kakršen pritiče značaju plemeni-
tega umetniškega dela. Kajti čud gledalca mora svojo svobodo 
ohraniti tudi v najsilnejši strasti; ne sme biti plen vtisov, pač pa 
mora biti vselej očitno in jasno ločena od ganjenosti, ki jo doživlja. 
Kar je po splošni presoji na zboru graje vrednega, namreč da 
odpravlja iluzijo, da lomi silo afektov, to mu je v najvišje pripo-
ročilo; kajti prav ta slepa sila afektov je tista, ki se ji pravi umetnik 
izogiba, ta iluzija je tista, ki je ne želi vzbuditi. Če bi si udarci, s 
katerimi tragedija zadene naše srce, zaporedno sledili, potem bi 
trpljenje premagalo delovanje. Pomešali bi se s snovjo in nad njo 
ne bi več lebdeli. S tem, ko zbor drži narazen dele in stopa med 
strasti s svojim pomirjujočim opažanjem, nam vrača našo svo-
bodo, ki bi sicer izginila v viharju afektov. Tudi same tragične 



osebe potrebujejo to oporo, ta mir, da bi se zbrale; kajti one niso 
dejanska bitja, ki so poslušna samo sili trenutka in predstavljajo 
zgolj posameznika, pač pa idealne osebe in zastopniki svoje vrste, 
ki izrekajo globoke zadeve človeštva. Prisotnost zbora, ki jih za-
slišuje kot razsojajoča priča in s svojim posegom kroti prve 
izbruhe njihove strasti, motivira preudarnost, s katero delujejo, 
in dostojanstvo, s katerim govorijo. V določeni meri že stojijo 
na naravnem odru, ker govorijo in delujejo pred gledalci, in prav 
zato so tol iko bolj primerni , da v umetnos tnem gledališču 
nagovarjajo publiko. 

Toliko o mojih razlogih za vpeljavo starega zbora na tragičen 
oder. Zbori so nam sicer znani tudi iz moderne tragedije; toda 
zbor grške žaloigre, kot sem ga uporabil na tem mestu, zbor kot 
ena sama idealna oseba, ki nosi in spremlja celotno dogajanje, se 
bistveno razlikuje od teh opernih zborov, in če ob grški tragediji 
slišim govoriti o zborih namesto o enem zboru, se mi porodi 
sum, da se ne ve prav dobro, o čem se govori. Zbor stare tragedije 
se, kolikor vem, po njenem propadu ni nikoli več pojavil na odru. 
Zbor sem sicer ločil na dva dela in ga predstavil v sporu s samim 
seboj; ampak temu je tako samo v primeru, če deluje kot dejanska 
oseba in kot slepa množica. Kotz^or in kot idealna oseba je vselej 
eno s samim seboj. Spremenil sem prostor in zbor večkrat pustil 
oditi; toda tudi Ajshil, stvarnik tragedije, in Sofokles, največji 
mojster te umetnosti, sta se poslužila te svobode. 

Neko drugo svobodo, ki si jo dovoljujem, pa bo težje upra-
vičiti. Izmenično sem se posluževal krščanske religije in grške 
mitologije ter celo spomnil na mavrsko praznoverje. Toda prizo-
rišče dogajanja je Messina, kjer so te tri religije, deloma žive, 
deloma kot spomeniki, učinkovale še naprej in nagovarjale čute. 
Menim, da je pravica poezije, da razhčne religije obravnava kot 
upodobitveni moči dano kolektivno celoto, v kateri najde svoje 
mesto vse, kar nosi svoj lasten značaj, izraža svoj lasten način 
čustvovanja. Pod ovojnico vseh religij leži religija sama, ideja 
božanskega, in pesniku mora biti dopuščeno, da jo izreče, in sicer 
v obliki, ki se mu vsakokrat zdi najprimernejša in najbolj točna. 

Prevedel Simon Hajdini. 



Realno v igri 

Alenka Zupančič 

Vprašanje realnega v gledališču (in umetnosti nasploh) je bilo 
tako rekoč vseskozi eno centralnih vprašanj gledališke reflek-
sije, s čimer ne mislimo samo t. i. »zunanjih« refleksij, temveč 
tudi način, kako je gledališče mislilo - in še misli - samo sebe. 
Gre za vprašanje, ki se še zlasti zaostri prav v trenutku, ko mo-
derna radikalno postavi pod vprašaj status umetnosti (in gleda-
lišča) kot reprezentacije realnosti oziroma realnega. Idejo gle-
dališča, ki spremlja slednjega v 20. stoletju (v številnih njegovih 
različicah), bi nemara lahko na kratko formulirali takole: gleda-
lišče je na ravni svojega pojma zgolj, če proizvede neko svoje 
realno, ki je realnejše od realnosti. Moderna (oziroma »moder-
nistična«) koncepcija umetnosti ne pomeni indiference umetnosti 
do realnega, temveč nasprotno vse prej meri na proizvodnjo real-
nega. Lahko bi rekh, da ekspHcitno udejanji tisto, kar je Lacan 
zapisal ob razvpiti Platonovi »obsodbi« umetnosti kot posne-
manja posnetka. Namreč da jedro Platonovega razburjenja ni v 
tem, da je umetnost zgolj ubogi posnetek posnetka, videz videza 
Ideje (ki je edina realna), temveč v tem, da v resnici tekmuje z 
Idejo samo.' 

Vprašanje realnega v umetnosti je vsekakor preveč kompleks-
no in preveč razslojeno na številne različne koncepcije tega, kaj 
in kje sploh je realno, da bi se ga lahko lotih frontalno, nepo-

' C / Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Analecta 1996, 
str. 105. 



sredno. Tu se ga bomo lotili preko nekakega ovinka, ki nas bo, 
vsaj v prvem koraku, tako v času kot tematsko precej oddaljil od 
tega, čemur rečemo sodobne razprave o umetnosti. In sicer preko 
branja nekega precej nenavadnega teksta Friedricha Schillerja iz 
leta 1803, torej napisanega pred več kot 200 leti, na izhodišču 
»romantike« in preden je, če naj tako rečemo, umetnost izpeljala 
svoj lastni prelom z umetnostjo. Ne gre za to, da bi v tem tekstu 
lahko videli nekakšen ultimativni tekst na temo realnega v gle-
dališču oziroma da bi njegove teze lahko danes brali kot »še vedno 
izjemno aktualne«, kot se ponavadi glasijo tovrstne formulacije. 
Ne, marsikatera teza prej deluje precej bizarno in vsaj na prvi 
pogled prav nič ne kaže, da bi bil Schillerjev izhodiščni problem 
kakorkoli tudi naš problem (problem naše sodobnosti oziroma 
tega, kako se v njej zastavlja vprašanje realnega). Vendar pa prav 
ta oddaljenost, »drugost«, in z njo povezan učinek potujitve lahko 
delujejo kot teoretsko produktivni in odprejo neko svežo per-
spektivo znotraj same sodobnosti. 

Schillerjev spis, iz katerega bomo izhajali, je manj znan in 
slaven kot večina njegovih drugih del, nosi pa naslov: »O rabi 
zbora v tragediji« (»Uber den Gebrauch des Chors in der Trago-
die«). Napisan je bil kot del širšega projekta, v katerem je Schiller 
zagovarjal ponovno uvedbo zbora v sodobno gledališče in dram-
sko poezijo. Spremljal je njegov lastni umetniški poskus rein-
vencije te stare dramske forme, njegovo (pozno) dramoZ)ie Braut 
von Messina {Messinska nevesta) in je bil objavljen skupaj z njo, 
kot nekakšen uvod ah spremna beseda. 

Schillerjevo zavzemanje za (ponovno) uvedbo zbora nika-
kor ni enostavno romantični hommage domnevno idealni formi 
grškega gledališča. Ena Schillerjevih poglavitnih poant je prav 
ta, da v modernem gledališču zbor deluje na bistveno drugačen 
način kot je deloval v stari Grčiji. V kontekstu slednje je bil zbor 
»naravni organ« {natiirliches Organ), ki je rasel neposredno iz 
poetičnega vidika dejanskega življenja, medtem ko v novi trage-
diji postane »umetn(ostn) i organ« (Kunstorgan), ki oči tno 
prekinja dejansko življenje in se ne sklada z njim. Vendar pa prav 
s pomočjo te prekinitve »pripomore k proizvajanju poezije«, za-



radi česar zbor »novemu tragedu služi še bistveno bolj kot sta-
remu pesniku«.^ 

Tu naletimo na zanimiv »anti-romantični« poudarek, ki 
umetno začuda uvršča višje kot naravno. Zbor za sodobno gleda-
lišče ni zanimiv enostavno zaradi svojega starodavnega pedigreja 
in vrednosti. Nasprotno, Schillerjeva poanta je v tem, da v mo-
dernem gledališču zbor sploh šele dobi tisto dimenzijo, ki ga na-
redi za (hvale)vrednega. Prav zato - kot poudari sam Schiller -
vrednost in prednosti zbora za moderno gledahšče ležijo prav v 
tistih potezah, zaradi katerih se ga običajno kritizira: namreč da 
v ekonomiji gledališke predstave nastopa kot »nekaj zunanjega, 
kot tujek in kot postanek, ki zgolj prekinja potek dogajanja, moti 
iluzijo, ohladi gledalca«^. To so prednosti zbora v moderni dra-
matiki (prednosti, ki v njenih grških začetkih ravno niso obsta-
jale), ker je, kratko rečeno, prav preko tovrstne potujitve dane, 
neposredne realnosti, umetnost lahko realna oziroma lahko skon-
struira, proizvede nekaj realnega. 

Kar nas bo tu v prvi vrsti zanimalo, je ta precej nenavadna 
konceptualna konfiguracija, ki Schillerja privede do tega, da po-
veže »umetni organ« zbora z vprašanjem realnega. Če namreč 
sledimo tej navezavi - s Schillerjem, pa tudi mimo in onstran 
njega lahko zarišemo nekaj zanimivih poant, ki nikakor niso 
brez relevantnosti za sodobno razpravo o teatru. 

Na j najprej predstavimo okvir argumentacije. Schiller začne 
svoj spis s tem, da na kratko odpravi umetnost, ki ne seže onstran 
gole zabave. Ljudje seveda od upodobitvene umetnosti pričaku-
jemo določeno osvoboditev od omejitev realnosti: radi pustimo 
prosto pot fantaziji in se pozabavamo z možnim. Ta zabava je 
lahko enostavno v tem, da pozabimo na svoj vsakdan in uživamo 
v neobičajnih dogodkih in situacijah, ki jih uprizarjajo pred nami. 
Lahko pa je tudi resnejše vrste, na primer taka, v kateri lahko na 
odru gledamo moralni red sveta, kakršnega pogrešamo v dejan-

^ Friedrich Schiller, » O rabi zbora v tragediji«, cf. prevod v pričujoči 
Problemov, str. 73. 

3 Cf. ibid. 



skem življenju. Junaki se na primer vedejo tako, kot bi se mi v 
skladu z moralnimi načeli morali, a nam nikoli ne uspe povsem. 
Schiller takšne resnobne moralke šteje v žanr čiste zabave, skupaj 
z lahkotnim fantazijskim poigravanjem. V obeh primerih je nam-
reč takšno preigravanje možnega »prazna igra« {leeres Spiel), 
sanje. Tako da smo, ko se iz gledališča vrnemo v svet realnosti, 
spet ujeti v njegove ozke meje. Svet namreč ostane takšen, kot je 
bil, kar velja tudi za nas same - v nas se ni nič spremenilo. 

Ločnica med umetnostjo in golo zabavo torej ni v večji ali 
manjši »zabavnosti« videnega, ne gre za to, da je umetnost resnejša 
od gole zabave, zabava pa veselejša od umetnosti. Ločnico Schiller 
umesti v to, kar bi lahko opisah z angleškim izrzzom aftermath: 
tisto, kar ostane, ko je stvar že mimo, učinek, ki še naprej deluje 
tudi v odsotnosti (svojega) neposrednega vzroka. Predstava v nas 
nekaj malega premakne, realno premesti nekatere parametre, s 
katerimi smo pripeti na lastno realnost. Tudi kolikor ima pred-
stava vselej strukturo miselnega eksperimenta (»predpostavimo, 
da to in to ...«, »kaj pa, če tako in tako ...«, »recimo, da ...«), 
pravo umetnost odhkuje to, da preigravanje možnega že samo v 
sebi nekaj realizira. Da premakne nekaj v konfiguraciji tistega 
varnega in danega zavetja, iz katerega se spustimo v miselni ekspe-
riment, prepričani, da bomo ob njegovem koncu še vedno stali 
na isti točki in bo vse tako, kot je bilo prej. 

Schiller poudari, da resnična umetnost ni zgolj hipni sen svo-
bode (ko se za trenutek zdi, da je vse mogoče), temveč nas dejan-
sko osvobodi (na primer tako, da v nas ustvari objektivno distanco 
do čutnega sveta, ki sicer pritiska na nas s svojo surovo in slepo 
silo). Drugače rečeno, resnična umetnost »hoče nekaj realnega 
in objektivnega«. 

In kot Schiller večkrat ponovi, je najzanesljivejša pot, kako 
zgrešimo realno, prav pot realizma in njegovega slikanja domnev-
no gole realnosti. Če naj umetnost proizvede kaj realnega, mora 
iti skozi idealno. Ta teza jeleitmotiv Schillerjevega spisa, s katerim 
je povezano tudi njegovo centralno vprašanje: 



T o d a k a k o je u m e t n o s t l a h k o hkrati p o v s e m idea lna in v s e e n o v 
n a j g l o b l j e m s m i s l u realna - k a k o l a h k o p o v s e m z a p u s t i d e j a n s k o , 
a se pri t e m m o r a in m o r e d o p o t a n k o s t i u jemat i z naravo?"* 

Vidimo torej, da je vprašanje realnega presenetljivo tesno po-
vezano z vprašanjem idealnega, pri čemer - kot bomo še imeli 
priložnost opozoriti - sam pojem idealnega pri Schillerju nikakor 
ni enoumen. Kaj je jedro te navezave oziroma kako jo razumeti? 

Schillerjeva argumentacija napreduje prek primerjave treh 
umetniških postopkov, ki jih razmeji pod imeni »realizem« (ozi-
roma »naturalizem«), »fantazija« in »poetična umetnost«. V raz-
pravi o njih mimogrede anticipira marsikatero temo sodobne raz-
prave o umetnosti, njenih sredstvih, njenem dometu in »ciljih«, 
zato si jo na kratko poglejmo. 

Najprej je torej tu realizem kot zvesto upodabljanje realnosti/ 
dejanskosti. Lahko bi rekli, da je v ozadju realizma, kot ga vidi 
Schiller, prepričanje, da je realno nekaj takega kot surova realnost 
in da dostop do njega vodi skozi žrtvovanje (vsega) idealnega. 
Idealno je v realizmu dojeto kot popačenje realnega, njegovo 
potvorjenje oziroma kot njegovo nasprotje. Vse, kar vidimo na 
odru, bi moralo biti kar je le mogoče blizu temu, kar vidimo v 
realnosti. Delovati bi moralo tako, kot da je realnost. Vendar pa 
bo - tako Schiller - takšno zvesto upodabljanje realnosti ujelo 
zgolj naključne pojavnosti, nikoli pa realnega, za katerim stremi. 
Ostalo bo omejeno na reproduciranje »snovi sveta« {Stoff der 
Welt) in bo povsem zgrešilo duha narave. S takšno umetnostjo in 
njenim resnobnim, neprijetnim načinom bomo zgolj mučno pah-
njeni »nazaj v navadno omejeno realnost«, medtem ko naj bi imela 
resnična umetnost prav nasprotni učinek osvoboditve. 

Ta točka nemara zasluži kratek komentar, saj se Schillerjev 
pogled na emancipacijo (skozi umetnost) močno razlikuje od 
tistega, ki smo ga vajeni ob specifičnem modernističnem govoru 
o temi emancipacije. Namreč tistem, po katerem nas umetnost 
lahko osvobodi zgolj, kolikor nam ne dovoli »uiti« surovi real-



nosti, se pravi prav kolikor nas obdrži na tleh »navadne omejene 
realnosti«. Emancipacija je tu v prvi vrsti emancipacija, osvo-
boditev od utvare, iluzije in popačenja, emancipacija, ki se začne 
s predstavljanjem stvari takšnih, kakršne so. Čeprav se nemara 
sliši paradoksalno, pa je to tudi Schillerjevo stališče. Kot smo 
videli zgoraj, je sam daleč od tega, da bi propagiral umetnost kot 
»beg iz realnosti«, kot zabavanje z možnim, ki ga označi za zgolj 
»prijetno utvaro trenutka«, ki nima nobene dejanskosti. Bistve-
na razlika med obema stališčema pa je v tem, do po Schillerju 
nikoli ne bomo uspeli predstaviti reči »takšnih, kot so«, če merimo 
direktno na realnost in poskusimo slednjo oklestiti vsega »ideal-
nega«. Z drugimi besedami, če poskusimo stvari direktno poka-
zati takšne, kot so, bomo konec koncev pokazali zgolj »snov« 
(Stoff), katere težka prezenca je še ne naredi bolj realne od vsega 
drugega. 

Schiller ne obsoja realizma zgolj zaradi njegove prenagle 
identifikacije realnega z grobo materialnostjo ah »snovjo«, temveč 
tudi in predvsem zato, ker realizmu konec koncev spodleti, da bi 
sploh bil »realističen«. V gledališču je realizem nujno pretvarjanje, 
je, kot pravi Schiller, »ljuba verjetnost« {die beliebte Wahrschein-
lichkeit), se pravi nekaj, kar se zdi resnično in/ali realno, kar 
izgleda, kot da je realno. Če te Schillerjeve opazke razvijemo 
naprej (in v svojo smer), lahko rečemo, da z realističnim načelom 
verjetnosti oziroma resnici-podobnosti svoj vrhunec doživi 
natanko iluzija (čim bolj učinkovito ustvarjanje videza realnosti). 
V gledališču je realizem višek iluzionizma. Iluzija je v temelju 
iluzija realnosti, iluzija realizma. Realizem;e iluzionizem; najpre-
pričljivejši reahzem je vrhunsko delo iluzije.^ Gledališče je vselej 
gledališče, nikoli ni enostavno neposredni del realnosti. Oziroma 
natančneje rečeno: del realnosti je prav kot gledališče, realnost 
gledališča je vselej-že gledališka realnost. Tudi če na primer »igra-

^ O d m e v te resnice danes najdemo v v i soko tehnoloških, na posebnih 
efektih temelječih filmih: iz jemno sofisticirane nove tehnologije služijo temu, 
da bi vse, kar vidimo na platnu, izgledalo natanko tako, kot je videti v realnosti, 
če pogledamo skozi okno. 



nje« zreduciramo na minimum in ga oklestimo vse teatraličnosti, 
je še vedno igranje.^ 

Toda najhujše za Schillerja ni enostavno to pretvarjanje 
(igranje, ki se dela, da ni igranje, in ki na ta način omogoča gle-
dalcu, da »pozabi«, da je v gledališču in se čim bolj vživi v igro), 
ki je konec koncev še vedno dovolj očitno in benigno. Najhujše 
se zgodi, če (kot »pri Francozih«) potek igre, dogajanje samo, 
podleže imperativu realizma, kar vodi k temu, da se na oder uvaja 
»enotnost kraja in časa v skladu z najobičajnejšim empiričnim 
čutom, kakor da poleg golega idealnega prostora obstaja še kak 
drug prostor in poleg stalnega poteka dogajanja še kak drug čas«^. 
Tu spet neposredno naletimo na to, kar Schiller obsoja kot zame-
njavo, pomešanje realnega in empiričnega, ki nikakor nista eno 
in isto: v umetnosti ne bomo prišli do realnega tako, da bomo 
žrtvovah idealnost njene enotnosti časa in kraja ter jo nadomestili 
z empirično enotnostjo (prav za to namreč naj bi pri realizmu šlo). 

Potegnimo tudi te opazke malce naprej in v svojo smen Ideal-
na enotnost časa in prostora omogoča, da zaporedje dogodkov 
in njihovo pozicijo v razmerju do drugih narekuje notranja logika 
dogodkov, medtem ko empirizem onemogoča, da umetno(stno) 
konstruiramo/ustvarimo zaporedje (in umestitev) dogodkov, ki 
je njihovo realno. Zelo lep sodobni primer tega, kako lahko radi-
kalna zastavitev idealnosti prostora in časa učinkovito proizvaja 
učinke realnega - primer, ki sicer ni gledališki, temveč filmski, ki 
pa prav v tem aspektu koketira z gledališčem - , je Lars von 
Trierjev Dogville. Celotni film je posnet v ogromni hali, v kateri 

^ Zato je logična konsekvenca tako zastavljenega realizma, ki hoče biti 
do konca zvest svojim načelom, ukinitev same meje, razlike med »odrom« in 
»življenjem«. N a primer tako, da se vse, kar se dogaja na odru, dogaja »zares«, 
da se publiko vključi v predstavo ipd. Sredstva, s katerimi naj bi dosegli ukinitev 
te meje, »vznik realnega na odru«, so včasih zelo drastična in radikalna. Pri 
tem se nujno zastavi vprašanje, ali je to mejo dejansko mogoče eliminirati ali 
pa je konsekvenca omenjenih poskusov predvsem ta, da mejo neskončno 
prestavljamo. In da jo prestavljamo v takšni smeri, da vse večji segment 
»realnega življenja« pade pod okrilje spektakla, »igre«, ne pa, da »igra« izgublja 
svoj status igre in pada v realno(st). 

^ Schiller, » O rabi zbora v tragediji«, str. 76. 



je na tla narisan tloris mesta oziroma vasice, ki daje filmu naslov, 
narisani so tlorisi posameznih hiš, uhc, narisani so obrisi grma, 
ob katerih piše »grm«, obrisi psa, ob katerih piše »pes« itn. Zaradi 
te »idealne« konstelacije so igralci prisiljeni igrati tudi v nekem 
zelo elementarnem pomenu besede -pretvarjati se, da trkajo na 
vrata, ki jih ni, da ta ista nevidna vrata odprejo in za seboj zaprejo 
itn. Pri tem jih sicer podpira »realistična« zvočna kulisa (zvok 
dejanskega trkanja na vrata, zvok odpiranja in zapiranja vrat...), 
ki pa v ničemer ne zmanjša nerealizma tega, kar vidimo. Poleg 
realistične zvočne kulise je na prizorišču tudi nekaj realnih 
objektov (kakšna miza, postelja, stol), ki pa v svoji tridimenzio-
nalnosti spet nerealistični »štrlijo« iz ploskega tlorisa hiš in ki jih 
je mogoče videti, kot »skozi stene«, od vsepovsod. Opravka 
imamo skratka z drzno kombinacijo realnih objektov in popol-
noma idealnega, simbolno začrtanega prostora, ob osupljivi 
odsotnosti imaginarne naracije, ki je tako ali drugače vselej na 
delu v »realizmu empiričnega«. 

Toda - če se vrnemo nazaj - Schillerjevo vztrajanje na ideal-
nosti prostora in časa ne pomeni, da je zanj poetična umetnost 
(ki je s svojo stavo na idealno edina resnična umetnost) nekakšna 
frivolna, poljubna ustvarjalnost, ki se odvija v idealnem prostoru 
in času, kjer je pač vse mogoče, in ki umetnika osvobaja vsakega 
oziranja na realnost. Takšna poljubna ustvarjalnost je namreč prav 
tisto, kar Schiller odpravi kot drugi slepi rokav umetnosti, namreč 
fantazij skost. 

Za razliko od zamišljanja oziroma upodabljanja {Einhildun^, 
ki zaseda najvišje mesto v Schillerjevi konceptualni zgradbi, fan-
tazijo {Phantasie) obravnava kot zgolj hrbtno stran realizma. Tu 
je zdaj mogoče vse, brez omejitev, in umetnik se prav nič ne ozira 
na podobnost z realnostjo. Pač pa se »le poigrava s snovjo sveta« 
[mit dem Weltstoff nurspielen) in poskuša »presenečati le s fanta-
stičnimi in bizarnimi kombinacijami«. Z drugimi besedami, 
opravka imamo z naslednjim: realnost tega, kar je (kar obstaja), 
je vzeta kot material ali »snov«, ki se jo nato kombinira in pove-
zuje na nove in nepričakovane načine. Kreativna novost takšnih 
kombinacij ni nič drugega kot - tako Schiller - »pena in videz« 



{Schaum und Schein), igrivost, ki je na delu v tem postopku, pa 
je, tako kot težaškost realizma, skoz in skoz nepoetična. N e sledi 
nobeni notranji logiki tega, kar predstavlja, zato se - kljub svo-
jemu domnevno »idealističnemu« aspektu fantazije in neštetih 
možnosti - nikoli niti ne približa idealnemu. 

P o l j u b n o n i z a t i f a n t a s t i č n e t v o r b e d r u g o na d r u g o ne p o m e n i 
v s t o p i t i v i d e a l n o , in s p o s n e m a n j e m obuja t i d e j a n s k o ne p o m e n i 
pr ikaza t i narave . O b e z a h t e v i sta t a k o m a l o v m e d s e b o j n e m p r o -
t i s l ov ju , da sta n a s p r o t n o - ena in is ta . ' 

Realizem in fantazija se tako izkažeta za dve plati iste medalje. 
V lacanovskem besednjaku bi lahko rekli, da obe ostajata pripeti 
na register imaginarnega. Problem »realizma« je, da bolj ko si 
direktno prizadeva za realno, bolj mu v rokah ostajajo dozdevki. 
Problem svobodne fantazijske igre pa po drugi strani ni enostavno 
to, da ustvarja zgolj dozdevke, temveč prej, da sama ne zmore 
biti več kot dozdevek ustvarjalnosti (da na primer zgolj preseneča 
z »nenavadnimi kombinacijami«). 

Zgolj s tem, da stopi v idealno, lahko umetnost po Schillerju 
proizvede nekaj realnega, se pravi nekaj, kar se ne razblini v tre-
nutku, ko je predstava mimo. In tako kot se prej omenjena »ideal-
nost« časa in prostora ne nanaša na nekakšen idealni prostor 
svobode in svobodne kreativnosti, temveč na dramaturški meha-
nizem, s pomočjo katerega lahko dramski pesnik proizvede 
učinek realne svobode (v gledalcu), tako tudi korak v idealno ni 
korak v svobodo samo (kot področje tega »ideala«), temvecsred-
stvo, nujni pogoj za ustvarjenje realnega prostora svobode. 

Zdaj pa poglejmo, kako Schiller definira poetično umetnost. 
Najprej kot rečeno poudari, da je umetnost resnična samo, koh-
kor povsem opusti dejansko in postane povsem idealna. Da bi 
upravičil to tezo, nas Schiller spomni, da narava sama ni nič dru-
gega kot Ideja duha, in nikoli ne stopa pred čute. Je že kdo kdaj 
videl »naravo« kot tako? Leži pod tančico pojavov, sama pa ni 
pojavna. Zgolj umetnosti idealnega je dan privilegij, da zajame 



duha celote in ga poveže v telesno obliko. Vendar pa tudi umet-
nost ne more predstaviti tega duha čutom, temveč zgolj upodobit-
veni moči (Einhildungksraft); in na ta način postane »resničnejši 
od vse dejanskosti in realnejši od vsega izkustva«. Iz teh premis 
tudi sledi, da »umetnik ne more uporabiti prav nobenega posa-
meznega elementa iz dejanskosti takšnega, kot ga najde, da mora 
biti njegovo delo idealno v vseh njegovih delih, če naj ima kot 
celota realnost in če naj se ujema z naravo«'. 

Kar je v tem kratkem in zgoščenem opisu hkrati problema-
tično in zanimivo, je, da kombinira nič manj kot tri različne poj-
me idealnega (in njegovega razmerja do realnega). Dva očitno 
izhajata iz Schillerjevega branja Kanta in kažeta na določeno po-
mešanje dveh kantovskih pojmov: pojma noumenalnega (»stvari 
na sebi«) in pojma transcendentalne ideje (ki ne obstaja nikjer v 
čutnem, hkrati pa predstavlja celoto čutnega). Preko teh dveh 
pojmov dobimo klasično schillerjansko podobo umetnosti kot 
posrednika med čutnim in nadčutnim. V tej perspektivi je realno 
bolj ali manj direktno identificirano z idealnim (bodisi v obliki 
transcendentalne ideje ali v obliki noumenalnega-nadčutnega). 
Idealno ni posrednik ah sredstvo tega, čemur bi lahko rekh po-
stajanje-realno umetnosti (kot je v neki drugi hniji Schillerjeve 
argumentacije), temveč je samo po sebi cilj. Drugače rečeno, 
umetnost posreduje med realnostjo in idealnim, ne pa, da upo-
rabi idealno, da bi proizvedla nekaj realnega. V tej perspektivi je 
skratka tezo, v skladu s katero mora umetnost postati idealna, da 
bi bila realna, treba vzeti povsem dobesedno: tako je, ker realno 
(kot različno od realnosti) je idealno. Realna je bodisi stvar na 
sebi bodisi ideja celote kot nekaj, kar nikoli ne more biti pred-
stavljeno čutom (torej Kantova transcendentalna ideja). In umet-
nost je tu zato, da jo predstavi upodobitveni moči, se pravi, da jo 
vendarle nekako utelesi. 

Ta koncept idealnega pri Schillerju tu puščamo ob strani, saj 
je splošno znan in pogosto komentiran, hkrati pa manj zanimiv 
od tistega, ki je v zgoraj predstavljenih Schillerjevih postavkah 



sicer komaj zaznaven, je pa zato toliko bolj poudarjen v njegovih 
nadaljnjih opazkah o zboru in o tem, kako lahko le-ta prispeva k 
produkciji resnične dramske umetnosti. Če namreč v tem pogledu 
malce »pritisnemo« na Schillerja in razvijemo konsekvence 
nekaterih njegovih postavk, lahko pridemo do nekega precej zani-
mivega pojma idealnega v njegovem razmerju z realnim. 

Omenili smo že, kako Schiller hvali »umetni organ« zbora 
zaradi natanko tistih potez, zaradi katerih se ga običajno kritizira: 
namreč da v ekonomiji igre nastopa kot nekaj zunanjega, kot 
tujek in kot zaustavitev, ki zgolj prekine potek dogajanja, zmoti 
iluzijo in ohladi gledalca. Temu Schiller doda še en zgovoren opis 
tega, kako bi zbor funkcioniral v modernem gledališču (če bi ga 
vanj uvedli): v nekakšni »vojni napovedi« naturalizmu v umetno-
sti bi deloval kot »živi zid, s katerim se je obdala tragedija, da bi 
se zaprla pred dejanskim svetom in obvarovala svoja idealna tla, 
svojo poetsko svobodo«'®. V Schillerjevem spisu je še več drugih 
mest, kjer poudari to isto idejo reza, ločitve, razmejitve, prekinitve 
kot ključnega prispevka, ki bi ga lahko prinesla vpeljava zbora 
modernemu gledališču v njegovih prizadevanjih, da bi proizvedlo 
nekaj realnega s pomočjo idealnega. 

Schillerjeva razprava o tem, kar ni resnična umetnost, temveč 
gola zabava, ki smo jo predstavih na začetku, bi morala biti dovolj, 
da prepreči sledeče branje teh opazk o zboru in njegovi povezavi 
z idealnim: zbor zariše in izolira prostor idealnega, kjer lahko 
opazujemo življenje in realnost takšni, kakršni nista, temveč bi 
morali (v idealu) biti. Kajti videli smo, kako je Schiller na hitro 
odpravil to situacijo, ko na odru gledamo »moralni red sveta, ki 
ga pogrešamo v dejanskem življenju«, kot »prazno igro« oziroma 
»sanje«. Pri idealnosti, ki jo omogoči zbor, torej ne gre za nobeno 
vrsto idealizacije. Še več, reči bi morah, da se »idealno« pravzaprav 
ne nanaša na nobeno vsebino, da nima statusa vsebine oziroma 
ni tisto, kar je na odru predstavljeno. Kar sledi iz Schillerjevih 
opazk o zboru, je nasprotno prej to, da idealno v umetnosti ni 
nič drugega kot prav sam ta rez, ki jo loči od realnosti. Idealno ni 

10 Ihid. 



neko področje ali nek prostor (»onstran realnosti«), temveč 
zareza, ločitev kot intervencija, ki zadene samo realnost. 

Navedli smo že Schillerjev poudarek, da umetnik ne more 
uporabiti nobenega elementa realnosti/dejanskosti takšnega, 
kakršnega najde. Kaj to pomeni, glede na to, da hkrati seveda 
lahko uporablja samo dejanske elemente (ne pa na primer kakšnih 
»nadčutnih snovi«) in da ni dovolj, da te elemente zgolj kombinira 
na presenetljive načine ali pa, da jih ideahzira. Odgovor na nek 
način leži že v Schillerjevi formulaciji: umetnik ne more uporabiti 
nobenega elementa iz rezlnosivtakšnega, kakršnega najde. Z dru-
gimi besedami: za vsak umetnostni element je konstitutiven 
presledek, ki ga loči od njega samega. Oziroma: dejanski umet-
nostni (poetski) prostor stoji in pade s tem, da noben od njegovih 
elementov ne sovpada neposredno s seboj. Če naj zadeve malce 
priostrimo, bi lahko tudi rekli: vsak element realnosti, ki ga upo-
rabi umetnost, pade pod režim tega, kar je Magritte ekspliciral s 
svojim slavnim ceci n'estpas unepipe. 

N e gre torej enostavno za to, da umetnost ne more uporabiti 
nobenega elementa realnosti (dejanskosti), temveč za to, da ko 
ga uporabi, slednji ni več neposredno identičen s samim seboj -
obstaja v razhki do samega sebe in kot razhka do samega sebe. 
Prav to je tisti drugi, intrigantnejši pomen Schillerjeve »idealno-
sti«, ki ga žehmo tu postaviti v ospredje. Idealnost je sam rez 
oziroma interval, ki stvar loči od nje same. Umetnostni element 
ni idealen v smislu, da je nekaj eteričnega ali nematerialnega oziro-
ma zgolj fiktivnega, imaginarnega. 

Če to linijo potegnemo še malce naprej, in v nemara nepriča-
kovano smer, ah ne bi mogli reči, da je ultimativni primer takšnega 
učinka idealnega kot čistega reza, ki loči stvar od nje same, slavni 
Duchampov pisoar (»Fontana«)} N a j se na prvi pogled shši še 
tako presenetljivo, je Duchampova uporaba pisoarja kot elementa 
(kar najobičajnejše) realnosti dejansko izvrstni primer Schillerjeve 
teze, da je resnična umetnost hkrati povsem idealna, pa vendar v 
najglobljem pomenu realna. Kajti tisto realno v Duchampovem 
ready-made ni enostavno surova materialnost njegovega objekta, 
Duchampova gesta je natanko nasprotje realizma (kot ga razume 



Schiller). Kot je to razvil že Gerard Wajcman v svoji študiji du-
champovskega ready-ma.de^^ ne gre za to, da z ready-made Du-
champ ni ustvaril ničesar (novega), pač pa prej za to, da je dobe-
sedno ustvaril nič. Kaj natanko je pravzaprav razstavil, ponudil 
vsem na ogled, ko je v galerijo postavil pisoar? Ne enostavno 
pisoarja samega (kot elementa realnosti), temveč samo razliko, 
ki običajni objekt loči od umetnostnega objekta. Sama po sebi je 
ta razlika »en velik nič«, če lahko tako rečemo, vendar nič, ki 
ima upoštevanja vredne materialne učinke in konsekvence. Z Du-
champom je ta nič postal nekaj otipljivega, postal je dejansko 
razstavni eksponat. Z drugimi besedami, kar se zgodi s to umet-
niško gesto, ki bi jo lahko opisali prav kot postavitev (gale-
rije) okoli svojega objekta, s čimer je ta objekt odrezan od svoje 
lastne običajne rabe, je to, da nam ponudi realno samega razmika 
oziroma distance, ki jo imamo običajno za »idealno« (obstoječo 
zgolj v naših glavah). Prav ta interval oziroma razlika, ki zdaj od 
znotraj cepi stvar samo, je tisto, kar je v Duchampovem ready-
made hkrati povsem idealno in realno. 

Če se še za hip zadržimo pri tem primeru - kaj je pravzaprav 
ready-made} Gesta, ki za vselej ovrže simplistično, pa vendar 
izjemno razširjeno predstavo, po kateri je umetnost v svojem 
jedru tisto, kar prihaja od umetnikov, se poraja v njih, v ustvarjalni 
subjektivnosti. Predstavo, po kateri je razliko med navadnim in 
umetniškim objektom mogoče v celoti definirati kot (s strani 
umetnika) »dodano delo« in po kateri je vir kreativnosti, kreacije, 
izključno subjektiven. V nasprotju s to predstavo ready-made 
dokazuje, da se subjektivna kreacija vselej-že naslanja na in živi 
v tistem intervalu oziroma razmiku, ki je strogo vzeto objektiven 
oziroma objekten, da na paradoksalen način ustvarjeno predhodi 
samemu dejanju ustvarjanja in ga omogoča. Ready-made nas 
skratka sooča s tem, da je realno jedro umetnosti objektivno v 
tistem natančnem pomenu, v katerem je v sam objekt vpisana 
zareza, ki ga notranje uokvirja in seka domnevno organsko 
zraslost objekta z njegovim mestom. Lahko bi rekli: kar omogoča 

" Uobjet du siecle, Verdier 1998. 



umetnost, umetniško ustvarjanje, je idealnost kot objektno, ma-
terialno obstoječa. 

V tistem pomenu, v katerem predstavlja zarezo v realnost 
reči, zarezo, ki ni brez posledic za to realnost samo, lahko tudi 
vidimo, kako je ta pojem idealnosti - daleč od tega, da bi pripadal 
redu imaginarnega - dejansko zelo blizu temu, kar Lacan imenuje 
simbolno (seveda kot različno od simbolizma). Simbolno bi lahko 
razumeli natanko kot zarezo v »realnost« tega, kar je, zarezo v 
dejanskost. Tako kot lacanovsko simbolno nima nič skupnega z 
dojemanjem besed kot idealnih simbolov realnih reči, temveč od 
znotraj cepi področje reči, ga najeda, vanj uvaja neko povsem 
svojsko dialektiko, tako ta idealnost ni niti nematerialna replika 
dejanskih stvari niti njihova »čista forma« v platonskem pome-
nu besede. 

Videli smo že, da je za Schillerja to idealno/simbolno tudi 
(edini) način, kako pridemo do realnega, in vprašanje zdaj po-
stane: Kako? Kakšno je razmerje med njima? Ti vprašanji sta 
povezani še z enim: upoštevajoč, da je vsak jezik - kot tudi marsi-
kateri drug aspekt našega »običajnega življenja« - že simbolen v 
Lacanovem pomenu besede, kaj je potemtakem specifičnega na 
poetskem oziroma umetniškem jeziku in njegovi »idealnosti«? 
Schillerjevski odgovor se glasi: podvojitev same simbolne forme. 
Prava umetniška gesta je nekaj takega kot simbolna operacija, 
izvedena na samem simbolnem. Kot smo videli, fantastična umet-
nost na primer kombinira dane simbolne oblike v nove, vendar 
ne proizvede ničesar realnega. Poetska umetnost pa po drugi 
strani ne le, da kombinira svoje elemente, temveč mora tudi 
proizvesti elemente, ki jih kombinira, kot svoje lastne, se pravi 
jih ustvariti znotraj svojega lastnega prostora oz. kot svoj lastni 
prostor. In to lahko doseže s podvojitvijo simbolne forme, kar je 
seveda prav tista točka, kjer - končno se vračamo k temu - v igro 
vstopi »umetnija« zbora. Zbor podvoj i s imbolno idealnost 
gledališke realnosti. 

Če naj obstaja poetska umetnost (ali poetski jezik), se mora 
torej sredi same realnosti umetnosti {ali jezika) odpreti še en, 
»drugi« prostor. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da je prava 



poetska umetnost na nek način vselej strukturirana kot igra-v-
igri, kakršne paradigmatski primer je slavna »mišnica« \Hamletu. 

Poetska umetnost deluje prek podvojitve (ki je sinonim za 
idealnost kot zarezo, ki stvar postavi v neko razmerje z njo samo), 
in skozi to podvojitev prinaša realno oziroma proizvaja realne 
učinke. Za razliko od realizma, ki si prizadeva biti realen tako, 
da poskuša odstraniti vse umetno in vsa simbolna popačenja, 
poetska umetnost ustvari realno tako, da ta popačenja podvoji. 
(Kar, mimogrede rečeno, ni isto, kot če jih okrepi in jih tako 
privede do absurda: podvojitev ni isto kot povečanje in je v svojem 
jedru zgolj nek rez.) V tem pomenu »zid« zbora ni zid, postavljen 
med gledalce in oder (oziroma med »realnost« in »fikcijo« v tem 
enostavnem pomenu besede), temveč zid, ki na samem odru 
ustvari še en oder, oder-v-odru, prav s tem pa publiko poveže z 
jedrom predstave. 

Ena izmed praktičnih konsekvenc zbora, ki jo izpostavi 
Schiller, je, da omogoči tragičnemu pesniku »dvigovanja tona, ki 
zapolni uho, ki pritegne duha, ki razširi celotno čud«, tako da 
moramo, če odvzamemo zbor, »govorico tragedije v celoti znižati, 
ali pa bo tisto, kar je sedaj veliko in silno, videti prisiljeno in 
prenapeto«'^. Z drugimi besedami, obstoj zbora ima za posledico 
to, da lahko sprejmemo in uživamo poetski jezik in nam ta ne 
nastopa kot tuj, medtem ko bi nas neposredna konfrontacija s 
takim jezikom odvrnila od njega. Prav s tem, da na nek način 
poveča distanco med predstavo in publiko, ju zbor paradoksno 
še tesneje poveže. S tem, da uvedemo nekaj radikalno nenaravnega 
(zbor kot »umetni organ«) in na ta način prelomimo neposrednost 
razmerja med publiko in odrom oziroma neposrednost »vživlja-
nja v predstavo«, lahko upamo, da bo zaživela poezija. 

S slednjim pa je povezan še en aspekt Schillerjeve razprave o 
zboru, ki zasluži pozornost. Schiller svoje predstave o uporabi 
zbora v modernem gledališču direktno zoperstavi neki drugi 
tendenci, ki jo zazna v (njemu) sodobnem gledališču, tendenci, 
ki vzpodbuja, celo zapoveduje neposrednost naših (emo-

Schiller, » O rabi zbora v tragediji«, str. 79. 



cij, strasti) ter logiko vživljanja. Vemo, kako je ta tendenca odtlej 
os\o]Aa.mainstream naše kulture in spodbudila nekakšno identi-
fikacijo čustev/čutenja in resnice oziroma občutenj in realnega, 
kar med drugim spremlja tudi ideja o »osvoboditvi občutkov« 
izpod raznovrstnih družbenih prisil, ki so jih doslej zatirale. V 
nasprotju s tem je za Schillerja »osvoboditev občutij« contradictio 
in adjecto: kot dober Kantovec svobodo razume v prvi vrsti kot 
svobodo v razmerju do čutenja in občutkov (česar pa spet ne gre 
prenaglo razumeti kot njihovega »zatiranja«). Če zbor po eni 
strani tvori zarezo v tkivo reprezentacije (predstave), pa po drugi 
strani deluje tudi kot zareza, ki publiko ločuje od neposrednosti 
njenih lastnih občutij. Schiller tako vidi zbor kot nekaj, kar po-
maga našemu duhu, »da se jasno loči od ganjenosti, ki jo doživlja«. 
Zbor tako pomeni tudi »zid« ali distanco med nami in našimi 
občutji. V tem smislu kar najbolj dobesedno udejanja tisto, kar -
v slavnem »spalničnem prizoru« med Hamletom in njegov ma-
terjo - Duh, ki se za hip pojavi, zabiča Hamletu: Stopi med njo in 
vihro v njeni duši. (III. dejanje, IV. prizor) 

Težko si predstavljamo, da Schiller ne bi imel v mislih teh 
besed, ko je zapisal: 

S t e m , k o z b o r drži narazen de le in s topa m e d strasti s s v o j i m p o m i r -
j u j o č i m o p a ž a n j e m , n a m vrača n a š o s v o b o d o , ki bi s icer i zg in i la v 
v iharju afektov. '^ 

Tu bi bilo zanimivo spomniti na slavne Lacanove opazke o 
funkcioniranju zbora v klasični tragediji, ki jih poda ob svojem 
komentarju Antigone. Zbor, pravi, je tu zato, da čuti namesto 
nas. Ko smo zvečer v gledališču, mislimo na svoje dnevne opravke, 
na nalivno pero, ki smo ga izgubili, na ček, ki ga bomo morali 
podpisati naslednji dan. Gledalcem potemtakem ni mogoče pre-
več zaupati, za naša čustva mora poskrbeti neka razumna scenska 
ureditev, in prav to je naloga zbora. Slednji poskrbi za čustveni 
komentar; zbor »sestavljajo ljudje, ki se v z n e m i r j a j o « T a k o nam 

" Ihid. 
Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Analecta, Ljubljana 1988, str. 251. 



ni treba skrbeti: še naprej lahko razmišljamo o tistem čeku, in 
tudi če ne čutimo ničesar, bo zbor čutil namesto nas. Predstava 
bo dosegla svoj učinek na nas, tudi če nismo ne vem kako drhteli. 
Prav to, pravi Lacan, tvori najboljšo možnost preživetja antične 
tragedije. 

Schillerjeva teza, ki jo postavi v prvi vrsti v razmerju do (even-
tualnega) funkcioniranja zbora v modernem gledališču, pa meri 
v obratno smer: kot gledalce nas še vse preveč zlahka prevza-
mejo čustva, ne moremo si pomagati, da ne bi bili čustveno vple-
teni, še vse prehitro in preradi se vživimo, in zbor je tu zato, da 
nas »ohladi«, da zmoti to čustveno stanje. Skoraj bi lahko rekh, 
da je Schillerjev zbor tu zato, da nas sredi nadvse emocionalnega 
prizora spomni, da bomo morali naslednji dan še podpisati tisti 
ček ... 

Ta aspekt Schillerjeve razprave o zboru gre na primer v smeri 
tega, kar je v modernem teatru zaslovelo kot Verfremdungseffekt, 
učinek potujitve. To seveda ne pomeni, da je imel Schiller v mislih 
prav slednjega oziroma da je izrecno anticipiral to ključno potezo 
brechtovskega teatra, pa vendar je njena dimenzija prisotna vsaj 
v nastavkih. In ob tem bi seveda lahko odprli razpravo o razmerju 
med potujitvijo in realnim v brechtovskem gledališču. Komentar 
in direktno naslavljanje publike tu ni v funkciji izbrisa meje med 
odrom in realnostjo (»življenjem«), temveč nasprotno v funkciji 
njene podvojitve. 

Zbor stopi med nas in naša čustva, s tem pa omogoči, da 
slednja nastopijo kot ločeni objekti. V tej perspektivi zbor ni 
instrument »interpasivnosti« (koncept, ki ga je skoval Robert 
Pfaller in ki se nanaša prav na konfiguracijo, kakršno opisuje 
Lacan: za naše strasti in čustvovanja poskrbi neka tuja, zunanja 
instanca), pač pa gre prej zato, da je sam zbor dobesedno neka 
inter-passion, med-strast. Je »organ«, ki hodi med strastmi, jih 
drži narazen, jih ločuje od znotraj (in na ta način tudi igro ločuje 
od nje same). In prostor oziroma razmik, ki ga ustvari s tem 
početjem, je natanko prostor realnega v igri. 





Kafka, Preobrazba simptoma 

Tadej Troha 

Uvodni ekskurz: oks imoron 

Slovarska definicija oksimorona je dobro znana. Oksimoron je 
definiran kot »besedna figura iz dveh izključujočih se pojmov, 
bistroumni nesmisel«^. Skratka, dva sama po sebi smiselna pojma, 
ki se vsebinsko izključujeta, tvorita nesmisel. A zadeva ima tudi 
drugo plat - presežek, ki ga tvori spoj dveh nevtralnih pojmov, 
podeli nesmislu posebno kvaliteto: nesmisel ]tbistro-umen, duh-
ovit. In videti je, da sta odtod mogoči dve razlagi. Poimenovanje 
nesmisla kot bistroumnega lahko pomeni, prvič, da je nesmisel 
bistroumen, čeprav je nesmisel, ali pa, drugič, da je bistroumen 
ravno zaradi svoje nesmiselnosti. 

Slabost prve razlage je očitna: kriterij, ki bi bistroumni ne-
smisel ločil od običajnega, ni več imanenten, temveč je nujno 
zunanji - etični, estetski, pohtični itd. Ta razlaga potemtakem 
vzdrži le ob predpostavki, da obstaja urejevalna instanca onkraj 
govorice. Druga razlaga, nasprotno, pa ima navidez opravka z 
drugačno težavo. Njen nasledek bi namreč bil, da je vsak nesmisel 
že bistroumen, že duhovit. Resda zmore shajati brez zunanjega 
kriterija, a za ceno tega, da zajame vse. Ta težava, natančneje, ni 
zgolj drugačna: je drugega reda. 

Teren velja razširiti. Na medmrežju je mogoče najti precejšnje 
število strani, posvečenih oksimoronu, ki nam dajejo določen 



signal.^ S »teorijo oksimorona« opravijo v nekaj stavkih, sledi pa 
odprt seznam takšnih in drugačnih »bistroumnih nesmislov«: od 
»kulturno pogojenih« primerov tipa britanska moda, quebeški 
intelektualec, švicarska vojska in talibanska obveščevalna, prek 
računalniških: IBM kompatibilen in Windows XP (extra perfor-
mance), »click the start button to shut down«, otročjih: »sit up« 
in počasna hitrost, vse do bizarnih lipz Hyundai Excel, Neiv Me-
xico in turbo diesel itd. itd. Čeprav je v različnih seznamih najti 
določene stalnice - mirovne sile, sveta vojna, brezalkoholno pi-
vo - je seznam neskončen. A kljub njegovi neskončnosti izstopa 
en primer, ki nam to problematiko pokaže v novi luči. Privile-
girani primer oksimorona je natanko: oksimoron. Oksimoron, in 
ne bistroumni nesmisel. 

Kako je torej mogoče, da kot primer o k s i m o r o n a e x c e l -
lence nastopa ravno oksimoron ? Zdi se, da je na to vprašanje mo-
goče odgovoriti zgolj z dodatno tezo. Oksimoron je primer be-
sedne figure/7<«r excellence prav kot njen mejni primer. V oksimo-
ronu se namreč manifestira neka splošnejša lastnost govorice, ki 
jo lahko zajamemo na različne načine, ki pa vsi merijo na isto, 
namreč na tisti presežek, ki se v oksimoronu proizvede z zdru-
žitvijo dveh izključujočih se pojmov. Gre za tisto, na kar meri 
klasična formulacija Gershoma Scholema o presežku Geltung 
nad Bedeutung, presežku veljave nad pomenom.^ Tisto torej, kar 
se v oksimoronu kaže kot proizvod združitve dveh pojmov, je 
mogoče zaznati že na bolj primarni ravni: presežek je najprej 
kazalec razlike med mestom in »vsebino«, ki to mesto zapolni. 
Ta presežek je v običajni uporabi govorice nujno utajen. Natanč-
neje rečeno, verovanje v nearbitrarnost označevalcev je preseženo 
na način »vem, pa vendar«: čeprav (podkovani z moderno ling-

^ Glej npr h t tp : / /www.oxymoronl i s t . com. Mimogrede, velika večina 
primerov pravzaprav niso »pravi« oksimoroni (kot npr. »bela črnina«), temveč 
so sestavljeni iz (bolj ali manj namenske) zaslepitve za večpomenskost določe-
nega pojma. Seveda pa je poskus, postaviti mejo med pravim in nepravim oksi-
m o r o n o m , obsojen na neuspeh. 

' Kasneje se bo pokazalo, da ni naključje, da je ta formulacija nastala ob 
vprašanju Zakona pri Kafki ... 

http://www.oxymoronlist.com


vistiko) vemo, da je zveza med označevalcem in označencem arbi-
trarna, verjamemo, da »ima neka tajna veza«. 

Z drugimi besedami bi morda veljalo reči: obstaja presežek 
arbitrarnosti nzApoljubnostjo, presežek, ki ga Vin^istictvivulgata 
spregleda. In na primeru oksimorona vidimo, da je nemogoče 
najti poljuben, nevtralen primer oksimorona - oksimoron »bri-
tanska moda« je za koga drugega povsem nevtralna besedna 
zveza, enako je s primeri »turbo diesel«, »IBM kompatibilen« 
itd. Še več, zdi se, da ni potrebno posebej opozarjati, da nam 
ravno ta obrat pokaže pravi smisel besede »nevtralen«: na aktual-
nem primeru »brezalkoholnega piva« lahko zelo dobro vidimo, 
kako lahko prav oksimoroni delujejo kot najbolj »neideološki«, 
nevtralni pojmi. 

Ključno vprašanje na tem mestu pa je, ali je edini nauk, do 
katerega odtod pridemo, spoznanje o kulturnem relativizmu, da 
je opredelitev določene besedne zveze kot oksimorona odvisna 
od kulturnega konteksta, v katerem je izrečen. Čeprav to na neki 
ravni gotovo drži, velja napraviti še en korak, ki pa je po našem 
prepričanju mogoč edino, če sledimo zgornjemu signalu, ničti 
stopnji oksimorona. Drugače rečeno, neskončni seznami - ki so, 
čeprav se zdi drugače, stznzmipomenov, tako kot sanjske bukve 
ali knjige vicev - skušajo namreč vselej prikazati navidezno 
nemožnost teorije, odpor do teorije, kar se na drugi strani kaže v 
povzdigovanju prakse in spontanosti, ki da jo ta prinaša. A 
mogoče je reči, da se realno nekako vseeno prikrade v seznam; 
na mestu odsotnosti teorije stoji primer: oksimoron. 

Desni bok Gregorja Samse 

»Ko se je Gregor Samsa nekoč zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je 
ugotovil, da se je med spanjem preobrazil v velikanski mrčes.«"* -
Je sunek, ki zadene Gregorja Samso v prvem stavku Kafkove 
Preobrazbe, nepovraten? 

Franz Preobrazba, v: Splet norosti in bolečine, Mladinska knjiga, 
Ljubljana 1961 (v nadaljevanju Preobrazba), str. 33. 



2e čez nekaj vrstic se pokaže želja po gesti ungeschehenma-
chen. »Kaj pa, ko bi še malo pospal in pozabil na vse norosti,« 
pomisli Gregor, a zadeva ne uspe, vnazajšnja nevtralizacija ni 
mogoča. A zakaj? Razlog je povsem posvetne narave. Gregor je 
bil namreč »vajen spati na desnem boku, a kakršen je bil zdaj, se 
ni mogel prevaliti v tako lego«. Ta bizarni detajl nam že na samem 
začetku signalizira nemožnost vzpostavitve strogih disjunkcij 
med prej in potem, med Gregorjem in ne-Gregorjem, hkrati pa 
je napotilo, da čudež preobrazbe ni enostavno zunanji poseg v 
vzročno verigo, temveč premik, ki se zgodi znotraj te verige ozi-
roma natančneje, premik, ki zadane element, ki daje tej verigi 
videz konsistentnosti. 

Samo dejstvo nemožnosti vzpostavitve prejšnjega stanja nas 
seveda ne preseneti. A preseneča, da se v zgornjem stavku pokaže, 
da te nemožnosti ni krivo zgolj njegovo sedanje stanje, dejstvo, 
da opisani nestvor nima boka, na katerem bi spal. Nasprotno, 
vse prej je ključno, da je pravi razlog za nemožnost nevtralizacije 
preobrazbe, povrnitve v staro stanje, prav ostalina starega stanja, 
njegova navajenost, da lahko spi zgolj v tem položaju. Preobrazba, 
in ravno to jo odmika od magije, ki je čudež iz zunanjosti, je 
mnogo manj popolna, kot bi sugerirala podoba, ki jo imamo pred 
nami. Preobrazba se giblje na samem robu med prej in potem, ni 
bok, na katerem bi bilo mogoče zaspati. 

Da se preobrazba giblje po robu, nam nakazuje že Kafkovo 
poimenovanje stvora, ki izide iz nje. »Neznanski mrčes« je das 
ungeheuere Ungeziefer} Najprej nam padeta v oči dve negaciji, 
objekt, za kakršnega gre, je v označevalce mogoče zajeti zgolj na 
ta način, ni mogoče podati pozitivnega opisa - na čemer je vztrajal 
tudi Kafka, ko je zahteval odsotnost vsake ilustracije v izdajiPre-
obrazbe. A še več, das Ungeziefer etimološko izhaja iz starejšega 
ugeziebere, ki označuje za žrtvovanje neprimerno žival - žival. 

^ Pri tem se v veliki meri opiramo na delo Erica SantnerjaA/j' Own Private 
Germany, Princeton University Press, Princeton 1996, delo, ki je sicer posve-
čeno Schreberju, ki pa med drugim vključuje krajšo analizo Preobrazbe: Gregor 
Samsa je v tem pogledu Schreberjev protipol z druge strani družbene lestvice. 



ki je za Drugega neuporabna, ki je Drugi ne more vpisati v celoto 
svojega funkcioniranja, ki ni del harmonične celote. Žival, ki je 
ni mogoče žrtvovati, je izgubila vse bistvene atribute živalskosti 
in je kot taka prej nemrtva kot živa. Je nemrtvost kot ostalina in 
presežek živosti, je realno kot utrošek simbolnega. 

Kam se v tem pogledu umešča Gregorjeva navajenost, da spi 
na desnem boku? Paradoks, ki smo mu priča, je sledeč: ravno tisto, 
kar je iz preobrazbe izpadlo, tisto, kar se ni moglo preobraziti, 
torej ravno element neuspelosti celovite preobrazbe, je hkrati po-
goj nemožnosti njene vnazajšnje nevtralizacije. Drugače rečeno, 
natanko tisto, kar je videti kot preostanek, kot delež prejšnjega 
Gregorja Samse, je tisto, kar preobrazbi podeli minimalno afir-
macijo. 

A ta navajenost ni enostavno nekaj, kar bi mogli vpisati v 
Gregorjev jaz. Njegova zavestna volja je, nasprotno, usmerjena 
ravno v odpravo tega, vsaj na videz butastega razloga. Gregor si 
z vso silo prizadeva vreči se na desni bok - vsaj stokrat je posku-
sil - , a vselej znova se zamaje nazaj v izhodiščno lego, na hrbet. 

Tu se nam morda pokaže rešitev paradoksa. Če smo prej deja-
li, da nemožnosti nevtralizacije ni krivo zgolj njegovo sedanje 
stanje, pa je v nekem smislu mogoče reči, da prav tako ni kriva 
zgolj navajenost. V trojici zavestna volja, navajenost in stanje po 
preobrazbi sta si slednja morda bliže, kot se zdi. Na kakšen način? 
Če je za vztrajanje prejšnjega stanja v (z našega vidika konstruira-
nem) stanju pred preobrazbo mogoče reči, da se je njegovo uži-
vanje - za kar konec koncev gre pri butasti navajenosti spati na 
desnem boku - uspelo vpisati v Gregorjevo človeško osebnost, 
če je torej v njegovem prejšnjem stanju simptom tvoril funkcio-
nalni del njegove osebnosti, pa za stanje po preobrazbi velja na-
slednje. Nesmiselno uživanje se ohranja v lastni nesmiselnosti 
prav toliko, kolikor je svoj protipol dobilo v nemožnosti popolne 
realizacije, pomiritve, kolikor ni zmožno funkcionirati na takšen 
način, da bi vodilo v spanje. Nezdružljivost stare navajenosti in 
novega stanja je potrebno razumeti kot dvojni izraz istega, pre-
obrazba je preobrazba Gregorjevega uživanja, a paradoks je v 
tem, da preobrazba uživanja ne pomeni njegovega izbrisa, temveč 
prav njegovo vztrajanje skozi nemožnost. 



Ta notranji razcep dobi podaljšek v nadaljevanju. Takoj po 
tem, ko ugotovi, da z odrešilnim spancem ne bo nič - na hrbtu 
pač ne more spati - , ko bi bilo torej pričakovati, da bo pričel 
objokovati svoje sedanje stanje, stanje po preobrazbi, sledi tarna-
nje nad usodo trgovskega potnika: 

» O bog,« je pomislil, »kako naporen poklic sem si izbral! Iz dneva 
v dan venomer na poti. Poslovna razburjenja so dosti hujša kot pri 
navadnem poslovanju doma, zraven tega mi je pri tem naložena 
muka popotovanja, skrb za zveze vlakov, neredna in slaba hrana, 
vselej drugačno in nikoli trajno, nikoli ne prisrčno občevanje z 
ljudmi. Vrag vzemi vse skupaj!«^ 

Groteskna razsežnost tega tarnanja je seveda v tem, da med 
subjektom tarnanja (izjavljanja) in subjektom nesrečne usode 
(izjave) zija prepad. Videti je, da je ta prepad zares širok: o človeku 
govori mrčes, ki je tragikomično zaslepljen, da ni več človek. 
Toda poglejmo naprej: 

Zdrknil je zopet v prejšnjo lego. »Od tega zgodnjega vstajanja,« je 
pomislil, »človek kar pobedasti. Vsakdo je potreben svoje mere 
spanja. Drugi potniki žive kakor žene v haremu. Kadar se na primer 
jaz sredi dopoldneva že spet vrnem v gostilno, da bi si na čisto 
spisal dobljena naročila, takrat sede ti gospodje šele pri zajtrku. To 
naj bi si privoščil jaz ob takšnem šefu; pri priči bi zletel na cesto. 

Zadeva se že nekoliko spremeni, razlika se zmanjša: zdaj mr-
čes govori o mravljici, garanje ni zgolj vsiljeno. A ključne za nas 
so naslednje vrstice. 

»Sicer pa, kdo ve, če to ne bi bilo zelo dobro zame. Če se ne bi 
premagoval zaradi staršev, bi bil že zdavnaj odpovedal, stopil bi 
bil pred šefa in mu temeljito povedal vse, kar mi tišči srce. S pulta 
bi bil padel! Saj je tudi res nenavadno, kako zmerom sedi na pultu 
in zviška govori z uslužbencem: in vrh tega mora ta stati še čisto 
blizu, ker je šef naglušen. N o , temu upanju se čisto še nisem odrekel; 

' Preobrazba, str. 34. 
7 Ihid. 



ko le zberem toliko denarja, da poplačam, kar mu dolgujejo starši-
trajalo bo še kakih pet, šest l e t - , tedaj to prav za gotovo še naredim. 
Takrat zarežem veliko ločnico. Za zdaj pa moram vendarle še vstati, 
saj mi vlak odpelje ob petih. 

Na začetku izpovedi smo bili priča tarnanju nad usodo, teža-
ško službo trgovskega potnika. A takoj zatem se že pokažejo 
znaki določene prostovoljne sužnosti. Nesrečne usode se sprva 
skuša lotiti tako, da si nasproti postavi druge uslužbence, ki se 
ne morejo izkazati z delavnostjo, so »kakor žene v haremu« -
težko je, a v nasprotju z njimi vsaj ohranja dostojanstvo. Čemur 
kasneje doda: »Saj vidite, da nisem trmast in da rad delam; poto-
vanja so sicer naporna, a brez potovanj jaz ne bi mogel živeti.«' 

V tretji fazi gre za napoved Dejanja, velikega reza: Dann 
ivird der grojle Schnitt gemacht, pravi. A ko se povprašamo po 
razlogih čakanja na odločitev, smo soočeni z navidez dvema 
razlogoma. Prvi je naravnost klasičen: vse bi storil, a kaj, ko mora 
poplačati starševski dolg - ki je kajpada neizmeren, tudi pet, šest 
let ne bo dovolj. 

Toda zdi se, da gre zelo dobesedno vzeti Gregorjev drugi 
argument, zakaj odlaša z velikim rezom. Argument je seveda 
urnik: vlak odpelje ob petih. Transcendentni starševski dolg 
nastopi v čisti materialnosti, njegova podoba je večni zdaj. Toda 
to jutro prvič v svoji karieri prespi zvonjenje: »S postelje je lahko 
videl, da je bila naravnana na četrto uro; prav gotovo je bila tudi 
zares zazvonila. Pa mar je bilo sploh mogoče, da bi mirno prespal 
to zvonjenje, ko se je kar pohištvo stresalo, tako je ponavadi 
drdrala.«'° Prvič torej presliši poziv budilke, a ključno je, da brez 
zavestne intence. Če bi bilo po njegovem, bi do zdaj slišal že obe 
drdranji, ure in vlaka, permanentni materializaciji časa, ki vselej 
uhaja: »Bilo je pol sedmih, kazalca sta se pa premikala še kar 
naprej, pol je bilo celo že preč, ni več dosti manjkalo do tri četrt.«' ' 

^ Ihid., str. 34-35; poudarek dodan. 
' Ihid., str. 45. 

Ibid., str. 35. 
" Ibid. 



O b srečanju linearnega časa s preobrazbo čas izstopi kot čisto 
brezsmiselno ponavljanje, ki ga ni moč nikjer zagrabiti. A ključno 
je, da že »naravno stanje« časa ni takšno, da bi omogočalo biti v 
koraku z njim. Polje, kjer lahko čas prehitimo, ni polje »narav-
nosti« - »naravnost« je vselej že diktat Drugega - , marveč polje 
»logike«: tako da z zatrditvijo vnaprejšnje gotovosti vnazaj 
postavimo predpostavke našega lastnega ravnanja.'^ 

Načeloma drži, da Gregorjeva preobrazba zareže v linearni 
čas, v vzročno verigo vsakdana; čas od preobrazbe v nestvor do 
trenutka, ko postrežnica razglasi, da »je crknilo«, je gotovo neke 
druge vrste čas kot prej in potem: čas je iztirjen. Priča smo torej 
suspenzu vsakdana, preko več mesecev razpotegnjenim nemirnim 
sanjam, iz katerih se Gregor v prvem stavku zbudi. Ali drugače: 
če se spomnimo na Lacanov izrek, da se zbudimo zgolj zato, da 
bi lahko naprej spali, se tukaj zgodi, da bujenje več ne uspe. 

A v luči opozorila, da se velja izogniti strogim disjunkcijam, 
bi bilo napačno, če bi Gregorjev tek za časom reducirali na situa-
cijo po preobrazbi, na posledico brezizhodnega položaja, v kate-
rem se je znašel. Tek za časom je namreč potrebno umestiti že v 
čas pred preobrazbo, prav tako kot »spanje na desnem boku«, ki 
vztraja iz preteklosti. Budilka je še ena Gregorjeva navajenost in 
kot taka po preobrazbi šele izstopi kot nesmiselno ponavljanje: 
prav tako kot se »užitkovno« jedro navajenosti kot simptoma 
pokaže šele s tem, ko spanje na desnem boku ni več mogoče, 
budilka svojo avtonomnost pridobi šele tedaj, ko ni več na ravni 
svojega imena. A hkrati nam budilka nudi nekakšen missing link 
med Gregorjem in njegovo družino, je posrednik med zgornjo 
»imanentno« interpretacijo Gregorja Samse, kjer smo skušali ori-
sati, kako je preobrazba simptoma že preobrazba njegovega simp-
toma, ter nadaljevanjem, kjer bomo analizo razširili na celotno 
dogajanje; je, drugače rečeno, posrednik med Gregorjevimi simp-
tomi in Gregorjem kot simptomom, ki signalizira nerazločljivost 
te dvojice. 

Glej Lacanov spis »Logični čas in vnaprejšnje zatrjevanje gotovosti* 
(v: Jacques Lacan, Spisi, Analecta, Ljubljana 1994) in Alenka Zupančič, »'Čas 
je iz tira' ali časovnost v melanholiji«. Problemi 1 -2 /1999 . 



Simptom 

Eric Suntncr Preobrazbo naveže na svoj temeljni koncept »krize 
simbolne investiture«, krize sprejema podelitve simbolnega man-
data. V tem kontekstu, pravi, je Gregorjevo preobrazbo treba 
vzeti kot »simptom, čigar fascinantna prezenca služi kot preme-
ščena zgostitev večjih in bolj razpršenih motenj znotraj socialnega 
polja, ki so naznačene v besedilu«'^. Na kratko rečeno, preobraz-
ba v nestvor je proizvod krize, ki jo je sprožil premik znotraj 
očetovske avtoritete, premik znotraj funkcioniranja gospostva. 
»V Kafkovi zgodbi nismo nikoli gotovi o statusu očeta kot viru 
družbene moči in avtoritete, nikoli gotovi o stopnji sleparstva 
[impostme], ki navdaja to avtoriteto.«'"* 

In kot Santner nadaljuje, je prva indikacija tega strogo dvo-
umnega značaja avtoritete podana prek lika, ki se je pojavil že v 
našem zgornjem citatu: namreč Gregorjevega šefa. Ta odlomek 
si velja ogledati še enkrat, tokrat v izvirniku, saj nam ravno ta 
formulacija daje določeno smernico: »Es istauch eine sonderbare 
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem 
Angestellten zu reden, der iiberdies wegen der Schiverhorigkeit 
des Chefs ganz nahe herantreten muji.«^^ Že vsebina tega od-
lomka je frapantna in komična hkrati: šef z uslužbencem govori 
tako, da se postavi na pult: avtoriteta je tu brez sublimnosti, vzvi-
šenost si ustvari sama, tako da se dohesednopovzdigne nad usluž-
benca. Da so zadeve še kočljivejše, šef je hkrati naglušen {ne čuje 
dobro), edini način, da uslužbenec sliši njegov ukaz, je v tem, da 
z njim stopi v intimen odnos. Šef deluje kot bližnjik: a bliže ko 
stopiš tovrstni avtoriteti, mogočnejša je in težje se ji je upreti. 

Ta pretirana bližina pa dobi svoj hrbtni izraz ravno v struk-
turi, ki jo kaže besedilo v izvirniku, kjer je v nasprotju s sloven-
skim prevodom uporabljena neosebna glagolska forma. Če ta 
namig vzamemo resno, nam razlika med vsebino in formo pokaže 

Santner, op. cit., str. 129. 
^Ubid., str. 130. 

Franz Kafka, Die Verwandlung, v: Die Erzdhlungen, Fischer, Frankfurt 
na Majni 1996, str. 98. 



dvoje. N e prvič in drugič: dvoje meri ravno na razliiio, ki je no-
tranja enemu, tej avtoriteti. Hrbtna stran tovrstne intimnosti je 
ravno radikalna tretjeosebnost, ki pa sama po sebi ni nikomur 
lastna: torej ne toliko tretjeosebnost kot brezosebnost. 

Vrnimo se k simptomu. Že res, da simptom prevzema raz-
lične, poljubne, »naključne« oblike, toda simptom kot tak ni iz 
reda naključja. Simptom je vselej iimptomnečesa, stoji na mestu 
nekonsistentnosti strukture same, na mestu njenega objektnega 
elementa. Njegova konkretna pojavna oblika je tako rekoč še 
vedno slepilo, estetska tančica, ki zakriva neko bolj temeljno 
zagato simbolnega reda. Vse to seveda velja tudi za naš konkretni 
primer: Gregor je kot ne-stvor morda oduren, ni mogoče vzdržati 
pogleda nanj, a jasno je, da ni njegova pojavnost zato nič manj 
bleščava. Drugače rečeno, izogniti se je treba dvema pastema, 
kako ozdraviti sistem: skušnjavi »poosebitve« objekta skozi obli-
kovanje v objekt sočutja ter skušnjavi njegove odstranitve, izbrisa. 

Kar se tiče prve logike, logike altruizma, viktimizacije, lahko 
vidimo, da je prisotna v obeh smereh, kar nakazuje, da je logika 
altruizma že sama po sebi logika zrcaljenja - logika imaginarnega. 
Iz besedila je mogoče razbrati, da je Gregorjeva vloga pred pre-
obrazbo vloga žrtve: Gregor - čeprav ima samo dve roki - dela 
za štiri, zase, za betežnega očeta (»oče je bil sicer zdrav, vendar 
star človek, že pet let ni nič delal in si gotovo ne bi smel kaj dosti 
naprtiti«), za bolno mater (»pa mar naj bi mati služila denar zdaj 
na stara leta, ko jo je pestila naduha, ko ji je pomenil resen napor 
že sprehod skozi sobe, ko je vsak dan obležala na zofi pri odprtem 
oknu, ker je komaj dihala?«) ter za mlajšo sestro (»in mar naj bi 
služila denar sestra, ko je bila še pravi otrok, stara bore sedemnajst 
let, in ko si ji pač od srca lahko privoščil dosedanji način življenja, 
namreč čedno oblačenje, dolgo spanje, malo pomoči v gospodinj-
stvu, udeležbo pri nekaterih skromnih zabavah in predvsem 
igranje na violino?«).'^ 

Logika altruizma pa se, kot smo dejali, obrne. Bolje rečeno, 
skozi dobra dela Gregorjeve sestre, ki jih gre seveda vzeti v vsej 

Preobrazba, str. 59. 



dvoumnosti, izpričani v besedilu, se logika altruizma nadaljuje, 
a tako rekoč zvezno preide v zgoraj omenjeno drugo logiko, 
končno rešitev z odstranitvijo objektnega elementa, izmečka. V 
Preobrazbi imamo, kot v opombi dodaja Santner, opravka z 
dvema redoma abjekcije. Prvi red se nanaša na zgodovino pred 
preobrazbo, »na njegov status kot objekta žrtvovanja znotraj 
družinske strukture, in je tako povezan z introjekcijo družinskega 
dolga oz. krivde«'^. Na tej prvi ravni torej Gregor družinski dolg 
naloži na svoja pleča, sam opravlja neskončno delo odplačevanja. 
»Drugi red abjekcije, obrat prvega, je stanje preobrazbe: signali-
zira natanko radikalno ločitev od družinske strukture in prevzem 
položaja zunaj sestava u s o d e . S tem obratom perspektive, 
skratka, postane vnazaj vidna nekoherentnost sistema, ki je bila 
prej mukoma utajevana. 

Kolikšna je muka kultivacije objektnega presežka simbolnega 
mandata? Tu velja mimogrede opozoriti na etimološko stično 
točko med investituro in investicijo. V obeh je namreč prisoten 
koren invest, in-vestire, ki izvorno pomeni obleči se v uradno 
obleko, nadeti si simbolni mandat. Čeprav freudovska beseda za 
investicijo, Besetzung, ne izhaja iz istega korena, pa je zanimivo, 
da Besetzung prav tako pomeni zasedbo nekega mesta - za kar 
gre v simbolni investituri. In nadalje, ključno je, da sta pojma 
zvezana tudi vsebinsko: podelitev simbolnega mandata vselej 
spremlja določena »psihična energija«, določena investicija, ki je 
potrebna za kultivacijo te presežne podpore uradne geste, na 
kateri ta stoji in pade. A še naprej, z drobnim podaljškom je mo-
goče reči, da je hrbtna stran Besetzung vselej določena Besessen-
heit, obsedenost z (zhm) duhom ali določeno idejo: kar oboje 
druži, sta radikalni tujost in prisila. V nadaljevanju bomo videli, 
na katerih nivojih se to kaže v Preobrazbi: vse se tako rekoč dogaja 
okrog bolj ali manj uradne obleke. 

Doslej smo se skorajda izognili liku Gregorjevega očeta. A 
zdi se, da je njegov položaj ključen: ne zgolj, da ga preobrazba 

Santner, op. dt., str. 187. 
Ihid. 



zadeva, preobrazba zadene njega samega. In konec koncev je 
mogoče reči, da je preobrazba zadeva očeta. 

Ta uvid nam omogoča, da vzpostavimo tesnejšo zvezo med 
problematiko simbolne investiture in problematiko simptoma. 
Ko namreč Gregorja-mrčes razglasimo za simptom, se utegnemo 
ustaviti en korak prezgodaj. Za simptom je namreč ključno, da 
opravlja določeno delo. Simptom ne samo, da ni naključna napaka 
v sistemu: tudi če rečemo, da kaže neko s t rukturno zagato, 
radikalno »ne-celost« Drugega, je potrebno biti natančen. 

Bistveno je namreč videti, da v tem smislu kot simptom/ 
sintom nastopa že samo Ime-Očeta: že samo je odgovor na 
enigmo Drugega. 

V tem natančnem smislu je »oče« glede na Lacanovo obravnavo 
očetovske funkcije translacija oz. simptom: kompromisna rešitev, 
ki ublaži neznosno tesnobo neposrednega soočenja z vrzeljo želje 
drugega. Temeljni sunek celote Lacanovega kasnejšega poučevanja 
je, da danes ta rešitev več ne deluje - Ime-Očeta ni več s imptom/ 
sintom, ki drži skupaj družbeno vez . ' ' 

V navezavi na našo tematiko lahko dodamo naslednje. Naj-
bolj subtilna zanka, v katero se lahko zapletemo ob branju Pre-
obrazbe, je namreč ta, da (zgolj) Gregor]a.popreobrazbi, da torej 
zgolj proizvod preobrazbe poimenujemo za simptom. Vse namreč 
kaže v to smer: na eni strani njegova odvratna pojava, nedoločlji-
vost podobe, nemoč njegovega poimenovanja; na drugi razpad 
sistema, ki ga sproži. A vse to, kolikor že se zdi »dogodkovno«, 
bi impliciralo nesrečnost usode - hitro bi zapadli v objokovanje, 
kar bi v skladu s tem, kar smo zgoraj govorili o altruizmu, pome-
nilo nič drugega kot ponoven vpis v sistem, kultivacijo presežnega 
elementa. Drugače rečeno, kar izstopi po preobrazbi, je trdo jedro 
simptoma onkraj simbolizacije, a to trdo jedro je moralo biti 
prisotno že prej. V tem smislu velja postaviti trditev o obstoju 
določene »kontinuitete« - kar pa se zgodi, kar odpade, je ravno 
njegova integriranost, odpove kot funkcija podpore sistema. 

Slavoj Žižek, Organs WithoHt Bodies, Routledge, N e w York 2004, str. 



Ta vidik nam odpre drugačno možnost razlage. Rečeno v 
enem stavku: simptom sam po sebi ne pomeni razpada sistema, 
sistem brez simptoma sploh ne more obstajati. Če pa »razpad 
sistema« postavimo v prvo od treh poglavij Preobrazbe (od začet-
ka do razkritja), odtod sledi, da ne-stvor, proizvod preobrazbe, 
ni toliko simptom kot »razvezanje« simptoma - Gregor zaradi 
»objektivnih okoliščin« več ne opravlja funkcije veznega člena, 
družbenega veziva. In ni naključje, da nastopi tesnoba. 

Razmerje simptoma in tesnobe je vsekakor dvoumno in kot 
tako se kaže že Freudu. Kot pravi \ Inhibic i j i , simptomu in tesno-
bi, sta o razmerju med oblikovanjem simptomov in razvojem 
tesnobe razširjeni dve mnenji: 

Po prvem je tesnoba sama simptom nevroze, po drugem pa je raz-
merje med njima veliko tesnejše. V skladu z drugim mnenjem so 
simptomi oblikovani le zato, da bi ušli tesnobi: simptomi vežejo 
psihično energijo, ki bi bila sicer odvedena kot tesnoba, tako da 
naj bi bila tesnoba temeljni pojav in poglavitni problem nevroze. 
Da je ta trditev vsaj deloma resnična, kažejo nekateri prepričljivi 
dokazi. Če agorafobični bolnik, ki so ga spremljali na ulico, tam 
ostane prepuščen samemu sebi, producira napad tesnobe. Ali če 
prisilnemu nevrotiku preprečimo, da bi si potem, ko se je česa 
dotaknil, umil roke, bo postal žrtev skorajda neznosne tesnobe. 
Jasno je torej, da sta bila namen in tudi učinek pogoja spremljanja 
na ulico in prisilnega umivanja rok preprečitev takšnih izbruhov 
tesnobe. V tem smislu lahko tudi vsako inhibicijo, ki si jo naloži 
Jaz, označimo kot simptom. 

Implikacije te druge razlage, po kateri je tesnoba izvorna, 
simptom pa sekundarna obramba pred tesnobo, so mnogo bolj 
radikalne, kot se zdi na prvi pogled. Njeno nadaljnje razvitje 
Freud na nekem drugem mestu v besedilu doda sam: pravi, da je 
»tesnoba tista, ki sproži potlačitev, in ne nasprotno, kot sem menil 
sprva, da potlačitev sproži tesnobo«^'. In če stvar še nekoliko 

Sigmund Freud, »Inhibicija, s imptom in tesnoba«, v: Problemi 1 - 2 / 
2001, str. 65. 

Freud, op. cit., str. 32. 



zaostrimo, bi to pomenilo, da tudi prapotlačitev ni zares izvorna, 
saj ji predhodi nekaj, kar je v tesni zvezi s tesnobo - kar tudi 
Žižek poveže z enigmo želje Drugega, njegovo nekonsistent-
nostjo, ne-celostjo.^^ 

Pri tem pa bi bilo tesnobo zmotno enostavno izenačiti z 
razkritjem Reči, ki bi zazijala iz razpoke. Ta Reč namreč lahko 
izstopi zgolj na način objekta: ko se v redu smisla pojavi ne-
smiselni element; natančneje, ko nesmiselni element več ne deluje 
kot opora smisla. Vloga tega nesmiselnega presežka smisla je sama 
po sebi dvojna: paradoksno je, da označevanje je zgolj toliko, 
kolikor imamo hkrati opravka z ekscesno fascinacijo, kohkor ga 
utemeljuje nek strogo gledano neoznačljivi »attachment«. In kot 
derridajevsko nadaljuje Žižek: »Pogoj možnosti označevanja je 
njegov pogoj n e m o ž n o s t i . S k r a t k a , presežek je notranji in vloga 
fantazme je, da razrešuje zagato tega inherentnega presežka, fan-
tazma je »ime procesa, ki 'veže' ta preostanek, ga preobhkuje v 
podporo družbene prilagoditve, načina biti v svetu«^''. Tesnoba 
potemtakem nastopi ravno kot posledica razpustitve fantazmat-
ske opore. Povezava resnice in tesnobe je tako na dlani. Kot je 
dejal Lacan - tesnoba ne vara. 

^̂  Morda velja opozoriti , da tudi {ve\xAo\s\dKastrationsangst ni enostavno 
»strah pred kastracijo«. Kastracijska tesnoba je tesnoba same kastracije, pri 
čemer je ključno, da je kastracija vidna zgolj skozi svojo spodletelost. 

^̂  Žižek, Organs luithout bodies, op. cit., str. 97. 
Eric L. Santner, On the Psychotheology of Everyday Life, Chicago 

University Press, Chicago 2001. - Že večkrat ponovljeni lacanovski nauk, ki 
mu tu sledimo, je seveda v tem, da je prav ta obscena, neuradna plat zakona 
pravo vezivo družbe. »Obstaja nepremostljiv razcep, ki za vedno ločuje fantaz-
matsko jedro subjektove biti od bolj 'površinskih' oblik njegovih ali njenih 
simbolnih/imaginarnih identifikacij . . .» (Slavoj Žižek, Kuga Fantazem, Ana-
lecta, Ljubljana 1997, str. 81.) D o prikaza posebne strukturiranosti te obscene 
podpore lahko d o s p e m o prek »negativnega dokaza«: kaj se zgodi , če mu pri-
demo preblizu, če se fantazma dejansko realizira? »[K]o se mu preveč pribli-
žam, pride do aphanisis subjekta, subjekt izgubi svojo s imbolno konsistenco, 
se razgradi. In najbrž je prisilna realizacija fantazmatskega jedra moje biti v 
sami družbeni realnosti najslabša, najbolj ponižujoča oblika nasilja, primer 
nasilja, ki spodkoplje sam temelj moje identitete.« {Ihid.) 



Znano je, da je po zdravi pameti razliko med strahom in 
tesnobo mogoče zajeti v odsotnost objekta pri slednji. A seveda 
je dejstvo, da tesnobi ni mogoče določiti empiričnega objekta, 
treba vzeti kot enigmo v strogem pomenu. Vprašanje, ki vselej 
nastopi, je, kaj jo vzbuja, kaj hoče - in konec koncev nam to 
govori, da je objekt strahu, odgovor, o katerem smo tako gotovi, 
zavajajoč, proizvod utajitve. Tesnoba je neumestljiva, ni ji mogoče 
določiti izvora, ni jasno, ali prihaja od zunaj ali od znotraj, ne-
mogoče jo je izohrati. V prvem pribhžku bi torej dejali, da objekt 
tesnobe zavzema mesto vmes med zunaj in znotraj. Toda ta for-
mulacija je še vedno preohlapna - še vedno namreč predpostavlja, 
da »zavzema mesto«. Ključno pri tesnobi pa je ravno to, da v 
nekem smislu postane nerazločljiva že sama razdelitev na mesto 
in vsebino, ki to mesto zaseda. 

Čisto delo 

Vrnimo se zdaj k Preobrazbi, pri čemer bo posebna pozornost 
še naprej veljala prvemu delu, delu, kjer se sistem radikalno zamaje 
in se s tem zgodi določen premik, kar seveda še ne pomeni, da so 
njegovi nasledki ravno plodni. 

Prva sprememba, ki jo prinese preobrazba, je ravno premik 
od Gregorjeve odsotnosti k prisotnosti. Kohkor je mogoče kon-
struirati situacijo pred preobrazbo, lahko vidimo, da Gregor na-
stopa z distance, na način odsotnosti. Že sam pogled na uro nam 
pove, da odide zgodaj zjutraj in se vrne pozno zvečer. Nikoli ni 
priča večernim pogovorom, ne ve več natančno, kaj se z družino 
dogaja. Edini stik med družino in Gregorjem je denar, ki ga pri-
naša. 

In če malo nadaljujemo s to ekonomsko problematiko, lahko 
dodamo, da ni videti, da bi bil Gregor za kaj posebej usposobljen: 
delo trgovskega potnika namreč ne zahteva posebnih profesio-
nalnih »znanj«. Gregor tako rekoč nastopa kot čista delovna sila, 
kot čisto delo. In če je njegova »stavka« na določen način sub-
verzivna, je razlog za to morda v tem, da dobesedno uresniči 
fantazmo kapitalista: izbris »fizičnega nosilca«. 



Če v diskurzu gospodarja na mestu produkcije nastopa a 
kot čisti utrošek (mesto produkcije je namreč v prvi vrsti mesto 
izgube), delo, ki gre v nič, ki ga ni mogoče pokriti z označevalci 
(entropija), pa se v tem premiku dogodi, da ta izguba prejme 
svoj »homogeni ekvivalent« na mestu dejavnika - ta ekvivalent 
pa je presežna vrednost, seštevek čistega dela. 

Za kaj gre? Za to, da je kapital v strogem pomenu mogoč šele, ko 
na trgu nastopa blago z imenom delo, če delovna sila nastopa kot 
samostojno blago, kot »objekt«, ki ga je mogoče kupiti, če je skratka 
mogoče kupiti nekaj takega kot »čisto delo«. To pa je mogoče zgolj, 
če delavec nastopa kot svobodni lastnik svoje delovne sile, ne pa 
na primer kot suženj. [ . . . ] če naj kapitalistično izkoriščanje deluje, 
se ustali v družbeno vez, mora entropija ali izguba, delo, ki gre v 
nič in ki ni šteto niti ne šteje, ravno začeti šteti, dobiti svojo veljavo. 
Prav to pa je vsa poanta presežne vrednosti, ki jo Marx prepozna 
kot jedro in gonilo kapitalizma. Omogoča jo prav dejstvo, da se 
delovna sila pojavi kot blago oziroma objekt [ . . . ] in kot taka števna, 
tj. tudi sama neka vrednost.^^ 

Pri presežni vrednosti gre torej za to, da presežek prične šteti. 
A ključno vprašanje pri tem je, kohko se pri tem sploh še ohrani 
sama njegova presežna narava. Presežnost je čista negativnost, 
deluje kot negativni pogoj možnosti. S tem v zvezi pa možnost 
svobode ni že v tem, da delavec nastopa kot »svobodni lastnik«. 
Delo, ki ga delavec poseduje, ki je njegova last, njegova lastnost, 
ga namreč v kapitalizmu zastopa. Zastopa ga ravno neka določena 
kvazi-singularna lastnost, partikularen način uživanja, ki pa je 
že zajet v kategorijo, v tržno nišo. 

Nazaj h Kafki. Gregor lahko deluje kot vezivo družbe ravno 
toliko, kolikor se kot čisto delo šteje v seštevek, v kapital.^^ Zani-
mivo, kopičenje kapitala se ne dogaja zgolj zunaj; na njegov račun 

^̂  Alenka Zupančič, »Štirje diskurzi v luči presežnega užitka«, v: Razpol 
13, Ljubljana 2003, str. 135. 

^̂  Morda lahko poskus imo s tezo, da je tisto, kar diskurz univerze postav-
lja v z v e z o s prisilno nevrozo, ravno umestitev s imptoma na mesto drugega, 
ko je s imptom ravno kot izoliran lahko privzet v jaz. 



se polni tudi družinska blagajna. Ta problem je, še več, postavljen 
že v predzgodovino besedila. Rečeno je namreč, da se je v neki 
razmeroma daljni preteklosti Gregorjev oče zadolžil pri taistem 
»šefu« in zato Gregor svoje delo pojmuje kot odplačevanje neiz-
mernega očetovega dolga. Od tod se seveda kot neprijetno 
presenečenje izkaže spoznanje, da domača blagajna ni in nikoli 
ni bila zares prazna in njegovo žrtvovanje sploh ne tako nujno, 
kot se je zdelo. A zdi se, da je temeljni nauk dveh blagajn ponovno 
ta, da gre pri družini in družbi za isto strukturo, da sta družina 
in družba nerazločljivo zvezani, da gre pri obeh za en in isti 
diskurz v smislu obhke družbene vezi^^: da je blagajna pravzaprav 
ena sama. Dokler je namreč Gregor zastopan kot čisto delo, bla-
gajna strukturno ne more biti prazna. 

Dejali smo torej, da je prvi premik mogoče zajeti s formulo 
od odsotnosti k prisotnosti. Kar Gregorja po preobrazbi naredi 
za nevzdržnega, je ravno njegova pretirana bližina, kar noče se 
umakniti na varno razdaljo. In tu velja dodati dvoje. Prvič, Gre-
gorjeva bližina je ravno hrbtna stran pretirane bližine avtoritete. 
To je ravno vidik, ki ga v svoji interpretaciji poudarja Santner: 
avtoriteta se pri Kafki vselej vzdržuje ravno s svojo stalno prisot-
nostjo in je ravno kot taka seksualizirana, z njo pa tudi ves sim-
bolni red.^^ Shematsko rečeno, premik v diskurzu je ravno premik 
od Imena-Očeta k nadjazu kot S,, postavljenem pod prečko. Šef 
je morda postavljen na pult, a vse se dogaja pod pultom. 

Gregor, Gregor in Venera 

»Bil je nenavadno izčrpan, dihal je s široko razprtimi usti 
in sije bil zatlačil za ovratnik uniforme dva rahlo tkana 
damska robčka.« 
Franz Kafka, V kazenski koloniji 

^̂  To ve že Walter Benjamin: »Marsikaj kaže na to, da je svet uradnikov 
in svet očetov za Kafko enak svet.« (Walter Benjamin, »Franz Kafka«, v. Izbra-
ni spisi. Studia Humanitatis, Ljubljana 1997, str. 117.) 

In ravno zato ne preseneča, da je sama seksualnost oropana svojega 
izjemnega mesta. 



V htstdHuPreobrazbe so prisotni trije Gregorji, na eni strani 
Gregor kot mrčes, na drugi strani dve sliki. Natančneje, dve sliki, 
vmes pa ne-stvor. Prvič: »Gregorjeva fotografija iz časa, ko je 
služil vojsko, naslikan je bil kot poročnik, brezskrbno se je smeh-
ljal z roko ob sablji in terjal, da naj spoštujejo strumno držo pa 
uniformo.«^' Ta fotografija v tekstu nastopi v trenutku, ko Gre-
gor prvič izstopi iz sobe, v trenutku prvega srečanja družine z 
njegovo novo podobo. Dvojnost ni naključna: na eni strani ideali-
zirana podoba moškosti, na drugi strani materializirani (nefalični) 
užitek. Idealni jaz, zrcalna identifikacija, na drugi strani sobe pa 
ne-stvor. 

Drugič: shka, ki nastopi dvakrat, prvič že v drugem odstavku: 
»nad mizo je visela slika, ki jo je pred nedavnim izrezal iz ilustri-
ranega lista in jo obdal z ličnim pozlačenim okvirom. Predstavljala 
je damo s krznenim klobukom in krzneno boo; zravnano je sedela 
in iztegovala h gledalcu težak krznen muf - vsa roka do komolca 
je bila v njem skrita.«^® Drugič se ista shka pojavi po tem, ko se 
sestra odloči, da mu bo olajšala življenje, tako da bo iz njegove 
sobe odstranila vse pohištvo, vse človeške elemente, s čimer mu 
bo olajšano plezanje po stenah. Ko se kar ni mogel odločiti, kaj 
naj reši najprej, »tedaj je zagledal na steni, ki je bila sicer že prazna, 
tisto izrazito vidno sliko dame v kožuhu, urno splezal gor in se 
pritisnil na steklo. Steklo ga je držalo in mu je prijalo na vročem 
trebuhu. Vsaj te slike zdaj gotovo nihče ne bo vzel proč, ker jo je 
Gregor vso prekril.«^' 

Po Santnerju ima ta detajl, ta »kos pornografskega kiča«, v 
Preobrazbi ključno mesto. Prvo, kar kaže na to, je že omenjeno 
dejstvo, da se pojavi takoj na začetku, »kot v odgovor na vpra-
šanje, s katerim se odstavek prične: 'Kaj se je zgodilo z menoj 
Nadalje, njegovo strastno hranjenje te slike, passionate attach-
ment, zaradi katere je Gregor pripravljen napasti tudi sicer ljub-
ljeno sestro. A ključen Santnerjev poudarek je formuhran kot 

Preobrazba, str. 46. 
Ihid., str. 33. 

^^ Ibid, str. 66. 
^̂  Santner, My Own Private Cermanj, op. cit., str. 135. 



obrat klasične razlage: »[ŽJenska v krznu ni objekt želje, temveč 
prej (nezavedne) identifikacije. Z drugimi besedami, Gregorjeva 
slika ženske v krznu predstavlja nezavedno 'resnico' druge slike«, 
Gregorjeve fotografije iz vojaških let.^^ 

Če drži, da je Venera resnica fotografije Gregorja v vojaški 
uniformi, kakšna je tu vloga preobraženega Gregorja? In kakšen 
namig nam tu daje stavek iz Kazenske kolonije} 

O uniformi nasploh je v Preobrazbi (in pri Kafki) veliko 
govora, kar nedvomno vzbuja določen sum. Oče, ki si mora iz 
objektivnih razlogov ponovno poiskati službo, doživi pravcati 
make-over. 

A vendar, vendar, je bil to še isti oče? Svoje dni je ležal truden v 
postelji, [ . . . ] vstati sploh ni bil prav zmožen [ . . . ] in kadar so šli na 
sprehod nekajkrat na leto ob nedeljah ali ob največjih praznikih, 
sta hodila sicer še mati in Gregor dokaj počasi - a oče je stopal 
med njima vedno še nekoliko počasneje, zavit v stari plašč [ . . . ] 
Zdaj pa - zdaj je stal ta isti oče kar čvrsto pokonci; oblečen je bil v 
napeto modro uniformo, kakršno nosijo sluge bančnih zavodov; 
nad visokim trdim ovratnikom bluze se je bohotil močan dvojni 
podbradek; izpod košatih oči so prodirali živahni in pozorni po-
gledi črnih oči; sicer razmršeni beli lasje so bili skrbno počesani v 
natančno, pedantno, lesketavo prečo. Čepico z zlatim monogra-
mom - najbrž znamenje kake banke - je vrgel v loku prek vse sobe 
na kanape, potisnil roke v žepe in tako odvihal ogle dolgega suknjiča 
uniforme ter stopil z zagrizenim obrazom proti Gregorju.^'* 

Na prvi pogled klasična figura simbolne avtoritete in uni-
forme kot njenega zastopnika, razcep na očeta kot fizičnega no-
silca in Ime-Očeta kot praznega označevalca. A težava je v tem, 
da je ta razkorak tu ničen, oče se stopi z uniformo, zadeva se 
tako rekoč obrne. Uniforma zašije v vsej svoji materialnosti, fizič-
ni prisotnosti in z obratom tako rekoč sama postane fizični nosilec 
očeta, dobesedno drži ga pokonci in je zgolj druga oblika pulta, 
ki šefa napravi za povzdignjeno figuro. In ni naključje, da oče 

" Ihid., str. 136. 
Preobrazba, str. 68. 



uniforme noče in ne more sleči. Če je namreč sicer ravno Ime-
Očeta tisto, ki po potrebi nadane uniformo fizičnemu nosilcu in 
jo, ko je čas za to, tudi sleče - ravno ta menjava je avtoritativna v 
simbolnem - , je ta instanca zdaj sama v celem oprta na kos blaga 
in medenine. 

Z nekakšno trmo se je oče upiral temu, da bi vsaj doma odložil 
uniformo bančnega sluge; jutranjka je visela na obešalniku brez 
haska, oče pa je dremal docela oblečen na stolu, ko da bi bil vsak 
hip pripravljen za službo in ko da bi čakal tudi tu na predstojnikov 
glas. Zastran tega je izgubila uniforma kaj kmalu videz snažnosti -
saj že koj spočetka ni bila nova - in to kljub vsej materini pa sestrini 
skrbi. Gregor je strmel cele večere v to čez in čez madežasto, pa 
vseeno zaradi stalnega drgnjenja zlatih gumbov še vedno lesketa-
vo oblačilo ... 

Očetova simbolna avtoriteta je zapisana končnosti, hkrati z 
uniformo se izrabi, drgnjenje zlatih gumbov je ravno izraz stal-
nega angažmaja, ki je potreben za njeno vzdrževanje, vse, kar jo 
konec koncev vzdržuje, so ti zlati gumbi, ki so jim družba razra-
ščajoči se madeži. 

A vendarle, na mestu je primerjava med očetovo uniformo 
in sliko Venere v krznu. Obe sta kič, ki ga morda definira ravno 
sopostavljenost madežev, 6.e\c]/iOY jouissance, ter bleščave - in ta 
postane sama seksualizirana (repetitivno drgnjenje gumbov)^^; 
zlati gumbi tu, zlat okvir tam; in obe sta, trdimo, točki simbolne 
identifikacije. Če je slika Venere resnica Gregorja v vojaški uni-
formi, gre ravno za to, da prva izpričuje presežek užitka, strastne 
navezanosti (ki se kaže v Gregorjevi obrambi) - in ravno ta razlika 

Ihid., str. 71. 
Cf. Žižek, Organs Without Bodies, op. cit., str 89: »Kako natančno 

dejavnost, ki je, sama p o sebi, definit ivno aseksualna, pridobi seksualne kono-
tacije? 'Seksualizirana' je, ko spodleti pri dosegi svojega aseksualnega cilja 
[goal] in se ujame v začaran krog brezplodnega ponavljanja. V seksualnost 
vstopimo, ko gesta, ki 'uradno' služi nekemu instrumentalnemu cilju [goal] 
postane cilj po sebi [end-in-itself], ko začnemo uživati v samem 'disfunkcional-
nem' ponavljanju te geste in pri tem suspendiramo njeno smotrnost.* 



je tisto, kar sproži Gregorjevo preobrazbo v izmeček. Drugače 
rečeno, ravno tisti damski robčki, ki pri oficirju v Kazenski 
koloniji nastopajo kot dodatek, so tisto, kar Gregorjeva unifor-
ma na fotografiji prikriva in dobi izraz v očetovi: preobrazba je, 
potemtakem, preobrazba v parcialni objekt, preobrazba v »dam-
ske robčke«. 

Glas 

Ni mogoče spregledati, da se prvi del preobrazbe odvija skorajda 
izključno v registru glasu. Če ponovimo: Gregor to jutro presliši 
uro, kljub njenemu zvonjenju: »ko se je kar pohištvo stresalo, 
tako je po navadi drdrala«; čas se materializira v tiktakanju in 
bitju taiste budilke; nato oče: »narahlo, toda s pestjo. 'Gregor! 
Gregor!' je zaklical, 'kaj pa je s tabo?' In hipec kasneje ga je posva-
ril še enkrat, z globljim glasom: 'Gregor, Gregor'«; itd. itd. In 
ravno na tej ravni se najbolje uteleša objektnost Gregorja Samse. 
Ko ga mati - »blagi glas« - opozori, naj vstane, Gregor v svojem 
odgovoru zazna nenadejani dodatek: 

N e d v o m n o je t o s icer bi l n j e g o v prejšnj i [glas] , a k a k o r z d n a se je 
vanj m e š a l o neuta j l j i vo , b o l e č e čr ičkanje , t a k o da s o b i le b e s e d e 
r a z l o č n e s a m o prvi h ip , p o t e m pa, k o ti s icer še v e d n o z v e n i j o v 
u š e s i h , j ih je t o čr ičkanje t a k o raz jeda lo , da ž e nis i v e č v e d e l , a si 
res prav sl išal ali ne.^^ 

Dodatek, ki ga ni mogoče zatreti, Kafka ^o\mtmi]ePiepsen?^ 
Gre za presežek njegovega običajnega glasu, tako da hkrati je in 

^^ Preobrazba, str. 36. 
Santner taPiepsen, slovarsko »čivkanje, govorjenje z visokim glasom«, 

naveže v dve smeri: Piepsen na eni strani označuje mutacijo v ženskost, na 
drugi strani pa pokaže, kako je bila vsesplošno prisotna obsesija s čudnim 
glasom Židov - in kot obrezanih manj možatih, bolj feminilnih. Ta povezava 
je seveda prisotna pri Weiningerju, kjer Žide in ženske povezuje ravno nek 
manko identitete, »siromašnost eksistence«. (Ot to Weininger, Spol in značaj. 
Modra ptica, Ljubljana 1936, str. 322.) Skozi razpravo bomo skušali podrobneje 
osvetliti, kako je prav siromašnost eksistence tista, ki omogoča alternativo. -



ni njegov lasten glas. Deluje kot notranja razpoka samoprepo-
znavanja in hkrati kot notranja razpoka pomena v celem. Če po-
zorno preberemo zgornje besede, lahko vidimo, da objektni glas, 
strogo gledano, nima hipnega učinka. V prvem trenutku besede 
še pusti v njihovi dobesednosti, jasnosti, a pomen nažre šele v 
odmevu, retroaktivno.^' Mogoče je torej reči, da objektni glas 
tako rekoč podvoji točko prešitja, kar nam sugerira, da tega glasu 
ni mogoče enostavno pripisati »subjektu«. 

Ta čričkajoči presežek nesmisla, veljave nad pomenom, ima 
svoj protipol v glasu očeta: »Ko oče le ne bi tako neznosno sikal! 
Gregor je bil že skoraj ob pamet zaradi tega. (...) za Gregorjem 
je zdaj že zvenelo, ko da bi to ne bil več glas enega samega očeta; 
zdaj res ni bilo več šale.«''° Ravno tako kot je čričkanje presežek 
Gregorjevega glasu nad pomenom, je sikanje hrbtna plat pozitiv-
nega Zakona. Zakon se kot tak manifestira prek glasu: »Zakon 
kar naprej spušča čudne glasove in enigmatične zvoke. Veljava 
zakona je v tesni zvezi z brezsmiselnim glasom.«"*' Nesmiselni 
glas je, in to je največji Kafkov uvid, edina podpora Zakona. Za-
kon stoji in pade prek glasu, drugače rečeno, isti objekt je hkrati 
pogoj njegove možnosti in pogoj nemožnosti. Če kje, se bo 
razpoka v Zakonu pokazala v modusu glasu."*^ 

Zanimivo, »slab v govoru«, kot pravi Biblija (2 Mz 4), je bil že sam Mojzes, 
kar Freudu služi kot dokazi lo njegovega egipčanskega izvora. (Sigmund Freud, 
Mož Mojzes in monoteistična religija, Analecta, Ljubljana 2004, str. 40.) Tujost 
se oč i tno najprej kaže v dimenziji glasu, tujec je vselej »slab v govoru«. 

Kot govori izvirnik, ta glas »die Worte formlich nur im ersten Augen-
blick in ihrer Deutl ichkeit belie(5, u m sie in Nachklang derart zu zerstoren, 
dafi man nicht wu(5te, ob man recht gehort hat«. Die Verzaandlung, str 99. 

Preobrazba, str. 50. 
Mladen Dolar, O glasu, Analecta, Ljubljana 2003, str. 220. 

^̂  ». . . Kafko [se] ponavadi bere kot depresivnega avtorja totalne zapore 
brez izhoda. Naj rečem takoj in vnaprej: takšno branje se mi zdi huda zabloda. 
V Kafkovem delu je navzoča neka drža, neka 'politika', ki nikakor ni kapitu-
lacija pred brez izhodno vladavino veljave zakona, temveč bi jo lahko za silo 
strnili v geslo: izhod obstoji v vsakem trenutku.« (Dolar, O glasu, op. cit., str. 
220.) - Naj tu le na kratko opozor imo, da je konec koncev to tudi poanta 
tistega, kar Santner poimenuje »psihoteologija vsakdanjega življenja«. Objekt 
etike je isti kot objekt patologije, le da zamenja mesto. 



Ko Gregor zasliši, da z njegovim glasom ni vse v redu, je 
njegova taktika tako rekoč taktika skoposti. Z redkobesednostjo 
skuša prekriti neko bolj radikalno razredčenost pomena.'*^ O b -
jektni presežek lahko kot presežek zunaj izolirane sobe nastopi 
zgolj kot molk, kot manko. Dvojnosti smisla in nesmisla namreč 
poslušalci zunaj - predstavniki Zakona - strukturno ne morejo 
slišati. Zakon bi se moral namreč soočiti s svojim lastnim glasom, 
s svojo lastno, inherentno obsceno podporo. Preobrazba jih še 
ni zadela, Gregor je še vedno izolirani in s tem integrirani simp-
tom Zakona, a tudi molk je zgovoren. Če smo natančni, se raz-
prtje, »možnost novih možnosti«, zgodi ravno na teh nekaj 
straneh. Gregorjev molk, njegova statičnost, dobesedno mobili-
zira Zakon, takoj se pojavi prokurist, nova moč. A še več, za hip 
se zgodi ravno tisto, kar se zdi najbolj nemogoče: Zakon sam ne 
ve, kaj bi. »'Torej lahko gospod prokurist že pride k tebi?', je 
vprašal nestrpni oče in spet potrkal na vrata. 'Ne,' je rekel Gregor 
V sobi na levi je nastal molk zadrege, v sobi na desni je sestra 
zaihtela.«'*'* 

A le nekaj trenutkov je potrebno, da se prokurist zbere. 
Natanko ve, kakšna je prava taktika: najprej apelira na slabo vest 
zaradi zanemarjanja družine in službe, nato uporabi šefov namig 
na »inkaso, ki vam ga je bil zaupal pred nedavnim«, na koncu pa 
direktno: »Vaše delo v zadnjem času je bilo torej zelo nezadovo-
ljivo ...« Gregor je v hipu ponovno mobiliziran in v dolgem 
hektičnem govoru, polnem opravičil, popolnoma pozabi na pre-
vidnost, pozabi na preobrazbo - presežni glas prodre iz izolacije. 

A v strogem smislu je njegove subverzivnosti že konec. Ne-
gotovost, ki jo je povzročal objekt glas, ki se je za poslušalce 
zunaj manifestiral kot molk, zamenja gotovost razumevanja. Tisti 
objektni Piepsen, čričkanje v glasu, ki ga Gregor zaznava takoj 
na začetku, zdaj popolnoma prevlada, pride do prepoznanja, ki 

»Gregor je odgovoril na obe strani: 'Sem že pokonci , ' in se je potrudil, 
da bi odvzel glasu vsako sled nenavadnega zvena - zato je izgovoril besede 
kar najbolj skrbno in je mednje vrinil dolge premore.« {Preobrazba, str 36.) 

Ibid., str. 41; poudarek dodan. 



je morda grozljivo, a vseeno je prepoznanje. To prepoznanje dobi 
dve ubeseditvi, ki sta kljub nasprotnemu videzu strogo analogni. 

»Ste razumeli vsaj besedico?« je vprašal prokurist starše, »menda 
se ne dela norca iz nas?« »Za božjo voljo,« je zaklicala mati in zdaj 
že jokala zraven, »mogoče je hudo bolan, mi ga pa mučimo. Greta! 
Greta!« Je potem zavpila. »Mati?« je zavpila sestra z druge strani. 
Dogovarjali sta se skozi Gregorjevo sobo. »Pri priči moraš k zdrav-
niku. Gregorje bolan. Brž po zdravnika. Nis i slišala, kako je go-
voril?« »7o je bil živalski glas,« je rekel prokurist - nenavadno 
tiho v primeri z materinim kričanjem.''^ 

Čeprav negotovosti še ni povsem konec, soočenje še čaka, 
pa je zadeva tako rekoč odločena. In zdi se, da v dveh ekstremnih 
glasovnih registrih izrečeni ugotovitvi, materino vpitje Gregor 
je bolan in prokuristova tiha sodba To je bil živalski glas, dobita 
izraz ena v drugi; te vrstice gre prej brati »biopolitično«: kot na 
eni strani racionalno, umirjeno diagnozo Gregor je bolan in nje-
govo glasno, iracionalno dopolnilo To je bil živalski glas. 

Do pridobitve gotovosti in prepoznavanja pa ne pride zgolj 
pri poslušalcih pred vrati, temveč tudi pri govorcu. »Gregor pa 
se je zelo umiril. Sicer niso več mogli razumeti, kar je govoril, 
čeprav se je njemu zdelo, da zvene besede jasno, jasneje kot prej, 
nemara, ker se je njegov sluh že privadil takšnemu govorjenju.«''^ 
Za razhko od prejšnjega stanja, ko je Gregorja lasten glas zaradi 
nehotenega čričkajočega podaljška nad pomenom prestrašil, mu 
vzbujal tesnobo, je zdaj prišlo do samoprepoznavanja, glas, kakr-
šen koli že, je zanj nastopil jasno, smiselno, racionalno. Prepo-
znanje, skratka, je na obeh straneh prišlo hkrati, in videti je, da 
ravno v trenutku, ko je čričkanje, Piepsen, popolnoma prevladalo 
nad starim človeškim glasom. Gregor ima na nek način prav: po-
mena njegovih besed sicer niso razumeli, a vendarle je govoril 
jasneje kot prej. Kot v izvirniku pravi prokurist: »Haben Sie auch 
nur ein Wort verstanden?«. - razumeti niti besedice pomeni razu-

''5 Ibid., str. 43. 
Ihid., str 44. 



meti Eno besedo. Ravno popolna prevlada objektnega elementa 
je omogočila, da je Gregor postavljen v i-racionalni pol. 

Nadaljujmo. N a podlagi teh ugotovitev sedaj nastopi čas ak-
cije, bolnika je treba izbezati iz kletke, in v ta namen pokličejo 
dva strokovnjaka, zdravnika in ključavničarja, čemur bo Gregor 
rekel, da »so mu bili voljni pomagati«. 

»Dobro mu je delo, kako zaupljivo in odločno so se lotih 
prvih ukrepov. Čutil je, da je stopil spet v človeško okolje [Er 
fiihlte sich ivieder einbezogen in den menschlichen Kreis] in je 
pričakoval, da se bosta oba izkazala z veličastnimi in presenet-
ljivimi dejanji, tako zdravnik kot ključavničar - čeravno ju ni 
niti natanko ločil.«'*^ Akcija skratka, čeprav se bo kasneje izkazala 
za nepotrebno - »zdravniku« se bo, z lastno akcijo, izročil sam, 
na kar bo ponosen - Gregorju povrne vero, čuti se ponovno vklju-
čenega v krog človeštva, ponovno je člen verige. In morda ne bo 
preveč, če dodamo: za ceno preobrazbe v objekt znanstvenega 
proučevanja, ko ni več ločnice med ključavničarjem in zdravni-
kom. A to razumevanje se bo kajpak izkazalo za napačno: ne-
stvor ravno ni žival in ne more biti žrtev."*^ Končno soočenje z 
ne-stvorom, ki sledi ob koncu prvega poglavja, je zgolj formal-
nost: panika, ki jo sproži, je že odgovor, spektakel vara, tesnoba 
je prešita. 

Kot smo že dejali, ključno je, da v istem trenutku pride do 
Gregorjeve/asine »subjektivacije«-invencije novega načina biva-
nja v situaciji (kot bi temu rekel Badiou). Toda - je to res inven-
cija? Ali ne gre prej za to, da smo priča ignoranci do preobrazbe, 
njene ponovne udomačitve? Njegove besede se mu ponovno zdijo 
jasne in razumljive, preobrazba se je dopolnila, a njeno dokon-
čanje je tako rekoč že njena izdaja, regresija v prejšnje stanje: 
natančneje, četudi gre za »napredek«, pa dejansko ni afirmacija 

^^ Ihid. 
Tega se je ključno zavedati, da se i z o g n e m o napačnemu razumevanju 

(ali sploh: razumevanju) nemških koncentracijskih taborišč. Taboriščniki 
namreč niso bili obravnavani kot živali - to bi bilo pravzaprav bolje. Kot 
lahko beremo pri Primu Leviju, v Auschwitzu izstopi ravno čisti ne-človeški, 
nemrtvi 2wang. 



preobrazbe. Gregor se ponovno počuti vključenega v krog člove-
štva, pa čeprav kot Mrčes. Njegov glas ponovno pride pod nadzor, 
a kar se kaže kot njegov lasten nadzor, je vselej že nadzor Zakona. 

Stas 

Temu analogna je usoda še enega objekta, še nekega »organa brez 
telesa«, Gregorjevih nožic, ki jih lahko z nekaj domišljije razu-
memo kot ilustracijo »izpolnitve nezavedne želje«. V kakšnem 
smislu? Gregor, kot smo videli, dela za štiri (vsaj tako se zdi 
njemu). Dela je torej vselej preveč, je neizmerno, delal bi še več, 
a kaj, ko ima kot človek samo dve roki. In želja se uresniči: a kot 
želja se vselej uresniči strogo dobesedno, neodvisno od subjektove 
manifestne želje: poudarek je bil namreč na številu, bistveno je 
bilo, da jih je hotel več. Kar Gregor dobi, je sicer »več«, a »več« 
nožic, cena izpolnitve želje je, da z »več« nima kaj početi, da se 
osamosvojijo, sledijo svojim lastnim impulzom. A če si v misel 
prikličemo Lacanovo shemo univerzitetnega diskurza (in njegovo 
navezavo na kapitalizem), lahko vidimo, da so »roke« že izvorno 
utelešenje čistega dela, subjekt sam je za kapitahzem strogo odveč, 
vse, kar šteje, je ta »parcialni objekt«, čisto delo. 

Bistveno za parcialni objekt je, da je ta korelat 'čistega' sub-
jekta pred subjektivacijo. Če je subjektivacija zvezana z osebo in 
celoto telesa, pa je subjekt korelat organa brez telesa. Nasproti 
ustaljeni predstavi, da je tisto prvotno par oseba-stvar (oseba-
telo), velja zadevo obrniti: prvoten je par subjekt-objekt, oni drugi 
par pa je njegova udomačitev. Žižek ob tem opozarja, da freu-
dovski parcialni objekt ni sestavni del telesa, temveč tisti element, 
ki se tej vključitvi v celoto upira. A to še ne pomeni, da ni mate-
rialen: » . . . je subjektov namestnik znotraj reda objektivnosti.«"*' 

^̂  Žižek, Organs Without Bodies, op. cit., str. 174-175. Če se ob tem 
spomnimo na znamenita Avguštinova razglabljanja o prototipu organa, ki štrli 
zunaj, velja dodati nek »saj ni res, pa je«. V Z D A med drugim obstaja društvo 
moških, ki svoje sile usmerja v boj proti obrezovanju; govorijo iz lastnih izku-
šenj, sami so obrezani oz . so bili obrezani (obstaja seveda tudi postopek, kako 



Zgoraj smo dejali, da presežne nožice dočaka enaka usoda 
kot objektni glas. V začetku namreč delujejo po svoje in Gregorju 
težave povzroča že vstajanje iz postelje. 

Treba bi mu bilo rok in nog, da bi lahko vstal; namesto rok in nog 
pa je imel le tiste številne nožice, te pa so se neprestano gibale na 
vse strani in vrh tega jih sploh ni mogel obvladovati. Če je hotel 
eno upogniti, se mu je gotovo ravno ta najprej zravnala; in če se 
mu je nazadnje le posrečilo, da je ukrenil s to nožico, kar je name-
raval, potlej so v tem vse druge zamigotale v zelo boleči mrgoljavi, 
ko da bi jih bil izpustil v prostor.^® 

Vidimo, da se tudi poskusi nadzorovanja ne obnesejo. Četudi 
ukroti eno, ostale delajo še naprej, kot da so se osvobodile [wie 
freigelassen]; pomiritev ene sproži boleče »razburjenje« [Aufre-
gung] ostalih. A sčasoma tudi nožice prične obvladovati, pri 
čemer je zanimivo, da prvič postanejo uporabne, nastopijo kot 
Gregorjev instrument, ravno na tistem ključnem mestu po dolgem 
čričkajočem govoru, ko se stopi z glasom. V tistem trenutku se 
ravno z njihovo pomočjo zadrži, da ne pade: »Spustil se je, da je 
kar padel proti naslonjalu najbližjega stola. Z nožicami se je prijel 
za rob in tako naposled spet obvladal telo.«^' Morda je naključje, 
a tu dvojnost izvirnika in prevoda že sama po sebi pove vse. Tisto, 
čemur prevod pravi obvladal je telo, se v izvirniku ^zsiponovno 
je zagospodoval nad seboj. Samoobvladovanje poteka natanko 
na ravni celote osebnosti in telesa, pri čemer je parcialni objekt 
uporabljen kot pripomoček za vzpostavitev ravnotežja. A konec 
koncev je gospodovanje nad seboj zgolj fantazmatsko, subjekt 
ni nič bolj svoboden. Ravno s pomiritvijo, inkorporacijo objekt-
nega elementa, subjekt postane pravi podložnik. »Damit hatte 

to hibo odpraviti). Nj ihov argument proti obrezovanju je v tem kontekstu 
zelo zanimiv. Zaradi odstranitve prepucija se počutijo izigrane, odvzet jim je 
bil velik del užitka (glavica penisa namreč postane manj občutljiva). A for-
mulacija je osupljiva: z obrezovanjem penis postane zunanji organ, ni več 
del telesa. 

Preobrazba, str. 37. 
Ibid., str. 43. 



er aber auch die Herrschaft Uber sich erlangt und verstummte, 
denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.« Zagospodoval je 
nad seboj in umolknil, kajti zdaj je lahko ponovno poslušen gos-
podarju. 

Nedokončana deteritorializacija 

Približno na to poanto meri tudi Deleuzova in Guattarijeva »kri-
tika« Preobrazbe. Če je preobrazba v žival »deteritorializacija«, 
je temu nasprotno gibanje usmerjeno v to, da se mu ponovno 
odredi mesto, se ga »reteritorializira. »V tem smislu jePreobrazba 
zgledna zgodba o reojdipizaciji. Vtis imamo, da se je postopek 
Gregorjeve deteritorializacije, njegovega poživaljenja, na neki 
točki z a u s t a v i l . Z a Deleuza in Guattarija pa ustavitev gibanja 
deteritorializacije ni naključna. V kontekstu Kafkovega opusa je 
namreč živalska zgodba ali zgodba o poživaljenju na nek način 
še vedno preveč konkretna, preveč reificirana. Logični nasledek 
tega je prehod od zgodbe k romanu: »... če besedilo obravnava 
pretežno poživaljenje, se ne more razviti v roman.«^^ Roman v 
tem kontekstu ravno s svojo obliko izraza lahko ostane zvest 
deteritorializaciji, tam, kjer živalska zgodba ne more naprej. A 
bistveno je, da v živalskih zgodbah 

de luje ž e nekaj , kar jih je u s p o s o b i l o , da s o l a h k o p o k a z a l e i z h o d . 
In o t e m d r u g e m se da p r i p o v e d o v a t i zares s a m o v r o m a n i h , v r o m a -
n e s k n i h p o s k u s i h , ki s o [ p o l e g z g o d b in p i s e m ] tretja ses tav ina 
i z r a z n e g a s t r o j a . K a f k a je n a m r e č hkrat i z z a č e t k o m p i s a n j a 
r o m a n o v (ali s p o s k u s o m , da bi z g o d b o razvi l v r o m a n ) o p u s t i l 
m o t i v p o ž i v a l j e n j a in ga n a d o m e s t i l z bo l j z a p l e t e n i m u s t r o j e m . 
Torej je m o r a l ta p o d z e m e l j s k i us troj n e k a k o n a v d i h o v a t i z g o d b e 
z ž i v a l s k i m i p r e o b r a ž a n j i , v e n d a r v nj ih še ni m o g e l n e p o s r e d n o 
d e l o v a t i in se t u d i ne razkri t i . 

Gilles De leuze in Felix Guattari, Kafka, L U D Literatura, Ljubljana 
1995, str. 22. 

" Ibid., str. 53. 
Ibid, str. 51-52 . 



Mimogrede, v tem komekstu se zadeva zaplete tudi za roman. 
Cena, ki jo roman plača za zvestobo deteritorializaciji, je njegova 
nerešljiva nedokončljivost, roman se ravno zato, ker je proces, 
ker je ustroj, ki ga opisuje, strogo imanenten, in ker je taktika 
boja ravno taktika zavlačevanja, ne more končati oz. se lahko 
konča zgolj z nekim deus ex machina - zarezo fizične smrti ju-
naka, fizičnega boga, ki vznikne iz stroja. Razlika s Preobrazbo 
bi bila potemtakem (zgolj) v tem, da Gregor Zakon prehiti, v 
trenutku, ko je že vse odločeno, crkne sam. A vrnimo se h gesti 
deteritorializacije, k razodetju, ki vznikne. 

Zanimivo je, da pri Kafki ravno živalski liki nastopijo kot 
nosilci deteritorializacije in denaturacije: živah, ki jih zajame 
označevalec, so prototip protinarave, ne instinkta, temvecnagona. 

Freudovo ime za deteritorializacijo je nagon - če nič drugega, ima 
ta beseda vsaj to prednost, da nam prihrani oni grozni tongue-
tivister (jezikolom?), ki ga Deleuzu in Guattariju težko odpustimo. 
[ . . . ] Freudovski nagon, če naj uporabim deleuzijansko besedje, je 
vselej rezultat denaturacije in deteritorializacije, preostanek dete-
ritorializacije, a ne v tem pomenu, da bi od prvotnega teritorija kaj 
ostalo, temveč je neki 'novi teritorij', dodatni teritorij kot izmeček, 
stranski proizvod tega procesa 

S tem, ko Gregorja poimenujemo kot ne-stvor {das unge-
heure Ungeziefer), ne pa kot žival, se ravno želimo izogniti pasti, 
da bi tako kot prokurist dejali to je živalski glas. V tem smislu je 
tudi potrebno razumeti Deleuzovo in Guattarijevo pripombo, 
da se je njegovo poživaljenje na neki točki zaustavilo. Z isto upra-
vičenostjo bi namreč lahko dejali, da je šlo njegovo poživaljenje 
predaleč. Gregorjevo popolno prevzetje objektnega glasu kot 
živalskega je namreč preobrazbo dokončalo in jo s tem paradoks-
no spet pripeljalo na stari človeški teren, čeprav v obliki živali. 

Deteritorializacija ima z nagonom stično točko že na seman-
tični ravni. In sicer ne toliko s kanonsko Verschiebung, preme-

^̂  Dolar, O glasu, op. cit., str. 243. A malo za šalo, malo zares lahko do-
damo, da je prednost uporabe besede deteritorializacija ravno v tem, da je 
jezikolom, tongue-twister, da lomi kvazi-naravni jezik oziroma ga uvrtinči. 



stitvijo (ta bi namreč dobesedno implicirala zgolj premik z enega 
na drugo mesto), temveč z nemško besedo za popačenje, ki se 
občasno pojavlja v Freudovih tekstih: Entstellung}^ Ent-stellen 
torej poleg popačiti pomeni tudi premestiti in s tem postane sino-
nim Zd^verschieben. A da bi dojeli domet te besede, nam bo najbolj 
v pomoč narečni (deteritorializirani?) in nizki (denaturirani?) 
prevod »razštelati«. Razštelati namreč dobesedno sledi nemški 
osnovi, pri čemer se njegov pomen giblje okrog pojvadirazmajatv. 
razštelano je tisto, kar je izgubilo svojo trdnost, svoj red; raz-
štelano je lahko kolo ah kak drug mehanizem, a razštelane so 
lahko tudi misli, ki ne zmorejo slediti neki liniji. Skratka, impli-
ciran je nek radikalen manko opore, zadeva se maje. 

Gesta razštelanja kot razodetje? Kolikor blasfemično se to 
sliši, vendarle je v tem precej resnice. Vendarle pa je treba temu 
dodati ključen element, s čimer se izognemo perverzni logiki, ki 
se zdi razštelanje par excellence. Na j ponovimo stavek, ki je v 
psihoanahtični teoriji postal že geslo: perverzija ni subverzija. 
Zakaj? Odgovor je povzet že v sami naravi freudovskega neza-
vednega, ki ni vsebina, ki bi mogla nastopati kot vednost, ki se 
ve. Perverzna pozicija namreč trdi ravno to, zanjo ni dvoma o 
tem, kaj hoče Drugi: odgovor sem jaz, jaz sem orodje v njegovih 
rokah. Perverzna transgresija deluje konstruktivno, perverznež 
ravno z izvajanjem obscenih ritualov, skrivnih fantazij, ki jih jem-
lje kot surova dejstva, zakrije bolj temeljno dimenzijo nezavedne 
želje, ki ni niti manifestna niti latentna vsebina, temveč tisto, kar 
se proizvede vmes.^^ In mimogrede, takšnih transgresivnih likov 
je kafkovski Zakon poln, in takoj nam postane jasno, da to ni 
prava pot. 

Poanta torej ni v tem, da bi prodrh v globino in od tam pobrah 
že izdelane pod-zavestne scenarije, ki bi jih nato razkazovah Dru-

»Besedi 'Ents te l lung' [popačenje] bi lahko podelili dvojni pomen, do 
katerega je upravičena, čeprav se ga danes ne poslužuje. N e bi smela pomeniti 
zgol j spremeniti se v svoji pojavnosti, temveč tudiprenesti na neko drugo mes-
to, premestiti drugam.« (Freud, Mož Mojzes in monoteistična religija, op. cit., 
str. 52.) 

" Slavoj Žižek, The Ticklish Subject, Verso, London 2000, str 247-248 . 



gemu kot njegovo skrito plat. Zanimivo, ta logika je strogo ana-
logna pojmovanju o čistem človeškem jedru, ki je bilo kasneje 
popačeno, ki je skrenilo s poti, se razštelalo. Neustrezno je oboje, 
nazor o popačeni čistosti ali popačeni, nališpani umazaniji. Tisto, 
kar nezavedno v pravem smislu dela za nevzdržno, ni intenziteta 
vsebine, temveč presežek forme, nesmiselni dodatek polnemu 
smislu. 

Če naj bo razštelanje razodetje, moramo vztrajati v drugi 
smeri. Razštelanje je razodetje ravno toliko, kolikor kaže na neko 
konstitutivno razštelanost,^^ ki je lastna že stvarjenju. Deterito-
rializacija je v tem smislu kot pojem sprejemljiva zgolj pod pogo-
jem, da je sama sebi pogoj, da se utemeljuje sama na sebi, na ne-
mestu, ne pa v razliki d o izvornega mesta. 

Da bi namreč razumeli bistvo deteritorializacije, je ključno 
videti, kako se tisto, kar se z njo proizvede, umešča v samo teri-
torialnost. Deteritorializacija je v tem smislu badioujevski dogo-
dek: dogodek je dogodek za neko situacijo, je materializirani, 
objektni antagonizem neke situacije, ki pa ga je mogoče misliti 
šele retroaktivno.^' Kontinuiteta med prej in potem, na katero 
vseskozi opozarjamo, je za razumevanje Preobrazbe ključna. 
Natanko zato ni mogoče reči, da je že sama preobrazba simptom, 
preobrazba je prej ime preobrazbe simptoma. 

Preobrazba simptoma 

Kaj bi preobrazba simptoma pomenila na ravni teorije? Laca-
nova preobrazba simptoma je vzporedna premiku od klasične 

»Kolikor se nezavedno vselej kaže kot nekaj inherentno popačenega 
in kolikor ravno v tem popačenju govori nezavedna želja, tol iko imamo v 
njem opravka s popačenjem brez originala. Če se vselej kaže kot nekaj spodle-
telega, skaženega, entstellt, iz tega ne sledi, da ga je mogoče spraviti v neskaljeno 
podobo , kjer bo na svojem pravem mestu, kot plast med drugimi plastmi 
psihičnega ustroja, četudi najgloblja plast.« (Mladen Dolar, »Spremna študija«, 
v: Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi, Gyrus, Ljubljana 2001, str. 104-105.) 

Cf. Alain Badiou, Etika. Razprava o zavesti o zlu {Problemi 1/1996), 
Ljubljana 1996, str. 34. 



S t r u k t u r e , ki se vzdržuje na podlagi izjeme, Imena-Očeta, k logiki 
ne-vsega, k logiki singularnega univerzalnega. In to je ravno pre-
mik od simptoma k sintomu. V besedi sinthome hkrati odzvanja 
dvoje: sinth-homme, kar implicira gesto samoimenovanja, kon-
strukcije, ter saint-homme, svetnik, čigar pozicija je pri Lacanu 
analogna poziciji analitika: » Če naj objektivno umestimo ana-
litika, ni boljšega od tega, kar so v preteklosti imenovali: biti svet-
nik. [...] Svetnikov posel, da se razumemo, ni dobrodelnost [cha-
rite\. Svetnik prej deluje kot izmeček [dechet]: izmečkodeluje [il 
decharite]. N a ta način udejanji, kar nalaga struktura, namreč 
omogoči subjektu, subjektu nezavednega, da ga vzame za razlog 
svoje želje.«^° 

Če je bil torej začetek psihoanalize usmerjen v odpravo simp-
toma, patološkega madeža, pa se je kasneje izkazalo, da sama 
odstranitev simptoma še ne prinese ozdravljenja. Kar vztraja, je 
usoda gona, Triebschicksal}^ Drugače rečeno, ni se dovolj spom-
niti potlačenih d o g o d k o v , s e namreč sam specifičen, sin-
gularen način potlačevanja, zato je tretja stopnja nujnopredelava, 
Durcharbeiten.^^ 

Z a z a č e t e k m o r a m o o p u s t i t i s t a r o r a z l a g o p r e d e l o v a n j a k o t č a s a 

m e d i n t e r p r e t a c i j o i n i z g i n i t v i j o s i m p t o m a . T o je o v r ž e n o s k l i -

n i č n i m d e j s t v o m , d a m n o g i l judje č u d e ž n o i z g u b i j o s v o j e s i m p t o m e 

p o e n e m ali d v e h o b i s k i h v a n a l i t i k o v i p i sarn i . T o je m o g o č e z a r a d i 

i z v r s t n e g a r a z l o g a , d a je i z g u b a n e k a j s i m p t o m o v m a j h n a c e n a z a 

^ Jacques Lacan, »Televizija«, v: Problemi 3 /1993 , s tr 59. 
» . . . Kajti izkusi l i smo , da ima Jaz potem, ko je sklenil , da b o opust i l 

svoje odpore , še v e d n o težave z razveljavljanjem potlačitev; in obdobje napor-
nih prizadevanj, ki s ledijo takšnemu hvalevrednemu sklepu, s m o označi l i kot 
o b d o b j e 'predelovanja' [Durcharbei ten] . D inamičnega dejavnika, ki takšno 
predelovanje dela nujno in razumlj ivo, nam ni treba iskati daleč. Skorajda ne 
more biti drugače, kot da je potem, k o je odpravljen o d p o r Jaza, treba premagati 
še m o č prisile k ponavljanju - privlačnost nezavednih z g l e d o v za pot lačen 
nagonsk i proces . N i č n i m a m o proti , če je ta dejavnik o z n a č e n kot odpor neza-
vednega.« (Freud, »Inhibicija, s i m p t o m in tesnoba«, op. cit., str 78.) 

^^ Cf. F r e u d o v tekst »Spominjanje , ponavljanje in predelovanje«, v: Pro-
blemi 3 /1995 . 



obvarovanje svoje nevroze. Psihoanalizi se je tako mogoče izogniti 
prek tega, čemur Freud pravi 'beg v zdravje'.'^ 

Ključno je torej spoznati, da tisto, kar najbolj trdovratno vztra-
ja, niso sami simptomi, temveč sama »simptomalna torzija«.^"* 

Jasno je, da premaganje potlačitve vodi k vpogledu in izginitvi 
simptomov. Toda tudi, če so isti ali drugačni simptomi odsotni več 
mesecev po zaključku analize, ta razjasnitev nezavedne vsebine ne 
vodi avtomatično k tistemu, kar bi lahko imeh za spremembo v 
subjektu. »Histerija brez simptomov« oz. karakterna nevroza se 
nanaša na subjekta, ki je/e vedno determiniran s svojimi goni. Če-
tudi je subjekt osvobojen svojih simptomov, lahko še vedno deluje 
na specifičen, repetitiven način.^^ 

Drugače rečeno to pomeni, da so bile sicer odpravljene speci-
fične instance potlačitve, vztraja pa sam/proces potlačitve.^^ Če-
prav je bil simptom odpravljen, vztraja njegovo »trdo jedro«. In 
tu smo ponovno pri težavi, ki se vleče skozi naše celotno besedilo. 
Bistveno je namreč, kako razumeti status »trdega jedra« simp-
toma. Izraz trdo jedro je zavajajoč, saj ponovno implicira kvazi-
instinktivno, vsebinsko jedro. A presežek ni vsebinski, temveč je 
presežek forme. Sama forma, specifična torzija, vztraja kljub od-
pravi konkretnih simptomov, in ravno to je poanta Lacanove 
»preobrazbe simptoma«. 

Sinthome je torej sam po sebi nesmiseln in je po tej plati 
ekvivalent nesmiselnosti enigme Drugega. »Sinthome sam po sebi 
ni pomen - nima 'resnice' - a vendarle proizvaja pomene. V kakš-
nem smislu? V smislu enigme.«^^ Če je torej trdo jedro simptoma 

^̂  Darian Leader, Freud's Footnotes, Faber and Faber, London 2000, str. 
105. 

Cf. E. L. Santner, »Miracles Happen. Benjamin, Rosenzweig , Freud, 
and the Matter of the Neighbor«, www.cjs.ucla.edu/Mellon/Santner_Miracles_ 
Happen.pdf. 

^̂  Paul Verhaeghe in Frederic Declerq, »Lacan's Analytic Goal: Le Sin-
thome or the Feminine VCa)'«, v: Luke Thurston (ur) , Re-inventing the Symp-
tom, Other Press, N e w York 2002, str. 62. 

^^ Ibid. 
^̂  Dominiek H o e n s in Ed Pluth, »The sinthome: A N e w Way of Writing 

an Old Problem?«, v: Thurston (ur.), op. cit, str. 11. 

http://www.cjs.ucla.edu/Mellon/Santner_Miracles_


Zgolj forma, enigma, izjavljanje brez izjave, ter če je Drugi hkrati 
sam presežek, nas to ponovno napeljuje k potrditvi sklepa, da je 
jedro subjekta ekstimno in tako rekoč zgolj formalno, subjekt je 
sam razcep. 

Seveda pa sama »preobrazba simptoma« še ni magična rešitev, 
ni odrešenje. Če se namreč ustavimo na tej točki, smo sicer poka-
zali na anomalije družbene vezi, a za ceno tega, da sami nastopimo 
kot repetitivno uživanje, ki se ne preneha zapisovati. Prehod, ki 
je prehod h kontingenci ljubezenskega srečanja, pa kaže, da se 
nekaj ne preneha ne zapisovati - namreč spolno razmerje.^® 

Dejali smo, da preobrazba ni magični čudež, ki bi iz zuna-
njosti vdrl v vzročno verigo, temveč je premik, ki zadane vezni 
element določenega diskurza. Razhka med magijo in čudežem 
pa je morda najbolje vidna v momentu poskusa retroaktivne od-
prave, poskusa Ungeschehenmachen, ki smo ga pri Gregorju loci-
rali v stavek »kaj pa, ko bi še malo pospal in pozabil vse norosti«. 

Freud Ungeschehenmachen označi kot »negativno magijo« 
in opozori, da si ta tehnika »prizadeva, da bi prek motorične 
simbolike ne le 'odpihnila' posledice nekega dogodka (vtisa, pri-
petljaja), ampak sam dogodek«.^' Soočenje s posledicami je po-
temtakem mogoče zgolj prek odčaranja, izbrisa dogodka kot ta-
kega. Če naj Ungeschehenmachen kot negativna magija uspe, 
mora biti že dogodek sam vnazaj preoblikovan v »pozitivno ma-
gijo«. Dogodek bo v tem primeru nastopil kot strela z jasnega, 
kot nekaj, kar nima vzročne povezave s preteklostjo, v strogi 
sedanjosti. Magični čudež je instant čudež, je čudež iz enega kosa 
in je čudež, ki se definira zgolj v opoziciji do vzročne verige. 

^̂  Razvitje sintoma pri p o z n e m Lacanu poteka ob in skozi Joycea, sinth-
hommea par excellence. A ob koncu Lacan dospe do spoznanja o nezadostnosti 
te rešitve: in to imenuje »spodletelost, da bi ljubil«. Če je s intom nadomestek 
Imena-Očeta in se kot tak giblje na isti ravni kot prvi, pa je »ljubezen [ . . . ] vpis 
kontingence, ki zamenja kastracijo kot nujnost« s sprejetjem nemožnost i spol-
nega razmerja. »Ta oblika ljubezni [ . . . ] je reda invencije, savoir-faire, ki o m o -
goči, da shajamo z nemožnost jo realnega, ne da bi bili sužnji nezavednega.« 
(Veronique Voruz, »Acephallic Litter as a Phallic Letter«, v: Thurston (ur.), 
op cit., str. 134-135.) 

Freud, »Inhibicija, s imptom in tesnoba«, op. cit, str. 43. 



Vidimo lahko torej, da je trud, da se nekaj naredi, kot da se ni 
zgodilo, impliciran že v samem magijskem pojmovanju dogodka. 
Najboljša obramba pred dogodkom je torej v tem, da je že sam 
koncept dogodka vzet kot magičen ter potemtakem v našem raz-
svetljenem obdobju nemogoč, potisnjen v i-racionalno. 

Gregor pred subjektivacijo, preden je postal žival in bil po-
novno vpet v krog človeštva, s tem poskuša, a videli smo, da se 
mu na pot postavi »navajenost, da spi na desnem boku«. Izbris 
dogodka, drugače rečeno, onemogoči natanko njegova »ne-
celost«. In vsa prizadevanja Gregorjeve okolice - posledično pa 
tudi njega samega - so v nadaljevanju usmerjena v izoblikovanje 
njegove celosti, torej njegovega magičnega statusa. Drugače re-
čeno, gre za prizadevanja, kako nefunkcionalno nemrtvo uživanje 
preoblikovati v živo bitje, kako ne-stvor preoblikovati v žival. 
Najboljši način, kako prikriti antagonizem teritorialnosti, je dete-
ritorializacijo vzeti kot celo, že dogodek sam vzeti kot invencijo 
novega načina bivanja, utajiti razhko med subjektom in subjek-
tivacijo, ki je ravno tista razlika, ki je gonilo ironije na prvih stra-
neh Preobrazbe, kjer se Gregor Samsa subjektivira na star »člo-
veški« način. In ključna poanta tega je, da subjekt preobrazbe ni 
prav nič drugega kot objektni izraz nemožnosti subjektivacije 
po starem. 

Morda najboljši izraz te paradoksne kontinuitete nastopi v 
trenutku, ko Gregor pade še na zadnjem testu človeškosti. Po 
tem, ko se je prvo poglavje končalo z razkritjem za Drugega, ko 
se je Gregor že naučil shajati s svojim glasom in stasom, se umakne 
v svojo sobo. Ko se Gregor drugič v tekstu prebudi - tokrat ne 
iz nemirnih sanj, zgolj iz težkega, nezavestnega spanja - ga tipalke, 
ki se jih je »šele zdaj naučil ceniti« (sic!), pripeljejo do skledice, 
napolnjene s sladkim mlekom in koščki belega kruha. Vabljivi 
vonj ga sicer pripelje do tja, a v trenutku, ko se z glavo potopi v 
svojo - sicer najljubšo - jed, se z odporom umakne. Objekt želje 
se je zaradi prevelike bližine sprevrgel v abjekt, in tako vidimo, 
kako nemožnost realizacije želje sovpade z njeno pretirano reali-
zacijo. Nadaljevanje je samoumevno. Altruistična sestra, ki z za-
čudenjem ugotovi, da je skledica ostala polna, v zameno prinese 



Gregorju primernejši meni: »da bi preizkusila njegov okus«, 
mu ponudi napol gnilo zelenjavo, kosti od večerje, na katerih se 
drži strjena bela omaka, nekaj rozin in mandljev, sir, ki ga je 
Gregor pred dvema dnevoma razglasil za neužitnega, suh kruh, 
kruh z maslom in kruh z maslom in soljo. N e preseneti nas, da 
mu sveže jedi iz tega izbora ne teknejo, prav tako ne, da ga med 
vsemi najbolj pritegne prej neužitni sir. Nemožni užitek postane 
ne-užitek in v tem trenutku se stvar prelomi: kar Gregor je, Gre-
gor je. 

Ko nato proti koncu s samoizbrisom uprizori še zadnje žrt-
vovanje, se zdi, da so nemirne sanje z začetka končno stvar pre-
teklosti: 

Ko so se takole menili, sta opazovala gospod pa gospa Samsa čedalje 
živahnejšo hčer, in tedaj sta se zmislila skoraj hkrati, daje ta vzcve-
tela zadnje čase v lepo in košato dekle, navzlic tegobam, in čeprav 
so ji izpile te tegobe kri iz lic. Malce sta utihnila in se skoraj nevede 
sporazumela s pogledi; mislila sta na to, da bo pač treba poiskati 
zanjo zdaj že kmalu kakega vrlega moža. In zazdelo se jima je kot 
potrdilo teh novih sanj pa lepih namer, ko je na kraju poti hči prva 
vstala s sedeža in si pretegnila mlado telo.^° 

Če se situacija ob koncu kaže kot odrešenje, pa je to odre-
šenje, ki skuša shajati brez razodetja. Drugače rečeno, je prihod-
nost, ki se utemeljuje v sami napovedi prihodnosti, na tej liniji 
sta zgolj dve točki: sedanjost in prihodnost, pri čemer razštelanost 
preteklosti postane pretekla razštelanost. Če je preobrazba po-
kazala, da jedro človeškosti ni tavtološko »človeško jedro«, tem-
več nemrtvo vztrajanje razštelanosti, pa tudi »normahzacija« raz-
mer, reteritorializacija, zagotovo ne bo nič bolj »človeška«: konec 
koncev, tudi reteritorializacija je »jezikolom«. 

Preobrazba, str. 88. 



P O V E Z A V E L A C A N O V S K E G A P O L J A 

Kaj pa, če je drugi neumen? 
Badiou in Lacan o »logičnem času« 

Ed Pluth in Dominiek Hoens 

Lacanova razvpita reakcija ob izbruhu maja 1968 se je glasila, da 
študenti zgolj iščejo novega gospodarja. Kasneje je nadaljeval s 
tezo, da revolucija pomeni vrtenje v krogu. ' 

Zato nemara preseneča, da je nekdo, kot je Badiou, ki si 
prizadeva teoretizirati politična dejanja in revolucije, odločen v 
tolikšni meri črpati iz lacanovske teorije. A tako kot vselej 
moramo biti tudi tu previdni, da vpliva ne pomešamo s privrže-
nostjo: Badiou Lacanov sum vzame zares, in to je natanko tisto, 
kar mu omogoča izdelati niansirano in p o d r o b n o analizo 
avtentičnih dejanj. V nadaljevanju bomo pokazali , kako se 
Badiou, da bi razvil lastno teorijo dejanja, navezuje na kratek 
Lacanov spis iz leta 1945: »Logični čas in vnaprejšnje zatrjevanje 
gotovosti: novi sofizem«.^ Badiou o tem tekstu razpravlja v dveh 
zaporednih poglavjih svojega dela Theorie du sujet. Pričeli bomo 
s predstavitvijo Lacanovega teksta in nadaljevah z Badioujevim 
komentarjem. 

V drugem delu bomo nadalje pokazali, da tako Badiou kot 
Lacan v temelju delita enako stališče o naravi dejanja in da situ-
acijo, ki je opisana v »Logičnem času«, oba uporabita za ilustracijo 

' [Ed Pluth in D o m i n i e k H o e n s , »What if the O t h e r is Stupid? Badiou 
and Lacan o n 'Logical Time'« , v: Think again. Alain Badiou and the Future of 
Philosophy, ur. Peter Hal lward, C o n t i n u u m , L o n d o n & N e w York 2004, str. 
1 8 2 - 1 9 0 . ] 

^ Jacques Lacan, »Logični čas in vnaprejšnje zatrjevanje go tovos t i« , v: 
Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 4 5 - 6 0 . 



edinstvene razsežnosti, lastne določenim vrstam dejanj. V »Logič-
nem času« gre za tip dejanja, ki ga druge teorije dejanja ne pojas-
nijo: ne gre niti za sklep, izpeljan iz instrumentalnega razuma (če 
hočeš X, naredi y), niti za dejanje, ki sledi iz čiste spontanosti, pač 
pa mu je lastno nekaj, čemur Lacan pravi »anticipirana gotovost«. 

Čeprav Lacan v originalni izdaji članka omenja, da gre za 
odlomek širšega, neobjavljenega Essai d'une logique collective, 
in čeprav v drugih tekstih iz tega obdobja najdevamo izrecne 
politične reference, pa etičnih in političnih implikacij »Logičnega 
časa« ni nikoli razvil.^ V tretjem razdelku bomo pokazali, da v 
nasprotju s tem Badiou »Logični čas« s pridom uporabi za posta-
vitev nekaterih pomembnih etičnih razlikovanj, ki se jim bomo 
približali preko kantovskega razlikovanja med entuziazmom in 
Schwdrmerei (fanatizmom"*). 

I 

Lacan v svojem tekstu analizira nek logični problem.^ Upravnik 
zapora lahko osvobodi enega izmed treh jetnikov in se odloči, 
da jih bo podvrgel preizkušnji. Pokaže jim pet okroglih ploščic -
tri bele in dve črni - in jim pove, da bo vsakomur izmed njih po 
eno pritrdil na hrbet. Oni sami je ne morejo videti in ni jim dovo-
ljeno na kakršen koli način komunicirati z drugima dvema jetni-
koma. Prvi, ki bo prišel do njega in mu povedal, kakšne barve je 
ploščica, ki jo nosi na hrbtu, bo osvobojen. A upravnik k temu 
doda še en pogoj. Sklep mora temeljiti na logičnih in ne preprosto 

3 Gl. Jacques Lacan, »Le N o m b r e treize et la forme logique de la sus-
picion«, viAutres Ecrits, Seuil, Pariz 2001, str. 85-99, in »La Psychiatrie anglaise 
et la guerre«, v: ihid., str. 101-120. 

[Slovenski prevod tega kantovskega pojma je »sanjarjenje« oz. »san-
jaštvo«, medtem ko tako angleški kot francoski prevod uporabljata močnejši 
»fanaticism« in »fanatisme«.] 

5 Naša predstavitev in interpretacija Lacanovega članka se opirata na: 
David B l o m m e in D o m i n i e k Hoens , »Anticipation and Subject: A C o m m e n -
tary on an Early Text by Lacan«, v: Computing Anticipatory Sjstems: CASYS'99 
- Third International Conference, ur. Daniel Dubois , American Institute of 
Physics, Woodbury 2000, str. 117-123. 



verjetnostnih razlogih, kar pomeni, da jetniki ne smejo le uganiti, 
temveč morajo podati veljavne argumente za to, zakaj so prišli 
do takega sklepa. 

Upravnik nato vsakemu izmed jetnikov na hrbet pričvrsti 
belo ploščico. Kako pridejo do prave rešitve? Dajmo trem jetni-
kom imena - A, B in C - in privzemimo A-jevo gledišče. Jetnik 
A vidi dve beli in ve, da je v igri pet ploščic: tri bele in dve črni. 
Če bi A videl dve črni, potem bi takoj vedel, da je on sam bel. 
Toda A vidi dve beli. Iz te situacije ni mogoče neposredno skleniti 
ničesar. Zato je prisiljen privzeti hipotezo. Predpostavi, da je sam 
črn, in se nato vpraša, kaj bi videla B in C in kakšna bi bila v tem 
primeru njuna hipoteza. Če je A črn in če, na primer, B predpo-
stavlja, da je črn, potem bi C, glede na B-ja, lahko takoj odšel, 
ker bi videl dva črna. Toda C ne odide takoj, zato bi moral B 
skleniti, da je bel (če privzamemo, da je A črn). Toda tudi B ne 
odide, zato lahko A sklene, da je bel. 

Badiou v Theorie du sujet te linije sklepanja formalizira kot 
R l , R2 in R3.^ R1 označuje sklep C-ja v primeru, da sta A in B 
črna: »Sem bel.« C lahko ta sklep poda takoj, ne da bi postavil 
kakšno hipotezo, in zato ga Lacan imenuje »hip pogleda«. R2 
označuje razmislek B-ja v primeru, da je A črn in C bel: »Če bi 
bil jaz črn, potem bi C takoj odšel. C ne odide takoj. Torej sem 
bel.« R3 pa - nazadnje - označuje tisto, kar mish A, če sta, kot v 
situaciji, ki jo obravnavamo, tako B kot C bela: »Ker niti B niti 
C ne odideta, je moja prvotna hipoteza, da sem črn, nepravilna. 
Torej sem be l« 

A-jevo sklepanje gre skozi vse tri momente: R l , R2, R3. Da 
bi opisal proces, skozi katerega gre A, Lacan razloči med tremi 
»časi«: hip pogleda, čas za razumevanje in trenutek sklepa. Hip 
pogleda traja toliko, kolikor je potrebno za opažanje tega, kar je 
dano v situaciji: vsak jetnik vidi dve beh ploščici. Čas za razume-
vanje traja toliko, kolikor je potrebno za vzpostavitev linije 
sklepanja. Najtežavnejši in najzanimivejši čas je trenutek sklepa. 

^ Alain Badiou, Theorie du sujet, Seuil, Pariz 1982, str. 268. [»R« za 
raisonnement, »sklepanje«.] 



Če na ta način pristopimo k situaciji v »Logičnem času«, bi 
utegnili misliti, da lahko jetniki dosežejo sklep z golim sledenjem 
liniji sklepanja. Temu ni tako, in sicer iz preprostega razloga, da 
je A-jeva linija sklepanja odvisna od domnevnega obotavljanja 
B-ja in C-ja. Toda to je zgolj domneva: B in C se ne obotavljata, 
ampak le stojita pri miru. Jetnik A iz dejstva njune negibnosti ne 
more deducirati ničesar o tem, o čem B in C razmišljata. Zato je 
Lacan mnenja, da se v trenutku sklepa zgodi nekaj popolnoma 
drugega. 

Kar doleti A-ja tekom njegovega sklepanja, je trenutek tes-
nobe, tisto, čemur Lacan pravi »ontološka oblika tesnobe«^. 
Tesnoben ni zato, ker se boji, da bo izgubil igro, pač pa se boji, 
da enostavno ne bo uspel napraviti sklepa. Zakaj je temu tako? 
Če se A zaveda, da do sklepa lahko pride, kolikor nepremičnost 
drugih dveh interpretira kot obotavljanje, potem se zaveda tudi 
tega, da se ostala dva ne smeta premakniti. Če se druga dva name-
nita k vratom zapora, potem obotavljanja B-ja in C-ja ne more 
več uporabiti kot element v liniji svojega sklepanja. 

Jetnik A se zave tega, da mora nujno skleniti proces razmišlja-
nja in se napotiti k vratom. Zato naglo napravi sklep, ki zaključi 
čas za razumevanje, in ta čas retroaktivno naredi za pomenljiv. 
Tu je pomembno poudariti, da A v trenutku sklepa ne izvede 
nobenega dodatnega koraka na ravni razmisleka, ampak lahko z 
dejanjem naredi konec svojemu razmisleku in to tudi mora storiti. 

Je A gotov v svoje dejanje? Gotov je v to, da je dejanje nujno, 
ne more pa biti prepričan v veljavnost svojega sklepanja. To je 
moment tega, kar Lacan imenuje vnaprejšnje zatrjevanje gotovo-
sti. S tem ima v mislih prenagljen sklep, ki ga napravi A in katerega 
temelj ali razlog je mogoče verificirati šele po dejanju. To veri-
fikacijo priskrbi dogajanje po tem, ko je dospel do sklepa: ostala 
dva jetnika se skupaj z njim napotita proti vratom, zaradi česar 
podvomi o svojem sklepu. Ta dvom se postopoma razblini v dveh 
zastankih, ki sledita trenutku sklepa. Trenutku sklepa sledita dva 
zastanka, ker so jetniki trije. Iz razlogov, v katere se nam tu ni 

^ Lacan, »Logični čas«, op. cit., str. 54. 



treba podrobneje spuščati, je število zastankov, ki nastopijo, 
odvisno od števila jetnikov. Zastanka priskrbita pravi dokaz za 
to, kar so bile v liniji sklepanja zgolj predpostavke. Med zastan-
koma je tisto, kar je bilo v liniji sklepanja subjektivno, desub-
jektivirano in postane skupna, intersubjektivna resnica. Začenši 
z negotovo, singularno odločitvijo A doseže gotovo in »univer-
zalno« resnico. 

Badiou v Theorie du sujet poda bolj ali manj enostaven povze-
tek Lacanovega eseja, nakar pride do svojega glavnega ugovora: 
»Logični čas« je prikaz subjektivnega delovanja, ki ne omogoča 
»niti anticipacije niti retroakcije«.® Badiou je mnenja, da trenutek 
sklepa v Lacanovem eseju ni nič drugega kot odločitev, ki zraste 
iz linije sklepanja: »... bodisi subjektivni račun skoz in skoz vodi 
algebra [...] Ali pa je na delu prenagljena subjektivacija in sub-
jektivni proces gotovosti«.' Ti dve možnosti se izključujeta. Če 
do sklepa vodi subjektivni račun, linija sklepanja, potem nima-
mo opravka niti z naglo subjektivacijo niti sklepu ne sledi sub-
jektivni proces gotovosti. Nasproti Lacanovi logični, algebraični 
perspektivi želi Badiou opozoriti na to, da ne smemo spregledati 
pomena naglice v intersubjektivnem procesu. Badiou se pri for-
muliranju svoje poante posluži Lacanove lastne terminologije in 
zapiše, da je »naglica, ki ni izpeljiva iz simbolnega, modus, v kate-
rem subjekt preseže [simbolno] tako, da se izpostavi realnemu«'®. 

Badiou s tem meri na to, da Lacan trenutek sklepa izpelje iz 
»algebre« oziroma iz simbolnega procesa. Če bi to držalo, potem 
A ne bi imel nobenega razloga, da v primeru, če druga dva vsta-
neta, podvomi v svoj sklep. Ker pa dvomi, je Badiouju jasno, da 
je sklep moral biti negotov in anticipatoren. Toda v Lacanovem 

8 Badiou, Theorie du sujet, op. cit., str. 270. Obravnavo Badioujeve kritike 
Lacana najdemo tudi v: Bruce Fink, »Logical Time and the Precipitation of 
Subjectivity«, \:ReadingSeminars I and II, ur. Richard Feldstein et al., S U N Y 
Press, Albany 1996, str. 385 op. 8, in v: Erik Porge, »Une Forme du sujet: la 
subjectivation. D'aprčs 'Le Temps logique'«, v: Littoral, št. 25, 1988, str. 50 
op. 1. 

' Badiou, Theorie du sujet, op. cit., str. 270. 
Ibid., str. 272. 



branju ne najde dobrega pojasnila za ta dvom. Kot pravi sam, 
»mora obstajati n e k a j , c e w Lacan nepove«^^. Lacan zgolj pripo-
minja, da obstaja dvom, ne da bi povedal, zakaj. Badiou v nasled-
njem koraku pravi, da - glede na Lacanov pristop k problemu 
jetnikov - ne bi smelo biti nobenega dvoma. To pa zato, ker so 
jetniki, z ozirom na njihovo inteligenco in razumske spretnosti, 
vzeti kot identični. 

Po Badiouju je anticipacijo in retroaktiven značaj gotovosti 
mogoče ohraniti le z zavrnitvijo te ekvivalence. Jetnik A je si 
vselej lahko zastavi naslednje vprašanje: »Kaj pa, če je drugi ne-
umen?«'^ Jetnik A bi, soočen s to možnostjo, ob prvem zastanku 
dejansko izkusil trenutek dvoma. Tudi druga dva se premakneta 
in A bi se zbal, da se je pri svojem sklepu nemara prenaglil. Če 
sta druga dva neumna, potem je možno, da A ni bel, ker njegov 
sklep temelji na predpostavljenem času, ki naj bi jima bil potreben 
za sklep, da sta bela. Če je ta čas daljši, kajti lahko da sta neumna, 
potem ima A razlog za to, da ob prvem zastanku podvomi v svoj 
sklep in se vpraša, ali ni nemara črn. 

Badiou naglico umesti za trenutek sklepa in jo prikaže kot 
vprašanje, ki si ga zastavlja A: »Se mar nisem prenaglil ? Ali nisem 
nečesa spregledal?« Badiou meni, da je s privzemom možnosti, 
da sta druga dva neumna, mogoče vpeljati naglico in anticipacijo 
v sicer mehanski potek logičnega procesa. Po Badiouju poskuša 
Lacanov tekst formulirati pravo poanto dejanja - dejanje naj bi 
vsebovalo anticipatorno, vnaprejšnjo gotovost - , a se tega ne loti 
na pravilen način. 

Kot smo videli, je vnaprejšnja gotovost natanko tisto, kar 
Lacan poudari v svojem branju problema jetnikov. Toda Lacanovo 
in Badioujevo obravnavo ločuje pomembna razlika. Medtem ko 
Badiou naglico umesti v prvi zastanek, jo Lacan umesti v sam 
trenutek sklepa. V skladu z Lacanom je dejstvo, da A ne predpo-
stavlja, da sta druga dva neumna, temveč razmišljata natanko tako 
kot on, dejansko tisto, kar A-ja navdaja s tesnobo pred tem, da 

" Ihid., str. 269. 
Ibid., str 270. 



ga bosta druga dva pustila za sabo, kar bi mu onemogočilo spre-
jetje kakršnega koli sklepa. Domnevna ekvivalenca Lacana pri-
vede do sklepa, da je trenutek dejanja sam po sebi prenagljen. S 
tem vidimo, da naglica za Lacana ne pomeni dvoma v lasten sklep, 
potem ko je bil ta sprejet: naglica je konstitutivna poteza sklepa 
samega. 

Navkljub tej razliki med Badioujem in Lacanom pa želita 
oba poudariti isto poanto: vnaprejšnja gotovost je značilna poteza 
tega tipa dejanja. V nadaljevanju bomo podrobneje obravnavali 
specifičen značaj takšnega dejanja, da bi pokazali, kako lahko 
»Logični čas« pomaga ubraniti Badiouja pred kritiko, da nje-
gova teorija privzema decizionistično, romantično in subjektivno 
etiko. 

II 

V kakšnem smislu je trenutek sklepa vnaprejšen? Dejanje pred-
hodi gotovosti, ki naj bi vodila do dejanja. Kot smo videli, na 
podlagi situacije, kakršna je, ni mogoče doseči nobenega veljav-
nega sklepa. Jetnik A nima dovolj informacij, da bi napravil sklep. 
Največ, kar lahko stori, je to, da napravi hipotezo in pripiše nek 
pomen dejstvu, da druga dva mirujeta. Kot smo videli, mirova-
nje drugih dveh interpretira kot obotavljanje. Toda A vendarle 
ne more biti gotov: in ko ura tiktaka naprej, vstopi še en dejavnik. 
S premislekom, da se utegneta druga dva pripravljati na sklep, se 
A zave, da mora tudi sam skleniti. A mora doseči sklep, da bi 
mirovanje drugih dveh lahko uporabil kot razlog svojega dejanja: 
če se premakneta, njegovo sklepanje ne bo več veljalo za resnično. 

A z dejanjem retroaktivno podeli smisel svoji liniji sklepa-
nja. Vidimo lahko, da njegovo dejanje ne temelji na liniji sklepanja, 
četudi iz nje vznikne. To pomeni, da je dejanje element same 
hnije sklepanja. Izraz »sklep« je za označevanje tega dejanja malce 
zavajajoč. N e gre za sklep, ki bi sledil iz premis: izraz »sklep« je 
treba razumeti drugače. »Sklep« je enostavno nekaj, kar naredi 
konec času za razumevanje. 



Dejstvo, da je dejanje vnaprejšnje, hkrati omogoča desubjek-
tiviranje singularne narave dejanja. To je razvidno iz tistega, kar 
se zgodi med zastankoma. S tem, ko deluje, ne da bi bil gotov, 
ima A - če se druga dva premakneta - nenadoma razlog za dvom, 
kot poudari Badiou. Ta dvom omogoči verifikacijo dejanja, saj 
pride do tega, da A prvič vidi pravo obotavljanje drugih dveh, ne 
pa, da to obotavljanje enostavno predpostavi oziroma na ta način 
bere situacijo: tudi B in C dvomita v svoj sklep in mirujeta. To 
mirovanje je mogoče nedvoumno interpretirati kot obotavljanje, 
saj prekine njuno prvotno gibanje. 

Ta proces verifikacije ima dva pomembna rezultata. Za A-ja 
samega pomeni desubjektivacijo njegove hnije sklepanja, kolikor 
zdaj vidi objektivni dokaz svoje hipoteze o razmišljanju drugih 
dveh jetnikov. Drugič, A-jev singularen ah subjektiven prvotni 
sklep lahko zdaj prevzame pravo univerzalno obliko. A je imel v 
trenutku dejanja zanj sledeči, prenagljen razlog: »Iz strahu pred 
tem, da me bosta druga dva pustila za seboj in s tem onemogočila 
vsak sklep, moram skleniti, da sem bel.« Po obeh zastankih in 
procesu verifikacije, ki ga sprožita, lahko vsak izmed njih formu-
lira enostavno resnico: »vsi trije smo beli, ker sta nastopila dva 
zastanka«. Kot v svojem nedavno objavljenem 20. stoletju pri-
pomni Badiou: »[K]o gre za ustvarjalno dejavnost, [se] realno 
daje le tako, da 'mi' subsumira 'jaz'.«'^ 

Pomembno je poudariti, da ta anticipatorna vrsta dejanja ni 
niti dejanje, ki enostavno sledi iz linije sklepanja, niti dejanje, ki 
je popolnoma spontano in ex nihilo. Dejanje vsebuje vidike obeh. 
Obstaja linija sklepanja in obstaja spontanost. Toda tu linija skle-
panja ustvari praznino negotovosti, iz katere bo izšlo dejanje. 
Badiou poudari, da je dejanje neko realno, ki prekine s simbolnim, 
a dejanja vendarle ne bi pravilno razumeh, če bi ga imeli za 
absoluten prelom z linijo sklepanja. Dejanje ni rez v linijo skle-
panja ali prelom z njo. Dejanje kot prekinitev v liniji sklepanja je 
tako hkrati njen del kot tudi nekaj, kar suspendira njeno logiko, 
in prav to omogoča njeno ponovno privzetje po dejanju (zastanka. 

Alain Badiou, 20. stoletje, Analecta, Ljubljana 2005, str. 15L 



kot smo videli, linijo sklepanja ponovno popeljeta v neko drugo 
razsežnost: razsežnost intersubjektivne resnice). Badiou, v laca-
novskih terminih, pravilno poudari, da je dejanje realno. Poleg 
tega pa je njegova zasluga tudi v tem, da poudari, da dejanje ni 
zgolj realno. 

Kaj bi pomenilo, da je dejanje zgolj izbruh realnega? Dejan-
sko ni nobenega čistega izbruha realnega! Slednje je vselej že 
kontaminirano z imeni. Če se realno zgolj zgodi, potem se zgodi, 
ne da bi se zgodilo, kot travma, kot nekaj, do česar pride zunaj 
časa in prostora,'"* brez imena. Naj malce preskočimo k eni izmed 
poant, ki jo bomo podali v zvezi z Badioujevo etiko: ostati zvest 
negativnemu kot negativnemu bi pomenilo izneveriti se negativ-
nemu. Negativnemu smo dejansko zvesti samo z njegovo elabo-
racijo. Rečeno s psihoanalitičnimi termini: simptom ostaja zvest 
travmi natanko zato, ker jo elaborira z njeno interpretacijo in 
njenim imenovanjem. Brez te elaboracije ne bi bilo ničesar razen 
inhibicije ali tesnobe. Realno brez imena je dejansko zgolj tesnoba 
in ne dejanje. 

Tu je vredno primerjati, kaj ima o dejanju povedati Slavoj 
Žižek.'^ V pretres vzemimo tale pasus, v katerem Žižek izpeljuje, 
da dejanje ni nekaj, kar vznikne iz linije sklepanja: »... toda ah ni 
[...] suspenz načela zadostnega razloga/razlogov prav definicija 
dejanja}« To daje slutiti, da za dejanje ni nobenega razloga. V 
tem primeru bi dejanje težko imeli za kaj drugega kot za spontano 
in ex nihilo. In Žižek, na nekem drugegem mestu, dejansko zapiše: 
»... dejanje kot realno je dogodek, ki se dogodi ex nihilo.«^^ V 
teoriji dejanja, ki jo najdemo pri Badiouju in Lacanu, je razmerje 
med dejanjem in linijo sklepanja kompleksnejše. 

Žižek žeh s poudarjanjem negativne narave dejanja dati polno 
priznanje tistemu, kar je na dejanju »realno«. Njegov poudarek 

[V izvirniku which takes plače without tirne and plače.} 
P o d o b n o razpravo o Badioujevem, Lacanovem in Žižkovem pojmova-

nju dejanja najdemo v: Ed Pluth, »Towards a N e w Signifier: Freedom and 
Determination in Lacan's Theory of the Subject«, doktorska disertacija, D u -
quesne University 2002. 

Slavoj Žižek, The Ticklish Suhject, Verso, London 1999, str. 388, 374. 



je pravilen, a zdi se, da nam s prezrtjem pomena prepletenosti 
dejanja s simbolnim pravi, da se realno dejanja zgodi brez simbol-
nega. Naša poanta je v tem, da ni realnega zunaj simbolnega in 
da dejanje ni brez linije sklepanja. Na primer, v nekem dejanju -
kot nas uči »Logični čas« - realno vznikne na posebnem mestu 
in v posebnem trenutku, ki ga je dejansko priskrbela linija sklepa-
nja. Zato je pomembno znova poudariti, da medtem ko dejanje 
ni proizvod ali rezultat linije sklepanja, tudi ni brez zveze z njo.'^ 

Iz »Logičnega časa« je mogoče izpeljati še eno pomembno 
točko teorije dejanja, in sicer poudarek na procesualni naravi deja-
nja. In začuda je videti, da je Badiou v tej točki bolj lacanovski 
od Žižka! Za Žižka je dejanje trenutek, medtem ko Badiou in 
Lacan pokažeta, da je dejanje proces: trenutek sklepa pravzaprav 
razumeta kot pričetek procesa. V trenutku sklepa ne smemo videti 
dejanja samega, brez dvoma in procesa verifikacije, ki mu sledita. 
Badiou implikacije te točke razvije na nekem drugem mestu, s 
pomočjo svojih konceptov procesa-resnice in generičnega po-
stopka. 

I I I 

Po našem mnenju je Badiou in ne Lacan tisti, ki razvije etične in 
politične implikacije »Logičnega časa«. Zdi se, da s tem na novo 
izdela kantovsko razlikovanje med entuziazmom infanatizmom.'^ 

Entuziazem prekorači meje razuma, a to stori na zadržan, 
skromen način: nekdo, ki je entuziastičen, vidi nekaj ostran meja 
dane situacije, nekaj, česar še ni tam, ne da bi bil prepričan v 
njegovo morebitno realizacijo. Za fanatika pa je, nasprotno, videti, 
da prezre dejstvo, da prekoračuje meje razuma, in domneva, da 
ima do tistega, kar je zunaj razuma, neposreden dostop. In četudi 

Badioujeve analize razmerja med dejanjem in linijo sklepanja najdemo 
v njegovi obravnavi »izsiljenja« (forgage). Gl. Theorie du sujet, op. cit, str. 
287-290 , in UEtre et 1'evenement, Seuil, Pariz 1988, str. 438-444. 

[Oz iroma »med entuz iazmom in sanjarjenjem«, gl. op. 4.] Gl. Imma-
nuel Kant, Kritika razsodne moči, Philosophica classica, Fi lozofski inštitut 
Z R C S A Z U , Ljubljana 1999, str. 112-115. 



pride do realizacije tistega onstran razuma, se za fanatika to lahko 
zgodi le po naključju ali z božanskim posegom in ne s preizkuša-
njem ali celo s spremembo ideje tekom procesa-resnice. 

Badiou ob koncu svoje obravnave »Logičnega časa« vpelje 
nekaj etičnih pojmov, ki jih pretresa na nadaljnjih mestih dela 
Theorie du sujet. S poudarkom, da je »naglica deljiva«, nadalje 
razvije dva etična modusa, v katerih lahko nastopi naglica in ki v 
naših ušesih zvenita zelo blizu razlikovanju med entuziazmom 
in fanatizmom. Jetnik A lahko po eni strani odide »ne da bi raz-
mišljal o kvalitativni razliki drugega«". Badiou, govoreč v prvi 
osebi, pravi takole: »Moja strast do svobode me privede do tega, 
da se zanesem le na najkrajši algoritem in ne prenesem nobene 
prekinitve«.^® A-ja v tem primeru ne bi motilo dejstvo, da sta 
druga dva jetnika vstala sočasno z njim: A je gotov v svoj sklep 
in hnijo sklepanja, ki je do njega vodila. Takšno zaupanje se kas-
neje v Theorie du sujet imenuje »verovanje« [croyance].^^ V kon-
tekstu »Logičnega časa« se kaže kot verovanje v lastno linijo skle-
panja ali kot verovanje, da že obstaja upravičen razlog za trenutek 
sklepa: podobno kot pri našem fanatiku, ki verjame, da ima nepos-
reden dostop do tistega, kar je zunaj razuma. 

Na neko drugo obliko naghce naletimo v zaupanju, ki je zna-
čilnost poguma. Badiou ga opiše kot nekaj, kar se vzdržuje preko 
»strateške anticipacije, ki ji ne uspe utemeljiti gotovosti«^^ - razen, 
seveda, retroaktivno! Takšna naglica se nam zdi zelo blizu po-
menu entuziazma. Entuziast ve, da postavlja trditve, ki jih ni 
moč dokazati, a je dovolj pogumen, da nadaljuje, in gotov v to, 
da je trditev resnična in da bo zanjo odkritih zadosti razlogov. 
Entuziast je po definiciji skromen. Njegova skromnost ni niti 
skromnost nekoga, ki ne odloči o ničemer (»Ne morem odločiti, 
ni dovolj premis, nimam dovolj podatkov, moja vednost je preveč 
omejena« itd.), niti skromnost fanatika, ki pravi, da je gotov v 

' ' Badiou, Theorie du sujet, op. cit., str. 273. 

Ibid., str. 337. 
Ibid., str. 273-274. 



svojo trditev, ki pa je le subjektiven pogled na stvar, drugi pa 
lahko imajo o njej drugačno mnenje (sodobna, liberalna ideologija 
tolerance, kjer vse velja za »zanimivo mnenje«). Entuziast je za-
držan glede svoje trditve natanko zaradi svoje umeščenosti »na 
poti do« resnice. Ali drugače rečeno, entuziast pušča odprto vrzel 
med singularno odločitvijo in univerzalno resnico, dokler ne pride 
do takšne spremembe situacije, da je singularno mogoče univer-
zalno privzeti kot »nekaj danega«. 

IV 

Z »Logičnim časom« pa je tudi precej težav, ki imajo opraviti s 
tem, da je tam opisana situacija umetna. V prvi vrsti je celotna 
zgodba bistveno teleološka: jetniki se sami odločijo, odločitev 
pa se pozneje izkaže za resnično. Badioujeva kritika se osredotoča 
na ta problem: situacija ustvarja vtis logičnega stroja, ki se neiz-
prosno pr{h\{z\i]tpravilnemu sklepu. Drugič, odločitev jetnikov 
je resnična, ker se popolnoma ujema s situacijo, tj. njihova trditev 
je resnična, ker se pravilno izrečejo o barvi ploščice na njihovih 
hrbtih. Zdi se, da to napeljuje k trditvi, da je resnica v prvi vrsti 
nekaj tam zunaj, kar morajo jetniki razvozlati. Badioujevo poj-
movanje resnice je precej drugačno. Dejal bi, da se jetniki tu do-
kopljejo zgolj do »resnicoljubne« izjave, pravega mnenja, ki ga 
lahko potrdi njihova situacija, medtem ko »resnica« ni nekaj, kar 
bi bilo mogoče potrditi.^^ 

Poleg tega je situacija omejena z načinom, kako je zasnovana, 
in še posebej z dejstvom, da obstajata le dve možnosti: sem bodisi 
bel ali črn. A-jev celoten proces sklepanja temelji na teh dveh 
možnostih. Vsako A-jevo izjavo je mogoče verificirati že znotraj 
okvirov situacije. Čeprav smo poskušali pokazati na podobnosti 
med Badioujevo teorijo odločitve ali intervencije in situacijo iz 
»Logičnega časa«, pa se ti dve ne ujemata povsem; razlog za to je 
povsem preprost: v »Logičnem času« ni dogodka. V odsotnosti 
dogodka je težko ugotoviti, na čem temelji dejanje. Na drugih 

Badiou, UŽtre et 1'evenement, op. cit, str 365-369. 



mestih v Badioujevi teoriji so odločilna dejanja ali procesi-resni-
ce seveda odvisni od dogodkov. V nasprotju s tem se zdi, da je 
dogodek radikalno izključen iz situacije »Logičnega časa«, saj 
sta na razpolago samo dva označevalca ali dve imeni (črn ali 
bel), ki v celoti povzameta vse elemente situacije, med katerimi 
je treba izbrati. 

N e glede na te težave, ki so lastne situaciji, ki je opisana v 
»Logičnem času«, pa ta situacija tako Badiouju kot Lacanu omo-
goči prikaz pomembnosti singularnega momenta delovanja, ki 
predhodi intersubjektivnemu procesu verifikacije. To implicira, 
da je individualna odločitev lahko zmotna. Pomembno je tisto, 
kar sledi. Če se ponovno poslužimo razlikovanja med entuziaz-
mom in fanatizmom, vidimo, da obstajata dva modusa delova-
nja: entuziast se lahko entuziastično moti, toda tisto, kar bo entu-
ziasta vselej ločevalo od fanatika, je način, kako mu spodleti. Fa-
natik je podoben jetniku, ki bi mu resnico v uho prišepnil uprav-
nik zapora. Kot tak jetnik, fanatik ne gre skozi tesnoben moment 
dejanja. Kot to izrazi Badiou: »... samo tisti, ki intervenira, bo 
vedel, ali se je kaj zgodilo.«^'' Sanjač dejansko ne intervenira, ker 
ni sprejel odločitve in zato ni udeležen v procesu resnice. Odlo-
čitev lahko preizkusi samo nekdo, ki se je odločil. To nas spomni 
na eno izmed splošno znanih potez entuziazma: entuziazem je 
nalezljiv, potrebuje druge, s katerimi lahko deli svoj »božanski 
uvid«. Fanatik drugih ne potrebuje, ker je konec koncev povsem 
zadovoljen z mistično združitvijo z nadčutnimi resnicami. 

Če stvari vzamemo tako, seveda nihče ne bi hotel biti fanatik: 
fanatizem je patološki. Da bi se izognili fanatizmu, se utegnemo 
nagniti k temu, da neodločljivo jemljemo kot nekaj, kar je treba 
ohraniti v njegovi neodločljivosti. Vprašanje pa se zdaj glasi, ali 
se takšno zagovarjanje neodločljivega v resnici tako zelo razlikuje 
od fanatizma. Medtem ko fanatik takoj sprejme razodetja, o kate-
rih ni mogoče razpravljati, s čimer neposredno negira neodloč-
Ijivost, pa bi zagovornik neodločljivosti, v »Logičnem času«, za 
vedno ostal v tistem neprijetnem, tesnobnem trenutku sklepa in 

Ibid., str. 229; nav. tudi v: Žižek, The Ticklish Subject, op. cit., str. 135. 



V S t r a h u pred tem, da se bo izneveril momentu resnice v tesno-
bi, nikoli ne bi pristal na proces verifikacije. Entuziast gre skozi 
trenutek resnice v tesnobi in ostaja zvest temu trenutku, tako da 
mu odgovori: odgovori mu z dejanjem. Kot v svojem seminarju 
o tesnobi pravi Lacan: »Delovati pomeni tesnobi iztrgati njeno 
gotovost. 

V 

Badiou na začetku svoje razprave o »Logičnem času« oznani, da 
mu gre na tem mestu za določitev »ireduktibilne vrzeli« med nje-
govo in Lacanovo teorijo. Pokazali smo, da sta si - ko gre za 
razumevanje dejanja - oba misleca precej podobna. Badiou se od 
Lacana razlikuje po tem, da je iz takšnega dejanja, ki je opisano v 
»Logičnem času«, izpeljal eksplicitne etične in politične nauke. 
Rečeno v političnih terminih, Badioujev sklep implicira privrže-
nost znanemu leninističnemu načelu: 

Kadar izbruhne ljudski upor, njegov razlog nikoli ni v tem, da je 
nastopil izračunljivi trenutek tega upora. Razlog je v tem, da 
ljudstvu ne preostane več nič drugega kot upor. Lenin je to povedal 
takole: revolucija nastopi takrat, ko 'tisti na dnu' nočejo več nada-
ljevati kot prej in ko se masivno vsiljuje dokaz, da je bolje umreti 
stoje kot živeti leže. [Lacanova] anekdota kaže, da je prekinitev 
algoritma, in ne njegova izvedba, tista, ki subjektivira.^^ 

Vsako revolucionarno dejanje mora računati z mučno neod-
ločljivostjo, ki je lastna simbolnemu univerzumu, mdeluje natan-
ko kot odgovor realnemu dogodka. A kot smo pokazali, Badiou 
vendarle poudari nujnost boja ali dela, ki je potrebno za imeno-
vanje tega dogodka. Ta proces imenovanja eventualno ustvari nov 
simbolni red, katerega operativno zaprtje bodo, če naj uporabi-
mo lacanovsko terminologijo, zagotavljali drugi označevalci go-
spodarji. 

Prevedel Simon Hajdini. 

Jacques Lacan, Uangoisse, Seuil, Pariz 2004, str 93. 
^̂  Badiou, Theorie du sujet, op. cit., str 2 7 2 - 2 7 3 . 



K Agambenovi profanaciji 
pornografije 

Peter Klepec 

Med drugim je Giorgio Agamben v svojem delu Profanations,^ 
katerega temeljne teze je predstavil tudi marca lani v predavanju 
»Hvalnica profanaciji« v Cankarjevem domu, izpostavil tudi por-
nografijo kot izpolnitev, še več, kot »udejanjenje kapitalističnih 
sanj o Neprofanabljivem«^. Pornografija tako nastopi kot pravcati 
protipol profanacije, ki naj bi bila po Agambenu politična naloga 
prihodnosti. Ravno zaradi tega si velja nekoliko podrobneje 
ogledati, kaj je za Agambena profanacija, v kakšnem razmerju je 
do kapitalizma in kaj je zanj spornega pri pornografiji. Sami bomo 
pri tem skušali biti nekoliko izčrpnejši od samega avtorja, čigar 
tekst je vendarle trezno kratek in kot tak nujno fragmentaren, 
pri čemer se seveda zavedamo, da tematika, ki jo zakoliči Agam-
ben, daleč presega okvire pričujočega prispevka. 

Profanacija 

Kaj je sploh profanacija? Profanacijo je po Agambenu, v vsej pa-
leti razhčnih pomenov, ki pripadajo temu terminu - od oskrumbe, 
onečaščenja, oskrunitve, ponižanja, razvrednotenja, degradacije 
pa do svetoskrunstva in bogoskrunstva - , treba misliti v nasprotju 
s svetim ali religioznim. Kot izhodišče nastopata, tako kot že 

' Prim. Giorgio Agamben, Profanations, Payot & Rivages, Pariz 2005. 
^ Ihid., str. 112. 



mnogokrat doslej, rimsko pravo in religija. Gre za to, da religija 
določene stvari, mesta, živali ali osebe odtegne splošni rabi in jih 
prestavi v neko ločeno sfero. Dispozitiv, ki udejanja in ureja takš-
no ločitev oziroma separacijo, je žrtvovanje. Del žrtve je prihra-
njen bogovom (denimo jetra, pljuča, srce kake živali itn.), ostalo 
ljudem. Beseda religija po Agambenu tako ne izhaja iz glagola 
religare, povezovati, religija tako ni nekaj, kar povezuje, temveč 
je nekaj, kar ločuje, saj ta beseda etimološko izhaja iz glagola 
relegere, kar pomeni ločevati med svetim in profanim. Profanacija 
pomeni ukinitev tega ločevanja, reapropriacijo, ponovno prilasti-
tev in povrnjenje v splošno rabo tistih stvari, ki poprej niso bile 
na razpolago oziroma se z njimi ni smelo trgovati, jih prodati ali 
prodajati, uporabljati ali se jih kako drugače posluževati. Profano 
je torej nekaj, kaj je ponovno vrnjeno v splošno rabo. Videti je, 
pravi Agamben, da je igra nekaj, kar udejanja profanacijo, toda 
po Benvenistu igra predstavlja zgolj obratno, drugo plat svetega, 
saj človeštvo osvobaja in odvrača od svetega, ne da bi ga ukinila. 
Še več, če si ogledamo dandanes prevladujočo obliko igre - televi-
zijske igre za množice - , potem postane očitno, da te tvorijo del 
nove liturgije, zaradi cesarje »politična naloga ponovno vzposta-
viti igro v njenem profanem nagnjenju«^. Te ponovne vzpostavitve 
pa ni mogoče doseči zgolj s sekularizacijo, saj je ta »oblika potla-
čitve, ki sile, na katere se osredotoča in ki naj bi jih premestila z 
enega mesta na drugega, pušča nedotaknjene. Tako se politična 
sekularizacija teoloških pojmov (božje transcendence kot para-
digme suverene oblasti) zadovolji s tem, da nebesno monarhijo 
spremeni v zemeljsko, oblast pa pušča nedotaknjeno. Nasprotno 
pa profanacija pomeni nevtrahzacijo tistega, kar profanira. Tisto, 
kar poprej ni bilo razpoložljivo in kar je bilo ločeno, potem, ko 
je bilo profanirano, izgubi svojo auro, da bi bilo ponovno vrnjeno 
nazaj v rabo. V obeh primerih gre za politični operaciji: toda 
medtem ko prva zadeva izvajanje oblasti, ki jo zagotavlja s tem, 
da jo napoteva na model svetega, druga dezaktivira dispozitive 
oblasti in obnavlja splošno rabo prostorov, ki si jih je prisvojila.«'' 

3 Ihid., str 96. 
" Ihid, str 97. 



Kljub temu pa je treba priznati, da termmprofanacija ostaja 
v latinščini vsaj dvoumen (po eni strani pomeni profanirati, nare-
diti profano, po drugi žrtvovati). To dvoumje se navezuje na dvo-
umnost svetega in posledično tudi samega termina homo sacer? 
To dvoumje po Agambenu od znotraj najeda sam krščanski nauk, 
zlasti, kar zadeva nauk o transsubstanciaciji in troedinosti. Dve 
naravi, človeška in božja v eni sami osebi, pomenita neko neod-
ločljivo točko, na kateri je videti, da se bo božje zdaj zdaj zrušilo 
v človeško in da je človeško na poti k božjemu, vse to pa »para-
lizira žrtvovalni stroj krščanstva«^. Toda tisto, kar je videti zagata, 
slepa ulica, je za kapitalizem, ki se naveže na to pojmovanje, izhod, 
prehod. Tak kapitalizem Agamben razume v Benjaminovem smi-
slu.^ Za Benjamina ima kapitalizem kot religija tri bistvene poteze. 
Prvič, gre za religijo kulta in ne dogme, drugič, ta kult je nekaj 
permanentnega, traja permanentno, in tretjič, ta kult ni namenjen 
odrešenju, odrešitvi, temveč nenehnemu zbujanju občutka krivde 
in dolga (Benjamin tako govori o »verschuldenden Kultus« in 
»Schulbewufitsein«). Avtorji, ki so po Benjaminu dobro dojeh 
ta paradoks, so nihče drug kot Marx, Nietzsche in Freud, prvi s 
svojo doktrino presežne vrednosti, drugi s kritiko krščanstva in 
tezo o Nadčloveku, tretji z razkritjem delovanja potlačitve in 
nadjaza. Agamben te trojne Benjaminove izpostavitve posebej 
ne omenja, prav tako pa tudi konceptualno ne razvija Benjami-
novih nastavkov. Škoda, kajti obširnejša poglobitev te trojne^ 
Benjaminove izpostavitve bi vsekakor doprinesla njegovemu teo-
retskemu podvzetju, pa naj gre za konceptualizacijo asketskega 
ideala' ali pa za Lacanov koncept užitka, jouissance. 

^ Za podrobnejšo izpeljavo prim. seveda: Giorgio Agamben, / /o>no Sacer 
Suverena oblast in golo življenje. Študentska založba, Ljubljana 2004, str. 85 
ff. in passim. 

^ Agamben, Profanations, nav. delo, str. 99. 
^ Prim. Walter Benjamin, »Kapitalismus als Religion«, v: Fragmente. 

Autobiographische Schriften.Gesammelte Schriften, zv. VI, Suhrkamp, Frank-
furt na Majni 1991, str. 100-103. 

8 Mimogrede, zanimivo je, da gre za tri kanonske avtorje šestdesetih. 
Prim. Michel Foucault, »Nietzsche, Freud, Marx«, v: Dits et ecrits I, 1954-
1975, Quarto, Gallimard, Pariz 2001, str 592-607. 

' Prim. Alenka Zupančič, Nietzsche. Filozofija dvojega, Analecta, Ljub-
ljana 2001, str. 44 ff. 



Agambenovo neomenjanje Lacanovega koncepta užitka je 
še toliko bolj pomenljivo ali pa presenetljivo zato, ker sam kasneje, 
v nadaljevanju, omenja srednjeveško razpravo iz 13. stoletja o 
pravici-do-užitka, preužitku in o uporabi lastnine, s katero je 
rimska kurija, pod vodstvom papeža Janeza XXIIL, z bulo Ad 
conditorem canonum posegla v razumevanje lastnine pri franči-
škanskem redu.'° Problematika lastnine, preužitka in pravice do 
uživanja pa tvori natanko izhodišče prvega predavanja Lacano-
vega seminarja.?e: »[...] pravo navsezadnje govori o tem, o čemer 
vam bom govoril - o užitku. Tudi pravo upošteva posteljo - vze-
mite, na primer, to dobro običajno pravo, na katerem temelji 
uporaba konkubinata, kar pomeni spati skupaj. Kar se mene tiče, 
pa bom izhajal iz tega, kar ostaja v pravu prikrito, namreč iz 
tega, kar tam počenjamo, v tej postelji - stiskamo se skupaj. Izha-
jam iz meje, iz neke meje, s katero moramo dejansko začeti, če 
hočemo biti seriozni, se pravi, če hočemo vzpostaviti serijo tega, 
kar se bliža tej meji. Z eno besedo bom pojasnil razmerje prava 
in užitka. Preužitek - to je pravni pojem, mar ne? - združuje v 
eni besedi to, kar sem že razvil v svojem seminarju o etiki, namreč 
razliko med koristnim in užitkom. Koristno, to služi čemu? Prav 
to ni bilo nikoli natančno opredeljeno, čemur je krivo izjemno 
spoštovanje, ki ga zaradi dejstva govorice govoreče bitje goji do 
sredstva. Preužitek pomeni, da lahko uživamo svoja sredstva, ne 
smemo pa jih razsipati. Ko nam je neka dediščina dana v preuži-
tek, jo lahko uživamo pod pogojem, da je preveč ne izrabljamo. 
Prav v tem je bistvo prava - porazdehti, dodehti, kar je užitka. 
Kaj pa je užitek? Tukaj se zvede na neko zgolj negativno instanco. 
Užitek je to, kar ne služi ničemur. Poudaril bi rad zadržek, ki ga 

nplicira polje pravice-do-užitka. Nič ne sili kogarkoh k uživanju, 
razen nadjaza. Nadjaz je imperativ užitka - Uživaj!« ' ' 

Kot bomo skušah pokazati v nadaljevanju, je ravno problem 
užitka, natančneje rečeno, prikaza in upodobitve užitka tisto, za 
kar gre v pornografiji, kar pa seveda Agamben spregleda. Še več. 

Prim. Agamben, Profanations, nav. delo, str 103-105. 
' ' Jacques Lacan, Še. Seminar, knjiga XX, Analecta, Ljubljana 1985, str 7. 



Kolikor je profanacija politična naloga generacij, ki prihajajo, je 
poskus mishti kapitalizem skozi trojno navezavo Marx, Nietzsche 
in Freud/Lacan teoretska naloga sedanjosti. Ta naloga pa mora 
izpostaviti natanko tisto, kar na nek način izpostavi že Benjamin, 
notranjo »vez med tremi pojmi: pojmom marksistične presežne 
vrednosti, pojmom lacanovskegao/^^ei/je^i« kot presežnega užit-
ka (pojma, ki ga je Lacan razdelal z neposrednim sklicevanjem 
na marksistično presežno vrednost) in paradoksom nadjaza, ki 
ga je že dolgo nazaj opazil Freud: bolj ko piješ Coca-colo, bolj si 
žejen; več ko imaš dobička, več hočeš; bolj ko ubogaš nadjazovsko 
zapoved, bolj si kriv - v vseh teh primerih logiko uravnotežene 
menjave zmoti presežna logika; »več ko daš (več svojih dolgov ko 
odplačaš), več dolguješ« (oziroma »bolj ko poseduješ tisto, po 
čemer hrepeniš, več ti manjka, večje je tvoje hrepenenje«; oziro-
ma, v potrošniški različici: »več ko kupiš, več moraš potrošiti«).'^ 

Morda se razlog za vse navedeno nahaja preprosto v tem, da 
Agambena pri Benjaminovi opredelitvi kapitalizma zanimajo 
predvsem paradoksi, s katerimi se ukvarja sam. Ko torej Benjamin 
pravi, da je »božja transcendenca padla. Toda Bog ni mrtev, 
vpotegnjen je v samo usodo človeka«,'^ je nemara tisto, kar 
zanima Agambena, mogoče ponazoriti z večpomenskostjo nem-
škega glagola »einziehen« (»potegniti v/noter«, »vdevati«, »vdih-
niti, vdihavati«, »potegniti k sebi«, »vpotegniti«, »vseliti se«, a 
tudi »izterjati, izterjevati« (denar) oziroma ga »vzeti iz obtoka«). 
Notranje tako postane zunanje, in obratno, s čimer nastane para-
doksno stanje, ko padejo ločnice in ko izredno stanje postane 
norma,'"* prav to pa Agambena zanima, še zlasti v trilogij i / /orno 
sacer. W Profanations pravi o tem naslednje: »Skušajmo Benjami-
nove razmisleke nadaljevati v smeri naše perspektive. Lahko bi 

Slavoj Žižek, Krhki absolut. Enajst tez o krščanstvu in marksizmu danes, 
Analecta, Ljubljana 2000, str. 17. 

Walter Benjamin, »Kapitalismus als Religion«, nav. delo, str. 101. 
Tudi tu je Agambenova referenca, poleg Carla Schmitta, kajpak Benja-

min: »Tradicija zatiranih nas pouči o tem, da je ' izjemno stanje', v katerem 
živimo, pravilo.« Walter Benjamin, »O pojmu zgodovine«, v: Izbrani spisi. 
Studia Humanitatis, Ljubljana 1998, str. 219. 



tako rekli, da kapitalizem v tem, ko do skrajnosti potegne ten-
denco, ki je prisotna že v krščanstvu, posploši in absolutizira 
strukturo ločitve, ki definira religijo. Tam, kjer je žrtvovanje za-
znamovalo prehod od profanega k svetemu in od svetega k pro-
fanemu, odslej naletimo na nenehni enkratni in mnogolični proces 
separacije, ki zaobsega vsako stvar, vsako mesto, vsako človeško 
dejavnost, da bi jo ločilo od nje same in indiferentno premaguje 
zarezo sveto/profano, božje/človeško. Kapitalistična religija v 
svoji skrajni obhki udejanji čisto obhko ločitve, ne da bi bilo še 
kaj, kar bi ločevali. Absolutna profanacija, ki je brez preostanka, 
odslej sovpade z neko posvetitvijo, ki je ravno tako prazna in 
integralna.«'^ Kaj to konkretno pomeni? Univerzalnost trga in 
blaga. Ni ničesar, kar ne bi bilo blago in kot tako ločeno na svojo 
uporabno in menjalno vrednost. Nastane neka posebna sfera, 
sfera porabe, konzuma, potrošnje. Vse je razpoložljivo, a le kot 
blago in kot predmet spektakla. »To pa tudi pomeni, da je profa-
niranje postalo nemožno (ali, da ta gesta odslej zahteva posebne 
postopke). Če profanirati pomeni ponovno vzpostaviti skupno 
rabo tistega, kar je bilo ločeno v sferi svetega, meri kapitalistična 
religija v svoji skrajni fazi na ustvarjenje absolutnega Neprofana-
bilnega.«'^ To Improfanable absolu je torej temeljna značilnost 
skrajne faze kapitalizma. 

Obstaja sploh kaj, kar je temu izvzeto, obstaja sploh kaka 
izjema? Posebno mesto pripada Muzeju kot instituciji, ki je 
posvečena nemožnosti uporabe in ki »zavzema natanko mesto 
in funkci jo , ki je bila nekdaj pridržana Templju kot mestu 
žrtvovanja«'^ Tako za Agambena dandanes ni naključje, da je 
ena izmed najbolj cvetočih vej ravno turizem (letno več kot 650 
milijonov ljudi!). Druga taka izjema so profanacije v naravi. Tak-
šen primer predstavlja muc, ki se igra s klobčičem, kot da bi bil 
ta miš in pravi plen - toda zahvaljujoč zamenjavi med klobčičem 
in miško je njegovo vedenje dezaktivirano in na ta način odprto 

Agamben, Profanations, nav. delo, str 102. 
Ibid., str 103. 
Ibid, str 106. 



za nove možne rabe. S tem, ko muc ne počne tega, za kar ga 
določita njegova genetska zasnova in narava, s tem, ko svoje vede-
nje spremeni, ko spremeni smisel tega vedenja in se odvrne od 
cilja, se odpre možnostim nove rabe. Takšno vedenje sedaj postane 
čisto sredstvo, ki nima cilja. »Toda nič ni bolj krhkega in prekat-
nega kot je sfera čistih sredstev. Sama igra ima v naši družbi epizo-
dičen značaj, po katerem mora normalno življenje zopet privzeti 
svoj tek (in mačka svojo gonjo za mišjo).«'® Nenazadnje ni »ka-
pitahzem v svoji zadnji fazi nič drugega kot ogromen dispozitiv 
za ujetje čistih sredstev, se pravi, profanacijskih obnašanj«". Če 
kje, potem je to »izničenje čistih sredstev očitno v dispozitivu, 
zanj pa je bolj kot za katerega koli drugega videti, da je udejanjil 
kapitalistične sanje o Neprofanabljivem. Gre za pornografijo.«^® 

Pornografija predstavlja torej za Agambena udejanjenje kapi-
talističnega sna, tisto, kar uteleša dispozitiv kapitalizma kot stroja 
za ujetje profanacije. Kaj je zanj na pornografiji tako spornega? 
Če so na zgodnjih pornografskih fotografijah upodobljeni še izra-
žali nekaj romantičnega, če so dajali vtis, da so jih presenetili, ko 
so spali, počivali ah počeli kaj drugega, so kmalu postali predrzni 
in brezsramni, danes pa je ta proces dosegel vrh. Zgodovinarji 
filma so kot prvo takšno begajočo nenavadno novost zabeležili 
v filmu Monika, iz leta 1952, ko je igralka Harriet Anderson za 
nekaj sekund svoj pogled zapičila v objektiv; Ingmar Bergman je 
kasneje komentiral, da se je prvič v zgodovini filma vzpostavil 
nespodoben, brezsramen, obscen in neposreden kontakt z gledal-
cem. »Od tedaj je pornografija nedvomno ta postopek naredila 
za banalen: pornozvezdniki, v samim aktu njihovih najbolj intim-
nih ljubkovanj, odločno gledajo v objektiv ter tako dokazujejo, 
da se bolj zanimajo za gledalce kot za svoje partnerje.«^' Na ta 
način se polno realizira načelo, ki ga je Benjamin napovedal že 
leta 1936, po katerem na tistih fotografijah, ki naj bi spolno vzbur-

^^ Ibid., str. 110. 
^^ Ibid., str. 111. 

Ibid., str. 112. 
Ibid., str. 113-114. 



jale, ne gre toliko za podobo nagosti, golote, temveč za idejo 
razstavitve in nastavljanja nagega telesa objektivu. Agamben tu 
omenja Benjaminov koncept Ausstellungsivert, razstavne vredno-
sti, ki naj bi v obdobju, ko je mogoče umetnino tehnično repro-
ducirati, nadomestil kultno vrednost. Razstavna vrednost po 
Agambenu ni niti uporabna niti menjalna vrednost, saj je tisto, 
kar je razstavljeno, izvzeto uporabi, prav tako ne omogoča izme-
riti menjalne vrednosti delovne sile. Morda ima, pravi Agamben, 
edino na področju človeškega obraza mehanizem razstavne 
vrednosti svoje pravo mesto.^^ Znano je, pravi, da postane obraz 
ženske, ki se zaveda, da jo opazujejo, neizrazen. Prav tega se 
morajo manekenke in pornozvezdnice naučiti: kako napolniti in 
nabiti svoj obraz z razstavno vrednostjo do neznosnosti in tako 
dati v videnje svojo absolutno medijskost. Toda ravno tam, kjer 
naj ne bi bilo izraznosti, kjer naj bi prišlo do popolnega izničenja 
ekspresivnosti, pride do tega, da se skoznje prebije »erotizem, ki 
se ne bi smel dogoditi«^^. Človeški obraz se ne zmeni za goloto, 
saj je vselej že gol - tako, da se ta obraz ponudi v novo rabo, 
novo obliko erotične komunikacije. Nedavni primer pornozvez-
de, ki se je fotografirala potem, ko je opravila najbolj obscena 
dejanja, in svoj obraz postavila v ospredje, to lepo dokazuje: »In 
namesto da bi simulirala ugodje, glede na konvencijo žanra, je 
kazala in razkazovala (na način manekenk) najbolj popolno indi-
ferenco, najbolj stoično ravnodušnost. Toda do koga je Chloe 
des Lysses^'' indiferentna? D o svojega partnerja prav gotovo. Toda 
tudi do gledalcev, ki s presenečenjem odkrijejo, da se njihova 
zvezda, čeprav se popolnoma zaveda, da je izpostavljena pogle-

^̂  Mimogrede, pri tem gre za po lemiko z Benjaminom: »Kultno vrednost 
je začela v fotografiji na vsej črti izpodrivati razstavna vrednost. Vendar se 
kultna vrednost ne umika brez odpora. V človeškem obrazu kaže poslednji 
upor. [...] V minljivem izrazu človeškega izraza aura še poslednjič učinkuje.« 
Walter Benjamin, »Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati«, 
v: Izbrani spisi. Studia Humanitatis, Ljubljana 1998, str 157. 

Agamben, Profanations, nav. delo, str 115. 
Gre za umetniško ime francoske pornoumetnice, ki nastopa kot porno-

model , fotografka, žurnalistka in pisateljica. 



dom, niti najmanj ne zanima zanje. Njen ravnodušen [impassible] 
obraz prelamlja vsak odnos med doživetim in ekspresivno sfero, 
ne izraža več ničesar, je kot neizraženo mesto izraza, kot čisto 
sredstvo. Ta potencial profanacije skuša dispozitiv pornografije 
nevtralizirati. Tisto, kar je na ta način zajeto, je človeška zmož-
nost, da v prazno izraža erotična obnašanja, da jih profanira s 
tem, ko jih odtrga od njihove neposredne finalnosti. Toda ko se 
tako takšna obnašanja ponudijo novi možni rabi, ki bi izhajala 
manj iz ugodja partnerja kot iz nove kolektivne rabe seksualnosti, 
pornografija, da bi blokirala in preusmerila profanatorski namen, 
poseže vmes. Osamljena in obupana potrošnja [consommation] 
pornografske podobe tako nadomesti obljubo nove rabe. [...] 
Neprofanabilno pornografije - vsako neprofanabljivo - temelji 
na ustavitvi in preusmeritvi avtentično profanacijskega namena. 
Ravno zaradi tega je treba vsakič iztrgati dispozitivom (vsem dis-
pozitivom) možnosti rabe, ki so se je polastili. Profanacija ne-
profanabljivega je politična naloga generacije, ki prihaja.« ̂ ^ 

Videti je, da Agamben pornoigralkam in pornoigralcem še 
najbolj zameri to, da niso spontani, da so ravnodušni in brez 
strasti, da ne izražajo čustev in da jim ni prav nič ne do publike 
ne do partnerjev/partnerk, s katerimi nastopajo skupaj v prizoru. 
Ključen problem je torej v tem, da »simulirajo«, da »igrajo«, saj 
so ravnodušni, brez strasti, brezčutni, kot da ne bi »šlo zares«. 
Še več - očitek je tudi v tem, da so »brezsramni« in da je simulacija 
tako rekoč popolna. Morda je še najbolj jasno to povedano na 
nekem mestu v delu Mojem sans fins: »Na pornografskih foto-
grafijah se vse bolj pogosto dogaja, da upodobljeni gledajo, z 
dobro premišljeno zvijačo, v objektiv, ter tako kažejo, da se zave-
dajo, da so izpostavljeni pogledu. Ta nepričakovana gesta močno 
postavlja na laž iluzijo, ki je implicitna v potrošnji takšnih podob, 
po kateri tisti, ki jih gleda, preseneti akterje: ti, ki nalašč kljubujejo 
pogledu, voajerja zavezujejo, da upre svoj pogled v njihove oči. 
V tem trenutku nenadoma vznikne nesubstancialni značaj člo-
veškega obraza. Dejstvo, da igralci gledajo v objektiv, pomeni. 

Agamben, Profanations, nav. delo, str. 117. 



dzsona tem, da bodo ravnokar simulirali", in vendar, paradoksno, 
na sam način, na katerega izdajajo falsifikacijo, so videti resnič-
nejši. Isti postopek dandanes privzema reklama: podoba je videti 
prepričljivejša, če odkrito izkazuje svojo lastno iluzijo. V obeh 
primerih tisti, ki gleda, nehote trči ob nekaj, kar se nedvoumno 
nanaša na obraz, na samo strukturo resnice.«^^ 

Če zanemarimo dejstvo, da Agambenu enkrat ravnodušnost 
ustreza, drugič spet ne, je vendarle treba opozoriti, da gre za dva 
različna primera - enkrat gre za fotografijo, drugič za pornofilm. 
Na tem mestu nas bo zanimal predvsem slednji, kolikor je nek 
filmski žanr, kar mu priznava tudi Agamben, kolikor govori o 
»konvencijah žanra«. Toda te konvencije so veliko kompleksnejše 
in veliko manj vseobsegajoče, kot je to pripravljen Agamben pri-
znati. Čeprav je res, da v določenem pomenu gre za »laž«, »ilu-
zijo« in »zvijačo«, je vendarle ta »zvijačnost uma«, na katero meri 
Agamben, drugačna kot je morda videti na prvi pogled. In če 
igralci in igralke v pornofilmu »igrajo«, »simuhrajo«, se vendarle 
postavlja vprašanje po tem, kaj igrajo in simulirajo. Nič drugega 
kot strast, užitek. Skušali bomo pokazati, da pornofilm preveva 
ena sama strast (do) realnega, če si lahko izposodimo termin, ki 
gaje skoval Alain Badiou.^^ Badioujeva pripomba, »strast do real-
nega je brez morale«,^^ je za predmet naše obravnave več kotindi-
kativna - prikazati, upodobiti, zajeti na filmski trak, ne da bi pri 
tem izbirali sredstva, neko strast, nek užitek, ki torej ostaja realno 
(v vseh možnih pomenih, ki jih ima ta koncept pri Lacanu, seveda) 
neke iluzije. 

Pornošik 

Čeprav se skuša Agamben izogniti poceni moraliziranju in hiti 
zagotavljati, da zanj ni toliko problem individualno obnašanje 

Giorgio Agamben, Moyem sans fins. Notes sur la politique, Payot 8c 
Rivages, Pariz 2002, str 105-106. 

Prim. Alain Badiou, 20. stoletje, Analecta, Ljubljana 2005, str 36, 67 ff. 
Ihid., str 85. 



samo na sebi, kolikor lahko včasih tudi to (nehote) izrazi osvoba-
jajoči namen, vendarle zapiše, da je »občasno mogoče očitati (ko 
ni prisile s strani sile ali okohščin), da se obnašanje pusti ujeti v 
notranjost dispozitiva«^'. Torej zanj sama »gesta kljubovanja por-
nozvezde ali ravnodušen izraz manekenke kot taka nista vredna 
graje. Nasprotno pa sta tako pornografski dispozitiv kot dispo-
zitiv modne revije, ki jih odvračata od njune nove možne rabe, 
(politično in moralno) odvratna.«^® Kaj pravzaprav pomeni reči, 
da manekenstvo ali pa pornoigralstvo samo na sebi ni nič proble-
matičnega, problem je, če se pusti ujeti v notranjost dispozitiva? 
Ali to pomeni, da je vsakdo, kdor daje svoje telo oziroma svojo 
podobo^' naprodaj, obsojanja vreden? Kje se vse skupaj prične 
in konča, ko pa kapitalizem ni nič drugega kot obči trg, na katerem 
vsi - brez izjeme - na takšen ali drugačen način dajemo svoje 
telo/delovno zmožnost /podobo v uporabo za določeno denarno 
odškodnino? Tega se sam Agamben še kako dobro zaveda, ko 
govori o skrajni fazi kapitalizma, medtem ko sami pornoigralci 
nenehno vztrajajo pri tem, da sami opravljajo nek poklic, ki je 
pač poklic kot vsi drugi. 

Ovidie, denimo, v svojemPornomanifestu^^ ta poklic na dol-
go in široko izenačuje z igralskim poklicem, katerega izjemnost 
je seveda v posebnih pogojih dela in predsodkih, ki ga spremljajo. 
Ena izmed standardnih predstav o pornofilmu je, denimo, v tem, 
da mu vladajo mafija, nasilje, prisila, čemur skuša pornosvet zo-
perstaviti podobo čistega poslovnega sveta, v katerem je vse zapi-
sano v pogodbah in v katerem velja edino zveličavna religija svo-
bodne izbire. Čeprav Ovidie po eni strani poudarja, »da živimo 
v deželi [Franciji], kjer je bila vera v Boga zamenjana s kvazi 

Agamben, Profanations, nav. delo, str. 116. 
Ihid., str. 117. 
Ovidie, francoska pornoigralka in režiserka, poleg tega pa tudi diplo-

mantka fi lozofije, pripominja: »V nasprotju s splošnim mnenjem pornoigralka 
ne prodaja svojega telesa. Prodaja svojo p o d o b o . Naprodaj so pravice za 
uporabo te podobe.« Films x: y jouer ou y hre? Le corps acteur. Ovidie. Un 
entretien avec Michela Marzano, fiditions Autrement, Pariz 2005, str. 51. 

" Prim. Ovidie, Pornomanifest, Učila, Tržič 2005. 



fanatično vero v ideologijo človekovih pravic«^^, čeprav še zdaleč 
ni naivna, pa je videti, da v svoji preveliki vnemi poveličuje ravno 
vladajočo ideologijo: »prostovoljno smo se odločile za dejavnost, 
ki jo opravljamo«,^"* še več, prepričati nas skuša, da je v pornofil-
mu tako rekoč vse stvar izbire, se pravi, da vsi vselej sami odločajo 
o tem, kakšne spolne prizore bodo snemali itn. Sama namreč ne 
prakticira analnega in skupinskega seksa pred kamero, prav tako 
vselej zahteva zgolj seks s kondomom. Čeprav bi v dobi AIDS-
a, predvsem pa ostalih nalezljivih spolnih bolezni, pričakovali, 
da s tem ne bo problema, je izpolnitev takšnih zahtev v porno-
filmu prej izjema kot pravilo, postavljanje pogojev je rezervirano 
predvsem pornozvezdam in pornozvezdnikom. Kljub temu 
Ovidie vztraja, češ, »gre le za to, kako se znaš postaviti zase«. Tu 
smo na zelo spolzkih tleh, ki se jim tudi Agamben ne more pov-
sem izogniti, kolikor poudarja, da je posameznemu vedenju 
mogoče občasno očitati (ko ni prisile s strani sile ali okoliščin), 
da se je pustilo ujeti v dispozitiv. Desetletja se zagovorniki in 
nasprotniki pornografije namreč prepirajo ravno o tem, ali je 
ukvarjanje s pornografijo stvar prisile takšnih ali drugačnih okoh-
ščin, ali je vse stvar izbire in konsenza. So akterji v pornofilmih 
žrtve sistema, bi jih bilo treba pomilovati ali, nasprotno spošto-
vati^^ njihovo izbiro, čeprav je nikoli ni mogoče popolnoma iz-
vzeti od o k o l i š č i n A h pa so, nasprotno, pravi soudeleženci in 
propagandisti, vodilni ideologi? 

Kakorkoli že, o mestu in vlogi samih pornoigralcev in porno-
igralk v prvi vrsti odloča tisto, kar Agamben imenuje dispozitiv. 
In ta dispozitiv še najbolje priča o nekem premiku na terenu vla-
dajoče ideologije. N e gre le za to, da že vsa zgornja razprava 

Films x: y jouer ou y etre?, nav. delo, str 18. 
Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 57. 
O svojem poskusu v normalni filmski industriji legendarna Annie 

Sprinkle alias Ellen Steinberg pravi takole: »Z nami so delali kot z otroki in so 
bili ze lo nespoštljivi. Tako je bilo hitro konec mojih ambicij pri tradicionalnem 
f i lmu. Sklenila sem ostati v pornografiji, kjer so me obravnavali z več spo-
štovanja.« Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 21. 

Prim. ibid., ff. 



poteka na terenu vladajoče ideologije (imaginarnih terminov, kot 
so spoštovanje, dostojanstvo) ah neposredno ideoloških (svobod-
na izbira, častno delo itn.). N e gre le za to, da se sam pornofilm 
sklicuje na normalnost in zakonitost, tudi s^mzzakonitost mnor-
malnost drugače pojmujeta pornografijo.^^ Skratka, sam dispo-
zitiv, v katerega se vpisuje pornografija, se močno spreminja. Toda, 
kaj je sploh to dispozitiv? Gre za koncept, ki ga je sicer razdelal 
Michel Foucault, za katerega pa je Gilles Deleuze v svoji post-
humni interpretaciji skušal pokazati, da gre za temeljni koncept 
Foucaultove filozofije.^® S tem konceptom je skušal Foucault po 
lastnih besedah zajeti tisto, kar uhaja konceptu diskurza in kar je 
sam, izogibajoč se pri tem terminologiji manko/presežek, imeno-
val heterogeno.^' Gre, skratka, za prakse, mehanizme in učinke 
oblastnih razmerij. Prej kot vprašanje »Zakaj ?« Foucaulta zanima 
vprašanje »Kako?«, »Kako nekaj poteka?«. Zato ga zanimajo 
»materialni operatorji, obhke podrejanja, plat povezav in uporab 
lokalnih sistemov v tem podrejanju«"*®. 

Prakse in oblastni mehanizmi, ki urejajo uporabo porno-
grafije, samo dojemanje in razumevanje pornografije so se je v 
zadnjem času močno spremenih. Če kaj, potem so spolnost, seks, 
orgazem, užitek, pornografija poštah glavne teme. Postali so tema 
naslovnic in revij, v katerih se skuša nenehno čimbolj pojasniti 
vse kavzalno-mehanične priprave za intimo in romanco, oddaj, 
v katerih se brez olepšav in prikrivanj govori o seksu, samo o 

^̂  Obstajajo seveda določene izjeme in posebnosti, kar zadeva normalnost 
in zakonitost , torej dopustnost ali nedopustnost otroške pornografije, seksa z 
živalmi, sadizma, nasilja, analnega in oralnega seksa itn., skratka, različne 
države imajo zadeve različno zakonsko urejene. O tem prim. Seth Grahame-
Smith, The Big Book Of Porn. A Penetrating Look at the World of Dirty Mo-
vies, Quirk Books , Philadelphia 2005, str. 154-164. 

Prim. Gilles Deleuze, »Qu'est-ce qu'undispositif?«, y: Michel Foucault 
philosophe. Rencontre internationale, Pariz 9,10,11 janvier 1988, Des Travaux, 
Seuil, Pariz 1989, str. 185-195. 

Prim. Michel Foucault, Vednost, oblast, subjekt, KRT, Ljubljana 1991, 
str. 77-79. 

Michel Foucault, »II faut defendre la sodite^. Cours au College de 
France. 1976, Seuil/Gallimard, Pariz 1997, str. 30. 



seksu in še enkrat o seksu. Postajamo družba, v kateri ni dovoljeno 
ne-uživati, družba, v kateri je treba uživati in govoriti o užitku, 
ugodju in samo o zadovoljstvu. Nič čudnega, da se pornografija, 
ki velja za »žanr, ki pokaže vse«, tako prebija v ospredje. A tu 
tudi nastopi paradoks - čeprav so se moderne družbe »zaobljubile 
kar naprej govoriti o seksu, so mu tako šele dale pomen prave 
skrivnosti«"", prav zaradi te obsedenosti po razgaljenju namreč 
sama skrivnost šele zares postane skrivnost. Četudi je vse raz-
galjeno in vse vidno, četudi je vse na površini, se vendarle zdi, da 
to še ni vse, da obstaja še neka skrivnostna lastnosti , ki nam jeni 
uspelo dojeti. Še več, samo dojetje in razumetje še ni dovolj, za 
užitek in orgazem se je treba močno potruditi, zanj je treba še 
kako trdo delati in trenirati, celo takrat, ko se v masturbaciji osre-
dotočiš na lastno telo! »Da bi prebudila svoje telo in naredila iz 
njega dobrega izvajalca, moraš za ljubljenje trenirati kot atlet! 
Dandanes smo priča pravcati obsedenosti z ugodjem in orgaz-
mom,"*^ pravi »dirki za orgazmom. Orgazem, o katerem govorijo 
številne revije ter radijske in televizijske oddaje, je postal čisti 
potrošniški izdelek, ki je tako izpodrinil vse bogastvo spolnega 
odnosa. S spolno naslado se bašemo, kot se bašemo s hamburgerji, 
s temi malimi užitki, ki naj nam omilijo vsakdanje frustracije. 
Dirka za uži tkom kot pojav najbolj spominja prav na krizo 
nenačrtovanih nakupov {impulse bujing).«'^^ Ki ji poskušata 
ustreči tako znanost kot industrija: »'Zelo poredkoma doživim 
orgazem. Je to zelo hudo, gospod doktor? Če se ljubim približno 
enkrat na teden, ali lahko rečem, da je to normalno povprečje 

''i Michel Foucault, Zgodovina seksualnosti I. Volja do znanja, ŠKUC, 
Ljubljana 2000, str 39. 

^̂  Taicšna navodila je dala »J« v časopisu Sensuous Woman. Nav. po: Ed-
ward Shorter, Written in the Flesh. A Historj of Desire, University of Toronto 
Press, Toronto, Buffalo & London 2005, str 176. 

Nekateri tako govorijo o »tiraniji ugodja« (Prim. Jean-Claude Guille-
baud, La Tyrannie duplaisir, Seuil, Pariz 1998) in o pravcati »tiraniji orgazma«. 
(Prim. Robert Muschenbled, Orgasme et 1'Occident Une histoire du plaisir 
du XVe sieclea nosjours, Seuil, Pariz 2005, str 324.) Prim. tudi Jonathan Mar-
golis, 'O': The Intimate History of Orgasm, Century Press, London 2004. 

Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 162-163. 



pogostosti odnosov?' Pravica do užitka se je spremenila v čisto 
navadno spolno potrošništvo, nič drugače kot kateri koli drug 
izdelek, kupljen v supermarketu. Tako se v ženskih revijah ni 
čuditi stotinam člankov o vprašanju orgazma. Danes obstaja pravi 
imperativ užitka. 'Sem doživela zadostno količino orgazmov?' 
Orgazem je poslej norma, ki je na enaki ravni kot katera koli 
kozmetična k r e m a . T o d a paradoks te dirke za užitkom, te »la-
kote po dražljajih«, kot bi temu rekel Freud,"*^ je isti, kot ga je na 
primeru Coca-cole izpostavil Slavoj Žižek: »Coca-cola ima to pa-
radoksno lastnost, da bolj ko jo piješ, bolj si žejen, večja je po-
treba, da bi jo spil več - z njenim čudnim grenko-sladkim okusom 
naša žeja ni nikoh dejansko pogašena. In kot so tako pred leti 
Coca-colo reklamirali z geslom 'Coca-cola, to je ta pravo!', bi 
morah to geslo razumeti v njegovi celotni dvoumnosti: ' to je ta 
pravo' natanko, kolikor to N I K O L I ni zares PRAVO, natanko, 
kohkor vsaka zadovoljitev odpre zev 'hočem ŠE!'. Paradoks je 
tako v tem, da Coca-cola ni običajno blago, katerega uporabna 
vrednost bi bila transsubstanciirana v izraz dimenzije aure čiste 
(menjalne) Vrednosti (ali dopolnjena s to dimenzijo), temveč bla-
go, čigar sama nenavadna uporabna vrednost je neposredno utele-
šenje nadčutne aure neizrekljivega spiritualnega presežka, blago, 
katerega materialne lastnosti so same že lastnosti blaga. Ta proces 
je prignan do konca v primeru brezkofeinske dietne Coca-cole -
zakaj? Coca-colo - ali katerokoli drugo pijačo - pijemo zaradi 
tega, ker pogasi žejo oziroma zaradi tega, ker ima hranilno vred-
nost in zaradi njenega okusa. V primeru brezkofeinske dietne 
Coca-cole pa hranilne vrednosti ni, prav tako pa tudi ni kofeina 
kot ključne sestavine njenega okusa - vse, kar preostane, je čisti 
dozdevek, umetna obljuba substance, ki ni nikoli materializirana. 
In mar ne gre za to, da v tem pomenu v primeru brezkofeinske 
dietne Coca-cole skorajda dobesedno 'pijemo nič v preobleki 
nečesa'?«"*^ 

Ibid., str. 31. 
^̂  Sigmund Freud, » O vsesplošni težnji p o ponižanju v ljubezenskem 

življenju«, Problemi-Eseji 4/93, str. 162. 
^̂  Žižek, Krhki absolut, nav delo, str. 16. 



Natanko ta »nič v preobleki nečesa« pa obljubljata tudi seks 
in pornografija, kolikor sta postala glavni prodajni sredstvi in 
orodji reklame. Drugo ime za to vseprisotnost pornografije je 
pornošik: »Pornošik je ena od zadnjih medijskih pogruntavščin 
na temo spolnosti. Ne gre ne za težnjo ne za gibanje. Ta izraz so 
privlekli na dan novinarji, povzema pa vse, kar razumemo pod 
po jmom pornografskega, v vehko spoštljivejših sferah, kot je 
pornoindustrija: v tisku, propagandi, oglaševanju, modi, trendov-
ski umetnosti. Lahko je povsem ekspliciten (žensko spolovilo 
vidno, spolni akt ni simuliran), srednje ekspliciten (metaforična 
predstavitev ženskih ali moških genitalij, spolni akt je simuhran), 
izzivajoč, če ne kar šokanten (simulacija zoofilskega, urofilskega 
ali sadomazohističnega spolnega akta), poln spolnega namigo-
vanja (mlada ženska, ki liže vrh sladolednega kometa, kot da bi 
požirala za fotografijo felacije) ali čisto navaden akt (katera koli 
reklama ali naslovnica revije). Nič zapletenega, nič posebno nove-
ga: za nič drugega ne gre kot za pospeševanje prodaje.«"*^ 

Toda vstop pornografije na velika vrata se ni zgodil včeraj, 
prav tako ni potekal premočrtno. '" Sam izraz »porn chic«, porno-
grafija kot eleganca, moda, je najprej označeval pohod popular-
nosti v zgodnjih sedemdesetih letih za filme, kot sta Behind the 
Green Door in Deep Throat, oba iz leta 1972. Gre za filma, ki sta 
bila veliki uspešnici in sta s seboj prinesla modo gledanja in pogo-
varjanja o pornofilmih ter sta, mimogrede, sočasna z Zadnjim 
tangom v Parizu. Priča smo zlati dobi pornofilma, ko se je porno-
film vrtel v kar 1500 posebnih dvoranah v Z D A in je ustvarjal 
ogromne dobičke. Ta zlata doba za nekatere traja vse tja do leta 
1984, takrat pride do sovpadanja več nepredvidenih dogodkov, 
ki vplivajo na nenaklonjenost javnega mnenja in posledičnih pose-
gov oblasti (avtobiografije Linde Lovelace, zvezde filma Deep 
Throat, in odkritja mladoletnosti pornozvezde Traci Lords). A 
kmalu sredi osemdesetih vstop videa znova temeljito premeša 
karte, pride ne le do ponovnega razcveta pornoindustrije, temveč 

Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 121-122. 
"" Prim. Grahame-Smith, The Big Book Of Porn, nav. delo. 



Z eksplozijo Interneta v devetdesetih tudi do bolj prijaznega od-
nosa do pornografije. Svojevrsten kazalec predstavljajo tudi dru-
gačne feministične obravnave pornografije, kot je denimo zbornik 
Tales from the Hollywoodski igralci so naenkrat odkrili 
privlačnost pornozvezdnic (denimo Charlie Sheen), nekateri 
igralci v pornofilmih pa so sčasoma poštah prave pop-ikone (deni-
mo Ron Jeremy ah pa Jenna Jameson)^'. Posnetih je bilo kar nekaj 
hollywoodskih filmov, ki so skušah bodisi reflektirati pohod 
pornoindustrije bodisi zgodovinsko prikazati obdobje, o katerem 
govorimo - od filma People vs. Larry Flynt (1996) o izdajatelju 
revije Hustler, Boogie Nights (1997) o začetkih pornobooma v 
sedemdesetih in osemdesetih, Rated X (2000) o producentih por-
nofilmov Jimu in Artie Mitchellu do filma Wonderland (2003), 
ki je posvečen vzponu in padcu pornozvezdnika Johna Holmesa. 
Še zadnja ovira je padla takrat, ko se je pornozvezdnica Nina 
Hartley pojavila v oddaji Oprah show (največje ameriške pro-
pagandno-reklamne mašinerije) in tam na dolgo in široko raz-
pravljala o tem, kaj pomeni biti pornoigralka. Skratka, porno-
igralcem so odprta vsa vrata medijev (nekaj podobnega je bilo 
pri nas ob nedavnem obisku nemške pornozvezdnice Vivian 
Schmitt). Pornografija je danes eden največjih poslov (zanimivo 
je, da Agamben izpostavlja prej vseobsegajočnost turizma kot 
pa pornografije, čeravno se nemara oba lotevata istega - gre za 
radovednost, kako to počne Drugi, se pravi, v čem je večna skriv-
nost Drugega, užitka Drugega). Pornografija kot posel ni le v 

Tales from the Clit. A Female Experience of Pornographj, ur. Cherie 
Matrix, AK Press, Edinburgh & San Francisco 1996. 

Če je Ron Jeremy s svojo pojavo (debelušen, brkat, skodranih dolgih 
in že rahlo razredčenih las) pravi proti-pol metro moškega, je Jenna za mnoge 
ravno nekaj nasprotnega. O njej Ovidie pravi denimo tole: »Bila je očarljiva, 
saj je bila vse tisto, kar naj bi sama obsojala. D o potankost i je ustrezala 
stereotipu ženske kot objekta. Pa naj sem jo gledala v še tol iko filmih, nikoli 
ni bilo videti, da bi bila podrejena. Iz nje je izžarevala velikanska spolna moč. 
O b njeni karizmi in ob karizmi mnogih njenih kolegic pornoigralk sem se 
začela zavedati političnega naboja, ki se skriva v pornografiji.« Prim. Ovidie, 
Pornomanifest, nav. delo, str. 11. 



vzponu (vsako leto izda preko deset tisoč DVD-jev), ima tudi 
veliko moč (o kateri še največ pove to, da je pri izbiri med dvema 
DVD standardoma prihodnosti, mt6.HD-DVD in Blue-Ray, naj-
večjo vlogo odigrala prav pornoindustrija, tako kot je nekoč že 
pri videu, med standardom Beta in VHS). Na tem ozadju pre-
mik, ki ga na svoj način izpostavi tudi Agamben, od nečesa provo-
kativnega, ekscesnega, motečega k normalnemu, od presenečenja 
in patološkega k profanemu, vsakdanjemu, preprostemu in navad-
nemu, ne preseneča, saj je pornografija »danes vsem dosegljiv 
tržni predmet, in to predmet množičnega trga. Postala je izdelek, 
ki ga dobiš v supermarketu. Ker se je docela prilagodila tržnemu 
sistemu, je postala spolno-ideološko spodobna. Množični trg se 
namreč mora pokoriti prevladujoči ideologiji. Zaradi ekonomskih 
interesov je pornoindustrija izgubila dobršen del svoje opolz-
kosti.«^^ Še več, ne le, da »današnja pornografija po vzoru prevla-
dujoče ideologije prikazuje omejeno in standardizirano spol-
nos t«" , lahko bi rekli, da je zato, »ker si pornofilm ne dovoli 
nikakršnih 'iztirjenosti', postal pravi branik javne morale«^"*. S 
tega vidika in v tem kontekstu Agambenov očitek o »se laisser 
capturer«, se pustiti ujeti, pustiti, da naše obnašanje in vedenje 
določa dispozitiv, v primeru pornografije prejme nekoliko druga-
čen smisel. 

Toda tudi tu zadeve niso enoznačne. Ah ni temeljna zagata 
sploh v tem, da je osnovna dandanašnja ideologija ravno »ne pu-
stiti se ujeti (v klišeje, znane vzorce, že videno itn.)«? In ah ni, 
paradoksno, osnovna zahteva, ki jo postavlja trg, ponuditi nekaj, 
česar še ni bilo, se pravi, vsaj »delati se«, »pretvarjati se«, da gre 
za nekaj novega? In ah pri pornografiji ne gre vulgaris eloquentia 
konec koncev za »isti kurac samo drugo pakovanje«? Toda tudi 
tu, ko začnemo govoriti o klišejih in konvencijah, ko se Agam-
benu postavi vprašanje po ujetosti oziroma neujetosti v dispozitiv, 
je treba postopati nekohko previdneje. Nalogo, ki jo pornofilmu 

Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 63. 
" Ihid., str 31-32 . 

Ihid., str 71. 



postavlja Agamben, namreč postavlja tudi Ovidie: obstaja »po-
treba po obnovitvi takšne pornografije, ki bo pomenila svobo-
do«^^ in posledično tudi drugačno, nekonvencionalno upodab-
ljanje pornografije.^^ Toda ta svoboda nima ničesar skupnega s 
tistim, kar se imenuje »neolibertinstvo«: »Takšna svoboda pa 
gotovo tudi ni novodobna različica svobodomiselnega razuzdan-
stva, tako imenovanega 'neolibertinstva'. 'Neolibertinstvo' ime-
nujem gibanje spolnega potrošništva vseh tistih, ki se imajo za 
svobodomislece, 'libertine'. [..] N e kritiziram navad menjavanja 
partnerjev, fetišizma ali prevezovanja, temveč modni pojav, ki 
razgalja stanje seksualnega potrošništva, v katerem je spolni odnos 
reduciran na masturbacijski akt, torej na sebično naslado, daleč 
od užitka vzajemnega vznemirjanja partnerjev. Vrh tega ti neo-
libertinci pogosto prevzemajo vsesplošno soglasno opredelitev, 
da je vsak užitek le užitek v transgresiji.«^^ 

Če se vrnemo k filmu - koliko je sploh kreativne svobode v 
pornofilmu? Če je verjeti akterjem - čedalje manj.^® Na evrop-
skem prizorišču Ovidie za to krivi delovanje Madžark in Čehinj, 
ki naj bi uničile status igralke - »rečejo jim 'električni števci', ker 
je njihov honorar odvisen od narave spolnih aktov, ki jih morajo 
izpolniti. Igralka je tista, ki daje na ogled in prodaja svojo podobo. 
Igra vlogo in sodeluje pri nastajanju filma. Vzhodnoevropska 
igralka izvede seznam vnaprej dogovorjenih spolnih prizorov 
(felacija, masturbacija, kakšna od oblik penetracije, striptiz itn.) 
in jim ničesar ne doda 'prostovoljno' sama od sebe. Če ni pobud 
med igralci, to nujno osiromaši intenzivnost spolnega prizora 

" Ihid., str. 31-32 . 
^̂  Temu je posvečen večji del Ovidiejinega Pornomanifesta. Prim. nav. 

delo, str. 73-164. 
" Ihid, str. 163. 

O tem priča tudi delo Roberta J. Stollerja, ki je skušal k nastanku 
pornof i lma Stairway to Paradise (1990) pristopiti z znanstveno-etnografskim 
podrobnim poroči lom. S pogovori , komentarji, celotnim scenarijem itn. je 
poskušal pričarati tudi to dimenzijo. Prim. Robert J. Stoller in I. S. Levine, 
Corning Attractions. The Making of an X-Rated Video, Yale University Press, 
N e w Haven 8c L o n d o n 1993. N a s p l o h prvoborci radi povedo , da je bilo 
ukvarjanje s pornografijo včasih zabava, danes pa je postalo delo. 



[ . . . Č e ni ne izraza na obrazu ne telesnega odziva, je igralka kakor 
razčlovečena, namesto nje ostane le napihljiva lutka, ki ne pozna 
ne užitka ne bolečine.«^' Če pustimo ob strani ksenofobično noto 
navedenega odlomka in ideologijo, ki krivdo za objektivni proces 
pripiše določeni nacionalni pripadnosti (očitno tudi Ovidie potre-
buje svoje Žide), je treba opozoriti na dvoje: prvič, na razcep 
med fordističnim in postfordističnim produkcijskim procesom 
v pornografiji, se pravi na produkcijo, ki poteka kot tovarniški 
tekoči trak, kjer je le malo prostora za kakršnokoli kreativnost 
in osebno zavezanost, ter na njeno dopolnitev in nadgraditev v 
postfordistični produkciji, po kateri ustvarjalni doprinos igralk 
in igralcev še zdaleč ni nepomemben. Omeniti velja, da ta nadgra-
ditev pomeni perspektivo, ki je nekohko drugačna od Agambe-
nove (»če ni ne izraza na obrazu ne telesnega odziva, je igralka 
kakor razčlovečena«), o čemer več v nadaljevanju. Poudarek je 
predvsem na tem, da je »pornofilm postal navadna tovarna; izločil 
je še tisto malo svobode, ki jo je vseboval«^°. Še več, »zaradi siste-
matičnega, zmeraj enakega sosledja položajev in postopkov kot 
po tekočem traku ter zaradi postopnega izginevanja človeških 
odnosov in čustvene napetosti je pornofilm izgubil dobršen del 
svoje pozitivne opolzkosti. Da bi pomagali premagati gledalčevo 
naveličanost, so se režiserji počutili dolžne dodajati spektakularne 
efekte, ki naj bi pritegnili vsaj delček pozornosti. Analna pene-
tracija je postala tako rekoč obveznost vsakega trdega pornograf-
skega prizora. Visokoproračunski filmi vsebujejo vsaj eno 'dvoj-
no ' penetracijo. Genitalni bližnji plani so osvetljeni kot na paradi. 
Če ni več kaj drugega kazati, poskrbimo, da se bo vsaj dobro 
videlo!«^^ In če se Ovidie pritožuje nad tovarniško-tehnicističnim 
pristopom, ki v zadnjem času v pornofilmu izrinja humanistično-
ustvarjalni pristop, je treba pripomniti, da se oba procesa dopol-
njujeta. Gre za dve plati jouissance, za užitek v njegovi simbolni 
razsežnosti, ko ga je mogoče registrirati, šteti (»električni števci«). 

Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 65. 
Ihid., str 66. 

61 Ihid, str 71. 



skorajda tako kot v Freudovem ^nmcru P o dganar (ena podgana, 
en goldinar, en užitek), in v njegovi realni, strastni in neponovljivi 
razsežnosti, ki jo skuša pornofilm upodobiti in prikazati navkljub 
temu, da je videti neupodobljiva in neprikazljiva. 

Ko je treba užitek prikazati na platnu ... 

... se pričnejo težave in komedije. Kako je s tem v Hollywoodu 
in v tradicionalnem filmu, je lepo pokazal že Slavoj Žižek.^^ K 
Žižkovi interpretaciji velja pripomniti le, da sedaj obstaja cela kopi-
ca filmov, ki so skušali vključiti spolni akt v normalno zgodbo -
od Idiotov (1997) Larsa vonTrierja,^^ Romance X Cathe-
rine Breillat, v kateri je nastopil tudi pornozvezdnik Rocco Siff-
redi, pa do Intimnosti (2001) Patricea Chereauja itn. Te filme, ki 
bi jih bilo treba analizirati podrobneje zlasti v navezavi na t. i. 
crossover pornofilme, in filme, ki so striktno namenjeni parom, 
na tem mestu puščamo ob strani. 

Zanimivi so ravno zaradi tega, ker se lotevajo tistega, kar 
velja za najšibkejšo plat pornofilma, to je zgodbe in igre v stan-
dardnem pomenu besede. Zgodbe v pornofilmu največkrat inter-
preti označujejo za čisto pretvezo, ki ji sledi spolni akt v poljubnih 
različicah in ponovitvah. Zlasti v zadnjem času je zaslediti veliko 
investiranja tako v zgodbe kot tudi v koreografijo in scenografijo 
(omenimo Privateov Gladiator (2001) in Loaded (2004) studia 
Digital Playground). Tendenca je torej - več zgodbe, več spek-
takla. Temeljna premisa pa seveda ostaja vedno ista: ženske so 
vselej na voljo,^"* moški so zmeraj pripravljeni.^^ Toda to tistega. 

Prim. Slavoj Žižek, »From the Sublime to the Ridiculous: The Sexual 
Act in Cinema«, v: The Plague of Fantasies, Verso, London & N e w York 1997, 
str. 171-191. 

^̂  O njegovi produkcijski hiši Puzzy Power, ki je namenjena snemanju 
drugačnih pornofilmov, prim. Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str 105 ff. 

Čeprav gre za temeljno moško fantazmo, obstaja tudi vsaj ena ženska, 
ki javno trdi, da je njena dominantna poteza natanko v tem, da nikoli ni rekla 
»ne«, in ki »nikoli ni komplicirala«: »Pač pa sem bila zmeraj na voljo, v vseh 
okoliščinah, brez obotavljanja, brez obžalovanja, z vsemi odprtinami svojega 



ki se odloči za ogled pornofilma, ne preseneča, saj v nekem pome-
nu ve, kaj ga čaka. N e gre le za to, da vemo, da bo do »tistega« 
neizogibno prišlo (v tem je razlika od drugih filmskih žanrov, 
vključno z mehko pornografijo), v nekem pomenu smo si že vna-
prej izbrali različico žanra, ki nas zanima, se pravi, ali gre za hete-
roseksualni, lezbični, gejevski, S/M, analni seks, nadalje, produk-
cijsko hišo, fizični izgled in tip igralcev in igralk, ki nas zanimajo 
itn.^^ Tako rekoč vse je do potankosti opredeljeno na ovitku, 
vključno z režiserjem/režiserko in igralsko zasedbo. Tako kot 
drugod tudi tu obstaja zvezdniški in avtorski sistem (ni vseeno, 
kdo je film režiral, je bil to Andrew Blake, Antonio Adamo, Alan 
Payet, Veronica Hart ali kdo drug itn.). 

Če torej za pornofilm velja, da »pokaže vse«, pri čemer sama 
zgodba, sam scenarij ni toliko pomemben, je torej očitno, da je 
še pred ogledom filma že nastopil okvir, ki vnaprej ne le določa 
sam ogled filma, temveč tudi njegovo ovrednotenje, ki seveda 
izhaja iz samega »poznavanja« žanra in podžanrov kot tudi iz 
pričakovanja, da bomo v njem našh »tisto«. »Tisto«, ki tako pred-
hodi samemu gledanju filma in ki ga gledalec v njem tudi išče, ni 
seveda nič drugega kot Lzcznov objetpetit a, ki tako kot pri Laca-

telesa in popo lnoma zavestno.« Prim. Catherine Millet, Seksualno življenje 
Catherine M., Učila, Tržič 2004, str 34. 

Igralci v pornofi lmih so posebnega kova, ne gre le za to, da se držijo na 
snemanju bolj zase, da so maloštevilni (imajo se za izbrance) in da za razliko 
od igralk, katerih kariere v pornoindustriji so kratkotrajne, nekateri vztrajajo 
že več desetletij, gre tudi za mitologijo in fantazmo o potenci, ki skuša klju-
bovati standardnemu avguštinskemu toposu o nepokorščini enega organa kot 
kazni za č lovekov greh. Prim. k temu Robert J. Stoller, M. D. , Porn. Mjthsfor 
the Tiventieth Centnry, Yale Univers i ty Press, N e w H a v e n / L o n d o n 1991 in 
Avrelij Avguštin, Zakonski stan in poželenje, KRT, Ljubljana 1993, str 115-
116. 

66 Človeška domišljija res nima meja - ste vedeli, da obstaja tudi t. i. 
»Holocaust porn«, kjer tako koreografija kot scenografija natanko posnemata 
dogajanje v koncentracijskih taboriščih? In da bi bila mera polna, ne le da so 
filmi črno-beli, snemajo in gledajo jih v Izraelu! ( O tem prim. Grahame-Smith, 
The Big Book Of Porn, nav. delo, str 159-160.) Glede na njegovo izpostavitev 
koncentracijskega taborišča kot temeljne politične matrice, bi bilo zanimivo, 
kaj bi na to pripomnil Agamben. 



nu uokvirja samo gledanje filma^^ in obenem predstavlja umetno 
obljubo substance, ki ni nikoli materializirana. 

Tehnika nam je tu lahko v pomoč, kolikor nam lahko pomaga 
pri iskanju te obljubljene substance - kot pripominja Baudry,^® 
nam omogoči, da pornofilm gledamo »kot sami hočemo«, ne da 
bi se zmenih za potek zgodbe, se pravi, da si lahko vedno znova 
ogledujemo le priljubljeno sceno, določen izsek itn., lahko pa 
nam omogoči tudi ne le fizično izklopiti aparat, temveč se »odklo-
piti« od dogajanja na filmu - , dovolj je, da pritisnemo tipko za 
hitro prevrtevanje traku ali DVD-ja in dobimo »pravo« razsež-
nost - izjemno hitro menjavanje partnerjev in naravnost prisilno 
spremembo spolnih različic in oblik občevanja, ki prej spominja 
na kakšne obvezne like pri gimnastiki in umetnostnem drsanju 
kot pa na akt ljubljenja. Ta prisilna in obvezna razsežnost;e prava 
razsežnost pornografije, to je prava razsežnost užitka v njegovi 
nadjazovski podobi. 

Pri tem postopku tudi lepo izstopi dejstvo, da je pornofilm 
vendarle predvsem in v prvi vrsti film: »Seks zaradi užitka je eno, 
seks za potrebe filma pa nekaj povsem drugega. Pogosteje je treba 
menjavati položaje in paziti na eksplicitnost vsake poze.«^' Dru-
gače rečeno, »med svojim resničnim in poklicnim spolnim življe-
njem mnogo igralcev in igralk postavi pravcati zid. Saj gre za 
poklic, kot je vsak drugi, biti moraš samo enkrat na snemanju, 
pa ti je jasno. Ne gre samo za snemanje 'kako je molela noge 
kvišku', temveč za pravo dramaturško uprizoritev. Vsi igralci jem-
ljejo svojo dejavnost za resen posel. Kar počnejo pred kamero, je 
nekaj drugega kot tisto, kar delajo v svojem zasebnem spolnem 
življenju. [...] Pred snemanjem pogosto naletiš na igralce, ki vpri-
čo vseh onanirajo in se pripravljajo na prizor, medtem ko si ga 

Polje realnosti se »vzdržuje le skozi izločenje extraction] objekta a, ki 
pa mu vendar daje njegov okvir.« Jacques Lacan, » O vprašanju, ki predhodi 
vsaki možni obravnavi psihoze«, v: Primer Schreber, Analecta, Ljubljana 1995, 
str. 90. 

Patrick Baudry, Pornographie et ses images, Armand Colin, Masson 
1997, str. 225. 

Ovidie, Pornomanifest, str. 170. 



'mečejo na roko' , pa se mirno pogovarjajo, kako kaj babičino 
zdravje ali za koliko se je podražil bencin. Enaka pesem je z igral-
kami, ki si natirajo lubrikant in se z raznimi pripomočki priprav-
ljajo na raztezanje. To je v našem poklicu nekaj najbolj normal-
nega. Porno je družbeno okolje s svojimi pravili. 

Nemara je temeljno pravilo, Grundregel, pornofilma sko-
rajda železno nujni zakon, ki sledi vsej tej plejadi različnih polo-
žajev in partnerjev: veliki vrhunec, ki nas mora prepričati, da je v 
resnici šlo »zares«, da smo priča »pravemu« seksu. Kadar v njem 
nastopa moški, ta na koncu vselej ejakulira. Tik preden mu 
»pride«, namesto da bi po logiki stvari pač svoj ud ohranil tam, 
kjer mu je najugodnje, svoje orodje pokorno izvleče, ter nam, 
gledalcem, z ejakulacijo pokaže, da je v resnici »šlo zares«. Gre 
za preizkus realnosti, ki je lasten filmskemu žanru kot takemu, 
tj. nečemu, kar je po definiciji iluzija. Strokovni termin za tak 
posnetek jecum-shot ali tudi money-shot (ena izmed bolj ali manj 
prepričljivih razlag pravi, da je šele po tem posnetku jasno, ali so 
si igralci zaslužili svoj denar oziroma ali smo gledalci za svoj 
denar dobili nekaj realnega ali ne). Takrat torej, ko naj bi bil 
pornografski film kar najbliže realnosti (užitka), ko naj bi kar 
najbolj verno prikazal spolni akt, ga mora nekohko prenarediti, 
zato da bi nas prepričal, da je šlo za pravi akt. Seveda obstajajo 
tudi »naravne« različice občevanja, creampie - ko ene-
mu ali več moškim »pride« v notranjosti, temu nujno sledi plan, 
v katerem se bodisi iz anusa bodisi iz vulve pocedi sperma, v 
dokazilo gledalcu, da je do vrhunca res prišlo. Ostale variacije so 
sicer iste kot pri filmskem orgazmu žensk - stokanje, grimase in 
pačenje (kamera se tik pred vrhuncem najprej osredotoči na gri-
mase moškega, zatem sledi posnetek ejakulacije, ki ga je mogoče 
zopet kombinirati z obrazom - standardni trik naj bi bil v tem, 
da bi dobil gledalec/gledalka iluzijo, da je vrhunec trajal dlje). 
Čemu služi pravzaprav ta brizgalni plan, če lahko tako prevedemo 
tehnični izraz cum-shot} Prepričati mora gledalce ne le, da je šlo 
v filmu »zares«, temveč, da so igralci tudi »zares« uživah. Tu 



pravzaprav ni nobene razlike med moškimi in ženskami - zadeve 
morajo biti odigrane kredibilno: »Tisto, kar si ogledam,« pravi 
Ovidie, »je, kako je neka scena odigrana in če je kredibilna. Nisem 
več pozorna na sam akt, temveč na njegovo intenzivnost in na 
emocijo, ki bi jo lahko vzbudil pri gledalcu. S tega vidika gledam 
predvsem, kaj se dogaja na obrazu igralca ali igralke. Skratka, ali 
v to verjeti ali ne.«^' Bili Margold, nekoč pornoigralec, sedaj pa 
režiser pornofilmov, na vprašanje vpraševalca, ali igralke kaj čutijo 
ali ne, odgovarja: »But they have to make the audience believe. I 
don't care if they feel it; they have to make the audience believe 
that they feel it.«^^ Ta »make beheve« je ključnega pomena, koli-
kor je treba prepričati, da so občutki, čustva, emocije, ki 
jih vidi na platnu, nekaj realnega. Vidimo, da sicer ejakulacija 
moškega predstavlja nujni pogoj za to verjetje, toda ta pogoj še 
ni zadostni pogoj - pornofilm nas mora prepričati, da je posnel 
tudi ženski užitek. Margold govori kar o »glint in the eye«,^^ 
odblesku očesa, ki nas mora prepričati, da so čustva nekaj real-
nega, nenazadnje pa skuša standardna obsesija kamere na obrazu 
ženske ravno v trenutku, ko naj bi ji prišlo, povedati ravno to. 
Toda jim »pride« ali jim »ne pride«? Na trditev, da ženskam v 
pornofilmu nikoli ne pride,^"* Max Modic, slovenski poznavalec 
pornografije, pravi: »NE DRŽI. Hm, pravzaprav nikoh ne bomo 
vedeli. Filmarji sicer pravijo, da ločijo hlinjen ženski orgazem 
od pravega. Američanka Jenna Jameson trdi, da pred kamero sto-
odstotno uživa. Čehinja Laura Angel naj bi orgazmirala na vsa-
kem snemanju. Nemka Gina Wild je povedala, da je 90 odstotkov 
njenih orgazmov pristnih. Francozinja Tabatha Gash pa je nekoč 
izjavila, da se s tem ne obremenjuje, ker je v biznisu samo zaradi 

Films x: y jouer ou y ^tre?, str. 22. 
Stoller, M. D., Porn. Myths far the Tiventieth Century, nav. delo, stn 

39. 
Ihid., str. 84-85. 

^̂  O tem pornozvezdnik Titof pravi naslednje: »Osemdeset ods to tkov 
pornof i lmov je mizoginih, sovražnih do žensk. N e razumem. Če si sposodiš 
pornofi lm, hočeš gledati ženske, ki uživajo v seksu, ne? Kako boš onaniral, če 
boš gledal babe, ki se kujajo?« Navedeno po: Ovidie, Pornomanifest, str. 146. 



denarja.«^^ Res je, nikoli ne bomo vedeli - toda ključno je, da 
vanj verjamemo. Šele tako je izpolnjen temeljni pogoj za uspešno 
identifikacijo gledalca ali gledalke. Ta, kot poudarja Slavoj Žižek, 
nikoli ni enosmiselna in premočrtna: »Vprašanje 'kdo, kje, kako 
je (fantazirajoči) subjekt vpisan v fantazmatsko pripoved?' ni niti 
najmanj samoumevno: tudi če znotraj zadevne pripovedi nastopa 
sam subjekt, to ni avtomatično točka njegove identifikacije, tj. 
subjekt se nikakor nujno ne identificira 'sam s seboj'. Mnogo 
običajnejša je identifikacija z Idealom-Jaza, s pogledom, za kate-
rim - z glediščem, s katerega — sem si v svoji dejavnosti, ki jo 
upodablja fantazmatska pripoved, všeč. Zadošča, da pomislimo 
na klasični pornografski prizor: moški dela 'tisto' ženski. Gledalec 
filma s takšnim prizorom se ne identificira z moškim, ki fuka 
žensko: praviloma je ženska predstavljena kot ekshibicionistični 
subjekt, ki povsem uživa v tem, kar počne, kakor tudi v tem, da 
je pri tem gledana, v jasnem nasprotju z moškim, ki je zveden na 
čisti brezosebni instrument ženskega užitka (če moški včasih nosi 
masko, slednja ne omogoča tega, da se z njim identificira vsak 
gledalec, temveč prej skriva dejstvo, da ni ničesar skriti, tj. poudar-
ja desubjektiviran, mehanski status moškega). Gledalec se še zda-
leč ne identificira z moškim igralcem, temveč prej implicitno s 
Tretjo pozicijo, pozicijo čistega pogleda, ki opazuje žensko, kako 
se v celoti predaja užitku - njegova zadovoljitev je čisto refleksiv-
ne narave, izhaja iz zavesti o tem, da ženska lahko najde polno 
zadovoljitev v faličnem užitku. Torej ne le, da se fantazirajoči 
subjekt praviloma ne identificira s svojo lastno pojavo znotraj 
fantazmatskega prostora (s svojo 'nasprotnostno opredelitvijo', 
kot bi rekel Hegel); stvari so bolj radikalne, fantazma ustvari 
mnoštvo 'subjektnih pozicij', med katerimi lahko lebdi (opazujo-
či, fantazirajoči) subjekt in prehaja od ene identifikacije k drugi. 

Da pa bi bilo vse to sploh možno, mora, kot rečeno, gledalec 
verjeti v realnost pornofilma. Poudariti velja, da gre za tipično 

Max Modic, »Seks, laži in pornografski trakovi«, v: 0\\die, Pornoma-
nifest, nav. delo, str. 170-171. 

Slavoj Žižek, Kuga fantazem, Analecta, Ljubljana 1997, str 15. 



filmski problem, tj. za problem, s katerim se sooča vsak film. 
» 'Nujno je, da zmoremo verjeti v realnost fenomenov, čeprav 
vemo, da so ponarejeni', je zapisal Bazin v zvezi z nevarnimi 
situacijami, predstavljenimi na ekranu. Film torej na ravni real-
nosti zahteva neke vrste shizo, ki bi jo morali izganjati z utajitvijo: 
v tem je korenina fetišizma. Descartes se je spraševal, ko je z 
višine svojega okna gledal mimoidoče, kaj mu zagotavlja, da so 
te oblečene forme res ljudje, njegovi podobniki, ne pa androidi, 
ki jih premikajo urne vzmeti in mehanizmi. Film hkrati repro-
ducira in izganja to shizo realnosti, ta ontološki dvom«.^^ In če 
je »realizacija filmov v detajhh zmerom 'goljufanje' (v tehničnem 
žargonu uporabljajo to besedo v tranzitivnem smislu: 'prigoljufati 
mizo, omaro' itn.«^®, obstaja vselej vsaj en prizor, vsaj neka scena, 
ki je ni mogoče in ki se je ne sme prigoljufati, če hočemo ohraniti 
iluzijo, da »gre zares«. Kako pridemo do tistega, kar filmska teo-
rija imenuje »dobitek realnosti« in kar Bonitzer imenuje »zrno 
realnega«? »Fotografsko in filmsko shko lahko na neki način dejan-
sko konzumiramo kot jogurt ali biftek, in prav tako - oralno -
moramo razumeti formulo Christiana Metza, po kateri je 'celo 
najbolj delni in najbolj fragmentarni plan (veliki plan) še zmeraj 
popoln kos realnosti. V tem smislu film in fotografija spadata v 
okvir množične porabe, kakorkoli že razumemo ta izraz. Poleg 
tega imamo celo na ravni zapisa slike opraviti z nekakšno nasil-
nostjo, z večjo ali rmn]sopožrešnostjo, na kar je bil Bazin zmeraj 
občutljiv: fotografija in film, pa čeprav dokumentarna, se ne mo-
reta zadovoljiti s pasivnim beleženjem dogodka; v nekem tre-
nutku sama želja publike zahteva, da jo izzoveta. To je stadij 
senzacionalnega: 'Lov na leva ni več dovolj, če lev ne požre nosa-
čev'.«''' Potrebno je neko »zrno realnega«, ki pa »ni nič 'estet-

^̂  Pascal Bonitzer, Slepo polje. Studia Humanitatis, Ljubljana 1985, str. 7. 
Ibid., str. 73-74. 
Pascal Bonitzer, »Zrno realnega«, v: Lekcija teme. Zbornik filmske teo-

rije, DZS, Ljubljana 1987, str. 176. Mimogrede, gre za Bonitzerjevo referenco 
na sloviti Bazinov tekst »Montage interdit«, v katerem slednji omenja sekvenco 
iz angleškega filma Ko jastrebi ne bodo več letali, v kateri otrok odtava od 
taborišča in najde levjega mladiča, ki ga odnese s seboj. V tistem hipu se vrne 



skega', temveč je še najbližje tisti gnusni in neopredeljivi stvari, 
ki jo na koncu Fellinijevega filma Dolce vita potegnejo iz vode in 
ki fascinira pogled vseh, tako lahkoživcev iz filma kot gledalcev.«^® 

V pornofilmu ima to gnusno »zrno realnega« neko konkretno 
ime - sperma, ki nastopi v brizgalnem planu. Če si zgornji Bo-
nitzerjev navedek ogledamo nekoliko podrobneje, ni nobenega 
dvoma o tem, saj je govora o »jogurtu«, »oralnem«, »nasilnosti«, 
»požrešnosti« in »senzacionalnosti«. »Prizor v trdem pornofilmu 
le redko ne 'pride do konca'. In zmeraj se mora končati z zmago-
slavnim moškim ejakualcijskim izbrizgom. Po možnosti v obraz. 
Zakaj šele ko izbrizg pristane na obrazu in v očeh, smo lahko 
prepričani, da se je zgodil z a r e s . P a vendar - zakaj se mora 
ejakulacija zgoditi na tak način? Pornoigralka Andschana o tem 
pravi naslednje: »Meni na primer se ejakulacija v obraz ne zdi 
nič lepega. Punca je lepa in ne pomislijo na nič drugega, kot da 
špricnejo paket sperme v obraz! Poleg tega tudi nisem ravno pre-
pričana, da je to tisto, o čemer moški kar naprej sanjarijo. Lahko 
mi verjameš, da sem jih v življenju že kar nekaj odbrenkala! Am-
pak nihče me ni nikoli prosil, da bi mu prišlo na mojem obrazu! 
Kdo v bistvu sanjari o tem? Zdi se mi ponižujoče za punco. Ne-
komu pač mora biti to všeč. Ampak nimam pojma komu! Kaj ni 
konec koncev porno orodje spolnega vzburjanja? Če bi rad gledal 
prizore poniževanja, so ti na voljo sadomazohistični filmi. Nor-
malni filmi ne bi smeli vsebovati dominacije, razen če tega ne 
terja logika prizora.«^^ Pa vendar obstajajo ne le internetne strani, 
ki so povsem posvečene brizganju {cumfiesta), temveč tudi šte-
vilne D V D kompilacije Cum Shots ali pzFacialShots, ki dokazu-
jejo, da neka pubhka obstaja. Zakaj? Kaj bi bil možni odgovor? 

levinja in mu prične slediti. K o prestrašeni starši zagledajo levinjo, ki se b o 
vrgla na otroka, f i lm opusti bližnje plane in v enem samem planu pokaže skupaj 
starše, otroka in z v e r Ta sekvenca za Bazina predstavlja realizem (ki ni ravno 
v skladu z njegovo teorijo montaže, a to tu ni pomembno) . Prim. Zdenko 
Vrdlovec, Lepota prevare. Partizanska knjiga, zbirka Analecta, Ljubljana 1987, 
str 12-13. 

Zdenko Vrdlovec, »Po Bazinu«, v: Lekcija teme, nav. delo, str 329. 
Ovidie, Pornomanifest, nav delo, str 68. 

^^ Ibid., str 150-151. 



Če govorimo o profanaciji in če brizgalni plan je neka vrsta 
profanacije, kakšen bi bil Freudov odgovor? Profanacija«? Freud 
se imenuje »ponižanje seksualnega objekta, medtem ko je prece-
njevanje, ki običajno pripada seksualnemu objektu, pridržano 
za incestuozni objekt in njegova zastopstva. Čim je izpolnjen 
pogoj ponižanja, se lahko čutnost svobodno izrazi, privede do 
znatne seksualne zmožnosti in visoke stopnje ugodja. [...] Sedaj 
lahko razumemo motive v ozadju dečkovih fantazij [...], ki mater 
degradirajo na raven prostitutke.«®^ Freudov odgovor torej ni 
preveč ohrabrujoč, kohkor je to zanj za normalno spolnost prak-
tično neizogibno: »Če pa se ne usmerimo na pojem psihične im-
potence v širšem smislu, temveč na odtenke v njeni simpto-
matologiji, se ne moremo ubraniti ugotovitve, da ljubezensko 
vedenje moškega v današnjem kulturnem svetu nasploh nosi pečat 
psihične impotence. Le pri redkih je spojitev tokov nežnosti in 
čutnosti povsem ustrezna; moški se zaradi strahospoštovanja 
[Respekt] pred žensko®"* v svoji seksualni dejavnosti skoraj vedno 
počuti utesnjenega in svojo polno potenco razvije šele tedaj, ko 
ima pred sabo ponižan seksualni objekt; kar pa je spet povezano 
z okoliščino, da se v njegove seksualne cilje vključujejo tudi per-
verzne komponente, ki jih ne upa zadovoljiti pri ženski, ki jo 
spoštuje. Poln seksualni užitek mu je zagotovljen samo, če se 
lahko brez zadržkov prepusti zadovoljitvi, česar si, na primer, 
ne upa storiti pri dobro vzgojeni ženi. Od tod izhaja njegova 
potreba po ponižanem seksualnem objektu, po ženski, ki je etično 
manjvredna, pri kateri ne upošteva estetskih pomislekov 

Sigmund Freud, » O vsesplošni težnji p o ponižanju v ljubezenskem 
življenju«, nav. delo, str 157. 

Naj na tem mestu zgolj omenimo neko dejstvo, na katero opozarja 
Ovidie in ki bi zahtevalo obširnejšo obravnavo: »Italijanska seks bomba je lepa 
'ženska', ki kar izžareva spolno auro. Lepa vzhodnoevropska igralka je privlač-
na smrklja. Evropska proizvodnja pornof i lmov se je nekako sredi druge po lo-
vice devetdesetih let prejšnjega stoletja odločila pospraviti Žensko v omaro in 
jo zamenjati z Lolito.« Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 66-67 . 

Freud, » O vsesplošni težnji po ponižanju v ljubezenskem življenju«, 
nav. delo, str. 159. 



Ti estetski pomisleki v našem primeru sovpadejo z brizgalnim 
planom. Ta namesto moških udejanja »ponižanje v ljubezenskem 
življenju«; za tiste, ki pa jim to ni dovolj, pa je treba reči, da 
seveda sami dobro vedo, da je (vsaka) sperma nagnusnega okusa 
in izgleda, pa vendar verjamejo ... (da to ne drži v njihovem pri-
meru, češ, če ona res v meni ljubi več kot mene, potem ... (... naj 
jo požre, v stilu »Požri mojo Dasein!«)). To velja le za primer, ko 
pri tem s&moponiževanje ženske ni neposredni (zavestni) cilj in 
ko seveda ženska ni Kim Kelly.^^ Enako velja za homoseksualce, 
kjer jih po nekaterih podatkih večina pogoltne spermo.^^ Kar 
zadeva goltanje sperme, seveda obstajajo tudi spolne prakse, kate-
rih edini cilj je odkrito poniževanje partnerja, omenimo samo 
prakso, ki sicer prihaja iz Japonske, bukkake. Zelo verjetno se 
nam zdi, da je pornoigralka, ki jo omenja Agamben in ki je »po-
tem, ko je opravila najbolj obscena dejanja«, izpostavila svoj ob-
raz, ravno prišla iz neke takšne scene, saj gre pri bukkake^^ za to, 
da skupina moških ejakulira ženski (zelo redko moškemu) na ob-
raz. Urbani mit, ki pa ga niso potrdili, pravi, da naj bi praksa pri-
hajala iz japonskih fevdalnih časov, ko so prešuštnico kaznovali 
tako, da so vsi moški iz vasi ejakulirali nanjo. Kakorkoli že, raz-
laga za izum te in številnih drugih japonskih spolnih praks,^' je v 
tem, da je za Japonce direktno prikazovanje penisa nekaj odvrat-
nega in groznega, tako da sicer penisa praviloma nikoli ne vidimo 
(ker ga zameglijo), zato pa lahko ženskam počno vse žive svinja-
rije, kar pa je seveda sprejemljivo ... (Če se omejimo zgolj na 
različice bukkake - od tega, da je treba ujeti vso spermo, jo pojesti 
s hrano, do tega, da si dve različni tarči podajata spermo, pa do 

Gre za pornoigralko, ki se je leta 2002 odločila, da bo mesec dni na 
dieti in da bo njena glavna jed sperma. Poročajo, da je igralka uspešno izgubila 
sedem kil in pol. 

Prim. Jonathan Margolis , 'O': The Intimate Historj of Orgasm, 
Century Press, London 2004, str 37. 

Prim. Seth Grahame-Smith, The Big Book Of Porn, nav delo, str 130. 
^̂  Za primer, ki ga navaja Agamben, je relevantno omeniti t. i. Patience 

Tace: ženska se nahaja v škatli, iz katere moli (ali pa skozi luknjo kaže) zgolj 
svoj obraz. Medtem ji moški »dela tisto«, a ga ne vidimo, vidimo le njen 
obraz ... 



Ženskih ejakulacij (večinoma uriniranj) bodisi po moških bodisi 
po ženskah. Najbol j utrgana pa je II Kyung-Jo Bukkake, pri tej 
moški ejakulira na obraz konja, ki ga jaha ženska, ki mu je všeč). 

Naj za konec omenimo še temeljni Agambenov očitek porno-
grafiji, češ da pornoigralke brezsramno'® gledajo v objektiv ka-
mere. Očitek bi bil torej v tem, da se je občutek sramu izgubil. 
Pa je to res? V intervjuju s Corahne Trin Thi, pornoigralko in 
režiserko filma Posili me, Ovidie slednjo sprašuje po njenih 
izjavah, češ da vselej uživa pri snemanju: »Ovidie: Če večina de-
klet nikoli ne uživa, ali ni to zato, ker si užitek same prepove-
dujejo? To je refleks sramežljivosti. Ne dovolijo si uživati na de-
lovnem mestu. Če si privoščiš doživeti orgazem na sceni z vsemi 
temi osebami, ki so zraven, je vseeno kar nekam ... Coralie: ... 
Pank! To ti pripovedujem že od vsega začetka. Ovidie: Je tudi 
ljudi kdaj šokiralo, da imaš orgazem vpričo njih? Coralie: Ja, mi 
pa vseeno ni čisto takoj potegnilo! Po mojem je to povezano z 
občutkom krivde. Tudi ljudem, ki se ukvarjajo s tem poslom, se 
zdi umazano. In toliko bolj, če jim pri tem še pride! To se lahko 
dela, a delati se mora z bolečino. Mislim, da so ljudje v pornu 
zelo obremenjeni z občutkom krivde, kar zadeva njihov posel.«" 
Sama Ovidie, ki je kasneje priznala, da je dolgo časa zaradi sramu 
spadala med tisto večino pornoigralk, ki jim na snemanju »ne 
pride«, je prišla do ugotovitve, »da bi bilo imeti orgazme na sne-
manju za film nekaj izvrstnega. [...] Sicer je igralka na splošno 
tam zato, da bi pomagala konstruirati spektakel, da bi proizvedla 
nekaj lažnega. [...] Toda orgazem je nekaj resničnega in pokazati 
ga na sceni pomeni pokazati neko resnično čustvo. [...] Dati 'tiča' 
v ' luknjo' , če gre za konstrukcijo neke zgodbe, ni nič nespodob-
nega. Toda če na ekranu pokažemo svoj pravi orgazem, se res 
razgalimo, saj pokažemo nek del sebe, ki ni meso.«'^ 

To predstavlja p o Žižku le eno izmed štirih možnih upodobitev izraza 
na obrazu pornoigralke med spolnim aktom: indiferentnost, »instrumentalno« 
držo, provokativno buljenje v kamero in ekstazo. Prim. Žižek, The Plague of 
Fantasies, nav. delo, str. 177. 

" Ovidie, Pornomanifest, nav. delo, str. 132-133. 
Films x: y jouer ou y etref, nav. delo, stn 44-45 . 



Tu smo pravzaprav pri sprevrnitvi tistega nemožnega ideala, 
o katerem na nekem mestu govori Žižek,'^ in hkrati pri najradi-
kalnejši profanaciji: ni dovolj, da do svojega posla (simuliranja 
užitka) ohranjam distanco, »obrat vijaka« je sedaj v tem, da se s 
tem, ko mi na snemanju pride, »upiram« in delam hkrati! Toda 
ta upor ni zoperstavljen delu, je nekaj, kar mu lahko le koristi. 
Zapoved torej ni le zapoved po (pravemu) užitku, orgazmu, 
temveč tudi po popolnem razgaljenju in popolnem razdajanju, 
samorazgaljanju in (samo)profanaciji. Na ta način smo sklenili 
krog in znova prišli do Agambenove teze o pornografiji kot »ude-
janjenju kapitalističnih sanj o Neprofanabljivem«^'*. Toda tu, ko 
ne gre le za zahtevo po simulaciji, ki je na ravni iluzije, nismo več 
na distanci in na varnem. Sedaj je treba od sebe dati zares vse in 
pokazati pravo, realno strast, svoj pravi orgazem. Da bi bila mera 
polna, zapoved ne prihaja od zunaj, temveč je notranja, nadjazov-
ska in šele tu pride v polni meri do izraza Badioujeva opazka, da 
je »strast do realnega brez morale«^^. 

» N e m o ž n i ideal bi bil potemtakem popolna prostitucija, v kateri bi 
spolno zadovoljstvo in posel sovpadla: s tem, ko bi to delal za denar (na povsem 
zunanji način, ne da bi bil subjektivno angažiran), bi hkrati izpolnil svojo 
nadjazovsko dolžnost po uživanju, tako da bi bil potem, ko bi končal s poslom, 
končno zares svoboden, osvobojen pritiska, da služim denar za svoje preživetje, 
kakor tudi nadjazovskih zapovedi.« Žižek, The Plague of Fantasies, nav. delo, 
str 174. 

Agamben, Profanations, nav. delo, str 112. 
Prim. Badiou, 20. stoletje, nav. delo, str 85. 



Povzetki 

Perverzni subjekt politike: Lacan kot bralec 
Mohameda Boujerija 
Slavoj Žižek 
UDK 1 Lacan J.:316.75 

Ko je 2. novembra 2004 islamski ekstremist Mohammad Bouyeri 
v Amsterdamu ubil nizozemskega filmarja Thea van Gogha, so 
v rani od uboda z nožem sredi van Goghovega trebuha našh pismo, 
naslovljeno na Hirshi Ali, somalsko članico nizozemskega parla-
menta, znano kot borko za pravice muslimanskih žensk. To pismo 
ponuja popoln zgled pohtičnih implikacij perverzne logike, ki 
reducira subjekt na objekt-instrument volje velikega Drugega. 

Ključne besede: perverzija, ideologija, veliki Drugi, Lacan, 
Dostojevski 

K filozofiji dolgčasa 
Simon Hajdini 
UDK 1:331.101 

Tekst poskuša raziskati strukturne karakteristike afekta dolgčasa, 
začenši s problemom njegovega odnosa do religioznega fenomena 
acedia (greha brezvoljnosti), kot se kaže v okviru teološke tradi-
cije od Evagrij a Pontskega pa do Pascala. Sledi razdelava različnih 
terapevtskih odgovorov na zagato dolgčasa, brezvoljnosti in 
lenobe, s posebnim poudarkom na Pascalovi religiozni terapiji. 



razvedrilu ter »razsvetljenskih« terapevtskih metodah Moritza 
Schreberja. Dolgčas je ambivalenten fenomen, ki po eni strani 
meri na stanje inercije, togosti in stagnacije, po drugi strani pa v 
svoji nedogodkovnosti opravlja funkcijo stimulansa dogodka. 
Članek sklene z vprašanjem temporalnosti dolgčasa in pretresa 
njegov odnos do smisla, nujnosti, nemožnosti in kontingence. 

Ključne besede: dolgčas, acedia, interes, delo, brezdelje, nujnost, 
želja 

Realno v igri 
Alenka Zupančič 
UDK 792:1 Schiller F. 

Je »realno« sploh še relevantni koncept v kontekstu sodobnega 
gledališča in diskusije o njem? Kolikor odgovorimo pritrdilno, 
se pojavijo nova vprašanja. Kaj je tisto, kar v registru umetnosti 
oziroma, ožje vzeto, gledališča, pripada redu realnega? Je umet-
nostno fikcijo mogoče zoperstavljati realnemu ali pa sta nasprotno 
še kako notranje povezana? Ah bi lahko rekli, da je realno prav 
tista zanimiva notranja meja realnosti, ki tvori osiščno točko 
umetnosti? To je nekaj osrednjih vprašanj, okoli katerih se vrti 
prispevek, pri čemer za izhodišče jemlje spis Friedricha Schillerja 
»O rabi zbora v tragediji«. Gre za kratko in manj znano Schiller-
jevo besedilo, ki pa - če se ga lotimo z določenimi interpretacij-
skimi poudarki - prinaša nekatere intrigantne poante, zlasti kar 
zadeva razmerje med realnim in idealnim v gledahšču. Schiller 
namreč predlaga nek koncept idealnega, v katerem je slednje sred-
stvo za produkcijo realnega. 

Ključne besede: realno, idealno, umetnost, gledališče, zbor 



Kafka, Preobrazba simptoma 
Tadej Troha 
UDK: 821.112.2.09 Kafka F.: 159.964.2 

Članek je zasnovan kot analiza Kafkove Preobrazbe, ki jo gre 
brati kot preobrazbo simptoma. Avtor poudarja obstoj posebnega 
tipa kontinuitete prej in potem. Subjekt preobrazbe je v tem 
smislu korelat notranjega neskladja te kontinuitete. Kafkovo 
besedilo nam tako ponuja drugačno razumevanje pojma čudeža. 

Ključne besede: Kafka, simptom, čudež, subjekt, gon 

K Agambenovi profanaciji pornografije 
Peter Klepec 
UDK: 1 Agamben G.: 176.8 

Avtor najprej izpostavi Agambenove teze o profanaciji in kapita-
lizmu, katerega vrh naj bi predstavljala pornografija. V nadalje-
vanju predstavi nekaj pripomb in sugestij k Agambenovi obrav-
navi le-te, pri čemer izpostavi, prvič, da je pornografija kot filmski 
žanr nekohko kompleksnejša, kot jo razume Agamben, in, drugič, 
da je pornografija v obliki pornošika kot nemara vladajočega dis-
pozitiva danes še veliko bolj notranje povezana s kapitalizmom, 
kot se zdi. Ker je videti, da Agamben v ospredje svoje analize 
pornografije postavi zvijačo in simulacijo, se zaslepi za razsežnost 
paradoksov (upodobitve) užitka in strasti (do) realnega, ki niso 
le ključnega pomena za anahzo pornografije, temveč tudi poznega 
kapitalizma. 

Ključne besede: kapitalizem, pornografija, film, užitek, realno 



Abstracts 

The Perverse Subject of Politics: Lacan as a Reader 
of Mohammad Bouyeri 
Slavoj Žižek 

When, on November 2 2004, the Dutch (iocumentary filmmaker 
Theo van Gogh was murdered in Amsterdam by an Islamist extre-
mist (Mohammad Bouyeri), a letter was found stuck into a knife 
hole in his belly, addressed to Hirshi Ah, a Somalian member of 
the Dutch parliament known as a fighter for the rights of Mus-
lim women. This letter offers a perfect example of the political 
implications of the perverse logic which reduces the subject to 
the object-instrument of the big Other's will. 

Key-words: perversion, ideology, big Other, Lacan, Dostojevski 

On Philosophy of Boredom 
Simon Hajdini 

The text tries to examine the structural characteristics of bore-
dom, beginning with the problem of the relation between the 
modern concept of boredom and the religious phenomenon of 
acedia (the sin of sloth), as presented within the theological tra-
dition from Evagrius to Pascal. The text goes on to analyze vari-
ous responses to the problem of boredom and sloth, whereby it 
focuses on PascaPs religious therapy, entertainment, and the »en-
lightenment« therapeutic methods of Moritz Schreber. Boredom 



is an ambivalent phenomenon, on the one hand signifying a state 
of inertia, rigidity and stagnation, while on the other hand func-
tioning as an uneventful stimulant of the event. The article con-
cludes with the question of temporahty of boredom and discuss' 
its connection with sense, necessity, impossibihty, and contin-
gency. 

Key ivords: boredom, acedia, interest, work, idleness, time, 
necessity, desire 

The Real in Play 
Alenka Zupančič 

Is the »real« in any way stili a relevant concept when it comes to 
the discussion of contemporary theater? If the answer is affir-
mative, new questions arise. What is that belongs to the register 
of the real in the domain of theater or, more generally, of art? Is 
it possible to simply oppose the artistic fiction to the real, or are 
the two intrinsically connected? Could we not say that the real 
is precisely that interesting inner limit of reality which consti-
tutes the pivotal point of art? These are some central questions 
discussed in this article, which takes for its starting point a short 
essay by Friedrich Schiller, »On the use of Chorus in Tragedy«. -
A less famous Schillerian text which, if put in a certain interpre-
tative context, makes several intriguing points concerning the 
relationship between the real and the ideal. Schiller proposes a 
concept of the ideal that conceives of the latter as means of pro-
ducing the real. 

Key ivords: real, ideal, art, theater, chorus 



Kafka. Metamorphosis of the Symptom 
Tadej Troha 

The article is an analysis of Franz Kafka s Metamorphosis, which 
should be read as metamorphosis of the symptom. The author 
stresses a special type of continuity between before and after. 
The subject of metamorphosis is therefore a correlate of inher-
ent discordance of such continuity. Kafka's text thus offers a dif-
ferent understanding of the notion of miracle. 

Key ivords: Kafka, symptom, miracle, subject, drive 

To Agamben s Profanation of Pornography 
Peter Klepec 

Author presents first major traits of Giorgio Agamben's theses 
on profanation and capitalism, with its culmination in porno-
graphy. What follows are some remarks and suggestions on the 
topic, first, pornography as film genre is for him far more complex 
as it is for Agamben, and second, in its form as »porno chic« as 
perhaps dominant dispositif today is far more extensive and 
closely linked with capitahsm as it may appear. It seems that 
Agamben puts in the foreground of his analysis of pornography 
the ruse/artifice and simulation which blinds him for the dimen-
sion of paradoxes (representation) of enjoyment znApuBsion du 
reel, which play key role not only in the analysis of pornography, 
but also in the analysis of late capitalism. 

Key Words: capitalism, pornography, film, enjoyment, the Real 
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