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Na morju. 
Črtica. — Napisal Franc Bregar. 

jječnik Mihael je končal predzadnje leto medi­
cinskih študij, ko mu tiste počitnice umrje 
oče sredi dela. Na Savi je bil začel zidati 

velik mlin, par dni pred smrtjo je podpisal po­
godbo, s katero se je obvezal v petih letih izpla­
čati zelo obširni, a dosti ugodno kupljeni gozd, o 
drugih skrivnostih njegovega gospodarstva pa je 
itak komaj kdo kaj vedel. V hiši je nastala strašna 
zmeda in Mihael Sečnik, ki je že prišel domov 
truden in razdražen, ker je zadnje leto v Nemčiji 
veliko več delal kot spal in jedel, se je mnogokrat, 
ko so poklicani in nepoklicani svetovavci silili z 
vprašanji in pojasnjevanjem v objokano mater, prijel 
za glavo v svoji sobi in včasi šepetal, včasi kričal: 
„Tolle Wirtschaft! Tolle Wirtschaft!" (Sečnik se je 
cesto, zlasti zadnji čas, zasačil pri nemških mono­
logih in je mnogokrat raditega nehote zardel.) Najtežje 
je bilo to, da je bil Mihael najstarejši sin, medtem ko 
je bil njegov brat pet let mlajši, slabo razvit in brez 
prave gospodarske nadarjenosti; resnično se je bilo 
bati, da se lepo posestvo začne krušiti kot trhla 
razvalina, in kadar je Sečnik pomislil, da nimajo 
nikogar, ki bi z razumom in krepko voljo posegel 
med zmršene domače zadeve, je v zavesti svoje 
nemoči in popolnega neznanja škripal z zobmi in 
resno premišljeval, ali bi z lobanjo ob steno. 

In če bi bila tudi samo skrb za domačijo, je 
bilo dovolj vzroka, da je Sečnik, ki je ljubil dom 
zelo zelo — dasi si je včasi v trenutku lažnivih 
refleksij očital, da ne ljubi nikogar razen sebe, in 
dom najmanj — do druge in tretje ure ponoči hodil 
po sobi gorindol, prižigal cigareto za cigareto, od­
piral okno, da razkuži zrak, in ga zopet zapiral, ker 
ga je jezilo šumenje vode za hišo, si stokrat s silo­
vitimi gestami in globokim glasom deklamiral: 

Hh, dobro ti je tukaj, oče moj! 
R jaz potujem pot ti negotov 
brez smotra, brez prijateljev, drugov, 
brez sreče, sam, a z dušoj žalostrioj . . . 

dokler ni mati tiho prišla po stopnicah in lahno 
lahno potrkala na vrata ter se zopet splazila v svojo 
sobo, da mu ne pokaže objokanih oči. 

Pa ni ga razjedala samo skrb za domačijo. Ne, 
zadnje leto je doživel prvi roman, ljubezni stara 
zgodba se je ponovila v stari obliki, toda nanj je 
delovala kot smrt ali kot strašno razodetje. Ves 
njegov etični sistem se je ob tem dogodku nevarno 
zagugal in malo ali nič ni manjkalo, da se ni znašel 

sredi razvalin, kar je mlademu človeku, ki ljubi 
naglico in gotovost, smrt, ker si rajši obtolče pesti 
in razbije čelo ob starem kamenju, preden začne 
zidati nanovo. 

Dve leti je ljubil najlepše dekle v trgu, ljubil 
z nežnostjo mladeniča, ki ne misli črez trenutek, in 
z močjo moža, ki že razumno snuje bodočnost, a 
ko se je tretje leto vrnil iz Nemčije . . . si je novi 
kodrolasi pristav, včasi zamišljen, a največkrat zelo 
zadovoljen, vihal brke na trgu in gospa sodnica mu 
je v zaupni družbi nadela galantno ime Nepremag­
ljivega. V mali, ljubi hiši — ki sem jo venomer ob-
lajaval kot pes, si je sedaj govoril Sečnik — so pa 
bili mnogokrat spuščeni zastori tudi ob belem dnevu, 
mati je hodila okrog s povešenim, preplašenim po­
gledom in dekleta že itak ni bilo dva meseca na 
izpregled. 

Sečnik je bil divji. Smrt očetova in homatije v 
hiši, to je leglo nanj le kot strašna teža, le kot ve­
likansko breme, toda kadar je pomislil na oni do­
godek — in mislil je vedno — je vse zavrelo v 
njem. Kot uganka se mu je zdel, dasi je neprestano 
in preživo čutil, da je resnica, in sicer ostudna res­
nica, ki mu je ob njej zatrepetalo vse živčevje, kadar 
si je predstavil podrobnosti dogodka, kakor če se 
človek dotakne mrzle in opolzkomokre golazni. Tako 
se je zgodilo, da je Sečnik mnogokrat napol slonel, 
napol ležal na mizi, grabil in mečkal prt pod seboj 
in šepetal z zaprtimi očmi: 

„Ki sem jo ljubil kot pes . . . kot pes, ki je ža­
losten nagobčnika, ker ne more lizati roke gospo­
darjeve ! Ki me je neštetokrat obšla misel, da bi se 
zgrudil na kolena in si iz ljubezni in spoštovanja 
razbil čelo pred njo, ki sem cele ure ponoči postopal 
pod njenim oknom in širi! roke, da poljubim nebo 
in zvezde na njem . . . Ki bi slavca zadavil, da ji ne 
moti spanja . . . jaz sem se trudil v tujini živeti kot 
svetnik . . . Klanjam se, gospodična! Vi ste se tačas 
izvrstno zabavali, kajne! Prav, zelo prav, kajti ura 
zamujena ne vrne se nobena, zlasti ura mladosti, 
ki jo le tepci zamujajo . . . Moj Bog! Odpusti mi, 
če pregrešno govorim! Moj razum je zbegan . . . 
Blisk imaš — prosim Te, udari! Zemlji zapoveduješ 
— naj se odpre in požre . . . " 

Tako je govoril v Sečniku človek, ki mu je 
prirojeno, da v bolesti obmetava zvezde s kamenjem. 
Včasi je govoril dolgo, dokler se ni ves zasopel, 
včasi pa se je nenadoma zavedel svoje visoke dekla-



macije in igralske poze in je naglo skočil, se vrgel v 
stol ter zakril obraz z rokami: 

„Ali blaznim, ali se podlo hlinim, ali se mi 
sanja in se bom jutri zbudil zdrav. Včasi sem se 
čudil, kako morejo ljudje dvomiti o svoji biti, a sedaj 
res ne vem, če sem in če je svet krog mene . . . 
Toda eno je popolnoma gotovo: V krepost verjemi, 
kdor hoče; jaz nimam razlogov, da bi verjel, in si 
jih tudi nikakor ne mislim iskati." 

In zopet je, v trenutku, kot blisk, videl vso ne-
zmiselnost svojega sklepanja. (Te dni se mu je veliko­
krat zgodilo, da sta se mu obenem v duši samo­
stojno razvijali dve misli, in dokler je trdil eno, je 
že čutil, da je nasprotno resnično.) Obraz se mu je 
spačil v nasmeh — kot na ukaz in zoper svojo 
voljo — in Sečnik si je zašepetal: 

„0 logike! O logike! . . . Pa — kdo sme trditi, 
da človek ne more živeti brez logike? V dejanjih 
je očividno ni, zakaj bi morala biti v besedah in 
mislih! . . . Ah, tudi to je bedarija. Logika je, toda 
kdor je močan, jo lahko hvaležno odkloni in jaz jo 
odklanjam. Da, na trg stopim in zakričim: Gospoda, 
jaz vašo logiko odklanjam. Pomagajte si z njo, meni 
je bolje brez nje!" 

Razširil je roke in visoko dvignil glavo ter dva­
krat premeril sobo s trdimi koraki. 

Konec dolgih dni brez hrane in trudnih noči 
brez spanja je bil ta, da je Sečnik zbolel, preden se 
je tega sam zavedel. Ko je okreval, mu je bilo, kakor 
bi se bil za mnogo let postaral. Vse, kar je doživel, 
se 'je umeknilo nekam daleč v preteklost; Sečnik ni 
več mislil na to, in kadar je pomislil, mu je bilo 
tako zoprno in tuje, da se je stresel. Zoprni so 
mu bili ljudje, s katerimi je občeval dannadan, zo­
prne knjige, zoprn je bil sam sebi. Nabralo se je 
bilo v njem mnogo tope resignacije — Sečnik je to 
imenoval „hudobijo" — v kateri je trdil, da proda 
svet in kar je dobrega in slabega na njem s seboj 
vred za groš. 

Zdravnik je silil na morje; Sečnik je pritrdil, 
da bi bilo popotovanje koristno, a ni niti pomislil, 
da bi kam šel. Mati ga je z boječimi pogledi in 
včasi mimogrede s kako besedo prosila, naj ,,skrbi 
zase", pa on je ostal doma. Toda slednjič je prišel 
tovariš in prijatelj Masel in je opravil s Sečnikovo 
materjo vse sam. Tako so krenili na pot; Masel, 
človek, ki je bil vedno tri pedi nad zemljo in vsak 
trenutek pripravljen iztekniti si eno oko, če bi mogel 
potem z drugim videti svoje ideale uresničene; Verbuč 
vedno enako miren in počasen, ki je trdil o sebi, 
da je „ edini ohranil neizpremenjeno vsoto kranjskih 
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samobitnosti", in ki je zato nosil na vsako pot s 
seboj veliko culo v jezo in veselje svojih tovarišev; 
Pratež, neroden in boječ mladič, ki je mislil s svo­
jimi pesmimi zares, pa mu prijatelji niso veliko verjeli, 
ter Lončar, filozof z voljo in poklicem, malo pre-
natančen in siten — „kakor vsi filozofi", so pravili 
njegovi tovariši. 

Sečnik se ni več znal prav znajti v tej družbi; 
bila mu je tuja in malodane več kot tuja. Pa je šel 
kot človek, ki mora opraviti dolgočasno in sitno delo 
prej ali slej. 

* * 

Ladja je dosti mirno in zmerno hitro plula proti 
jugu. Dijaška družba je sedela na krovu, Sečnik 
tesno ob ograji, brezmiselno in nezavestno šepetaje 
že vstotič: 

O Adrija, kako naj te objame, 
kako te naj poljubi pogled moj! — 

ostali pa okrog kart, ki jih je našel Verbuč med 
srajcami v culi. Drugih ljudi je bilo malo na krovu: 
trije mladi pari, ki se jim je na vsaki kretnji poznalo, 
da so ravnokar nastopili ženitovanjsko popotovanje, 
dva nemška študenta, večja italijanska družba, pro­
fesor s knjigo in kupom časopisov na kolenih ter 
nekaj starih samcev z Baedekerjem in kukali. 

„To je torej morje!" si je dejal Sečnik, pa je 
takoj nadaljeval: „0 Adrija, kako naj te . . ." Vtis te 
široke planjave in vse pokrajine, ki jo je risala božja 
roka s počasnimi, mirnimi potezami, je bil njemu 
popolnoma nov. Na vzhodu se je leno raztegnila 
dalmatinska obala kakor človek, ki je, od vročine 
omamljen, zdrsnil v vodo, zaprl oči, pozabil na svet, 
mlačni valovi pa mu pljuskajo do prsi. „Da, tako 
zatisniti oči, nič se geniti, nič videti, nič vedeti . . . 
O Adrija, kako naj te objame . . . " si je dejal Seč­
nik in je zatisnil očil. 

„Pratež, igraj, kot se spodobi!" je zakričal Ver­
buč in je jezno vrgel karto. 

„Čemu vpije, tepec?" si je mislil Sečnik in je 
takoj zopet prešel v deklamacijo: „0 Adrija, kako 
naj te . . ." Na desno in levo leže otoki, zaspano iz­
tegnjeni, okameneli iz dolgega časa in brezbrižnosti, 
brez otročjega hrepenenja v oblake, kamor bi radi 
kranjski hribi. Tako je treba živeti. Solnce vzhaja 
nad njimi z zarjo in zlatimi oblaki in zahaja z vsem 
svojim nadutim veličastvom, vali se igrajo krog njih 
kot razposajena otročad in včasi besnijo ponoči in 
grizejo kot stekli psi, ladje plovejo mimo njih in po­
potniki mahajo z robci — a otoki so se iztegnili v 
vodi in ne vidijo nič, temveč so samo neskončno 
leni in brezbrižni. „Ko si bodo drugi zidali vile in 
gradili palače, si jaz kupim tak otok, dolg, ozek, le 
zašilo porastel, in s i . . . " 
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„To ni slučaj, prijatelj, temveč spretnost in pre­
mislek!" je dokazoval Lončar, ko je dobil igro. 

„Kako je ta človek dolgočasen!" si je mislil 
Sečnik in ga je pogledal odstrani. „0 Adrija, kako.. 
Ne, nekaj drugega sem hotel reči. Nekoč sem pre­
sedel ves popoldan v Monakovem pred Bocklinovo 
,Igro valov', pa sem bral v njej, kar mi je želelo 
srce in ne kar je bilo pisano. Toda sedaj čutim vso 
tisto veličastno praznoto morja, ko se po viharju 
trgajo oblaki na nebu in zadnji valovi begajo svoja 
neskončna, enakomerna pota; brez strasti, brez želja, 
v večni valoviti črti begajo in so kakor otrok v zi­
belki, ki se mu že napol zapirajo oči in ki mu prvi 
sen ljubeznivo kroži bela lica. Bocklin, ali si tudi 
ti videl morje tako in si videl delfina, ki kot slep 
dirja, brez volje in cilja, le da dirja, in ki ne more 
solncu napraviti boljšega poklona, kot da mu pokaže 
svoj mastni, mesnati rep? . . . " 

„Bijte se sami, jaz sem omagal," je dejal Masel 
tovarišem in prisedel k Sečniku ter mu del roko 
krog rame. 

„Zakaj molčiš, duša?" 
Sečnika je neprijetno izpreletelo. „Čemu me ob­

jema in kaka duša, za zlodja?" si je mislil, dejal 
je pa: „Molčati je zlato!" 

„Pa največkrat ponarejeno. Vidiš, jaz imam 
veliko rajši človeka, ki malo ve in o tem slabo go­
vori, kot učenjaka, ki izvrstno molči. Ali verjameš?" 
Objel ga je tesneje in mu pogledal v oči. 

„Toda, človek, kaj to meni mar in čemu je treba 
še na ladji razglabljanj?" Sečnik se ni mogel več 
premagovati in je svoj stol naglo odmeknil. 

„Mislil sem te poučit i . . . pa kakor veš! Na 
zdravje in lahko noč, jaz bom spal." Zavil se je v 
površnik, ker je začel pihati dosti oster veter, in se 
udobno naslonil. „Sečnik, vrzi se po meni! Sitnim 
otrokom je postelja najboljše zdravilo." 

„Za svoje zdravje se bom pobrigal sam. Ti pa 
skrbi za dobro spanje." 

„Tudi pametno. Sebe in svoje premoženje iz­
ročam tvoji čuječnosti. Vidiš, Sečnik, bedeč prijatelj 
je zlata vreden. Ali hočeš, da ti to resnico obšir­
neje utemeljim?" 

„Ne, hvala in spavaj sladko!" je dejal Sečnik 
in se je že nasmehnil. 

„Kdo bo spal?" je vprašal raztreseno in z glo­
bokim glasom Verbuč in je takoj nadaljeval: „Lon­
čar, modre poglede ohrani za svoje karte; moje jih 
niso vredne! — Kdo bo spal?" 

„Jaz imam to resno voljo," je dejal Masel in je 
zaprl oči. 

„Sram te bodi!" je zamrmral Verbuč ter jel 
oštevati Prateža, toda Masel je komaj slišal: trikrat 
je globoko vzdihnil in je že spal, truden od vožnje 

in omamljen od svežega morskega zraka. Sečnik ga 
je opazoval — prsi, ki so se enakomerno dvigale, 
tihi mir na obrazu, ki je kljub moški bradi ohranil 
še mnogo mladih, mehkih potez — in si je mislil: 
„Naiven, pa dober kot otrok!" 

Voda se je začela vznemirjati. Veter ni bil mo­
čan, toda nebo so prepregli sivi oblaki, ne oblaki, 
ki nosijo vihar, temveč kakor mrzle in mokre jesen­
ske megle. Iz dimnika se je valil bolj gost in bolj 
črn dim, mornarji so pospravljali po krovu in jeli 
zvijati plahte. Valovi niso bili veliki, pa težki in 
močni, kakor da se je razburilo najgloblje drobovje 
voda. Ladja se je enakomerno zibala, potapljaje ostri 
kljun in zopet dvigaje vse svoje veliko in okorno 
telo. Popotniki so malo nemirni postopali po krovu, 
mlada dama je lupila citrono in nekaj jih je že bilo 
zbežalo v salon; marsikatero nevajeno oko se je 
plašno ozrlo po valoviti ravani in na obilne pene, 
ki so se odbijale od skal na obrežju: to niso več 
mirne, pokojno dihajoče prsi, kakor nekje primerja 
Gorkij, temveč krčevito hropenje močnega telesa, ki 
je pred katastrofo. 

„Časi so resni," je izjavil Lončar in Verbuč je 
spravil karte. Pratež se je bil naslonil na ograjo in 
široko gledal v globoke, kakor z oljem polite brazde 
ob ladji ter je očividno mislil na pesem. Vseh se je 
polotila tiha in prikrita razburjenost in Sečnik, ki je 
bil še slaboten od bolezni, je začutil, da mu srce 
utripa in da drgeče po vsem telesu. 

„Pratež, kaj se držiš kakor milokljuna lastovka, 
ki jo je zalotila slana na poti?" je zbadal Verbuč. 

Pratež je hotel nekaj odgovoriti, a se ni mogel 
naglo domisliti in se je samo nasmejal. 

„Poglej Lončarja! Obe roki v žepu in s stoičnim 
pogledom človeka, ki je na jasnem o problemu živ­
ljenja in smrti. Ko se začne ladja potapljati, bo še 
prej pljunil v morje in potem šele mirno utonil . . . 
Ooo — in Masel zares spi, spi kot bi bil edini pra­
vičnik na vodi!" 

„Kaj mu hočeš?" je vprašal Sečnik, ko je videl, 
da se mu Verbuč bliža s svojim težkim, počasnim 
korakom. 

„Saj bo zmrznil v tem vetru!" 
„To je njegova stvar. Naj spi!" 
„In okradejo ga lehko do srajce!" 
„To je pa moja skrb, ki sem mu postavljen za 

variha," je dejal Sečnik, a obenem mu je šinila 
druga misel v glavo. Nalahko je segel Maslu pod 
odpeto suknjo, mu potegnil veliko, srebrno uro iz 
žepa, jo snel z verižice in spravil. Masel se je samo 
premeknil in globlje vzdihnil ter dalje spal. 

»Izvrstno! Naj dela pokoro, kanalja, kadar se 
zbudi!" je zagodrnjal Verbuč, nato pa so se umeknili 
vsi štirje proti sredi ladje, kjer se je manj zibalo. 



355 

Popotniki so se bili razgubili s krova. Nebo je 
bilo čezinčez prepreženo s sivimi oblaki, voda se je 
v motnem odsevu neba temno, mastno lesketala, 
dim je ostajal nizko nad gladino. Siva dalmatinska 
mesta na obali in otokih so se stiskala kakor mrtva, 
zapuščena gnezda pred nevihto. Kmalu je začelo 
škropiti v tankih, ostrih in mrzlih curkih. 

„Masla bo treba vendarle zbuditi, da pride vsaj 
pod streho." 

Komaj je Sečnik izgovoril, se je Masel stresel, 
ker so ga zadele prve mrzle kapljice. Začudeno je 
pogledal krog sebe, naglo vstal in se opotekel na 
zibajočih tleh. Pograbil je površnik, ki je bil zdrsnil 
s stola, da pribeži na suho k tovarišem, a ko je 
hotel zapeti suknjo, je začutil, da mu verižica ohlapno 
visi ob telovniku. Naglo je posegel v levi žep, nato 
še v desnega, se ozrl po tleh, prevrgel plahto, ki 
je ležala na verigah ob stolu, še enkrat segel v žep, 
pogledal verižico, če je pretrgana, pazljivo obkrožil 
svoj prostor in stopil k tovarišem: 

„Meni je nekdo . . . Meni so . . ." 
„Kaj?" je vprašal Lončar. 
„Rh, nič!" in je odhitel proti zadnjemu koncu 

ladje, kjer je imel spravljen svoj kovčeg. Naglo ga 
je odklenil, preteknil in prevrgel vse srajce, ga zopet 
počasi zaklenil in obstal zamišljen. Veter, ki je na­
raščal in je bil pri krmilu posebno močan, mu je 
snel klobuk, toda on ga je skoro nezavestno ujel in 
globlje potisnil na čelo, a zgenil se ni z mesta. 

Sečnik ga je opazoval odstrani in se mu smehljal. 
Toda ko se Masel le ni hotel umekniti z dežja in 
vetra, se je začel zavedati, da je napravil neumnost, 
in je stopil k njemu. 

„Kaj je, Masel?" 
„Nič," je odgovoril in je gledal proti megleni 

obali. 
Sečnik se je vznemiril. Potegnil je uro iz žepa 

in jo dal tovarišu. 
Masel je zardel, kakor bi njega bili zasačili pri 

tatvini, in je uro naglo in jezno spravil. 
„Pdi je sedaj dobro?" se je nasmehnil Sečnik. 
„Slabo, jako slabo, prijatelj!" Ni ga pogledal, 

temveč je še vedno temno zrl proti obali. 
„Kaj je slabo?" 
Masel je molčal. 
„Kaj je slabo?" je ponovil Sečnik in glas mu 

je že trepetal razdraženosti. 
„To uro mi je dal oče pred smrtjo, pa . . ." 
Sečniku se je zjasnilo. „Čemu je bilo treba te 

neumnosti?" je pomislil in zardel ter dejal prijatelju: 
„Nisem vedel, dragi, res nisem vedel. Bog mi 

je priča, da nisem pomislil . . . " 
Masel je še globlje zardel in oči so se mu 

vlažno zasvetile. Sečnik ga je v čudu pogledal, a ko 

je zapazil solze, se mu je v srcu dvignila kakor 
uporna jeza. „Babjih komedij pa zaraditega ven­
darle ni treba," si je mislil in seje že hotel obrniti. 

„Ne, Sečnik, ti ne razumeš. Ko mi je dal oče 
to uro, mi je rekel: Ti jo pa zapusti svojemu sinu, 
France, naj se ve, da sem živel! — Pazim nanjo, in 
ko sem lakoto trpel, mi ni prišlo na misel, da bi jo 
zastavil. Pa glej, Sečnik, tu pred teboj jo vržem v 
morje, če hočeš, in ne enkrat ne bom vzdihnil za 
njo!" 

„Zakaj potem . . . Saj jokaš! Ti jokaš!" Prijel 
ga je pod pazduho in ga peljal na drugo stran v 
zatišje, kjer ju tovariši niso mogli videti. 

„Nič ne jokam . . . Da, jokam in ni me sram!" 
Naslonila sta se ob ograjo; spodaj se je lomila in 
penila slepa sila velikanske vode. Sečniku se je 
skoro vrtelo v glavi, v srcu pa mu je kljuvala ona 
sladka bolečina, ki vedno naznanja, da se veselo 
poraja ljubezen. 

„ Vidiš, stvar je resna, zelo resna. Ko sem opazil, 
da mi je zmanjkalo ure, sem se takoj vprašal: Kdo 
je? Kdo je? In ko sem tu stal in mislil, mi je šinila 
misel.. . sram me je skoro povedati, toda bil sem 
še ves zmeden od spanja in sem si rekel: Verbuč 
jo je in nihče drugi! Na Dunaju je stradal in kje je 
sedaj dobil za pot? Skoro gotov sem bil, da jo je 
vzel Verbuč . . . " 

„Sedaj veš, da je ni ukradel, in je vendar oprav­
ljeno, ne?" 

„Kako opravljeno?" ga je pogledal Masel glo­
boko in začudeno. 

„Uro imaš in veš, da Verbuč ni tat!" 
„Kaj ura, ampak krivica, krivica! Ali veš, da je 

Verbuč z menoj velikokrat delil zadnjo cigareto in 
da mi je enkrat posodil od denarja, ki ga je dobil 
za stanovanje? Vidiš, jaz sem na vse to pozabil — 
vrag vedi, kako sem mogel! — in sem videl pred 
seboj samo njegov lačni obraz in oguljene hlače. 
Krivica, prijatelj, krivica!" 

„Toda Verbuč ni nič izgubil na poštenju niti 
pred teboj, niti pred menoj, niti pred svetom. Jaz 
ne razumem, zakaj b i . . ." 

„To se čuti, Sečnik, in se skoro ne da spraviti 
v paragraf! Če jaz pravim v srcu: Moj tovariš je 
tat, žepni tat, sem umazal sebe in njega in to se ne 
da več izbrisati, ni je pokore in zadoščenja. Kako 
naj rečem . . . ne, povedati se ne da, toda jaz se 
sramujem pred seboj in pred teboj." 

Ladja se je jela zibati na desno in levo; včasi 
je zazijalo ob boku široko žrelo zelene vode, da se 
takoj zopet zasuje z bučečimi penami. Sečnik se je 
zagledal v to divjo, neukročeno moč, mislil pa je na 
Masla in si je vedno moral ponavljati: „Kolika vera! 
Kolika vera!" 
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„In ni samo to," je nadaljeval Masel. „Ti veš, 
kolikokrat smo presedeli v gostilni do polnoči in 
dalje — že prejšnja leta in sedaj, ko te ni bilo na 
Dunaju, še večkrat — pijani ne od vodenega piva 
in slabega tobaka, temveč od upanja vase in v mla­
dino in bodočnost. . . Jaz bi takrat mogel zadaviti 
človeka, ki bi mi rekel, da kdo izmed nas ne misli 
pošteno, sedaj pa sem sam obdolžil . . . ah, te vražje 
solze — jaz ne vem, kam se bom del, če me sedaj 
kdo vidi!" 

i - • • -

TEODOR CHflRLEMONT 

CESARICA ELIZABETA 
reliefna podoba na dunajskem pokopališču 

Sečnik je tudi sam zardel; tudi on je čutil, 
kakor da se mu hoče nabirati v srcu sladko-gor-
jupa solza. Sramoval se je tega, a obenem ga je 
obšlo veliko, razbrzdano veselje, da bi kričal ali da 
bi objel Masla krog vratu in ga tesno, tesno pri­
tisnil nase. Z vso silo se je naslanjal na ograjo in 
se odmikal, kakor se je ladja zibala, kot bi hotel še 
močneje razmajati nje veliko telo. V grlu ga je sti­
skalo, v prsih pa mu je vse kipelo, da je komaj 
našel besedo. 

„Masel, hvaležen sem ti, resnično sem ti hva­
ležen . . . Jaz nisem jokal, ko mi je oče nanagloma 

umrl, in tudi takrat, ko . . . Da, še veliko ti imam 
povedati. Letos sem doživel za deset let, deset dolgih 
let, in sem sramotno skrival pred teboj kot molčeč 
in gnil grob. Ti ne veš, koliko gorja mi je priza­
dela Anica in kako me je to ubilo, čisto ubilo. Smrti 
se nisem bal, kadar sem pa pomislil, da bi njo še 
kdaj srečal, sem trepetal strahu in studa. Nič juna­
štva in plemenite velikodušnosti, ampak sedaj bom 
vendarle miren stopil pred njo in ji rekel: Na zdravje, 
Anica! Kako se imaš? — Ali razumeš, prijatelj?" 

„Ne popolnoma," je dejal Masel in se je na­
smehnil. 

„Vseeno. Saj sam komaj!" 
Ladja se je močno nagnila na levo in prvi val 

je s peno brizgnil Sečniku v obraz. On se je smeje 
obrisal, prijel prijatelja pod pazduho in ga peljal proti 
sredi k tovarišem. Družba je bila jako slabo razpo­
ložena. Pratež je bil nenavadno bled, Lončar je 
truden ležal v stolu, Verbuč je delal dolgočasne 
obraze in molčal. 

„Kaj je z vami, ljube duše?" je vprašal Sečnik. 
„Predstavljamo Mrtva srca," je dejal Verbuč in 

je izkušal napraviti še bolj dolgočasen obraz. 
„Verbuč, dragi dečko, ali bi hotel peti?" 

. „Peti ne znam, pa vriskati znam." 
„Še bolje! Daj, kar moreš!" 
Verbuč je zavriskal, da se je kapitan ozrl od 

krmila. 
„Verbuč, ljubo dete, ali hočeš pijače?" 
„Ne norčuj se iz revščine, Sečnik!" In ga je 

žalostno pogledal. 
,,Pojdi naročit natakarju in sem naj prinese, na 

veter in dež!" 
„Hm, meni je prav povsod!" je dejal Verbuč in 

se je obrnil kar se da počasi. 
„ M bi ne bilo bolje, če bi šli v salon ?" se je 

boječe oglasil bledi Pratež. 
,,Kamor hočeš, kamor hočeš!" Sečnik je prijel 

Masla pod pazduho, mu stisnil roko, in ko sta se 
spogledala, sta se oba nasmehnila. Za njima se je 
opotekal Pratež, zadnji pa je šel Verbuč: širil je 
nerodne roke in jezno godrnjal nad Lončarjem, ki je 
menil, da človek ničesar absolutno ne potrebuje, in 
pijače najmanj! 

Ladja se je enakomerno pa odločno zibala 
preko valov. Stroji so delali z mrzlično naglico, 
orjaške železne roke so se v hitrem taktu dvigale 
in spuščale, brez prenehljaja, brez prestanka, klju-
bovaje trudu, kljubovaje času. Iz dimnika je hropel 
gost in črn dim ter se je razlival nad morjem kakor 
potok ali kakor reka. 


