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Noč je veliko speče naselje,

kjer piha veter ... Od daleč je prišel vse do

zavetja te postelje. Polnoč je, junija.

Spiš, prineslo me je na te neskončne obale,

veter trese lesko. Nato ta klic,

ki se bliža in oddaljuje, prisegel bi,

da gre za odsev, ki beži čez gozd, ali pa

sence, ki se vrtinčijo, kot pravijo, v peklu.

(Ta klic v poletni noči, koliko bi lahko

o njem povedal, in o tvojih očeh ...) Vendar je le

ptica z imenom pegasta sova, ki nas kliče v globini

predmestnih gozdov. In že je najin vonj

vonj trohnenja v ranem jutru,

izpod najine kože, tako tople, že silijo kosti,

medtem ko zvezde tonejo za ulične vogale.



 

 

 

Tukaj si, ptica vetra kroži,

ti, milina moja, moja rana, moje dobro.

Stari svetlobni stolpi se utapljajo

in nežnost razpira svoje poti.

 

Zemlja je zdaj najina dežela.

Hodiva med travo in vodami,

od perišča, kjer se iskrijo najini poljubi,

do tistega prostora, kjer bo zamahnila kosa.

 

»Kje sva?« Izgubljena v srcu

miru. Tukaj govori samo še -

pod najino kožo, pod skorjo in blatom,

 

s svojo bikovsko močjo – kri,

bežeča, ki naju spleta, in naju pretresa

kot ti stari zvonovi nad polji.



 

 

 

Ker sem tujec v najinem življenju,

le s tabo govorim z nenavadnimi besedami,

ker boš morda ti moja domovina,

moja pomlad, gnezdo v vejah iz slame in dežja,

 

moj vodni čebelnjak, ki drhti na višku dneva,

moja porajajoča se Nežnost-v-noči ... (A zdaj je ura,

ko se srečna telesa zapredejo v svojo ljubezen

s kriki radosti, in dekle joka

 

sredi mrzlega dvorišča. In ti? Ni te v mestu,

ne greš proti nočem, zdaj je ura,

ko se le s temi površnimi besedami

 

spominjam pravih ustnic ...) O, zreli

sadeži, izvir zlatih poti, bršljanovih vrtov,

le tebi govorim, ki si odsotna, moja zemlja ...



 

 

 

Zdaj vem, da nimam nič,

niti tistega lepega zlatà strohnelih listov

in še manj tiste dni, ki leté od včeraj k jutri

z velikimi zamahi kril k srečni domovini.

 

Bila je z njimi, uvela izgnanka,

slabotna lepotica, s svojimi varljivimi skrivnostmi,

oblečena v meglice. Nedvomno so jo odpeljali s sabo

drugam, po teh deževnih gozdovih. Kot nekoč

 

sem spet na pragu neresnične zime,

kjer poje trmasti kalin, edini klic,

ki ne zamre, kakor bršljan. A kdo lahko reče,

 

kakšen je njegov pomen? Vidim, da mi zdravje peša,

kot tisti kratek ogenj pred prihodom megle,

ki ga ledeni veter razplamti, ugasne ... Pozno je že.



 

 

 

Kot človek, ki mu bolj ugaja žalost,

kot da bi šel živet drugam ali taval naokrog,

vztrajno brskam po teh ruševinah, po zabojih,

po grušču, pod katerim je zakopano telo,

 

ki sta ga ustvarili najini telesi med stiskanjem

na prehodni postelji s kriki radosti.

(V tistem času je najino nebo razjasnila

temna zvezda in kmalu sem jo razdrobil ...)

 

Ah! spustite že enkrat staro železo, mavec in deske!

Ne, kakor pes ovohavam vonj, ki se širi,

in praskam tako globoko, da bom končno našel, kar mi gre:

 

da se bom tudi sam spremenil v beli prah

in bom le še kup kosti, razjedenih od črvov,

ker sem preveč iskal, kar sem izgubil.



 

 

 

Bodi miren, zgodilo se bo! Bližaš se,

goriš! Kajti beseda, ki bo na koncu

pesmi, bo bolj kot prva blizu

tvoji smrti, ki se na poti ne ustavi.

 

Ne misli, da si bo šla odpočit v hlad

ali si oddahnila, medtem ko pišeš.

Celo ko piješ iz ust, ki potešijo

najhujšo žejo, nežnih ust z nežnimi

 

kriki, celo ko trdno stiskaš vozel

vajinih štirih rok, da bi ostale povsem negibne

v pekočem mraku vajinih las,

 

pride, Bog si vedi, po kakšnih poteh, do vaju,

od zelo daleč ali že čisto blizu, a bodi miren,

prišla bo: od ene do druge besede si starejši.



PORTOVENERE

Morje je znova temačno. Razumeš,

to je zadnja noč. A koga neki kličem?

Razen z odmevom ne govorim z nikomer, z nikomer.

Tam, kamor zgrmijo skale, je morje črno in odmeva

v svojem deževnem zvonu. Netopir

se zaganja ob rešetke zraka, njegov let je kot osupel,

vsi ti lepi dnevi so zgubljeni, razparala so jih njegova črna

krila, veličastnost teh prezvestih vodà

me ne gane, ker še vedno ne govorim

niti s tabo, niti z ničemer. Naj se potopijo, ti »lepi dnevi«!

Grem, še naprej se bom staral, ni pomembno,

za tistim, ki odide, bo morje znalo zaloputniti vrata.



VEČERNE NOVICE

Ob uri, ko svetloba potopi svoj obraz

v najin vrat, razglašajo večerne novice,

razgaljajo naju. Zrak je prijeten. Mimogrede sva

v tem mestu, morda se bova le na kratko usedla

ob reki, kjer drhti komaj ozelenelo drevo,

po tem, ko na hitro pojeva; bom imel morda

celo čas odpotovati pred zimo,

te objeti pred odhodom? Če me ljubiš,

me zadrži, naj vsaj zajamem sapo,

vsaj to pomlad naj naju pustijo, da se v miru

sprehodiva v drhtečem spokoju reke, daleč stran,

vse do tam, kjer se prižigajo negibne tovarne ...

A to ni mogoče. Tujec, ki hodi,

se ne sme ozreti, sicer se bo spremenil

v kip: lahko gre le naprej. In mesta,

ki še stojijo, bodo izginila v plamenih. Kakšna sreča,

da sem lani obiskal vsaj Rim,

da sva se na hitro ljubila, pred odhodom,

se še enkrat pogledala, hitro poljubila,

preden so zavpili »Le monde« našemu zadnjemu svetu

in »Ce Soir« zadnjemu lepemu večeru, ki naj naju združi...

Odšla boš. Tvoje telo je zdaj že manj resnično

kakor tok, ki ga izpira, in ta dim na nebu

ima več korenin kakor midva. Nesmiselno je,

da se siliva. Poglej, kako voda pronica

skozi razpoko med najinima sencama. To je konec,

ki nama jemlje veselje, da bi se zadnja smejala.



NOTRANJOST

Že dolgo skušam živeti tukaj,

v tej sobi, za katero se pretvarjam, da jo imam rad,

miza, brezskrbni predmeti, okno,

ki se na koncu vsake noči odpira na drugo zelenje,

in srce kosa bije v temnem bršljanu,

povsod svetlikanje preganja postarano senco.

 

Tudi jaz sprejmem prepričanje, da je vreme prijetno,

da sem doma in da bo dober uspešen.

Le ob vznožju postelje je pajek

(zaradi vrta), ki ga nisem dovolj

poteptal, videti je, da še vedno tke

past, ki čaka mojo krhko prikazen ...



AGRIGENTE

1. januar

 

 

Malo više od tega trga z redkimi tarčami

iščeva stopnice, s katerih je videti morje

ali bi ga bilo videti, če bi bilo jasno.

- Odpotovala sva zaradi blage klime,

da bi pozabila smrt, zaradi Zlatega runa ...

Kljub poti, ki sva jo prepotovala, ostajava na robu

in ne potrebujeva teh prenagljenih besed

in tudi ne pozabe, ki kmalu potone v pozabo ... –

Začenja deževati. Prestopili smo v novo leto.

Saj vidiš, da sta najini duši obsojeni na žalovanje:

celo na Siciliji se morava sprijazniti s tisoč

bodicami dežja na rokah ... do jutrišnjega dne.



NINFA

V tem vrtu glas vodà ne usahne,

je to perica ali nimfe iz spodnjega sveta,

moj glas se ne uspe pomešati z glasovi,

ki me oplazijo, se mi izmikajo in gredo nezvesti dalje,

ostajajo mi le te vrtnice, ki se osipajo

v travi, kjer s časom zamre vsak glas.

- Nimfe, potočki, podobe, ki ugajajo!

Toda kdo išče tu kaj drugega kot čisti glas,

skrito deklico? Ničesar si nisem izmislil:

tu je pes, ki spi, zbrane ptice,

delavci, upognjeni pred nežnimi vrbami,

ki gorijo kakor ognji; služabnica jih kliče

ob koncu dneva ... Njihova in moja mladost

se krha kakor trst, enako hitro,

za vse nas se bliža marec ...

                                                 In nisem sanjal,

ko sem po dolgem času spet zaslišal tisti glas

priti iz globine vrta, edini,

še nežnejši v tem skupnem spevu ...

                                                                »- O Dominique!

Nikoli si nisem mislil, da te bom srečal tukaj,

med temu ljudmi ... – Môlči. Nisem več to,

kar sem bila ...«

                             Videl sem, kako je milo pozdravila

goste in odšla, kot se umaknejo vodé,

zapustila je park, medtem ko se sonce izgublja

in ura je že skoraj pet, pozimi.



PREČENJE

Ni Lepota tisto, kar sem našel tukaj,

ko sem najel kabino drugega razreda,

se izkrcal v Palermu, pozabil na skrbi,

pač pa ta izmuzljiva lepota tega sveta.

 

Tisto drugo sem morda uzrl na tvojem obrazu,

vendar je bila najina pot verjetno podobna tem vodam,

ki zarisujejo svoje velike hieroglife po obalah

južno od Neaplja in ki jih poletje kmalu izpije,

 

lahkotne znake, prepisane na zastore pred vrati ...

Nisva je deležna midva, ki jo priganjava,

ki sva kot pustolovci na mejah dežel,

kot skopuhi, ki jih je strah plačati.

 

Prav tako ni dana nenavadnim krajem,

pač pa morda čakanju, nevsiljivi tišini,

tistemu, ki je pozabljen v slavospevih

in katerega ljubezen preprosto raste naskrivaj.



TROSENJE SEMEN

I

Radi bi ohranili čistost,

kot bi zlo ne bilo več resnično.

 

Ne bi radi nosili sovraštva,

čeprav nevihta oteži semena.

 

Kdor ve, kako lahkotna so semena,

si ne bi upal oboževati groma.

II

Sem nedoločljiva črta dreves,

kjer golobi iz zraka udarjajo s perutmi:

ti, ki te božajo, kjer se rojevajo lasje ...

 

Vendar pod prsti, razočaranimi nad razdaljo,

se blago sonce zlomi kakor slama.

III

Tukaj je zemlja opustošena. Toda če dežuje

en sam dan, v njeni vlažnosti razbereš

nemir, iz katerega veš, da bo prišla prenovljena.

Smrt za trenutek dobi izraz svežine

zvončka ...

IV

Dan se v meni namesti udobno kakor bik:

skoraj bi verjeli, da je močàn ...

 

Ko bi le lahko utrudili bikoborca

in malce zavlekli njegovo usmrtitev!

V

Pozimi si drevo nabira moči.

 

Nato nekega dne zabrenči smeh

in mrmranje listov,

okrasje naših vrtov.

 

Za tistega, ki nikogar več ne mara,

se življenje vedno bolj odmika.

VI

O, prvi pomladni dnevi,

ki se igrajo na šolskem igrišču

med dvema urama vetra!

VII

Neučakan sem in zaskrbljen:

kdor pozna rane in kdor pozna zaklade,

kaj mu prinese drugo življenje? Pomlad lahko

vzkipi v radosti ali zapiha proti smrti.

- Glej kósa. Plaho dekle

gre zdoma. Zora je v vlažni travi.

VIII

Z ogromne razdalje

vidim ulico z drevesi, s hišami,

in svež veter za ta letni čas,

ki pogosto spremeni smer.

Dvokolesnik gre mimo z belim pohištvom

skozi podrast senc.

Dnevi hitijo pred menoj,

tisto, kar mi ostaja, preštejem v kratkem času.

IX

Tisoče insektov dežja je delalo

vso noč; drevesa so vzcvetela od kapelj,

naliv je slišati kot daljni bič.

Vendar je nebo ostalo jasno; po vrtovih

odzvanjanje orodja naznanja jutranjico.

X

Ta zrak, ki ga ni videti,

nosi daljno ptico

in breztežna semena,

iz katerih bo jutri

vzklila gozdna jasa.

 

O tok življenja,

vztrajno zagledan navzdol!

XI

(Seine, 14. marec 1947)

 

Razbrazdana reka postaja motna. Voda narašča

in umiva tlakovane bregove. Kajti veter

se je kot temačna in visoka barka spustil

z oceana, obložen s tovorom rumenih semen.

V zraku plava vonj po vodi, daljni in postani ... Zatrepetaš

že ob tem, da presenetiš veke, ki se razprejo.

 

(Hodili smo ob kanalu, ki se je lesketal,

kanal tovarne, vrgel si cvet

ob izviru, da bi ga spet našel v mestu ...)

Spomini iz otroštva. Nikoli iste reke,

niti dnevi: tisti, ki bi zajel vodo v svoje roke ...

 

Nekdo na bregu zakuri ogenj iz vej.

XII

Vse to zelenje se ne kopiči, ampak drhti in se svetlika,

kot je vodni pajčolan vodnjaka

videti občutljiv na najmanjši piš vetra; in prav na vrhu

drevesa se zdi, kot bi nanj sedel roj

brenčečih čebel; lahkotna pokrajina,

kjer nas vedno nevidne ptice kličejo,

glasovi, izkoreninjeni kakor semena, in ti,

s svojimi prameni, ki padajo na svetle oči.

XIII

En sam trenutek te nedelje je prišel do naju,

ko so se polegli vetrovi z najino vročico:

in zlatokrilci se pod ulično svetilko

prižigajo in nato zamrejo. Videti so kot daljni

lampijoni na koncu parka, morda za tvojo zabavo ...

Tudi jaz sem verjel vate, in tvoja svetloba

me je zanetila in me nato zapustila. Njihova suha lupina

poči, ko pade v prah. Drugi poletijo,

drugi vzplamtijo, jaz pa sem ostal v senci.

XIV

Vse mi je dajalo znak: španski bezeg, ki se mu je mudilo

        živeti,

in otroci, ki so izgubljali žoge

v parkih. In talne plošče, ki smo jih obračali čisto blizu

in razkrivali korenino za korenino, vonj

utrujene ženske ... Zrak je iz teh malenkosti tkal

drhtečo mrežo. In jaz sem jo razdiral,

ker sem bil sam in sem iskal sledi.

XV

Španski bezeg se je spet odprl

(vendar to ni več zagotovilo za nikogar),

rdečerepke se svetlikajo, glas služkinje,

ko se pogovarja s psi, se omehča. Čebele

delajo v hruškah. In vedno ostane,

globoko v zraku, to tresenje strojev ...



VODE IN GOZDOVI

I

Svetlost teh gozdov je v marcu nestvarna,

vse je še tako sveže, da komaj vztraja.

Ptic ni veliko; komajda,

zelo daleč, kjer glog razsvetljuje podrast,

poje kukavica. Videti je svetlikanje dima,

ki odnaša, kar je zgorelo od enega dneva,

mrtvo listje služi živim krošnjam

in ko slediš nauku najslabših poti,

pod robidami, prispeš do gnezda vetrnice,

svetle in navadne kot je jutranja zvezda.

II

Četudi bi vedel, da je splet mojih živcev

tako krhek kot pajkova mreža,

bi nič manj ne poveličeval teh čudežev zelenja,

teh stebrov, čeprav izbranih za sekiro,

 

in konjev drvarjev ... Moje zaupanje

bi se moralo nekega dne razširiti na sekiro, na blisk,

če je marčevska lepota res le poslušnost

kosa in vijolice v jasnem vremenu.

III

Ob nedeljah se gozdovi napolnijo z otroki, ki stokajo,

in postaranimi ženskami; vsak drugi otrok krvavi

iz kolena in domov se vrnejo s sivimi robci,

star papir pa pustijo ob ribniku ... Kriki

se oddaljujejo s svetlobo. Vsa prevzeta

si deklica pogladi krilo ob vsakem opozorilu,

z utrujenim izrazom. Vsaki milini, milini zraka

ali ljubezni, je krutost drugi pol,

vsaka lepa nedelja ima svojo ceno, kot imajo praznovanja

madeže na mizah, kjer nas dan vznemiri.

IV

Vsako drugo vznemirjenje je nepomembno,

ne bom dolgo hodil po teh gozdovih

in besede niso niti manj niti bolj koristne

od teh vrbjih mačic na močvirnatem terenu:

 

ni pomembno, da se spremenijo v prah, če se svetlikajo,

veliko drugih, ki bodo umrli, bo hodilo po tem gozdu,

ni pomembno, da lepota zgnije,

saj se zdi, da je v celoti podrejena.





NEVEDNEŽ

1952 – 1956

za A.-M.



MOLITEV MED NOČJO IN DNEVOM

V nedoločni uri, ko fantomi v velikem številu

oblegajo okna, združeni

v nihanju med dnevom in senco

in s svojim mrmranjem pretijo svetlobi,

 

moški moli: ob njem je zleknjena

prelepa bojevnica, brez orožja in gola:

nedaleč stran počiva dedič njunih bitk,

v svoji roki stisnjen Čas drži kot slamico.

 

»Molitev, izrečeno v strahu, je težko

uslišati, predvsem brez pomoči od zunaj;

molitev sredi poteptanih mest,

ob koncu vojne, v navalu mrtvih:

 

naj ta zarja s svojo vztrajno nežnostjo,

naj prihod svetlobe na vrhove gora,

ko oddalji lahkotno luno, izbriše

mojo lastno bajko in s svojim ognjem zakrije moje ime.«



NOVI ZAPISKI ZA TROSENJE SEMEN

Zdaj se je zemlja razkrila

in v sončni svetlobi, ki kroži kot svetilnik,

so drevesa enkrat rožnata drugič črna.

Nato piše po travi z rahlim črnilom.

*

Nekega večera je nebo dalj časa ostalo svetlo

nad velikimi vrtovi, zelenimi in črnimi,

v deževnih barvah prejšnjega večera.

Krogle so se prekmalu zasvetile.

Takrat se je v gnezdu med vejami

oglasilo petje kosa

in bilo je tako, kot bi olje svetlobe

nežno gorelo v tej krhki črni svetilki,

ali pa bi sam glas lune prišel

popotnikom napovedat marčevsko noč ...



ZAPISKI ZA JUTRANJE SVITANJE

Ženske kričijo v prahu. Kajti peti,

le kdo bi pel pod tem drobljivim kamenjem?

Mesto s svojim hrupom, votlinami in jasnostjo

je le eno od imen za ta velika peščena kraljestva,

ki trgujejo le še s sencami in svetlobo.

Vendar se vedno, na teh vodnih vrtincih, svetlika minljivost ...

 

In to je zdaj stvar, kar bi jo rad izrekel,

kot bi mi, kljub videzu,

bilo pomembno le, da je izrečena, brez ozira

na vso lepoto in vso slavo: kdor hodi

v prahu, ima le svoj dih za vse imetje,

in vsa njegova moč je negotovi jezik.

*

Platna, les, vlažno kamenje,

dežela, ki jo zasleduje voda,

kakor nočna ženska,

deževna in topla lepota.

*

Morski gozd ob zori,

gost in prežet z vetrom,

vstopim in osupnem v tebi.

*

Lenobna kot olje,

vendar olje se zasveti,

zagori, mrmra, praznuje

v prepoteni nočni lučki.

*

Kje boste, ko se bo zganila smrt,

luna, lepa kakor sonce,

ki hitite proti morskemu gozdu,

ptice, ki se dvignete vse hkrati,

lepi znanilci jutranje zarje?

In ti, kje boš ti, ki ga komaj prebudijo,

neprimerljiv s čimer koli na tem svetu,

če ne prav s to naraščajočo jasnostjo,

kje boš, jutranji svit?

 

Ne le takrat, že zdaj ste

le še ta glas, prešibek,

le te besede, vedno nedoločne.

 

O, iskreča se ljubezen!

Kmalu je le še klic,

ki si ga izmenjujejo razdruženi.

(Tako vsaka realnost

v srcu, kjer je na delu smrt,

postane krik, šepet ali solza.)

*

Škrjanec, zvezda sredi belega dne,

preden bo prepozno,

preden bom končal

s temi svetlimi stvarmi,

bi me lahko še enkrat popeljali

do praga takšne noči.



OB JUTRANJEM SVITU

I

Noč ni, kakor mislijo, druga plat ognja,

zaton dneva in zanikanje svetlobe,

ampak zvijača, ki nam odpre oči

in razkrije vse nevidno, dokler ni luči.

 

Ko se oddaljijo goreči služabniki vidnega,

pod listjem teme nastane

domovanje vijolice, zadnje

zatočišče tistega, ki se stara brez domovine ...

II

Kot olje, ki spi v svetilki in se v hipu

spremeni v svetlobo in diha

pod luno, ki jo je odnesla jata ptic,

mrmraš in goriš. (Le kako izpovedati

to stvar, ki je preveč čista za glas?)

Ogenj si, ki se poraja v mrzlih rekah,

škrjanec, ki se dvigne s polja ... Vidim,

kako se v tebi odpre in vztraja lepota sveta.

III

Govorim ti, moj jutranji svit. Vendar,

ni vse to morda le prelet besed v zraku?

Svetloba je nomadska. Tista, ki smo jo objeli,

postane tista, ki je bila objeta, in se izgubi.

Naj se jutranja zarja še zadnjič v glasu,

ki jo roti, dvigne in žari.



SKRIVNOST

Krhek je zaklad ptic. Pa vendar,

ko bi se le mogel vedno lesketati v svetlobi!

 

Tak vlažen gozd ga morda varuje,

zazdelo se mi je, da naju morski veter vodi tja,

videla sva ga od zadaj pred seboj kot senco ...

Vendar, niti tistemu, ki hodi ob meni,

niti temu spevu, ne bom povedal, kar uzreš

v ljubezenski noči. Bi ne bilo bolje

pustiti, da se po zidovih razraste tihi bršljan

strahu, da ne bi odvečna beseda razdružila najina usta

in se čudoviti svet ne bi sesul.

 

Tisto, kar spremeni celo smrt v belo črto

v jutranjem svitu, ptica pove tistemu, ki jo posluša.



POTRPEŽLJIVOST

V igralnih kartah, raztresenih pod svetilko

kot zaprašeni nasedli metulji,

skozi namizni prt in dim

vidim tisto, kar bi bilo bolje ne videti,

ko pozvanjanje ure v kozarcih

naznani novo nespečnost, naraščanje

strahu pred strahom v krčenju časa,

obrabi telesa, oddaljevanjem branilcev.

Stari mož odrine pretekle podobe

in, ne brez zadrževanja drhtenja, gleda

ledeni dež pritiskati na vrtna vrata.



GLAS

Kdo tam poje, ko zamrejo vsi glasovi? Kdo poje

z gluhim, čistim glasom tàko lepo pesem?

Je to zunaj mesta, v Robinsonu, na

zasneženem vrtu? Ali čisto blizu,

nekdo, ki si ni mislil, da ga kdo posluša?

Ne bodimo neučakani, da bi izvedeli,

kajti dneva sicer nevidna ptica

ne oznanja. Samo tiho bodìmo.

Glas se dviguje, in kot marčni veter

starim gozdovom prinaša moči, do nas prihaja

brez solza, skoraj nasmejan pred smrtjo.

Kdo je tam pel, ko je ugasnila svetilka ?

Nihče ne ve. Edino srce lahko sliši,

ki ne išče ne posesti in ne zmage.



ZIMA

Za Gilberta Koulla

 

Svojim besedam sem vendar znal dati krila,

videl sem jih, kako se svetleče vrtijo po zraku,

in me vodijo v razsvetljeni prostor ...

 

Sem torej zaprt v ledenem decembru

kakor starec brez glasu, ki za oknom,

iz ure v uro bolj mračnim, tava po svojem spominu,

in če se smehlja, je to zato, ker gre po svetli ulici,

je zato, ker sreča senco z zaprtimi očmi, zdaj

in že toliko let mrzlo kot december ...

 

Tisti ženska daleč stran, ki gori pod snegom,

kdo ji bo rekel, če umolknem, naj še sveti,

naj se ne pogrezne z drugimi plameni

v kostnico gozdov? Kdo mi bo

v tem mraku odprl pot jutranje rose?

A že se, ker jo je dosegel najšibkejši klic,

v travi zarisuje ura pred začetkom dneva.



NEVEDNEŽ

Bolj se staram, bolj verjamem v nevednost,

več sem doživel, manj posedujem in manj vladam.

Vse, kar imam, je prostor, izmenoma

zasnežen ali sijoč, vendar nikoli naseljen.

Kje je darovalec, vodnik, čuvaj?

V svoji sobi sem in najprej umolknem

(tišina vstopi kot služabnik, da napravi malo reda),

in čakam, da se druga za drugo umaknejo laži:

kaj ostane? kaj ostane umirajočemu in

mu preprečuje, da bi umrl? Katera moč

ga še pripravi h govorjenju znotraj štirih sten?

Bi lahko to vedel, jaz, neveden in nemiren?

Vendar ga resnično slišim govoriti, in njegove besede

prodirajo z dnevom, čeprav so še nejasne:

 

»Kakor ogenj tudi ljubezen ustvari svoj sij

le iz napak in lepote upepeljenega lesa ...«



DELO PESNIKA

Delo pogléda, ki iz ure v uro bolj slabi,

ni toliko sanjariti ali ustvarjati potoke solz,

ampak varovati kot pastir in klicati

vse, kar bi se moglo izgubiti, če zaspi.

*

Tako vas, pred zidom, ki ga ožarja poletje

(ali pa morda njegov spomin),

gledam v spokoju dneva,

vas, ki se vse bolj odmikate, bežite,

kličem vas, ki se svetlikate v temni travi

kot nekoč na vrtu, glasovi ali lesketanje

(nihče ne ve), ki povezujete pokojne z njihovim otroštvom ...

(Je mrtva, kakor dama pod zeleniko,

z ugasnjeno svetilko in raztreseno prtljago?

Ali pa se bo vrnila izpod zemlje

in jaz bom šel pred njo in govoril:

»Kaj ste počeli ves ta čas, ko na ozki ulici ni bilo slišati

ne vašega smeha ne vaših korakov?

Ste morali oditi brez opozorila?

O gospa! Vrnite se zdaj k nam ...«)

V senci, ura današnjega dne ostaja skrita,

brez besed, ta včerajšnja senca. Tak je svet.

Ne vidimo ga zelo dolgo: ravno dovolj,

da si zapomnimo, kar se svetlika in bo ugasnilo,

da kličemo znova in znova, in trepetamo,

da ne bi več videli. Tako se naseli uboštvo,

kot človek na kolenih, ki bi ga videl, kako se trudi

proti vetru zanetiti svoj šibki ogenj ...



POGREBNO BEDENJE

Nobenega hrupa ni

v sobi mrtvakov:

dvigneš svečo in

vidiš, kako se oddaljijo.

 

Malo povzdignem glas

na pragu sobe

in rečem nekaj besed,

da jim osvetlim pot.

 

A tistim, ki so molili,

celo izpod snega,

je ptica jutranjega svita

prišla zamenjati njihov glas.



CIGANI

Za Gérarda in Madelaine Palézieux

 

Pod drevesi je ogenj:

slišati je, kako tiho govori

narodu, ki je zaspal

ob vratih mesta.

 

Če hodimo v tišini,

duše kratkega trajanja

med mračnimi bivališči,

je to iz strahu, da bi ti zamrlo,

nenehno mrmranje

skrite svetlobe.



PISMO Z DNE ŠESTINDVAJSETEGA JUNIJA

Naj vam ptice odslej govorijo o našem življenju.

Človek bi o njem napletel preveč zgodb

in skozi njegove besede bi videli le še

sobo popotnika, okno, na katerem

hlapi solza zastirajo gozd, izčrpan od dežja ...

 

Noči se. Pod lipami slišite glasove:

človeški glas se sveti kot nad zemljo

v Antaresu, ki je zdaj rdeča zdaj zelena.

*

Ne poslušajte hrupa svojih skrbi,

ne mislite več na tisto, kar se vam dogaja,

pozabite celo na svoje ime. Poslušajte nas govoriti

z glasom dneva in pustite preprosto

žareti dan. Ko bomo odvezani vsakega strahu,

ko bo smrt za nas le še prosojnost,

ko bo čista kakor zrak poletnih noči

in ko bomo leteli na krilih lahkotnosti

skozi vse te prividne zidove, ki jih veter premika,

boste slišali le še šumenje reke,

ki teče za gozdičem; in videli boste

le še svetlikanje oči v nôči ...

*

Ko bova govorila z glasom slavčka ...



NEPRIČAKOVANO

Ne storim veliko proti démonu:

delam, in ko včasih dvignem oči od

dela, vidim luno, preden se zjasni.

 

Kaj ostane svetlikajočega od zime?

Ob prvem svitu se odpravim ven,

sneg zapolnjuje prostor do najmanjšega kotička,

trava se priklanja pred tem nemim pozdravom,

tam se razkrije, česar nihče ni več pričakoval.



PO STOPINJAH LUNE

Ko sem se te noči sklonil skozi okno,

sem videl, da je svet postal lahak

in da so izginile ovire. Vse, kar

naju zadržuje v dnevu, bi me moralo, se zdi,

nositi od enega začetka k drugemu

znotraj vodnega sveta, proti nečemu

zelo šibkemu in zelo svetlemu kakor trava:

vstopil sem v travo brez vsakega strahu,

zahvalil sem se svežini zemlje,

po stopinjah lune rečem ja in odidem ...



BESEDE V ZRAKU

Za Pierra Leyrisa.

 

Zrak, tako čist, je rekel: »Nekoč sem bil vaš dom,

nato bodo drugi potniki prišli na vaše mesto,

in vi, ki vam je tako ugajalo to bivanje, kam boste

šli? Na zemlji vidim veliko prahu,

vendar ste me gledali in zdelo se je, da mi vaše oči

niso neznane; a včasih ste peli,

je to torej vse? Govorili ste celo polglasno

nekomu, ki je bil pogosto ves zaspan,

govorili ste mu, da je svetloba zemlje

preveč čista, da ne bi imela nekega smisla,

ki bi se nekako izmikal smrti,

predstavljali ste si, da greste k temu smislu,

pa vendar vas ne slišim več: kaj ste

storili? Predvsem pa, kaj si bo mislila vaša spremljevalka?«



RAZUM

Zgoraj z roko izkazujem milost,

besede pišem v zraku lahkomiselno,

vendar pa je spodaj dno morda doseženo.

V živahnem očesu ni mrtvega stopala,

razdalje bomo razumeli jutri.



RANA, KOT JE VIDETI OD DALEČ

Ah! svet je preveč lep za to kri, slabo ovito,

ki v človeku vedno čaka na trenutek, da bi ušla!

 

Tistega, ki trpi, njegov pogled peče in pravi ne,

ni več zaljubljen v gibanja svetlobe,

lepi se na zemljo, ne pozna več svojega imena,

njegova usta, ki pravijo ne, se grozljivo pogrezajo v tla.

 

V meni so združene poti prosojnosti,

dolgo se bomo spominjali naših skritih pogovorov,

zgodi pa se tudi, da je ravnovesje dvomljivo

in ko se nagnem, vidim tla, zamazana s krvjo.

 

Preveč zlata, preveč zraka je v tem bleščečem osirju

za tistega, ki se nanj skloni oblečen v slab papir.



NAJEMNIK

Za Francisa Pongea.

 

Stanujeva v lahkotni hiši visoko v zraku,

veter in svetloba jo ograjujeta s svojim prepletanjem,

včasih je vse tako čisto, da pozabiva leta,

letiva po nebu, ki je z vsakimi vrati bolj prostrano.

 

Drevesa so spodaj, trava nižje, svet zelen,

zjutraj svetlikajoč se in ko pride noč, ugašajoč,

in hribi, ki dihajo v oddaljevanju,

so tako drobni, da jim tavajoč pogled uide.

 

Svetloba je zgrajena na prepadu, trepeta,

hitro se torej nastaniva v tem drhtečem bivališču,

kajti v nekaj dneh bo potemnelo od prahu

ali se razletelo in naju nenadoma okrvavilo.

 

Odnesi najemnika v zemljo, ti, služabnica!

Zaprte oči ima, našli smo ga na dvorišču,

če si mu v naglici dala svojo ljubezen,

ga odnesi zdaj v vlažno hišo rastlin.



NAJ NAJU KONEC RAZSVETLI

Temačni sovražnik, ki se z nama boriš in naju vklepaš,

pusti mi, da v malo dnevih, ki mi še ostanejo,

posvetim svojo šibkost in mojo moč svetlobi:

in naj se na koncu v blisk spremenim.

 

Manj je pohlepa in zgovornosti

v najinih besedah, lažje jih zanemariš in vidiš,

kako celo v negotovosti svet sije

med pijanim jutrom in lahkotnostjo večera.

 

Manj bo videti, da nama solze kalijo pogled,

in da najini telesi strah hromi,

bolj se bodo pogledi razjasnili in lažje

bodo izgubljeni videli vkopana vrata.

 

Naj bo izbrisanje način, da zažarim,

revščina naj s sadjem preobloži nam mizo,

smrt, bližnja ali nedoločna, kot se ji zahoče,

naj bo vir svetlobe, ki nikoli ne usahne.



NEENAKOVREDEN BOJ

Klici ptic novembra, ognji vrb, taki so

znaki, ki me vodijo iz nevarnosti v nevarnost.

 

Celo pod skalami iz zraka so prehodi,

tudi med sivko in trtami se vijejo sporočila.

 

Nato svetloba odteče v zemljo, dan ugasne,

dobimo druga usta, ki zahtevajo drugačen prostor.

 

Ženski kriki, ognji ljubezni v temačni postelji, tako

se začenjava spuščati po nasprotnem pobočju.

 

Oba se bova vlekla po mokrem požiralniku,

z smehom in vzdihi, v prepletanju rastlin,

 

utrujena tovariša, ki ju nič več ne more ločiti,

ko sta v prepletu svojih las videla pognati jutro.

*

(Le zavaruj se pred gromom s trstičjem,

ko red zvezd na vodni gladini razpade ...)



V SNEŽNEM VRTINCU

Še vedno jezdijo po ledenih prostranstvih

redki jezdeci, ki jih smrt ni mogla utruditi.

 

V snegu prižigajo ognje vse dlje in dlje,

z vsakim sunkom vetra gori vsaj eden manj.

 

Neverjetno majhni so, mračni, hiteči,

pred neizmernim, belim in počasnim gorjem pred seboj.

 

Res, na svojih podstrešjih ne zbirajo več ne zlata ne sena,

tam skrbno skrivajo brezhibno nastrojeno upanje.

 

Hitijo po poteh, ki jih je težek stvor izbrisal,

pomanjšali so se morda zato, da bi ga lažje ugnali?

 

Nazadnje pa se vedno z isto pestjo

braniš pred sapo odvratne nakaze.



ZIMSKO SONCE

Nizek prehod sonca v zimskih mesecih

se ti v tej uri na lubju hrastov razkrije:

gozd zasije, vendar ne žari, ampak razkrije,

negiben, brez odvečnega sijaja, brez iskric,

kot morda obraz, ki ne govori,

če v daljavi uzre hitenje časa ...

 

Vendar zadaj senca na travi leži,

ne mrliška niti grozeča ali ranjena,

komaj temačna, komaj senca, tako nizka je cena,

ki jo plača drevo za rast sadeža,

lahkotna muka, ki je prijetna zemlji,

duša drevesa, ki nastaja s koraki svetlobe ...

 

Oseba, potrpežljivo in mirno obrnjena

k slepečemu prehajanju enega leta v drugo,

z vso bolečino za sabo, svojim obžalovanjem,

in vendar se trava pripravi, vztraja,

zdi se, da prostor razsvetljuje njene stroge zakone

in zvezda se vrti, se postopoma dviga in spušča ...

 

Bakla se premika tik nad mizami,

zvesta našim skrbem bolj kot sleherni suženj,

molčeča, neverjetno neizogibna,

in mi drugi, srečni, prepuščeni njeni milosti.



PRIZNANJE V TEMI

Premikanja in opravila čez dan zakrijejo dan.

Naj se torej noč približa in nam odstre obraze.

Vrata so bila morda odprta na to stran,

v prostranost, v tišini podarjeno našemu bivanju.

 

Govôri zdaj, ljubezen. Govôri, ki nisi govorila

že od let nepozornosti ali predrznosti.

Privzemi od rahle temačnosti njeno vztrajnost

in reci tole, kot sapica v topolih:

 

»Žareča nežnost mi je na tem kraju dana,

nič me ne bo od nje ločilo, ne da bi mi roko iztrgalo,

nimam drugega vodnika, ki bi me vodil po tej poti,

njena svežina in ognji se izmenično svetlikajo na poti ...«

 

A naj ostane skrito, kar nama dela družbo,

ljubezen: kar je najtemnejše od noči, je jasnost,

neizčrpan je vrelec najinih vztrajnih gibov,

najnižje pri tleh je meglen lêt naših življenj.

 

Reci še, le to: »Vosek, izgorevajoč pod drugim voskom,

vodi me, prosim, proti temu steklu na obzorju,

potiskaj z mano to lahko in ostro pregrado,

poglej, kako brez težav prehajava v temačno kraljestvo ...«

 

Nato izkaži gorečo milost sosedi noči.



RAZDALJE

Za Armena Lubina.

 

Spreletavajo se hudourniki visoko v zraku:

še više se vrtijo nevidna nebesna telesa.

Naj se dan umakne na skrajne dele zemlje

in vzniknili bodo ti ognji na prostranosti temnega peska ...

 

Tako bivamo na področju premikov

in razdalj; tako gre srce

od drevesa k ptici, od ptice k daljnim zvezdam,

od zvezde k svoji ljubezni. Tako srce

v zaprti hiši raste, se vrti in dela,

služabnik zaskrbljenih, ki hodi s svetilko v roki.



SPREHOD OB KONCU POLETJA

Hodiva po skalah iz školjk,

po ploščadih iz kačjih pastirjev in peska,

zaljubljena sprehajalca sva, presenečena nad svojim

        potovanjem,

začasni telesi, v teh minljivih srečanjih.

 

Enourni oddih na nizkih mizah zemlje.

Besede brez veliko odmeva. Lesketanje bršljana.

Hodiva obdana z zadnjimi pticami jeseni

in nevidni plamen let šelesti

na lesu najinim teles. Hvaležnost vendarle

do tega vetra v hrastih, ki nikakor ne umolkne.

 

Spodaj se nabira gosta plast starodavnih mrličev,

usedanje prahu, ki je bil nekdaj svetel,

okamnitev metuljev in rojev,

spodaj pokopališče semen in kamenja,

plasti naših ljubezni, naših pogledov in tožb,

globoko ležišče, od katerega se pod večer umaknejo vse

       bojazni.

Višje drhti tisto, kar se še upira porazu,

višje se svetlika list in odmevi praznovanja;

preden se še sami potopijo v izvire,

se hudourniki spreletavajo nad našimi domovi.

 

Nato končno pride tisto, kar bi lahko premagalo obup,

zrak, lažji od zraka, in v vrhovih svetloba,

morda besede človeka, ki se spominja mladosti,

in jih slišiš, ko se bliža noč in prazen zvok vojne

že desetič pride in zmoti vonjave poljan.



KNJIGA MRTVIH

I

Tisti, ki je vstopil v zrela leta,

ne išče več ne paviljonov in ne vrtov,

ne knjig, ne jarkov, niti listja,

niti sledi, na ogledalih, krajše in bolj nežne roke:

oko človeka na tem koncu življenja je zastrto,

njegova roka prešibka, da bi prijela, si prisvojila,

gledam ga, ki gleda, kako se oddaljuje

vse, kar je bilo nekoč njegovo edino delo, njegovo nežno

        hrepenenje ...

 

Skrita sila, če obstaja, prosim te,

naj se ne pogrezne v grozo svojih zmot,

naj ne ponavlja hlinjenih ljubezenskih besed,

naj se njegova usahla moč še zadnjič prebudi,

se zbere in preplavi naj ga nov zanos!

 

Njegove najtrše bitke so bile rahli prebliski ptic,

najhujša tveganja komajda naliv dežja;

njegove ljubezni niso nikoli lomile drugega kot trstičje,

njegova slava nikoli vtisnila v zid, ki bo kmalu porušen,

       sajasto ime ...

*

Naj zdaj vstopi, odet le v svojo neučakanost,

v ta prostor, ki je končno po meri njegovega srca;

naj vstopi s svojim oboževanjem vseh ved,

v skrivnost, ki je bila mračen izvir njegovih solza.

 

Nobena obljuba mu ni bila dana;

nobena gotovost mu ne bo dopuščena;

noben odgovor ga ne more več doseči;

nobena svetilka v roki ženske, ki jo je nekoč poznal,

razsvetliti ne postelje niti neskončne poti:

 

naj torej blagovoli čakati in se zgolj razveseliti,

kot je les le v izničenju bleščeč.

II

Tovariš, ki se nisi prepustil skrbem,

ne dovoli, da te strah razoroži v tem tveganju:

celo tu mora obstajati način za zmago.

Brez dvoma ne več s čeki in zastavami,

pa tudi ne z bleščečim orožjem ali golimi rokami,

in celo ne s tarnanjem ali priznanji,

niti z besedami, čeprav zadržanimi ...

Osredotoči vse svoje bitje v svojih slabotnih očeh:

 

Topoli še vedno stojijo v svetlobi

pozne jeseni, trepetajo ob reki,

listi se spokojno puščajo drug za drugim

in osvetljujejo grozečnost pečin v ozadju.

Močna, nerazumljiva svetloba časa,

o solze, solze sreče na tej zemlji!

*

Duša, izpostavljena skrivnostim gibanja,

naj te nosi tvoj zadnji odkrit pogled,

pojdi, duša minljiva, ki ji nobena noč ne bo ustavila

ne strasti ne vzpona ne nasmeha.

 

Pojdi: še je prostora med zemljo in gozdom,

nekaterih ognjev nobena senca ne more zakriti.

Kjer se pogled pogrezne in drhti kot železo kopja,

duša prodre in najde svoje temno poplačilo.

 

Pojdi po poti, ki ti jo je pokazala negotovost srca,

obračaj se s svetlobo, vztrajaj z vodami,

pojdi z nezadržnim preletom ptic,

oddàlji se: konec je le v negibnem strahu.

III

Darovanje reveža naj bo podarjeno ubogemu mrtvaku:

 

en sam trepetajoči trs, utrgan na bregu

deroče vode; ena sama beseda, ki jo izgovori tista,

ki je bila zanj dih, nežni les in iskrica;

spomin na svetlobo, visoko v zraku ...

 

In naj mu bo s temi tremi rahlimi udarci odprt

prostor brez prostora, kjer se zabriše vse trpljenje,

svetlost brez svetlobe nezamisljivega obličja.

IV

Ti vrtinci, ti ognji in ti sveži nalivi,

ti blaženi pogledi, te krilate besede,

vse, kar se mi je zdelo, da leti kot sulica

skozi pregrade, ki jih enakomerno odnaša

proti cilju, vse bolj jasnemu in vedno višjemu,

 

morda je bila to zgradba iz trstičja,

ki se je sesula, požgana, v plamenih,

pepel, s katerim si bo revež drgnil hrbet

in lobanjo po odhodu vojske ...

 

Nevednost je edina, ki ostane. Niti smrt

niti smeh. Oklevanje svetlobe

pod našimi šotori je hrana za ljubezen. Rejnica

se bliža od vzhoda: ob prvem svitu neki moški stopi ven.

V

In kaj če je bilo vse to, o čemer govorim z nepomembnimi

        besedami,

res za okni, kot ta mraz,

ki z grmenjem prihaja nad dolino? Ne, kajti to

je le še ena neškodljiva podoba, če pa je bila

smrt resnično tam, kakor bo nekega dne morala biti,

kje bodo podobe, subtilne misli, vera,

ohranjena skozi dolgo življenje? Kot vidim

bežanje svetlobe v drhtenju vsakega glasu,

usihanje moči v velikem strahu telesa, katerega obup

in slava sta nenadoma prevelika za ozko lobanjo!

 

Kakšno delo, kakšno občudovanje in kakšna bitka

bi prevladala nad tem nasiljem spodnjega sveta?

Kateri pogled bi bil dovolj hiter, da bi ušel na drugo stran,

katera duša dovolj lahka, povej, bo poletela,

če oko ugaša, če se vsi tovariši oddaljujejo,

če nas prikazen prahu drži v svoji pesti?

VI

Na kraju, kjer se to lepo telo spušča v neznano zemljo,

bojevnik opasan z usnjem ali ljubica, ki je umrla gola,

bom naslikal le drevo, ki v svojem listju zadržuje

zlato mrmranje mimoidoče svetlobe ...

 

Nič ne more razdružiti ognja in pepela, smeha in prahu,

nihče ne bi prepoznal lepote brez njenega ležišča iz hropenja,

mir vlada le v kostnici in na kamenju,

revež, karkoli naredi, je vedno med dvema rafaloma.

VII

Mandljevec pozimi: kdo bi vedel, če bo ta les

kmalu odet v ogenj v temi

ali ponovno v cvetje podnevi?

Tako človek hrani mrliško zemljo.





NAPEVI

1961-1964

Naše življenje je iz stkanega vetra
Joubert



KONEC ZIME

Le malo, nič, kar bi pregnalo

grozo pred izgubo prostora,

ne ostane blodni duši

 

Vendar je, lahkotnejša,

negotova v svojem trajanju,

morda prav ona tista, ki opeva

z najčistejšim glasom

razdalje zemlje



 

 

 

Posevek solz

na spremenjenem obrazu,

lesketajoči čas

zmotenih rek:

žalost, ki spodjeda zemljo

 

Starost gleda sneg,

ki se oddaljuje po gorah



 

 

 

V travi po prestani zimi,

ko te sence manj pritiskajo kot ona,

so plahi, potrpežljivi gozdovi

obzirna, zvesta,

 

še neopazna smrt

 

Vedno v vrtljivem dnevu

to letenje okoli najinih teles

Vedno na ravnici dneva

ti grobovi iz sinjega skrila



 

 

 

Resnica, ne-resnica

se razblinjata v nič

 

Svet ni nič bolj zaščiten

kot preveč ljubljena lepota,

iti čez tebe pomeni slaviti

zaneteni prah

 

Resnica, ne-resnica

žarita, odišavljeni pepel



LUNA OB POLETNI ZORI

V vse bolj čistem zraku

se še vedno lesketa ta solza

ali šibek plamen v steklu,

ko se iz spanja gorà

vzdigne zlata para

 

Tako še naprej lebdi

na tehtnici zore

med obljubljeno žerjavico

in tem izgubljenim biserom



ZIMSKA LUNA

Da vstopiš v somrak,

vzemi to ogledalo, v katerem ugaša

ledeni požar:

 

ko boš dosegel središče noči,

boš v njem videl le še odsev

ovčjega krsta



 

 

 

Mladost, sežigam te

s tem lesom, ki je bil nekoč zelen,

v najbolj svetlem dimu,

kar ga je kdaj nosil zrak

 

Duša, ki se tako hitro prestrašiš,

zemlja je ob koncu zime

le še grob čebel



V ZADNJI ČETRTINI NOČI

Zunaj sobe lepe

rdečice žerjavice, poljubov,

je ubežnik s prstom pokazal

Orion, Medveda, Dežnik

senci, ki ga je spremljala

 

Nato ponovno v svetlobi,

skozi svetlobo sàmo, oslabelo,

preko dneva proti zemlji

ta hitri prelet grlic



 

 

 

Tam, kjer se zemlja končuje,

najbolj privzdignjena k zraku

(v svetlobi, kjer blodijo

nevidne sanje Boga)

 

med kamni in sanjarjenjem

 

ta sneg: bežeči hermelin



 

 

 

O, družica mračnjaka

poslušaj, kaj sliši njegov pepel,

da se boš lažje prepustila ognju:

 

odtekati obilne vode

preko trav in skal

in prve ptice slaviti

vedno daljši dan

svetlobo, ki je vedno bliže



 

 

 

V utrdbi zimskega gozda

se, ne da bi vstopil, lahko polastiš

edine svetlobe, ki ti pripada:

to ni žareča grmada,

niti svetilka, obešena na veje

 

Je svetloba dneva na lubju

ljubezen, ki se razliva

morda božanska čistost,

ki ji sekira daje moč



PTICE, CVETJE IN SADJE

Slamica zelo visoko v zori,

ta rahla sapica pri tleh:

kaj gre na tak način od enega telesa k drugemu?

Izvir, ki se je izmuznil iz zavetja gora,

ogorek?

 

Ni slišati ptic med vsem tem kamenjem,

samo, zalo daleč, kladiva



 

 

 

Vsak cvet ni drugega kot noč,

ki se pretvarja, da je vedno bliže

 

Vendar tja, od koder prihaja njegov vonj

ne morem upati, da bom vstopil

zato me tako vznemirja

in zato tako dolgo bedim

pred temi zaprtimi vrati

 

Vsaka barva, vsako življenje

se porodi, kjer se pogled zaustavi

 

Ta svet je le greben

nevidnega požara



 

 

 

Hodim

po vrtu sveže žerjavice

pod zavetjem iz listja

 

z žarečim ogljem na ustih



 

 

 

Tisto, kar žari med paranjem zraka,

rdečì zaradi nenadnega iztrganja

ali zaradi vztrajnega oddaljevanja

 

Z večanjem noči

gora na svojih dveh bregovih

hrani dva izvira joka



 

 

 

Čisto na koncu noči

ko se je ta sapica dvignila

je najprej oslabela

sveča

 

Kdo še lahko bedi

pred prvimi pticami?

To ve veter, ki gre čez reke

 

Ta plamen, ali zamenjana solza:

belič za brodnika



 

 

 

Čaplja na obzorju rdeči

potovanje ognja

 

in v zboru hrastov

smrdokavra, ki potlači svoje ime

 

Lakomni ognji, skriti glasovi

tekanje in vzdihi



 

 

 

Oko:

izvir v izobilju

 

Vendar od kod?

Od dalj kot najdlje

z nižjega kot najnižje

 

Mislim, da sem popil drugi svet



 

 

 

Kaj je pogled?

 

Kopje, bolj ostro od jezika

tek od ene skrajnosti do druge

od najglobljega do najbolj oddaljenega

od najtemnejšega do najčistejšega

 

ujeda



 

 

 

Ah! ponovno idila

ki se dviguje iz globin poljan

z svojimi naivnimi pastirji

 

za nič drugega kot orošeno čašo

iz katere usta ne morejo piti

za nič drugega kot sveže grozdje

ki se svetlika više kakor Venera!



 

 

 

Nočem se več spustiti

leteti s hitrostjo časa

 

in imeti tako za trenutek

svoje čakanje za negibno



HUDOURNIKI

V nevihtnem trenutku dneva

v zmedenem trenutku življenja

ti srpi ob slami

 

Vsi kriki nenadoma višje

kot seže sluh



 

 

 

V tem blagem žaru dneva

 

so le šibki zvoki

(kladiv, za katera bi mislil,

da so pete, ki hodijo po tlakovcih)

na mestih, oddaljenih v zraku

in gorovje je kopa

 

Ah! naj končno vzplamti

z ambro, ki je padla na zemljo

in lesom lutnje iz ograd!



SADJE

V sobah sadovnjakov

so to obešene krogle,

ki jih čas obarva,

svetilke, ki jih čas prižiga

in je svetloba njihova dišava

 

Pod vsako vejo vdihneš

dišeči bič hitenja

*

To so biseri med travo

iz biserovine, ki je vse bolj rožnata

ko so meglice manj oddaljene

 

obeski, ki so težji

ko krasijo manj perila

*

Kako dolgo spijo

pod tisoč zelenimi vekami!

 

In kako jim vročina

 

ki jo je hitenje poživilo

namenja lakomni pogled!



 

 

 

Senca počasi z oblakov

kot popoldanski spanec

 

Pernata božanstva

(preprosta podoba

ali taka, ki nosijo pod perutjo

resnični odsev)

labodi ali le oblaki

ni pomembno

 

Ve ste mi svetovale

koprneče ptice

in zdaj jo gledam

sredi perila in luskinastih ključev

pod vašim perjem izgubljeno



 

 

 

Avgustovska strela

 

Griva se strese

in z lic pomete puder

 

tako drzna, da jo bremenijo

celo čipke



 

 

 

Sadje s časom bolj modro

kot bi spalo pod masko sna

v zaneteni slami

in prahu poznega poletja

 

Lesketajoča noč

 

Trenutek, ko bi rekel

da se vname sam izvir



 

 

 

Zaskrbljenost grlice

je prvi korak dneva

 

ki razbije, kar je noč povezovala



 

 

 

Listje ali iskre morja

ali čas, ki se svetlika razpršen

 

Te vode, ti ognji skupaj v globeli

in gore, ki lebdijo:

srce mi zataji, nenadoma,

kot bi ga odneslo previsoko



 

 

 

Kjer nihče ne more bivati in ne vstopiti

proti temu sem tekel

ko se je znočilo

kot plenilec

 

Nato sem spet vzel trst, ki meri

orodje potrpežljivega



 

 

 

Podobe, bolj bežne

od prehoda vetra

mavrični mehurčki, kjer sem spal!

 

Kaj se zapira in spet odpira

in ustvarja ta negotovi piš

ta zvok papirja ali svile

in rezil iz lahkega lesa?

 

Ta zvok orodja, tako oddaljen,

da bi rekel, da je le pahljača?

 

Za trenutek se smrt zdi ničeva,

celo poželenje je pozabljeno

za tisto, kar se upogiba in razpira

pred usti zore



OKTOBRSKO POLJE

Popolna nežnost je upodobljena v daljavi

na meji med zrakom in gorami:

 

odmaknjenost, dolga iskra,

ki para, ki iztanjšuje



 

 

 

Cel dan ponižni glasovi

nevidnih ptic,

ura, vkovana v travi na zlatem listu

 

nebo polagoma vse večje



 

 

 

Koze na paši

so daritev mleka

 

Kje je oko zemlje,

ne ve nihče

vendar poznam sence,

ki jih pomiri

 

Če so razpršene, se bolje vidi prostranost

prihajajočega



 

 

 

Zemlja vsa vidna

izmerljiva

polna časa

 

lebdi na peresu, ki se dviguje

vse bolj razsvetljena



 

 

 

Jabolka, raztresena

na prostoru pod jablano

 

Hitro!

Naj lupina pordeči

pred zimo!



 

 

 

Na širjavi

ničesar več, le svetlikajoča se pogorja

 

Ničesar več, le žareči pogledi,

ki se križajo

 

Kosi in grivarji



PTICE

Plameni nenehno spreminjajo prostor,

da je komaj videti, ko gredo mimo

 

Premikajoči se kriki v prostoru

 

Redki vidijo dovolj dobro,

da pojejo tudi ponoči



ZORA

Kot da se prebuja bog,

gleda rastlinjake in vodnjake

 

Njegova rosa na najinem mrmranju,

na najinem pôtu



 

 

 

Težko se odpovem podobam

 

Čez mene mora lemež,

zrcalo zime, starosti

 

Čas me mora osemeniti



DREVESA I

Iz zmedenega, neprosojnega sveta

okostij in semen

se iztrgajo potrpežljivo

 

da bi bili vsako leto

bolj presipani od zraka



DREVESA II

Če od enega zimzelenega hrasta do drugega bega pogled,

ga vodijo drhteči blodnjaki,

roji iskric in senc

 

proti votlini, komaj malo globlji

 

Morda zdaj, ko ni več monolitov

ni več odsotnosti niti pozabe



DREVESA III

Drevesa, vztrajni delavci,

polagoma prodirajo v zemljo

 

Tako se srce, vztrajno in potrpežljivo,

morda, očiščuje



 

 

 

V svojem pogledu bom obdržal

rdečico zahajajočega sonca in ne zore,

sonca, ki ne kliče dneva ampak noč,

plamen, ki bi rad, da ga zakrije noč

 

Na sebi bom imel to znamenje

hrepenenja noči

celo ko bom šel skozi njo

z mlečnim kosirjem



 

 

 

Pa vendar bo vedno v mojem pogledu

nevidna rdečica obžalovanja

kot tedaj, ko je nad jezerom

švignila senca ptice



 

 

 

In oblaki, zelo visoko na sinjem nebu,

ki so ledeni kodri

 

sopara glasu,

ki ga poslušaš za vedno umolklega



SVET

Teža kamnov, misli

 

Sanje in gorovja

nimajo istega ravnotežja

 

Bivamo še v drugem svetu

Morda v presledku



 

 

 

Cvetovi modre barve

speča usta

spanec globin

 

Vi zimzeleni

v množici

ki govorite o odsotnosti mimoidočim



 

 

 

Vedrina

 

Senca, ki je na svetlobi

podobna modri meglici



 

 

 

Prav malo me briga za začetek sveta

 

Zdaj se njegovi listi premikajo

zdaj je to mogočno drevo

njegovega lesa se užaloščen dotikam

 

In svetloba se skozenj

svetlika od solza



 

 

 

Sprejeti se ne more

razumeti se ne more

ni mogoče hoteti sprejeti ali razumeti

 

Napreduješ korak za korakom

kot krošnjar

od ene zore do druge



POPOTNICA

Ptica, vzletela iz kovačnice

 

V prahu popoldneva

v vonju gnoja

v svetlobi trga

 

Ko bi jo le mogla

videti, ne da bi jo razumela

preden odideš v drugo vas

 

Kaj ni bilo to

neuničljivo?



 

 

 

Svet, nastal iz raztrganine,

se je pojavil, da bi postal dim!

 

Pa vendar je svetilka, prižgana

nad neskončnim branjem



ŽELJE

I

Dolgo sem hrepenel po zori,

vendar ne prenesem pogleda na rane

 

Kdaj bom končno odrasel?

 

Videl sem bisernato stvar:

bi moral zapreti oči?

 

Če sem se izgubil

me zdaj vodite

ure, polne prahu

 

Morda bom, če polagoma mešam

bolečino s svetlobo

napredoval za korak?

 

(V nepoznani šoli

spoznati pot, ki je

najdaljša in najhujša)

II

Kaj je torej spev?

Le neke vrste pogled

 

Če bi še mogel bivati v hiši

na tak način kot ptica,

ki bi gnezdila celo v pepelu

in ki leti preko solza!

 

Če bi nas vsaj mogel varovati

dokler nas ne zamešajo

s slepimi živalmi!

III

Pod večer

zbrati vse stvari

v ogradi

 

Pomolsti, nahraniti

Počistiti korito

za zvezde

 

Red, vnešen v bližnje stvari

se razširi

kot zven zvona

naokrog





SPOZNANJA

November 1966 – oktober 1967



 

 

 

Naj bo v kotu sobe. Naj izmerja, kot je to dolgo počel, poteze, ki jih

združujem, in me izprašuje, me opozarja na svoj konec. Naj njegova

pokončnost varuje mojo roko pred zablodo, če bi se tresla.



 

 

 

Nekdaj sem si

jaz, prestrašen, neveden, komaj živ,

ki sem si s podobami zatiskal oči,

domišljal, da vodim mrtve in umirajoče.

 

Jaz, pesnik v zavetju,

ki mu je prizanešeno, ki komajda trpi,

sem si upal utirati poti v brezno.

 

Zdaj, ko je svetilka upihnjena,

roka bolj oklevajoča, tresoča,

znova počasi začenjam v zraku.



 

 

 

Grozdje in fige,

ki jih v daljavi varujejo hribi,

mi bodo pod počasnimi oblaki

in svežino

še lahko pomagali?

 

Pride trenutek, ki se najstarejši uleže

skoraj brez moči. Vidiš,

kako je iz dneva v dan

njegov korak bolj omahljiv.

 

Ni več mogoče spolzeti

kot voda med travo:

obrat ni mogoč.

 

Četudi se strogi učitelj

tako hitro odpravi tako zelo daleč,

iščem, kar bi mu lahko sledilo:

 

niti svetloba sadja

niti pustolovska ptica

niti najčistejša podoba;

 

prej zamenjano perilo in voda,

roka, ki bedi,

prej srce, vztrajno in potrpežljivo.



 

 

 

Rad bi le še oddaljil,

kar nas loči od jasnine,

prepustil prostor le

prezirani dobroti.

 

Poslušam stare ljudi,

ki so se združili z dnevom,

od njih se ponižno učim potrpežljivosti:

 

nimajo slabšega učenca.



 

 

 

Če ni prvi udarec, je to prvi drobec

bolečine: naj bo vržen nizko,

učitelj, seme,

naj bo dobri učitelj tako kaznovan,

naj bo videti slaboten otročič

v postelji, ki je znova prevelika –

otrok brez opore v joku,

brez opore, kamor se obrne,

v zagati, onemel, izpraznjen.

 

Skoraj brez teže je že.

 

Zemlja, ki nas je nosila, se trese.



 

 

 

Kar sem verjel, da v njem preberem, kadar sem si upal brati,

je bilo več kot čudenje: odrevenelost

kot pred stoletjem teme, ki ga je treba prehoditi,

žalost! ob pogledu na valovanje trpljenja.

Neimenljivo je poglabljalo pregrade svojega življenja.

Brezno, ki napada. In v obrambo

žalost, ki zeva kakor brezno.

 

On, ki je vedno ljubil svojo ograjeno zemljo, svoje zidove,

on, ki je čuval ključe dóma.



 

 

 

Med najbolj oddaljeno zvezdo in nami

razdalja, nepredstavljiva, še vedno ostaja

kot črta, vez, kakor pot.

Če obstaja kraj zunaj vseh razdalj,

se mora izgubiti prav tam:

ne dlje od vsake zvezde, niti bliže,

vendar že skoraj v drugem prostoru,

zunaj, izven vseh okvirov.

Naš meter od njega do nas ni več tekel:

prav lahko bi ga kot rezilo prelomil na kolenu.



 

 

 

Nem. Tudi vez med besedami začenja razpadati.

Izvablja besede.

Meja. Nekaj časa

ga še vidimo.

Skoraj ne sliši več.

Bomo poklicali tega tujca, če pa je pozabil

naš jezik? Če se ne ustavi več, da bi prisluhnil?

Zaposlen je drugje.

Z ničemer več ni zaposlen.

Celo ko je obrnjen k nam,

je videti, kot bi nam kazal le svoj hrbet.

 

Hrbet, ki se upogiba,

da bi šel pod čim?



 

 

 

»Kdo mi bo pomagal? Nihče ne more priti sem.

Kdor me bo držal za roke, ne bo držal rok, ki trepetajo,

kdor bo postavil zaslon pred moje oči, me ne bo obvaroval,

        da vidim,

kdor bo dan in noč okrog mene kakor plašč,

ne bi mogel nič proti temu ognju, proti temu mrazu.

Nihče nima ščita proti vojščakom, ki me oblegajo,

njihove bakle so že na mojih ulicah, vse je prepozno.

Zdaj me ne čaka več drugega kot najdaljše in najhujše.«

 

Ali na tak način umolkne v ozkosti noči?



 

 

 

Nad nami je zdaj

kot previsno gorovje.

 

V njegovi ledeni senci,

smo omejeni na čaščenje in bruhanje.

 

Komaj si upamo videti.

 

Nekaj se zadre vanj, da bi ga uničilo.

Kakšno usmiljenje,

ko drugi svet zadre v telo

svoj pečat!

 

Ne pričakujte,

da bom združil svetlobo s tem železom.

 

S čelom naslonjeni na zid gorovja

v mrzlem dnevu,

smo polni groze in usmiljenja.

 

V dnevu, naježenem od ptic.



 

 

 

Mogoče je to imenovati groza, nesnaga,

izgovoriti celo besede nesnage,

prepoznane v capah sodrge:

zaradi nekaj neokusnosti, ki si jih privošči pesnik,

to še ne bo prišlo na strani njegovega pisanja.

 

Nesnaga, ki se ne izgovori niti ne vidi:

ki se požre.

 

Istočasno

preprosta kakor zemlja.

 

Je mogoče, da najbolj temna noč

tega ne zakrije?

 

Brezmejnost spoji ali razpara.

 

Čutiti je zatohli vonj starih bogov.



 

 

 

Beda

kot gorovje, ki se je na nas sesulo.

 

Da je povzročila tak razdor,

ne morejo biti zgolj sanje, ki izpuhtijo.

 

Če bi bil človek le zračno vozlišče,

bi ga res moglo razvozlati le tako ostro železo?

 

Nas potopljenih v solze, vseh, s čelom ob zidu,

ne učijo

bolj kot neskladnosti

realnosti našega življenja?

 

Poučeni z bičem.



 

 

 

Preprosta sapica, rahel vozel zraka,

zrno, ki je ušlo plevelu Časa,

le glas, ki bi poletel pojoč

skozi senco in svetlobo,

 

se zabriše, ne da bi ostala sled rane.

Ko glas umolkne, je videti bolj, kot bi bila za hip

prostranost mirnejša, dan čistejši.

Kaj smo, bi naj bilo potrebno to železo v krvi?



 

 

 

Raztrgamo ga, iztrgamo,

ta soba, v kateri se stiskamo, je raztrgana,

naša občutljivost kriči.

 

Kaj, če je bila to »tančica Časa«, ki se trga,

»kletka telesa«, ki se lomi,

če je bilo to »drugo rojstvo«?

 

Izmuznili bi se skozi drobno odprtino rane,

živi bi stopili v večnost ...

 

Porodničarke, tako mirne, tako stroge,

ste slišale krik

novega življenja?

 

Jaz sem videl le vosek, ki je izgubljal svoj plamen,

in ne prostora med temi suhimi ustnicami

za vzlet kakršnekoli ptice.



 

 

 

Nobene sape več.

 

Kot tedaj, ko je veter jutra

premagal

zadnjo svečo.

 

V nas je tako globoka tišina,

da bi slišali

komet

na poti proti nôči hčera naših hčera.



 

 

 

Zdaj to ni več on.

Z iztrgano sapo: neprepoznaven.

 

Truplo. Meteor je manj daleč od nas.

 

Naj to odnesejo.

 

Človek (to zračno naključje,

bolj drobno pod strelo kakor žuželka iz stekla in tila,

ta skala godrnjave dobrote in smeha,

ta vrč, ki s spomini in delom postaja vse težji)

iztrgajte mu sapo: gniloba.

 

Kdo se maščuje, in le za kaj, s tem izpljunkom?

 

Ah, naj očistijo ta kraj.



 

 

 

Dvignil sem pogled.

 

Za oknom

na koncu dneva

se kljub vsemu vrstijo podobe.

 

Naj so vozila ali angeli bitja,

izboljšujejo prostor.



 

 

 

Otrok, med igračami, izbere, naj jo položijo

poleg mrtvega, barčico iz gline.

Bo Nil pritekel do tega srca?

 

Nekdaj sem dolgo gledal te ladje iz grobnic,

podobne krajcem lune.

Danes ne verjamem več, da jih duša potrebuje,

in tudi nobenega balzama niti zemljevida Pekla.

 

A če nežno povabilo otroka

prihaja iz našega sveta,

doseže tistega, ki ga nič ne doseže?

 

Ali smo mi tisti, ki jih potolaži na tem bregu?



 

 

 

Če bi bilo mogoče (kdo bo kdaj kaj vedel?),

da danes še obstaja vrsta bitja,

zavestì same, ki bi jo lahko imel za bližnjo,

naj bi se torej nahajala tukaj,

kjer so njeni panji le pepel?

Je mogoče, da tukaj čaka

kot na zmenek, dogovorjen »ob kamnu«,

da potrebuje naše korake ali naše solze?

Ne vem. Prej ali slej vidiš te kamne,

kako se pogreznejo v večno travo,

prej ali slej ni več gostov, ki bi jih povabil

na dogovorjeno mesto, ki je prav tako že pokopano,

celo senc ni več v brezsenčju.



 

 

 

Pravzaprav sem po slovesu imel samo še eno željo:

nasloniti se s hrbtom na ta zid,

da bi na drugi strani gledal le še dan,

da bi pomagal vodam, ki izvirajo v teh gorah,

izdolbsti zibelko iz trav in

nositi pod nizkimi vejami figovcev

preko avgustovske noči

čolne, polne vzdihov.



 

 

 

In jaz zdaj ves v nebeškem slapu,

od vrha do tal potopljen v lase zraka

tukaj, enak najbolj sijočim listom,

ki visijo komaj manj visoko kakor kanja,

gledajoč,

poslušajoč,

(in metulji so prav tako izgubljeni plameni

in gorovja prav tako dim) –

za trenutek, da objamem celoten krog neba

okoli sebe, verjamem v to, vključno s smrtjo.

 

Skoraj ničesar drugega ne vidim več, le še svetlobo,

kriki oddaljenih ptic so njeni vozli,

 

vse gorovje dneva je prižgano,

 

ne visi več nad mano,

 

zažiga me.



 

 

 

Ti pa,

 

ali povsem zabrisan,

in ki nam pustiš manj pepela

kot ogenj enega večera na ognjišču,

 

ali neviden, živeč v nevidnosti,

 

ali zrno v prostoru naših src,

 

kakorkoli že,

 

ostani za primer potrpežljivost in nasmeha,

kakor sonce še vedno za našim hrbtom,

ki osvetljuje mizo, in list papirja, in grozdje.





KAZALO

PEGASTA SOVA

Noč je veliko speče naselje,

Tukaj si, ptica vetra kroži,

Ker sem tujec v najinem življenju,

Zdaj vem, da nimam nič,

Kot človek, ki mu bolj ugaja žalost,

Bodi miren, zgodilo se bo

Portovenere

Večerne novice

Notranjost

Agrigente, 1. Januar

Ninfa

Prečenje

Trosenje semen

Vode in gozdovi

I

II

III

IV

NEVEDNEŽ

Molitev med nočjo in dnevom

Novi zapiski za trosenje semen

Zapiski za jutranje svitanje

Ob jutranjem svitu

Skrivnost

Potrpežljivost

Glas

Zima

Nevednež

Delo pesnika

Pogrebno bedenje

Cigani

Pismo z dne šestindvajsetega junija

Nepričakovano

Po stopinjah lune

Besede v zraku

Razum

Rana, kot je videti od daleč

Najemnik

Naj naju konec razsvetli

Neenakovreden boj

V snežnem vrtincu

Zimsko sonce

Priznanje v temi

Razdalje

Sprehod ob koncu poletja

Knjiga mrtvih

I

II

III

IV

V

VI

VII

NAPEVI

KONEC ZIME

Le malo, nič, kar bi pregnalo

Posevek solz

V travi po prestani zimi,

Resnica, ne-resnica

Luna ob poletni zori

Zimska luna

Mladost, sežigam te

V zadnji četrtini noči

Tam, kjer se zemlja končuje,

O, družica mračnjaka

V utrdbi zimskega gozda

PTICE, CVETJE IN SADJE

Slamica zelo visoko v zori,

Vsak cvet ni drugega kot noč,

Hodim

Tisto, kar žari med paranjem zraka,

Čisto na koncu noči

Čaplja na obzorju rdeči

Oko

Kaj je pogled

Ah! ponovno idila

Nočem se več spustiti

Hudourniki

V tem blagem žaru dneva

Sadje

Senca počasi z oblakov

Avgustovska strela

Sadje s časom bolj modro

Zaskrbljenost grlice

Listje ali iskre morja

Kjer nihče ne more bivati in ne vstopiti

Podobe, bolj bežne

OKTOBRSKO POLJE

Popolna nežnost je upodobljena v daljavi

Cel dan ponižni glasovi

Koze na paši

Zemlja vsa vidna

Jabolka, raztresena

Na širjavi

Ptice

Zora

Težko se odpovem podobam

Drevesa I

Drevesa II

Drevesa III

V svojem pogledu bom obdržal

Pa vendar bo vedno v mojem pogledu

In oblaki, zelo visoko na sinjem nebu

SVET

Teža kamnov, misli

Cvetovi modre barve

Vedrina

Prav malo me briga za začetek sveta

Sprejeti se ne more

Popotnica

Svet, nastal iz raztrganine

ŽELJE

I

II

III

SPOZNANJA

Naj bo v kotu sobe

Nekdaj

Grozdje in fige,

Rad bi le še oddaljil

Če ni prvi udarec, je to prvi drobec

Kar sem verjel, da v njem preberem, kadar sem si upal brati

Med najbolj oddaljeno zvezdo in nami

Nem. Tudi vez med besedami začenja razpadati

»Kdo mi bo pomagal? Nihče ne more priti sem

Nad nami je zdaj

Mogoče je to imenovati groza, nesnaga,

Beda

Preprosta sapica, rahel vozel zraka,

Raztrgamo ga, iztrgamo,

Nobene sape več.

Zdaj to ni več on.

Dvignil sem pogled.

Otrok, med igračami, izbere, naj jo položijo

Če bi bilo mogoče (kdo bo kdaj kaj vedel?),

Pravzaprav sem po slovesu imel samo še eno željo:

In jaz zdaj ves v nebeškem slapu,

Ti pa
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