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ga jc razumela. Pobožala mu je roko in da bi navrmla njegovo misel 
drugam, ga je vprašala: „Al i si govoril z ono . , , z Marijo?" 

V resnici: Logar je hipoma pozabil Segulina. Pred njim je vzplaval 
mučni prizor, ki ga je še iz spomina stresel do mozga. 

„G o vor i L" 

^Kaj je rekla?" 
„Divja. Noče slišati o tem. Noče, da bi vračal dolg . . . na drug 

način. Ona je kupila mene . . . " 
Molk. Slavec je pel. Srci sta utripali. 

„In kaj bos storil?" 

„ T i me vprašuješ to?" se je zavzel. „Vse je odločeno . . . " In čez 
nekaj Kipov; „Bojim se, da te bo nadlegovala s pismi ali z obiski." 

Dori sta dobro deli njegova pažnja in skrb. Položila mu je glavo na 
roko kot ljubek otrok. 

»Tako čudno je na svetu", se je Logar znova pogreznil v čuvstvo-
vanje. „Marija, Segulin, ti in jaz: Štirje ljudje, ali samo dva sva lahko 
srečna. T a k o je v malem, tako je tudi v velikem. Pa se čudimo, da jc 
vojna. Drugi pa se čudijo nam, ki se bojujemo drug za drugega, za 
srečo, zmagujemo in podlegamo . . . " 

Govoril je o skrivnosti življenja. Nato o vojni, o ječi, o zlih silah, 
ki so izven naše volje in moči in nas str<S kot kolo mravlje. „ T a minuta 
je še najina. K a j bo jutri? Ostane nama samo vera drug v drugega do 
tistega dne, da bo zopet odločala samo najina volja . . . " Dora ga je po-
slušala. Se nikoli nI tako lepo govoril. Besede so ji kapljale zdaj sladke, 
zdaj grenke v srce. Bolesten vzdih je bil njen pritrjujoči o d g o v o r . . . Ko 
je Vinko končal, se je za hip zdelo, da je ta večer solnce za vekomaj 
zaton i lo. (Dalje prihodnjii.) 

a se je Janez Pogačnik napotil v Ljubljano kruha iskat in svojo 
usodo izpolnit, ni toliko vzrok bajta in tista ped zemlje okrog nje, 

kakor dejstvo, da se je njegov oČe obesil. Pravili so, da ga je obsedlo, 
kar pa ne bo povsem držalo. Oče je bil namreč precej pameten, razen, 
kadar se je napil. Tedaj je silovito razsajal. Včasih je svojo ženo, Jane-
zovo mačeho, pretepel, čemur je sevi bila tudi sama nekoliko kriva, ker 
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ni znala o pravem času držati jezika za zobmi. In tako se jc morda v 
nepremišljeni naglici tudi sam nase ujezil in se poslal na drugI svet. 

Takoj po pogrebu (če se more tisto naglo zakopavanje imenovati 
pogreb), ko se je Janez vrnil v bajto, je začela mačeha mahati z nekako 
listino po zraku in na dolgo in ž i roko dopovedovati, da je sedaj ona 
lastnica vsega, da pa se Janez vseeno lahko udinja pri njej, ne bo ga 
podila, čeprav ne bo na svojem spal Janez, suh in košČat, poraščen s 
trdimi lasmi, je nekaj časa začudeno poslušal, strmel je s svojimi veli-
kimi sivimi očmi, ko da ne razume, kmalu pa mu je bil<5 dovolj> pridušil 
se je In pomolil mačehi pest pod nos. T o je mogoče storil z dobrim 
namenom. Pa je imel predolgo roko in je zadel mačeho v čeljust. T a se 
s eve ni smejala. Jela jc kričati o ubijalcih in da jabolko ne pade daleč 
od drevesa, o sodrgi in sodniji, Janez kar do besede ni mogel. Pljunil je, 
je obrnil in odšel. Mislil si je: Hudič babji, kakšna je. Greni pa drugam, 
do smrti bom že živel. 

In tako se je napotil s Padeža, majhne vasice v hribih, proti Ljub-
ljani. Poldrugo uro hoda je imel do železniške postaje. Tam pa je nekaj 
časa računal, nato pa je kar peš šel naprej, ČeŠ, voda ne gori, pet ur 
pešhoje pa tudi ni nič. 

Res, nekoliko ga je skrbelo. Kruh ne lezi na cestl> saj nI kamen. V 
mestu ni oranja, tudi hoste ni, da bi jo trebil, niti košnje, niti mlatve. 
Da bi se pa vrnil? Nak, če ga takoj hudič vzame. T a k a babaf 

Jezno jc suval s palico ob tla, da je kamenje kar letelo izpred njega. 
Saj bi jo kar udušil, kačo nemarno, Če bi venomer regljala vanj. Seveda, 
z očetom, to pa. Večkrat sta skupaj pila. Deset Borovničanov sta pre-
tepla, ko so ju zmerjali, da sta hribovca. Ampak tak6! 

Janez je hodil kar naravnost po glavni cesti. Ravnina pred njim se 
je razgrinjala, tu ali tam je ležala na njej bela lisa, voda, nad jarki pa 
so dremale črne lehe In dihale meglo. 

Visoko je stalo solnce, ko je Janez prestopil most, ki pelje čez uma-
zano Ljubljanico. Ob ccstl so že stale hiše, ena pri drugI. Tramvaj je 
vozil. Vse polno ljudi je bil<5. 

Ni šment, da bi dela ne dobil, 

i 

Pred rumeno cerkvijo, ki je z dvema kameni t ima prstoma kazala v 
nebo, je obstal. Iz treh ulic, ki so se stekale na trg, se je zlivalo življenje 
avtomobilov, koČijažev, kmetsklh voz, motorjev in Črna reka ljudi, ki 
se jim je neznano kam mudilo, 

Janez je obstal na sredi In si z ruto obrisal obraz. 
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— N a , zdaj sem pa tukaj! 
Ogledoval se je okrog in se ni brigal dosti za jokanje trobent. 

Stal je in se zamislil: 

— Kam naj se zdaj obrnem za delo, vraga. Koga naj vprašam, ko 
jib je toliko f 

Marsikdo se je obrnil vanj. Pogledal ga je in se nasmehnil dolgi, 
sključeni postavi, klobuku, ki je ležal na Janezovi lobanji, da so lasje 
Štrleli na vse strani ali pa rdeči ruti, s katero si je brisal pot. 

Nazadnje ga je opazil stražnik, postaven mož, ki mu je pod velikimi 
zobmi skrbno ras da črna brada. Stopil je k njemu, se make nasmehnil, 
še malo povprašal, mogoče se celo nekoliko ponor če v al, potem pa je 
poslušal Janezovo zgodbo. T a je opletal 7. rokami in dopovedoval vse, 
kar se mu je ugodilo, končno pa je izjavil: 

— T u sem, pa nc vem kam. 
In tako sc je zgodilo, da mu je stražnik nasvetoval: 
— Kar v borzo dela! 
Komaj je Janez razumel, kaj je to. Stražnik mu jc, kolikor mogoče 

natančno opisal to čudno stvar, ki trguje, kakor je rekel, s človeškimi 
rokami, kupci so oni, ki delavce potrebujejo, prodajalci pa tisti, ki dela 
iščejo. 

— In teh je več! je dodal in se namuznil, Janez pa jo je že mahal v 
smeri, ki mu jo je povedal prijazni stražnik. Nekam nerodno je hodil. 
Ka j ne bi, ko pa so bila tla tako gladka kakor doma v kuhinji, kjer so 
iz cementa. 

Borza dela, * 
Janez je našel h i so In vhod. Ropota je je štorkljal po treh kameni tih 

stopnicah, Pritisnil je na kljuko. Vrata so se odprla. Obstal je na pragu. 

Težak vzduh se mu je zatlačil v sapnik. Soba je bila namreč polna 
ljudi. Starih, mladih, celo otroci so bili vmes. Nekateri so sedeli na sto-
lih, drugi so čepeli. Mnogo jih je bilo, ki so stali v gručah in se glasno 
prepirali za bogve kakšno stvar. 

Janez je gledal. Nečesa se jc ustrašil. Najrajši bi bil pobegnil, kakor 
da ga je usoda opomnila. In morda bi bil res to storil, da ni majhen, 
postaren mož, ves rumen v obraz, med kaši jem zakričal vanj: 

— Zapri no vrata, hudič! Kakor da se boji, da bi se prehladih 
B r i ga je ubogal Janez. Vstopil je, snel klobuk z glave in skrbno 

?aprl vrata za seboj. Sprva ni vedel, kaj bi. Mislil je in mislil, nato pa 
se je obrnil k enemu: 

— Ali tu dobim dela? 
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Skoraj gotovo pa je pri tem vprašanju zardel, ali pa se kako drugače 
ncprav obnašal. Kajti brž so postali vsi pozorni nanj, obkrožili so ga in 
jim je moral pripovedovati vso svojo povest. 

Začeli so se krohotati. Nekateri so se lomili v pasu, drugi so se tolkli 
ob kolena. Eden se je celo oglasil: 

— Grešniki, nedolžna duša je prišla med nas! 
Janez je nekaj časa Čemerno gledal. Ampak ni se ujezil. Se sam se je 

začel smejati in jc v smehu dodal: 
— Res je, prekleto sem jo sunil v čel just J 
Kmalu so ga seznanili z redom, V zadnji steni je bila linica. V nji 

so se sveči I i rdečkasti lasje mladega, debelušnega gospoda, ki menda ni 
imel preveč dela. Nekaj časa je namreč gledal v sobo, nekaj časa pa v 
nasprotno stran. 

Janez je vprašal: — Ali ta daje delo? in sc je rinil proti okencu. 
— O, daje. Ampak poredko, mu je raložil neki starec in se mu po-

stavil s prsi nasproti, ko da mu hoče ubraniti, da bi prišel preblizu line. 
— Se več pa jih pride od tamle! je zaklical mlad, nekako petnajst-

leten fant in je pokazal na vrata, skozi katera je bil prišel Janez. 
— Kdor potrebuje delavcev, pride kar sam sem. 
— Saj nas je dosti! so raztolmaČili drugi. 
Janez pa je rekel: — Aha! in pazil, da je z enim očesom bedel nad 

lino, z drugim pa nad vrati. 
Medtem so nekateri začeli peti, hrup je spet naraščal in morda bi 

tak6 Janez stal do večera, da se niso nenadoma odprla vrata. 
Prikazal se je lepo oblečen gospod, v kratkih hlačah, s pipico v 

ustih in Čepico na glavi. 
Vsi so potihnili. Culo se jc le dihanje in pridržan kašelj. Zavladala 

je napetost v vseh telesih. Mišice so se skrčile, oči so za s trme le v novo-
dosleca. 

Gospod jc vzel pipico iz ust. Odkašljal se je (zrak mu je menda šel 
na pljuča), nato pa je dvignil roko in zaklical počasi, poudarjajoč vsako 
besedo; 

— Rad b i . . , močnega , . . delavca! 
K o da je udaril blisk, jc bilo konec miru. 
Začeli so se prerivati. Pri duša ti. Cigarete so padale po tleh. Vsi so 

silili k izhodu. Suvali so se med seboj, klobuki so zaplesali po zraku. 
Ramena so se zadevala. 
Komolci so sc odrivali. 
Pesti so suvale. 
Klici. Vpitje. 
— Jaz! Jaz!! Jaz!!! 
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Janez je nekaj časa stal in strmel. Nato pa je po lagoon a jela lezti 
vanj jeza. K a r tako, sam ni vedel, zakaj. Jel se je razburjati. Nena-
doma pa se je pri duši 1, zapel suknjič in raztegnil roke. K o da je obseden, 
je začel škripati z zobmi in že si je delal pot s svojimi jeklenimi pestmi. 
Nekoga je prijel za ovratnik in ga prevrnil. Takoj nato je zgrabil dva 
in ju zavrtil, da mu je v eni roki ostal kos srajce. Mladiča, ki si je tudi 
delal ga z, je prijel od zadaj, ga dvignil in ga vrgel čez ostale. Suval je 
čimdalje bolj jezno. Udaril jc še ob dvoje prsi, ki so se mu postavile v 
bran in že je ves rdeČ obstal pred gospodom. Stegnil je roko in ga lopnil 
po rami, Češ, pa sem pri tebi. Nato je nakratko izjavil: — T u me imate! 
in se nekam prijazno namuznil. 

Gospod se je za spoznanje nasmehnil, potem pa je ukazal: — Pojdite 
z menoj! 

In je šel, 
Janez je stopil na prag. Obrnil se je in ljubeznivo povedal: — Pa 

zbogom! 

T a k o je dobil delo pri trgovcu z lesom in se spet za korak približal 
svoji usodi. 

4 

Vse popoldne je skladal deske. 

Pri delu se mu ni nič kaj poznalo, da je vesel, ker je dobil službo. 
Zamišljeno je uravnaval skladovnico, vsako desko je pogledal in po-
tezkal, toda misli so mu uhajale na Padež, na gozdove, ki oklepajo vas, 
zelene trate, rojstno bajto, podzemeljske jame in prepade in kar z jezo 
si je brisal pot s čela, v katero je z vso silo pritiskalo solnce, 

— Je že res, si je nenadoma dejal, ro je lep denar, dva kovača na 
dan, ampak! 

Ampak! 
In nazadnje, kje bo spal to noč? V mestu ni skednje v , da bi se člo-

vek za ril v seno ali slamo na podu. Sobe so gotovo drage. In morda se 
tako lepe povrhu, da človek ne vč, kako bi hodil po njih. 

ZaČelo ga je skrbeti. 
Hudiča, gospodar bi mi vendar lahko dal kak kotiček, da se zlek-

nem čez noč. 
Zavoljo tega ni čudno, da je povprašal svojega pomagača Tineta, 

ki je bil tudi najet za par dni in se je vedno motovilil med deskami, ko 
da se izogiblje prehudega solnca: 

— Ti , poslušaj, kaj praviš, kje bi spal bolj po ceni? 
Tine se je zarežal, 
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Majhen, suhljat, s popolnoma drobnimi lisičjimi očmi, ki so mu 
ležale globoko v votlinah, se je naslonil na desko in zvito ogledoval 
Janeza, ko da hoče presoditi, s kom ima opraviti. Ko jc bil s svojo 
sodbo menda na jasnem, je rekel; 

— T o je malenkost. Spiš ko baron, pa plačaš en drek, dva dinarja 
za noč. In še dekleta pridejo včasih k tebi, če si čeden in znaš. 

Pristopil je k Janezu in ga bogvc zakaj še enkrat pogledal, nato pa 
privlekel iz žepa košček stekla, ki je bi 16 nekoč zrcalo, se ogledal in se 
zadovoljno nasmehnil. 

Janez je kar molčal, 

Tine pa je nadaljeval: 

— Res, za dva dinarja. Sicer nas je več tam. Pisana družba, hudič. 
Dalmatinci, Kočevarji. Tudi kakšna taka je včasih vmes. Ampak (po-
mežiknil je), pošten človek ostane zmerom pošten. .Kam pa češ iti 
drugam? 

Janez je kar strmel. Toliko, da jih spi tam? Takih? Nak, tega pa ne! 

Tine pa jc vedel natanko, kaj se godi v Janezu, zato je prigovarjal: 

— Ali bos plačeval dva kovača za spanje? K a j boš pa jedel, hudič? 
Bodi pameten! Prideš pa greš, kdo te ima za mar! Dva dinarja! Osem-
najst ti jih ostane, pomisli! Pa življenja se boš navadil. T i si s hribov, 
ne poznaš manire in takih ongä. Pa prihranil si boš, hišico si boš kupil, 
hm . . , 

Stopil je tik k Janezu in ga skoro šepet a je vprašal: 

— Ali že imaš punco? 

Janez je zardel in odkimal. Kako bi jo Imel pri svojih devetnajstih 
letih, ko so že vse oddane in ga nimajo za mar. T o še pride! 

— Jo boš pa dobil, beži no, beži, tak fant! je dodal Tine, Janez pa 
jc postal mehkejši. 

In ko sta zvečer Šla skupaj stran, je Janez začudeno gledal, kako 
Tine na vsem lepem nese štiri deske s seboj, 

— K a m pa s tem? se je oglasil. 

— Kam! je vzkliknil Tine, — S seboj! 

Janez je skimal z glavo: — Saj ni tvoje! 

Tine pa je rekel: — E, kaj! in je zamahnil z roko. 
{ K o n e c p r i h o d n j i č . ) 
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mišljeni intriganti, kakršen jc v veliki meri tudi Shakespearejev Jago. 
Dostojevskij je v tem finejši in globlji, toda tudi v marsikaterem nje-
govem delu živi kak diabolus ex machina, kakršen je na primer mlajši 
Verbovenskij v „Besih* In Smerdjakov v Karamazovih. Vrhu tega so 
vsa njegova dela nenavadno razumljiva in razložljiva. Vselej in na vsa-
kem mestu si lahko točno odgovoriš — zakaj, kam in čemu. Tudi njegove 
osebnosti se zde sestavljene z velikanskim psihološkim razumevanjem in 
spoznanjem, toda sestavljene in opisane in le redko ustvarjene. So kakor 
celote njegovih umotvorov — umi ji ve do kraja in niso skrivnosti. 

V tem svojem ideološkem in življenjsko kritičnem načinu pa je Dosto-
jevskij genialen pojav, ki že petdeset let fascinira svet s svojo globino in 
psihološko tajnovidnostjo. S temi lastnostmi je pomembno poglobil v 
evropski kulturi poznanje človeške duše in razširil vsej literarni umet-
nosti delokrog. Pri njem so se učili in Šolali duhovi kakor Nietzsche, 
S. I rcud in se je inspirirala neštevilna množica pisateljev vseh narodnosti. 

J A N E Z S PADEŽA 
J O Ž E K R A N J C 

j ( N a d a l j e v a n j e in k o n c c . ) 

Tista hiša jc ležala izven mesta, skoro na samem. Spodaj so bili ti-le 
prostori: gospodarjevo stanovanje, sobica točajke, klet, drvarnica in 

vinotoČ. Zgoraj pa je bilo podstrešje, po katerem je bilo nastlano seno. 
T o podstrešje je gospodar oddajal vsakomur, ki mu je plačal dva di-
narja za noč. Vsak večer jih je spalo kakih dvajset, ki so, če so imeli kaj 
božjega v žepu, še pili spodaj v vinotoču. Točajki, prccej čedni deklici, 
je bilo ime Angela. 

T u sem je torej Tine privedel Janeza. Ko se je vrnil izza hiše, ka-
mor jc postavil deske, namenjene gospodarju, je Janeza, ki se je nekam 
obotavljal, pahnil v točilnico. 2e pri vratih je namignil Angeli, ki se je 
dolgočasno naslanjala na mizo, 

Janez je boječe voščil dober večer in vrtel klobuk v rokah, Tine pa 
je koj razrolmačil: 

— Tale bo spal ru, jaz sem mu nasvetoval, daj mi torej čašico 
grenkega! 

Stopil je k nji in jo vščipnil v stegno. Ona se ni ujezila. 
Nato se je obrnil k Janezu, ki je bil obstal pri vratih: — Bodi do-

mač pa sem stopi! 
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Angela se je dvignila in se pretegnila, da so ji prsi zalile rdečkasto 
bluzo. Priliznjeno je pogledala Janeza, ki se je iz neznanega vzroka tru-
dil, da bi svoje trde lase spravil s Čela. 

— Bližje, bližje! se je nasmejala. — Bo bolj toplo, je dodala, čeprav 
je bilo zadušno vroče v sobici. 

Janez je ubogal. Nerodno je stopil do mize, zagoltal nekaj nerazum-
ljivega, potem pa je Izustil: —- Nu, pa dajte pol litra! 

Angela ga je pogledala izpod oči. Mimogrede je svojo roko položila 
na njegovo, da je postalo Janezu kar vroče pri srcu. Nekaj neznanega 
se je razlilo vanj, nekaj slastno rezkega je pritisnilo ob njegovo srcc. 
Zardel je in dejal: — 'akrament! pa izpraznil kozarec do dna. 

Ker sta si natočlla tudi ona dva, ni čudno, da je Janez naroČil Šc 
mero. 

Angela se mu je zdela čimdalje bolj lepa. Zazrl se je v njene oči, ki 
so motno gorele, pogledal je na njen vrat, ki je bil okrasen z rdečimi 
koravdamij niže pa si ni upal. 

Angela pa ga ni molče gledala. Spraševala ga je to in ono, dokler 
ga ni razmajala in je on povedal vso zgodbo svojega prihoda od začetka 
do konca. Ona se jc smejala, da so jI solze tekle po licih in mu je kakor 
slučajno položila obe roki na rami, skrivaj pa pomcžiknila Tinctu. 

Janez tega ni videl. Toda silno ga jc prevzelo, ko je Angelina roka 
zabožala po njegovem obrazu. Široko je odprl oči in nekam hlastajoče 
zatrdil: 

— Hudič, ti si pa res čedna! 

Tine je skrivaj božal Angelo po hrbtu. Hotel pa jo je objeti okrog 
pasu. T o bi se mu posrečilo, če bi tisti trenotek ne vstopil gospodar, za-
valjen možak, z drobnimi, zalitimi očmi In ogromnimi brki pod nosom. 
ZakaŠljal je. Tine se je obrnil in vprašujoče pogledal. 

Gospodar je z zamolklim glasom dejah — Žganje boš nesel v mesto. 

In ko jc Tine stopil k njemu, je gospodar se dodal: — Glej, da te ne 
dobe! 

In sta odšla. 
T a k o sta ostala Angela in Janez sama. K a j se je zgodilo? 
Nič prav za prav. 
Janezu je nenadoma postalo nerodno. Sramežljivo se je prestopal z 

z ene noge na drugo in si drgnil obraz z dlanmi. Včasih si je brez 
vzroka segel v lase. Kar smešen je bil, ko je poskušal pogledati Angeli 
v oči, pa si ni upal. N i vzdržal. 

In morda bi navsezadnje ne bi bI16 nič hudega, Če bi se Angela ne 
naslonila na komolce, pogledala v Janeza in rekla; 
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— Zakaj ste pa tako tihi? 
Janez je sprva nekaj nerazumljivega zamrmral. Ko pa je ona le 

tiščala vanj, ga izpraševala in bodrila, je Janez skoro kriče iztisnil iz 
sebe: 

— Všeč si mi! 
Nato pa ji je obrnil hrbet in kar ničesar več si ni upal reči. 
Angela pa se je smejala. 

6 

Soba se je napolnila. 
Delavci. Dekleta, bog ve odkod. Krošnjarji, Harmonikar. 
Vino, 
Vino, Vino, 
Petje. Vriskanje, 
Vmes smeh Angele, ki je točila. 
Janez se je stisnil v kot. Skrivaj je pogledoval Angelo, ki ga ni imela 

več za mar. Neki študent ali kaj, boljše oblečen človek, se je muzal 
okrog nje in ji nekaj šepetal v uho. Ona se je smehljala. 

Hudičeva reč, si je mislil Janez. Takole je pa res hudo dekletu. Vsak 
se lahko obregne vanjo, ona pa se mora celo smejati. 

— Zagodi, berač! je nekdo zavpll. 
Polka. 
Gostje so udarjali z rokami in poskušali peti. 
Medtem je oni človek pograbil Angelo in se ž njo zavrtel po podu. 
Gostje so vpili. 
Kri lo je vihralo po zraku. Svilene nogavice so sc svetile. Angela ĵ 1 

metala glavo semintja, Zmigavala jc z rameni in se zibala v bokih. 
Ćlovek ji je šepetal v uho: — Koliko? 
— Pet kovačevi je malomarno odgovorila, z grudi pa je prisluhnila 

ob njegove prsi. 
— Kje? ji še dejal in kar zobe je stisnil, ko da ga tlači strast, 
Mimogrede mu je šepnila: 
— K o bo konec, pri zadnjih vratih. Odprto bo, 
In že sta se stiska je vrtela dalje. 
Janez je gledal. In pil. 
Prokleto, si je mislil. In nekam težko mu je bilo. Kakšna deklina, 

samo življenje! In kar takole mora plesati, Čeprav ji najbrže ni prav. 
In kar na vsem lepem se je spomnil Tinetovih besed: nevesta, hišica, 
dom. 

Pa bi jo popeljal naravnost skozi Borovnico, mimo cerkve svete 
Marjete, pa Še mimo Švigljeve gostilne navkreber. Zavriskal bi in 
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svatje bi zapeii, starešina pa bi mahal s pisano palico . . . Saj bi se 
šc mačeha razmajala. Kdo ve, če te ima ona prav v obeh rokah? Tn bi 
bil spet doma, pa na dnino bi hodil povsod po Menisiji, žena pa bi mu 
nosila jesti, bolj bi se brigala zanj kakor se je oče in 

Janezu je nenadoma postalo toplo pri srcu: — Prava mati mi bo. 
Rada me bo imela zares! Saj tole življenje v gostilni res ni nič. 

Kako ga je pobožala prej, kakor da je hvaležna za dobro besedo. 
Prva je, ki je bila dobra ž njim. 
Vse se mu je zmedlo pred očmi. 
Vstal jc. 
Gledal je pa je spet sedel nazaj. 
Pa ga jc le gnalo. 
Spet se je dvignil. 
In prav, ko je harmonika zadnjič zacvilila, je stopil naravnost k 

Angeli, ki je žc stala pred sodi. 

Oprijel se je mize z obema rokama kakor da se boji, da bi pal. 
Pogoltnil je. Nato je začel: 
— Angela, všeč si mi! 
Ona ga je pogledala od strani in je malomarno, a s pretiranim 

začudenjem rekla: 

— A? Res?? 
Janez ni opazil pretirAnosti v Angelinem glasu. Prikimal je: 
— Res, res! Rad tc im^m. 
Angela se je 7. vsem obrazom okrenila k njemu. Kolikor mogoče 

nežno je vzdignila in obrnila oči proti stropu ter sklenila roke: 
— Kakšna sreča zame! 
Janez se jc sramežljivo nasmehnil, kajti dobro so mu dele take 

besede. Stegnil je roko in položil svojo dlan na Angeline prste. 
— Veš, je nadaljeval, vzamem te! 
Angela se je za spoznanje nasmehnila in ozrla okrog, kakor da bi 

rada videla koga v bližini. 2e precej glasneje je odgovorila: 

— Ah r e s . . . , pa si res dober! 
V njenih besedah pa je bilo čutiti zasmeh. 
Nato je naŠobila usta in nekoliko sklonila glavo, ko da jo je sram, 

pa jc rekla: 

— Ampak nič nimava. Ne ti, ne jaz! 
Janez se je nasmejal. Popraskal se jc po golem vratu in jo potolažil: 
— O ! NiČ se ne boj! Bom že mačeho za bajto prekanil. In, je zado-

voljno pristavil, pa zaslužil bom! 

Angela je z žalostnim glasom dodala: 
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— Smejali se nama bodo ш v Ljubljani. Kdo pa ve, da imaš hišo! 
Ozrla se je po sobi, kjer so plesali, in se zagledala v uro na steni. 

T a k o j nato je zavzdihnila: 
— K o bi vsaj uro imel! Fant mora vendar imeti svojo uro! 
Janez se je nekoliko odmaknil in se dobrodušno začudil: 
— Uro? 
Angela je odgovorila: 
— Menda! Pobožala je njegove prste, — Kakšen ženin pa bi bil, 

če bi ne imel ure. 
In takrat — zdi se tako — je Janez razumel. Globoko je dihnil 

vase, si nategnil jermen pri hlačah in si popravil suknjič, ki mu jc visel 
čez ratne. Porem pa je udaril po mizi: 

— Pri moji duši, da si jo kupim! Boš že videla! 
Kar brž se je odpravil spat. 
Angela pa se je smejala in skimavala z glavo. S kazalcem pa je 

pokazala na svoje čelo in se ozrla okrog, ko je Janezov široki hrbet 
izginil skozi vrata, 

7 

Janez je od tistega večera vsako opoldne, ko je bil prost, hodil po 
mestu. Ustavljal se je samo pred zlatarnami in urarnami, gledal je cene 
in mislil: 

— Petsto dinarjev za uro, to je preveč. Ura je ura. Kdaj toliko 
prihranim? Predolgo bo, Bogve, če bi Angela čakala. 

Pil ni več. Včasih je samo za trenutek vstopil v točilnico. Kar pri 
vratih je pokimal Angeli, pomežiknil je, češ, saj si lahko misliš, kmalu 
bom imel uro, saj me razumeš, ona pa ga je mimogrede pogledala in 
se nasmehnila kot vsakemu. 

Nikomur ni razodel svojega načrta. Tudi Tinctu ne, ki ga je bil 
gospodar spodil, ko ga je nekoč zasačil pri tatvini. 

Skrbno je spravljal dinar za dinarjem pri gospodarju. Po nekaj 
tednih je proti večeru prosil 7.a dopust. 

Sel je in kupil uro. 
Uro za stodvajset dinarjev. 

8 

2e v mraku jc prišel domov. Sel je, kakor po navadi, naravnost na 
podstrešje, Slekel se je in legel. Mislil je: sedaj je doli vse polno ljudi. 
N a vse zgodaj bom rajši sel. Ko bova sama. Pa ji bom pokazal. 

Vzel je uro iz škatlice in jo ogledoval. 
Lepa stvarca to. 
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N i sicer bila rumena. Bela je bila, ko da je iz srebra. Kazalci so su 
svetili v temi. 

Prekladal jo je iz roke v roko. Navijal jo je. Polagal jo je na ušesa 
in poslušal: tik tak, tik t a k . , . 

Pa jo imam. T o bo gledala punca, kar pod nos ji bom pomolil. 
K a j bo neki rekla? Vesela bo. Seveda! 

Neznanska zadovoljnost mu je polnila srce. 
Zdaj je devet. 
Še sedem ur, pa bom vstal in ji bom pokazal. 
Saj je imela prav. 
Nič ne bo treba gledati na zvonike. Pogledaš, pa ves! 
Janez sc je smehljal sam vase, ko je gledal to dragoceno stvar. Sedel 

je. Komaj jc čakal, da pride kdo, ki mu bo povedal o svoji sreči. 
Zunaj se je medtem zoblačilo. Po strešnikih in opeki 50 udarjale 

kaplje. Sem ter tj a je zagrmelo. 
Bog se krega, si je rekel Janez, in že je hotel leči, ko je zaškripalo 

v temi. 
Janez jc vprašal: 
— Kdo je? 
Tine se je prijazno oglasil: — J^z! 
Janez se je razveselil. 
— Kar tu lezi, je dejal in skrivnostno dodal: — Ali veš, koliko je 

ura? 
Tine se je počasi približal. 
— Kaj meni mar ura, je godrnjal. Saj je vseeno! Povej mi rajši, ali 

imaš kaj denarja. Suh sem! 
Janez pa ni poslušal. Prijazno je rekel: 
— Pol desetih je, le poglej, na moji uri se vidi! 
In že je pomolil Tinetu uro pred oči. T a je ostrmel. Gledal je v 

svetleče kazalce, v svetle Številke, v bleščečo reč, ki se je svetila pred 
njini. Začudil se je: 

— T i imaš uro? 
Silno dobro se je zdelo Janezu, ko je opazil Tinetovo začudenje. 

Začel je praviti, kako je hranil, kako jo jc hodil gledat, kako jo je 
kupil. Pa da misli še na verižico. 

Le nečesa ni povedal: zakaj jo je kupil. 

9 

Ponoči. Podstrešje je bilo polno, prenočnikov, ki so prišli, medtem 
ko je Janez zaspal. Sedaj se je v spanju smehljal. Kdo ve, kaj se mu je 
sanjalo. 
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Tine se je nenadoma dvignil. 
Sedel je. 
Nekaj časa je prisluškoval. 
V ušesa mu jc udarjalo trkanje dežja. Slišal je tudi sopenje svojih 

tovarišev. Najbolj jasno pa je cul Janezovo dihanje. 
Sedaj je čas, je mislil. Čemu mu bo ura? Živel je brez nje in brez 

nje bo lahko živel poslej. Kokaina že par dni ni bilo, da bi ga tihotapil. 
N a žganje so strožje pazili. Dela ni bil<5. 2iveti pa se vendar mora. 

Polglasno jc poklical: — Janez! 
Nekdo drugi se jc v spanju obrnil, Janez pa se ni zdramil. 
Tinetu se je počasi stegnila roka. Doteknila se je Janezove glave in 

se počasi plazila med senom, Živci so trepetali. 
Nenadoma so prsti začutili uro. 
Naglo je potegnil Tine roke k sebi. 
Dvignil se je na prste. 
Uro je stlačil v žep. 
Klecaje v kolenih je Sel proti luknji, iz katere se je prišlo na lestve. 
T a k o je sredi noči izginil, 
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K o se je Janez proti jatru vzbudil, je že v polspanju zagorelo v 
njeni: ura. 

Stegnil je roko. Zaiskal med senom. 
Ure ni bilo. 
Naglo je skočil kvišku in začel premetavati seno. Nič, 
Kri mu je zastala po žilah. 
O z r l se je okrog. 
Skozi špranje se je v razah svetilo jutro, 
Tineta ni bilo. 
Janez je zaškripal z zobmi. Ura! 
Začel je vpiti. 
Zaspani glasovi so mu odgovarjali. Spalci so se jezili. Nekdo je 

zavpil; Mir! Drugi se je oglasil: — Ven z njim! 
Janez se je ves tresel. 
Vpi l je in kričal na ves glas: 
— Ura! K j e je ura? 
Pretipal je vsakogar. Dopovedoval, kaj se je zgodilo. 
Nekateri so se smejali. Eden je dejal: Tine! 
Janez je bil ves bled, 
Tine! Ura!! Deske!!! 
On je vzel, hudič, je škripal. 
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Planil je proti lestvi. 
)n ko jc Šel mimo točilnice, si ni upal vanjo, toda vse je zavrelo 

v njem. 

Ura, ura, ura! 

11 
Ni šel na delo. 
Ves dan je iskal Tincta po mestu. 
Tudi v gostilne je zašel. 
Pil jc za denar, ki mu je še ostal od ure. 
Proti večeru pa ga je prineslo v točilnico. 
Vstopil jc ves razinrsen. Z motnimi očmi sc je ozrl okrog sebe. 
Zakajeno je bilo. Polno ljudi. Angela pri sodih, med kozarci in 

steklenicami. Poleg nje: Tine. Prijemal jo je za roko in jI nekaj dopo-
vedoval, 

Janez je za trenutek obstal pri vratih. 
A ! jc stisnil iz sebe. Ves se je stresel. 
Stisnil je pesti. 
Stopil je naprej. Korak za korakom. Naravnost k mizi, venomer 

gledajoč Tincta. T a je prebledd in se plašno ozrl okrog sebe. 
Pa že je bil Janez pri njem. 
— K j e je ura? je zavpil In zamahnil z roko po zraku. 
Tine se je po sili nasmehnil, s prsti je naznačil, da je sla bogvekam 

In je rekel: — Ni je! 
Janez je zahropel: N i je? Ni je? 
Zakričal je s tako Čudno hripavim glasom, da je mahoma zavladal 

oster mir. 

Angela se je nerazumljivo smehljala. 
— Ali je res ni? je Janez še enkrat vprašal s tišjim glasom, ko da 

se kroti. Ustnice so sc mu tresle. Oči so bile trde ko jeklo. 
Tine se je nasmehnil, odkimal in se hotel Izgubili odtod — ko jc 

Janez nenadoma stegnil roke in ga zgrabil za vrat. 
K a r bom ga, si jc mislil, če je sploh kaj mislil. 
Trdo je stisnil prste. Zaril jih je v meso. 
Goltal je: — Ni jc? A? N i je! Hudiči 
Ničesar ni videl. Ustnice so se mu penile. 
Planili so nanj. 
Toda on se jih je o tresel. 

Angela je zbežala Iz sobe na cesto. Tekala je ko brez uma semintja, 
vpila: Policija! 

Njen glas je hripaje zajokal v temo. 
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Tine je grgral. Roki sta mu omahnili. Kri mu je sinila v obraz, da 
je bil ves rdeč. Hropel je. V očeh mu je ležal strah. 

Janez pa je tiščal» ko da je zraščen ž njim. Penil se je in govoril 
nerazumljive besede. 

In ko so ga nazadnje le odtrgali, se je ozrl okrog sebe, ko da se je 
prebudil. 

Pogledal je na tla. 
Nepremično je ležal Tine na podu in ga strahotno gledal z izbulje-

nimi, osteklenelimi očmi. 
Janez je opoteka je omahnil in se oprijel omare. 
N i č ni dejal. 
K o so ga uklenili, je bil miren. 
Tiho je sel ž njimi. 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
R O M A N - F R A N C E B E V K 

E n a i n d v a j s e t o p o g l a v j e . {Nadaljevanji.) 

Preteklo je osem dni, Dora je stopila v ozko, temno predmestno ulico, 
zavila v eno tistih starinskih hiš, ki imajo vse polno zavitih stopnic, 

škripaječih hodnikov in temnih vrat. K o jo je objel klslikast vonj po 
uboštvu, po vlagi in trohnobi, je občutila tesnobo, kakor da bi hodila 
po razvalinah srednjeveškega gradu. 

Iskala je Peršiča. Odkar je napravil maturo, se je znova preselil k 
svojim staršem. Iz krdela otrok sredi dvorišča se je dvignil paglavec in 
ji pokazal na nizka, črvojedna vrata. 

Dora je potrkala. Odprla ji je visoka, suhljata ženska nagubanega 
obraza in objokanih oči. Njen pogled je bil prav tako prijazen kot 
začuden; roka ji je nehote segla po predpasniku, v katerega si je obri-
sala prste. 

J a z sem Dora Humarjeva", je spregovorila učiteljica in se ozrla 
v temen, siromašen prostor, ki se jc odpiral za žensko. Bil je natrpan s 
starinskim pohištvom in razno šaro; zdelo se ji je, da sliši glasove in 
korake, ki se bližajo. „Ali stanuje tu abiturijent Pcršič? Iskal me j e . . . " 

Preden je ženska utegnila odgovoriti, se je prikazal dijak. Njego-
vemu širokemu smehu se je pridružilo nekaj tožnega, dotlej neznanega. 
Za njegovim hrbtom je stal širok človek z oglatim obrazom in razmršeno 
brado. T a jc gledal Doro mračno, izpod čela, skoraj z neko mržnjo. 
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